





Hola, soy Maria.

Tengo siete aflos y vivo

a orillas del rio Cauca.

Todos los dias, antes de irme a la escuela, me bafio en

el rio con totuma, mientras mi amd me prepara para

el desayuno pescadito y yuca cocida. jUn manjar de
«pura energia» para empezar el dia! Luego me voy
corriendito pa la orilla a esperar a mi ap3, que se la
pasa pa’rriba y pa’bajo recogiendo las redes de pesca

que dejo tendidas en el rio la noche anterior.

Cuando él llega, me monto en la canoa y
«arrancamos» rio arriba, recogiendo a todo el
compaiierito que va pala escuela. Las primeras
veces que me montaba a la canoa me daba miedo
caerme al agua, pero, como soy bien avispada,
aprendi rapidito el arte del equilibrio y ahora
parezco una garza que se va caminando por

el borde de la canoa hasta el banquito en la

parte de adelante que me hizo mi apa.

iMi dia empieza llenito de rio!



Por aqui todos somos pescadores.

Yo cada que puedo acompafio a mi

apa a pescary jya soy toda una experta!

El dice que pescar es todo un arte que

se aprende con mucha «mafa, es decir,

con paciencia y observacion. A veces se usa
trasmallo, a veces anzuelo y a veces atarraya,
dependiendo de si se va a pescar en la ciénaga, el
cafio, el rio o el zapal; si es de tarde o de mafana,

o si el rio estd alto o esta bajo.

Me encanta descubrir cémo cambian los peces que
capturamos en cada época del afio: unas veces salen
gordos, otras veces flacos; unas veces de unos, otras veces
de otros; unas veces muchos, otras veces pocos. Hoy en dia
reconozco como a quince de las especies de peces que viven
en el rio. Los que mas abundan y los mas deliciosos son

el bocachico, el bagre, el coroncoro y el blanquillo.



Mi apa también es experto en cultivar
la tierra. Sabe en qué época sembrar
maiz, arroz, platano, cacao y mango.
Sabe cuando el rio crece para regar

nuestro patio, cuando lo hace la lluvia

y qué hacer cuando hay sequia. A

) Mi apa tiene mil trabajos, y mi
veces, cuando hay escasez, él se pone

de mototaxista por toda la regién. ama, otros dos mil. Cuando
el rio esta bajito, ambos bajan
a «barequear», que es lavar la
tierra de las playas para sacar
pepitas de oro luminosas pa
vender. Apd y ama son magos
que encuentran la riquezay
la abundancia en todos los
rincones del rio: enterrada en
las playas, nadando en el agua

y brotando de la tierra.

Mi ama también es pescadora, pero
ademds le ayuda a apa a recoger

la cosecha y a preparar almuerzos
pavender. Otros dias baja al rio a
lavar ropa. All4 se encuentra con
las vecinas, y eso se ponen a contar
mil historias y no paran de reir. Y
ademds los fines de semana les pinta

las ufias a las amigas del pueblo.




Ama y apa nacieron ambos a orilla del rio,
y por eso conocen todos los secretos para

vivir bien junto al agua. Ella viene de Me intriga saber cémo

una regién llamada La Mojana y él si serd La Mojana.

es de por aqui, del cafién. La préxima

Semana Santa me van a llevar a Mi ama dice que por alla todo es bien

conocer a la familia mojaneraya . ~
J y plano y que no se ve ni una montana.

comer mongo-mongo, un dulce , , ,
g 80 Me pregunto: ;como serd un rio que

misterioso, que se hace con siete : ~
4 corre sin montafas que lo contengan?

frutas y un ingrediente secreto. ;Por qué el agua no se riega? Al rato

de estar piense y piense, mi ama dijo
que el agua por alld si se regaba, y que
por eso por alld hay tantas ciénagasy
zapales. No me imagino cdmo es eso,

jquiero que vayamos ya!

Le pregunté a mi apa qué andaba
haciendo por alld tan lejos en La
Mojana. No pensé que la respuesta
trajera historias tan asombrosas
sobre los peces y el rio: me conté que
se iba a buscar la abundancia que trae
la subienda.

—sLa qué? -le pregunté...



Mi ama me explic6 que la
subienda es un viaje que hacen

los bocachicos para subir a
reproducirse en las partes altas

del rio. Ellos viven en las ciénagas
cuando estan llenas de agua, y alla
se la pasan felices coma que coma
«verdin», que es como una ensalada
de algas y hongos que crece en el
fondo del agua y que a ellos les

parece deliciosa...

Después, cuando el agua empieza a

bajar porque se acerca el verano, bocachicas

y bocachicos salen por montones, a través de los cafios

que conectan ciénagas y rio. Van hacia las zonas donde el rio estd

rodeado de montafias y es mas claro y veloz. Nadan y nadan contra la corriente

buscando el sitio ideal para tener a sus bebés «bocachiquitos». Los pescadores aprovechan

esta «subienda» para pescar por montones.

Cuando era joven, mi apa se iba con el abuelo buscando la subienda hasta Pinillos, el sitio donde
el rio Cauca se une a su hermana mayor, que se llama Magdalena. En el camino habia un

sitio llamado Punta Cartagena, donde todas las canoas de los pescadores paraban para

comer el mejor sancocho de pescado de la regiéon. Mi ama era la creadora de esa

famosa delicia, que hacia con los peces que ella misma capturaba. Durante varios

afios mi ap4 la visit6 para comer de su sancocho y asi, sin darse cuenta, se

fueron enamorando, hasta que un dia la mojanerita se vino pa’l canén.



Me emociond pensar que el rio era tan grande. Mi apa dijo que el viaje en busca
de la subienda demoraba jvarias semanas! Intenté imaginarme c6émo

podia ser navegar por tanto tiempo y que el rio no se acabara...
Le pregunté si le daba miedo el recorrido, y él dijo que no. Pero
papito, como le decimos de carifio al abuelo, dijo que en
otros tiempos salian espiritus por las orillas del rio,
y que el mas comun era «la Lamparita» o «la

Ilusién Mala».

-i;Que quééé?! —grité—.

¢Como asi que en el rio habia espiritus? —pregunté.
Papito me dijo que no habia que temerles, sino saber cémo

comportarse cuando uno los veia. Podia suceder que una noche

cualquiera apareciera entre los drboles de la orilla una pequefia

lucecita, y en ese momento habia que mirar pa otro lado e ignorarla. El que
se quedaba mirandola fijamente... jayayay! La lucecita crecia y se lo iba llevando,
se lo iba llevando. Algunos volvian dias después como atontados, otros no se volvian
aver... Por eso era mejor estar siempre atento. Mi ama dijo que eso ya no pasaba. Papito

me guifif el ojo y dijo: «<Es mejor estar pendiente».



Me quedé curiosa pensando en la grandeza del rio, y si era igual en todos esos . L el
. , . . D Ellos también dependian de
pueblos aguas abajo: si tendria el mismo color, si el agua era calientica, . P
. . . . . . . rio para alimentarse y para
si vivian los mismos animales y si la gente era distinta. Dijo papito P yP
, . : . . hacer sus casas: unos dentro del
que el rio era como un gran dios que nos dejaba vivir de él, y
: f , . agua, como peces y manaties; otros
que quienes lo conocian bien sabian que era igual pero ' .
distinto en cada sitio en las orillas, como los caimanes, la
guagua, la guacamaya verde, el gavilan

caminero, la pigua y el carpintero habado.

Mi ama dijo que todos somos lo mismo: gente del rio y de tierra
caliente, que trabajan, se alimentan, se transportan, se divierten
y se banan en él. jGente riberefia, gente feliz y buena! Pensé

que lo mismo sucedia con los animales.




De tanto pensar en el rio y de tanto
observarlo, estaba segura de que ya
conocia a todos los habitantes, al
menos en la zona del cafidén. jPero
un dia me llevé una sorpresa!

Iba yo en la canoa, asomada

por el bordito buscando
peces e insectos en sus

escondites.
iDe un momento a otro vi en el

agua un pez largo, con mala cara

y cola roja, que yo nunca habia visto!
Me distraje tanto siguiéndolo con la
mirada que jchuplundug! ;Al agua fui

a dar! Me asusté mucho, pero mi apa, que
tiene el superpoder del rescate, me sac6 con

una sola mano y con la canoa andando.

Mientras me secaba con el sol le pregunté quién
era ese pez raro, que no era de los de aqui. Me dijo

que si era de aqui, que se llamaba picuda, y que en otras

épocas habia mds. Era prima de las sabaletas, que son peces
que viven en las quebradas. Mi apa dijo que las picudas son
«remilgadas», que se morian rapidito cuando uno las capturaba
porque les daba mucha rabia, y que necesitaban agua frescay
quebradas con sombrita para poner los huevos. Ahora ya casi no hay

sombra y las aguas estdn mas calientes; por eso ahora nacen menos.



Como cada dia descubria nuevos habitantes del rio, decidi que debia hacer un inventario en
mi cuaderno: empecé a dibujar cada pez, ave, mamifero e insecto que viviera en el rio.
Me puse a dibujar dénde construian sus casas y de qué se alimentaban. Dibujé los

peces que mi apa pescaba, los que mencionaba papito, los arboles que mi ama

sembraba, y todos los que daban frutos. Un dia pinté a las estatuas vivas del

rio, que se llaman babillas. Son unos reptiles que se quedan quietos y

parecen estatuas o piedras.

.

Luego, cuando le mostré mi inventario a la

profesora, ella quedé impresionada. Me dijo que yoera ... *-
una experta, y que ni ella sabia tanto de animales como yq.‘..La- :
profesora prometié mostrarme un tesoro, y al otro dia llegd a la escuela _
con un gran rollo de papel. Dijo que era un M-A-P-A del rio Cauca, deletreando cada .
letra. —;Qué es un mapa? —dijimos todos en la clase. Nunca habia visto un dibujo tan bonito y
con tanto detalle: el mapa estaba lleno de colores, que, segtn la profe, representaban montafas,

pueblos y montones de pequenos rios que caian al Cauca.



Entendi que un mapa es ver algo desde arriba,
como si estuviéramos volando. Me encantd ver

mi rio Cauca, como si fuéramos pajaros que van

Entre todos buscamos a Puerto Valdivia
por lo alto. Se ve como una gran culebra larga 1

nuestro pueblo, y hasta el sitio donde debia estar la escuela.

y llena de brazos.

Yo busqué la regién de La Mojana y encontré el lugar donde
: el Cauca llega al Magdalena. Luego, la profe nos compartié
algunas cosas que yo no sabia: por ejemplo, que el Cauca
recorria a Colombia de sur a norte y que nacia en un lugar muy
frio, en lo mas alto de las montanas, en un Paramo llamado
Sotard, en el departamento del Cauca. Dijo que ese ecosistema
se llama paramo y que esta lleno de unas plantas que guardan
mucha agua y que se conocen como frailejones. jAhora quiero
también ir a conocer por alld arriba para poder pintar

los frailejones en mi cuaderno!

Un amigo dijo que parecia mas bien un

arbol acostado, con ramas por todos lad

La profe nos conté que el agua del rio -

tiene mucha fuerza, y que conesa -

fuerza se va abriendo camino por las

montafas y las rocas, buscando

S —

como salir al mar.

=



Por esos dias nos dedicamos a estudiar los rios en la escuela. Una de las cosas
mas sorprendentes que aprendi fue que la luz eléctrica viene del agua de los
rios, que con su fuerza mueve grandes turbinas que producen energia. Esa
energia la usamos en el campo y las ciudades para prender las luces en

las noches. jAgua de rio que nos ilumina! Magia pura.

Aqui, en el rio Cauca, hay una represa que genera energia eléctrica.
Entendi entonces que este rio beneficia a muchos: a los que vivimos en
la ribera, humanos y animales, dindonos comida, vivienda, transporte
y trabajo a pescadores, ganaderos, agricultores y mineros, pero también a
los que viven en las ciudades, lejos de él. Alla, miles de personas en suvida
cotidiana usan el agua y la energia eléctrica que proviene de un rio. Esta
serpiente de agua, este arbol acostado, es un hilo que nos conecta: lleva y trae,

refresca, ilumina, alimenta y alegra los lugares por donde pasa.



Un dia la profe nos hablé de la degradacién del rio. Dijo que estaba sucio

agotado. Nos invitd a imaginarnos que somos muchos humanos en ., , .
yag g q También le echamos plasticos y aguas

el mundo y que todos extraemos agua, energia, arena, piedra, oroy o, 7, e aelban de el
. X, )

madera del rio para nuestra vida cotidiana. P : :
ademds interrumpimos su flujo natural
porque construimos represas, carreteras

y ciudades en el cauce y en la margen.

Alimaginarme
" esa situacion, se

hizo un caos en mi
cabeza. Pensé que el
rio debia estar triste. Ese

tema no me gustd, me tapé
los oidos y empecé a recitar:
«No oigo nada, soy de palo,
tengo orejas de pescado» unay

otravez.



La profe me calmé. Me dijo que era
importante entender qué le pasaba al rio
para poder cuidarlo y ayudarlo a mejorar.
Hay muchas cosas que podemos hacer, tanto
en el campo como en la ciudad: disminuir el
uso de agua y energia para que no sea necesario
construir mas obras sobre el rio, o cuidar los
bosques de las riberas, que son la casa de
muchos animales: desde pequefias orugas

hasta el gran jaguar.

También podemos reducir el uso de
jabones que van al agua, pues esa es la

casa de insectos acudticos y peces.

Otra forma de ayudar al rio es sembrar
y cuidar la vegetacién en sus margenes,
que protege la orilla de la erosién y le da

semillas, hojitas y palitos al cauce para

que sirva de casa y alimento a los peces.



Ahora entiendo muy bien lo que decian mi ama, mi
apa, mi papito y la profe cuando hablaban del rio:
jtodos me estaban mostrando que el rio estd muy
vivo! Estad vivo en las frutas del dulce mongo-
mongo, en los espiritus de las orillas, en
los frailejones de los paramos, en los
insectos que alimentan a la picuda

y hasta en sus orillas, que
cambian de forma siguiendo
las caprichosas fuerzas

del agua.

Siempre que lo navego cierro los ojos e intento
escucharlo. El rio me habla para decirme que suvida
flucta y se adapta a los cambios naturales y a los que
provocamos los humanos. Quiero que todo lo que

hagamos genere buena vida en mi rio.



Fauna y flora
de Maria y el Cauca

Alo largo del cuento
aparecen ilustraciones
esquematicas de varias

de las especies de
animales y plantas que
hay en la cuenca del rio
Cauca. A continuacion,
se presentan los nombres
comunes y los nombres
cientificos de esas

especies.

Babilla
Caiman crocodilus

Manati
Trichechus manatus

Blanquillo
Sorubim cuspicaudus

Guagua

Cuniculus paca

Bagrerayado

Pseudoplatystoma magdaleniatum

Platano
Musa paradisiaca

Bocachico
Prochilodus magdalenae

Carpintero habado
Melanerpes rubricapillus

Guacamaya verde
Ara militaris

Picuda

Salminus affinis

Pigua
Daptrius chimachima

Tucin guarumero
Ramphastos swainsonii

Cacao
Theobroma cacao

Jaguar

Panthera onca
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Mariay el Cauca, un vio lleno de vida cuenta la historia de una nifia de siete afios que
vive cerca a Puerto Valdivia, en el caién del rio Cauca, y cémo toda su cotidianidad
(su alimento, su bafo, su casa, su transporte) estd determinada por la vida presente

en el rio. Alo largo del relato, la nifia va descubriendo c6mo ese rio esta vivo en
dimensiones mas grandes que las que conoce y cémo ese canal de agua que fluye
frente a ella, desde los piramos hasta el mar, conecta personas, animales y
ecosistemas. Asi, Maria reconoce que jeste rio esta muy vivo!
Te invitamos a descubrir todos los secretos
de la vida en el rio Cauca.
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