

CUENTOS DEL LAGO TITIKAKA

| UNA RECOPIACIÓN DE CUENTOS, MITOS Y LEYENDAS

# CUENTOS DEL LAGO TITIKAKA

UNA RECOPIACIÓN DE CUENTOS, MITOS Y LEYENDAS





# **Cuentos del Lago Titikaka**

Una recopilación de cuentos, mitos y leyendas.

PRIMERA EDICIÓN  
2021





La presentación del material de esta publicación y las denominaciones empleadas para las entidades geográficas no implican en absoluto la expresión de una opinión por parte de la UICN o de la Agencia Suiza para el Desarrollo y la Cooperación COSUDE sobre la situación jurídica de un país, territorio o zona, o de sus autoridades, o acerca de la demarcación de sus límites o fronteras.

Los puntos de vista que se expresan en esta publicación no reflejan necesariamente los de la Agencia Suiza para el Desarrollo y la Cooperación COSUDE.

Esta publicación se desarrolla en el marco del proyecto Construyendo Diálogos para la Buena Gobernanza del Agua –BRIDGE-; que es apoyado técnica y financieramente por el Programa Global Agua de la Agencia Suiza para el Desarrollo y la Cooperación COSUDE e implementado por UICN.

Preparado por: Agua Sustentable para UICN-Sur

Derechos reservados:

© 2021 Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza y de los Recursos Naturales

Se autoriza la reproducción de esta publicación con fines educativos y otros fines no comerciales, sin permiso escrito previo de parte de quien detenta los derechos de autor, siempre que se mencione la fuente.

Se prohíbe reproducir esta publicación para la venta o para otros fines comerciales sin permiso escrito previo de quien detenta los derechos de autor.

Citación: UICN Sur (2021). Cuentos del Lago Titikaka. UICN. La Paz, Bolivia

Edición: Paula Pacheco y Amanda Alurralda – Agua Sustentable  
Ilustración y Diseño Gráfico: Alexandra Ramírez

Impreso en Bolivia.

**UICN-Sur**

Av. República de El Salvador N34-127 y Suiza.  
Edificio Murano Plaza, piso 12, 170515  
Quito, Ecuador. Telf. (593 2) 3330 684  
[www.iucn.org/sur](http://www.iucn.org/sur)  
[www.portarlces.org](http://www.portarlces.org)  
Twitter: @UICN\_SUR  
Facebook: UICN.SUR  
Correo: [samerica@iucn.org](mailto:samerica@iucn.org)

Con el auspicio de:



Schweizerische Eidgenossenschaft  
Confédération suisse  
Confederazione Svizzera  
Confederaziun svizra

**Confederación Suiza**

**Agencia Suiza para el Desarrollo  
y la Cooperación COSUDE**

## ÍNDICE:

### PRÓLOGO

#### CUENTOS DEL TITIKAKA

11	<b>El cóndor y la joven</b>
16	Mallkump tawaqumpi
21	<b>El túnel y la mazorca</b>
25	Chinkanampi tunqumpi
29	<b>La leyenda del Titi</b>
32	Titin siw sawipa
35	<b>Extraños incidentes durante la Expedición TITI</b>
42	Jan amuyt'aw uñjawinaka

#### CREACIONES CONTEMPORÁNEAS DE AUTOR

49	<b>El gigante del Titikaka</b>
52	Jach'a titiqaqa
55	<b>Titiza y Kakala</b>
65	Titiza y Kakala
73	<b>El resplandor</b>
82	Qhanawi
89	<b>El UruQuipiri</b>
92	Quri q'ipiri
95	<b>Ajlla umiña</b>
105	Ajlla umiña



## PRÓLOGO

Ubicado a más de 3800 metros de altura, el Lago Titicaca es uno de los paisajes culturales más emblemáticos del continente americano, uno de los principales cuerpos de agua dulce en el planeta y la cuna e inspiración de muchos pueblos que, desde la llegada del hombre hace más de 10.000 años, ha cobrado un significado sagrado para sus habitantes. La riqueza ecológica y cultural del Titicaca lo convierten en un patrimonio único para la región, un sistema que relata la estrecha relación entre el humano y los ecosistemas. Uno de los rasgos, sin duda llamativos de este sitio en el altiplano, es el misticismo que ha despertado en los pueblos que albergó y que hasta el día de hoy se mantiene vivo en la cultura de sus habitantes. El estudio y la protección de esa cosmovisión y su significado es un aspecto de vital importancia para entender mejor este paisaje tan particular y buscar mejores estrategias que permitan fortalecer los esfuerzos de conservación en la cuenca que hoy comparten los Estados de Bolivia y del Perú. En vista de que son muy escasos los trabajos publicados sobre esta dimensión mística, siendo pocos estudios académicos los que se han enfocado en su análisis, ha surgido la idea de desarrollar la presente publicación, como un pequeño aporte para despertar mayor interés en el tema. Un libro que tiene el fin de rescatar algunas historias del pasado que tal vez no sean muy conocidas y recoger nuevos testimonios del presente, lo que este lago, cada vez más amenazado, inspira en los jóvenes de hoy.

La iniciativa es un esfuerzo compartido entre la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN), a través del proyecto BRIDGE y la ONG Agua Sustentable, que, a raíz del trabajo realizado en apoyo a la Red de Lideresas del Lago Titicaca, denominada “Mujeres Unidas en Defensa del Agua”, han buscado promover más esa dimensión cultural, a veces olvidada en las iniciativas de conservación ambiental y cooperación. BRIDGE es un programa global, financiado por la Agencia Suiza para la Cooperación y el Desarrollo e implementado en diversas regiones del planeta con el objetivo de construir diálogo y mejorar la gobernanza del agua en cuencas transfronterizas. Uno de los lugares de intervención del proyecto es la cuenca del Lago Titicaca, sitio donde se han implementado diversas acciones con miras a fortalecer la cooperación transfronteriza y las capacidades institucionales en diversos niveles de gobierno.

El presente libro ha sido producido gracias al apoyo de La Red de Mujeres Unidas por el agua “Lago Titicaca”, diversos antropólogos entrevistados, que desinteresadamente han compartido sus historias míticas, reconocidos profesionales que participaron como jurados (Fernando Molina, Andrea Cerezo, Camilo Gil) y un motivado grupo de jóvenes quienes han escrito nuevos cuentos inspirados en el Titicaca. La inclusión de relatos nuevos, escritos por jóvenes de Bolivia y Perú, resalta nuestro compromiso en reconocer su voz y hacerlos partícipes del presente esfuerzo por buscar acciones que permitan construir consciencia entorno a la importancia de este patrimonio natural. Para lograr la recopilación de los cuentos que aquí se presentan, se realizó un concurso en el cual participaron jóvenes de 14 a 18 años, los cinco ganadores de este concurso son los autores de los cuentos en la categoría de creaciones propias. En cuanto a las historias recopiladas, se realizaron entrevistas con antropólogos, literatos, así como pobladores locales quienes han crecido escuchando tales relatos. Es así como se preparó la publicación que tienes en tus manos y que ha sido producida en español y Aymara.

Emilio Cobo  
Oficial de Programa | UICN

## PRÓLOGO / AYMARA

Titiqaqa qutaxa jikxatasiwa 3800 mt ukja alayäru, awiyayala uraqinxä Titiqaqa qutaxa wali yupaychatawa uraqpachanxa, jilpacha jupanakwa musq'a umaxa utji ukjamata yaqha markanakata unch'ukitawa, kunawsattixa jaqixa purinki tunka waranqa mara jila, mä wak'awa jaqinakapatakixa tukurakinxa. Achunakapa ukjamaraki sarawinakapa titiqaqaruxa uñtayiwa mä sapa yupaychata utjawiru aksa uraqina, utjwinakapampi jaqimpixa mä thakhiru uñxatatawa.

Mä uññaqapaxa, musparkañä suni thaya uraqinwa jikxatasi, diosjamawa markanakaparu uñtatayä jichhakamasa sarawinakansa ukjamawa jakaski. Yatxataña ukjamaraki uññaña taqpacha sarawinakapata wali sinti askipuniwa suma amuyunñataki qullunakapa, uywanakapa, achunakapa jani chhaqhañapataki kunatixa Bolivia ukjaraki Peru ch'amanchañapapxiwa.

Janiwa qillqatanaka qutata yatxatawixa sinti utjkiti, ukhamatwa aka amtawixa yatiyätä taqi yatxatirinakana p'arxtapxañapataki. mä pankä, Nayra pacha jakawinakata yatxatasa qillqatañapataki, inasa ukanakaxa jani suma uñt'atakchiti, ukatwa wakisi apthapiña machaqa amuyunaka kunatixa aka qutaxa waynanakaru juk'ampi lup'iyi.

Akaxa amuyt'atawa akniri institucionanakata (UICN) BRIDGE uka proyecto taypi ukjamaraki ONG Agua Sustentable, irnaqawimpi yanapt'iwa "Mujeres Unidas por el agua", jupanakxa thaqhapxiwa jakawinakata yatiykipayaña yaqhipa pachanakaxa ukjama amtanakaxa armatakixiwa.

BRIDGE ukaxa mä amtawa qullqi tuqita agencia zuisa uksata yanapt'atawa aka uraqpachana aruskipawinaka phuqhañatakiwa uma suma apnaqañataki uma ukjwinakana. Titiqaqa qutaxa mä uma utjawixa chhijllatawa uka amtawinaka ukjamaraki yanpt'ampi phuqhañataki municipio, ayllunaka taypinakana.

Aka pankä qillqawixa utjawayiwa "uma layku mayacht'ata warminaka" yuspajarañawa jupanakaru ukjamaraki antropologo jupanakarusa ukjamaraki uñacht'ayistu nayra jawarinaka layku ukhamaraki yanapt'istu waynanaka khitinakas qillqapxarakiwa Titicaca amuyt'asina. Machaqa jawarinaka Bolivia ukhamaki Peru marka waynanaka qillqantapxi uñacht'añataki suma lurawinaka pachamama yupaychañataki.

Phisqa qillkatanaka chhijllapta, waynanakaw qillqapxi amuyupata, ukhamaraki aruskipaptwa antropologos, jach'a qillkirinakampiraki. Lhitinakas ist'apxi aka jawarinaka. Ukhamaw lurasä aka pankä jichhaxa juman ampamankiw, español ukhamaraki aymara, pä aruna luratawa.

Emilio Cobo  
Oficial de Programa I UICN

**CUENTOS  
DEL  
TITIKAKA**





## EL CÓNDOR Y LA JOVEN

Autora: Lidia Gutiérrez



**H**abía una vez una familia que tenía una única hija. También tenía mucho ganado que los ayudaba a vivir. Esta familia solía ir a la cima del cerro con sus ovejas para que puedan pastar tranquilas. La hija se quedaba sola cuidándolas mientras sus padres realizaban otras actividades. Para pasar el tiempo, en esas largas horas en las que pastoreaba a los animalitos, la joven acostumbraba a cantar e hilar con la lana que las ovejas le proporcionaban.

Un día, como todos los demás, la chica se encontraba en las pampas del cerro realizando sus actividades cotidianas, cuando de pronto apareció un joven. Este tenía un peculiar aspecto, estaba usando un terno gris combinado con una chalina blanca. Realmente, una vestimenta muy elegante. Pronto, el joven empezó a merodear alrededor de la muchacha, tratando de lograr que esta se enamore de él. Halagaba sin parar la hermosa forma en la que ella hilaba, le recordaba lo linda que era y siempre buscaba resaltar alguna virtud de la chica.

Finalmente, y tras tanta insistencia, la pastorcita terminó por confiar en aquel engalanado joven que se le había acercado. Un día, él le dijo que, para variar, hicieran algo que no fuera estar sentados observando a las ovejas. Le propuso hacer una carrera para ver cuál de los dos era el más veloz. Pronto, estas carreras se convirtieron algo común entre ambos y empezaron a realizar otra clase de competencias, como ver quien tiraba más lejos una piedra o cual de los dos era más ágil. A pesar del entusiasmo con el cual la chiquilla participaba, el joven siempre resultaba vencedor en sus competencias.

Un día, el chico desafió a su compañera de juegos a correr cuesta abajo, pero cargándolo a él sobre su espalda. Ante semejante proposición, la niña empezó a reír, diciéndole a su amigo que él era demasiado grande como para llevarlo. Sin embargo, el muchacho seguía insistiendo hasta que ella no tuvo más opción que ceder y cargarlo en su espalda. A pesar de que no llegaron muy lejos, él estaba satisfecho. Tras esto, él se ofreció a llevarla a ella, acción que realizó casi sin esfuerzo, aunque no fueron muy lejos. A partir de entonces, que él la cargara se volvió casi una tradición en los encuentros de ambos jóvenes. Y él siempre iba un poquito más lejos que el día anterior.

Finalmente, un día, cuando ella se encontraba sobre la espalda de su amigo y éste iba corriendo cuesta abajo, de pronto sus pies dejaron de pisar el suelo.

¡Estaban volando! No muy alto, claro, solo una corta distancia encima del suelo. Esto, curiosamente, no asustó a la muchacha que continuó montando todos los días sobre el muchacho, disfrutando el poder volar a una altura segura sobre la superficie. Sin embargo, pronto el joven le pidió a la chica que volaran más alto de lo normal, de manera que pudieran observar toda la pampa.

A medida que se iban elevando, ella vio con sorpresa como del cuerpo de su amigo se desprendía un imponente par de alas negras con blanco, al tiempo que desaparecían sus brazos. Terminó por ver la transformación de su compañero de juegos en un gran cóndor, que la llevaba a la cueva donde habitaba, en medio de unos nevados. Al entrar a la cueva, la joven, confundida y asustada, se puso a llorar. Le preguntó al cóndor porqué la había llevado a ese lugar. Ante tales palabras, el cóndor le respondió:

- No te asustes, tranquilízate. No quiero hacerte daño. Tú vas a ser mi esposa y viviremos aquí.

- ¿Tu esposa? ¿Cómo yo puedo ser tu esposa? ¿Cómo puedo ser esposa de un ave como tú? -preguntaba desconsolada la muchacha. - ¿Y qué será de mis papás?

- No te preocupes, tú vas a ser muy feliz aquí. Yo voy a ir a ver a tus papás todos los días y te avisaré cómo están. -La tranquilizó el joven con un tono de voz que, a la vez, ponía fin a la discusión.

Los días pasaban y el cóndor le llevaba comida. Sin embargo, siempre era carne cruda de cordero. La chica se rehusaba a comer, pidiendo que, al menos, la carne estuviera cocida. Ante estos reclamos, el que una vez fuera un apuesto muchacho en traje gris, sólo le respondía que debía acostumbrarse a comer la carne de esa manera, que no tenía más opción.

Entre tanto, y desde el primer momento en el que los padres de la jovencita se dieron cuenta de su desaparición, la buscaban por todas partes, preguntando a cualquier persona con la que se encontraban si tenía aunque sea una vaga idea del paradero de su pequeña. Estos esfuerzos eran inútiles, porque ninguna persona sabía sobre la chica. Eventualmente, la pareja llegó a pensar que la Tierra se había tragado a su hija. Le empezaron a hablar a la Pachamama, aceptando sus supuestos deseos y tratando de encontrar consuelo en que su hijita estaría acompañada para siempre por la Madre Tierra. Así, le ofrecieron sacrificios a la Pachamama, encomendado el cuerpo de su hija y se olvidaron de la búsqueda, tratando de encontrar paz en sus corazones.

Mientras tanto, en la cueva, algo inusual había acontecido. La muchacha había quedado embarazada del cóndor, dando a luz a varias criaturas. Estas wawas eran muy inusuales: algunas contaban con plumas semejantes a las de su padre y otras no tenían ni una sola, como la madre.

La pobre cholita no encontraba consuelo, lloraba amargamente en las largas horas en las que el cóndor la dejaba sola para ir a conseguir comida. Una tarde, como cualquier otra, en la que la muchacha se encontraba hundida en su pesar dentro de la fría cueva, apareció un ave muy similar al cóndor, que se presentó con el nombre de Lorenzo. Esta gran ave se acercó a la cueva debido a la curiosidad que le despertaron los constantes sollozos de la jovencita. Al entrar a la caverna y verla, dijo:

- ¿Por qué lloras? ¿Qué haces tú aquí?

Al tiempo que pronunciaba estas palabras, reconoció a la joven como la chica que todos en el pueblo estaban buscando. Era la hija de aquellos dos pastores que tan tristes estaban. Sin esperar respuesta, se decidió inmediatamente a volar donde aquella pareja y contarles las noticias. Tras descender de su rápido vuelo desde la montaña donde se encontraba la joven cautiva, se apoyó en la cerca que guardaba a todas las ovejas de la familia y se quedó esperando a alguien con quien pudiera hablar. Pronto, al ver a un ave tan grande cerca de su ganado, la madre se asustó, pensando que las intenciones de Lorenzo eran robar sus ovejas. No espero más y trató de tirarle piedras con el fin de espantarlo. Sin embargo, Lorenzo no escapó y en medio del caos trató de explicar a gritos lo que quería. Finalmente, logró que la señora se calmara.

- Tu hija está viva -empezó a explicar.

- ¿Cómo puede estar hablando un ave? Debo estar alucinando -la confundida mujer no entendía que pasaba.

- No estas alucinando. Yo puedo hablar y sé que tu hija vive.

- No te creo. ¡Tienes que estar mintiendo! Mi hija no puede estar viva - casi al borde las lágrimas, exclamaba la mujer.

- No te estoy mintiendo, tu hija sí está viva, está encerrada en las cuevas del cóndor.

- Si lo que dices es cierto, ¿por qué no vas y la traes de vuelta a casa? Si logras traerla sana y salva, te lo pagaré bien. Te daré un cordero diario para que te alimentes, pero tráeme a mi hija.

El ave aceptó la oferta y tras calmar a la llorosa mujer, emprendió el vuelo hacia las cuevas del cóndor. Estuvo dos días analizando los movimientos en la cueva. A qué hora salía el cóndor, a qué hora volvía.

Memorizó la rutina que tenía, para, al fin, una mañana en la que el ave salió a conseguir comida, internarse dentro de la cueva.

- ¡Cholita, cholita! –con un tono de urgencia, despertó a la muchacha. –  
Súbete rápidamente a mi espalda y te llevaré con tu madre.

- ¿Y mis hijos?

- No podemos llevar a tus hijos, mi espalda no podrá soportar tanto peso. No se parecen a ti. No son de tu especie. Habrá que matarlos.

Uno por uno, lanzándoles piedras hasta la muerte, los hijos de la muchacha y el cóndor fueron falleciendo y fueron enterrados a la rápida en esa misma cueva. Tras esto, la cholita escapó junto a Lorenzo. Al volver a casa, su madre no cabía en sí misma de la alegría y organizó una fiesta para celebrar el regreso de su hija. Aunque, tras ver que a la pobre muchacha le estaban saliendo plumas, resolvió nunca más dejarla sola.

Al retornar el cóndor a la cueva y encontrarse con la escena que lo esperaba, se volvió loco de rabia y no tardó en imaginarse que Lorenzo era el culpable. Rápidamente fue a enfrentarlo. Sin embargo, Lorenzo había previsto las consecuencias de su intervención y trató de esconderse.

- ¡Lorenzo, Lorenzo! ¡Sal ahora mismo! –gritaba enfurecido el cóndor, buscando al culpable de sus desgracias - ¿Por qué me has robado? ¡Lorenzo, sal ahora mismo que te voy a dejar sin una pluma!

- ¡Espera, espera! Me estoy poniendo mi calcetín – respondió la tímida voz del ave.

- ¡¿Ya?¡ -El cóndor se notaba cada vez más impaciente.

- No, espera, me estoy poniendo mi zapato.

- ¡Tú no usas zapatos!

- Claro que uso. Pero ahora espera, me estoy poniendo mi chalina.

Y así siguió un buen rato más. Mientras el cóndor esperaba a Lorenzo, éste en realidad realizaba un hueco por el cual escaparse, al otro lado del cerro, de forma que el cóndor no lo viera. Cuando Lorenzo estaba a punto de salir, la impaciencia del cóndor pudo más que él y se metió al refugio de Lorenzo, desplumándolo, pluma por pluma. Quedó pelado y mucho más chiquito de lo que solía ser.

Se dice que el pobre Lorenzo nunca logró recuperarse. Cuenta la leyenda que el día de hoy, en la zona de los nevados del lago Titikaka, se pueden ver unos pequeños pájaros parecidos a un picaflor, que surgieron de las plumas que volaron en el viento cuando su ancestro Lorenzo fuera desplumado por aquel cóndor.

FIN

# MALLKUMP TAWAQUMPI

Luriri: Lidia Gutiérrez

**M**ã kutixa utjataynawa mã jatha mã sapa wawanikinwa. Ukhamaraki walja uywanakaninwa ukampiw qamaña yanapasipxana. Uka jaqinakaxa qullunakaruw iwija awatiri sarapxiritayna. Phuchapakiwa iwija awatiri qhiparjiritayna ukañkamas tatanakapaxa yaqha yänaka lurapxiritayna. Mãki pachanaka saraqañapatakixa, tawaqux iwij t'arwa jayllt'asisa qapuritäna.

Mã urusti tawaqux qullu pampan yänakap luraskatana mã akatjamat mã waynaw uñstatayna wali suma isita ch'iku tirnumpi, mã janq'u chalampi añuntata. Ukat waynax mayak muyxatatayna imillaru, chuymap lunthataña munana, ukhamaraki waynar munañapataki. Wal arjayana wali jiwakitawa quli panqarita sasin sanwa.

Sinti awjayataj iwij awatir imillax jaysataynawa suma ist'at waynaru. Mã urux sataynaw jan mawjan qunuñatakix iwis uñkatataru atip atpi jalañani sasin sana imillax iyaw sataynaw, aka anatawi sapa kutiw anatapxana ukhamarakiw yakha anatawinak anatapxana, sisnaw qala jaquñanaka imillax wali ch'amampiw anatt'ana ukhamas waynapuniw taqi anatañan atipt'ana.

Ma urux waynax sataynaw pampar jalaqt'añ atipt'asiñani nayaranw qipjarutata satana, aka arsuwirusti tawaqux wali lart'asitayna, sataynaw sinti jach'atawa q'ipjaruñamataki, waynax saskakinwa q'ipxarutay sasa tawaquw iyaw sasa q'ipxarutayna janiw jay q'ipxarkanti ukat waynax k'uchikinwa, ukat waynaw sapakuti q'ipxarutayna ukhamaraki sapa kuti ma juk'ampi jaya aparakitana.

Akatjamat tawaqux waynan jikhanipankaskanuwa, aka waynax aynacharuw jalaqaskana Niya jalaqasinsti k'achat k'achat alturuw makhatjana, tawaqux janiw sustjaskanti kunatix jupatakixa wali sumanwa, ukhamasinxa waynax ma urux mayi juq'amp makhatañani uka patat aka aynacharu sum uñjañani sasina.

Kunjamas makhatapxanxa, tawaqux wali musphata uñjana kunjamas masipan jañchipat pä ch'iyar janq'unakamp chhiqanaka mistuna, kitt'ata uñxkawirux mallkuruw tukjana ukat mã chinkanaruw apkatana, uka chinkanax mallkun utapanwa chinkanasti khunun taypikanawa, tawaqusti chinkanar mantasinsti wali sustjataw jachana ukat mallkuruw sistk'ana kunats akar apanista aka arsuwirusti mallkux akham sanwa:

- Jan sustjasimti, janiw usuchañ munskmati jumax warmijatawa akan qamjañani sasin satna.

- ¿warmima? ¿Kamisarak warmimaskasti? ¿Kunjamas jamach'in warmipaskiriski? -Tawaqux sanwa ¿kuns tatajax kamachani?

- Jan llakisimti, k'uchiw akan jakasita. Nayaw tatanakamaru sapa uru uñjiri sara, ukat awisamax kunjamaskis, sasin sana ukat tawaqux turpa k'uchirasinwa.

Urunakax laqakiw jalaqtana, mallkux sapuruw manq'a apana, ukhamarusa sapa kutiw ch'uqi, iwij aychak aparapina. Tawaqusti janiw manq'añ munkanti inas khatit manq'chispana. Ch'iqu sakun mallkusti sanwa aka aycha manq'añ yatintañamawa janiw yaqha manq'ax utjkaniti sasa.

Ukha kamasti tawaqun tatapaxa amuyasjanwa phuchapa chhaqatapa ukat taqiwjan taqtapxana maynir maynir jaqinakaru jiskt'asa, aka thaqawix inakinanwa kunatix janiw khitis uñjkanti. Chachawarmi purap sapxanwa laq'ach manq'antxpacha sasa ukat pachamamaru parlapxana taqi chuymampi phuchap jiqiñataki pachamampi chikt'ataskañapataki, ukat mä wajt'a pachamamaru churapxana wawapa kutt'añapataki, ukat armasjaphanwa thaqawitja jupanakax yanasipcanwa suma jakaña.

Ukha kamasti chinqanan jan walt'awinkaskanawa kunatix tawaqux mallkutak usurijanawa, ukat walja wawanijanawa aka wawanakax mayjapxanwa chikatasti tatap kipkaki chhiqanipxanawa yaqhipasti taykaphama jan chhiqani.

Tawaqusti wali llakitaw jiqhatasina ukhamarak jachak jachana kunatix mallkux sapak jaytjana, jupax manq'a thaqiriw sarana. Mä jayp'ux tawaqux llakt'ataw jiqhatasina uka ch'uch'u chinkanäna, ukat mä jamach'iw nias mallkur uñtat ukaw puritayna Lurinsu sutini, aka jamch'isti thijwapan puritayna chinkanaru tawaqun jachanakap ist'asina. Chinkanar mantasina ukhamarak tawaqur uñjasina sanwa:

- ¿Kunats jachta? ¿Kuns akan lurta?

Niya arsusinsti Lurinsuxa amuyjanwa uka tawaqur thaqasipkiri markana, iwij awatirin phuchapanwa, jupanakaxa wali llakt'atasipkanwa, jani tawaquna jaysasisina ratuqiw Lurinsux tuyuqanitayna tawaqun tatapar awisiri. Impiñuki qullut tuyuqanisinsti iwij uyur suyt'ana, uka jamach'i uñjasinsti taykapax mulljasinawa, ukhamarakiw amuyanwa iwij lunthataña munpacha aka Lurinsuja sasa. Ukat janiw kunas suyt'kanti ratukiw qalampi jaqtana jaltjañapataki, ukasti Lurinsux janiw jaltkanti awisaña puni munana warmisti amukt'janawa ukat Lurinsux akham sanwa:

- Phuchhamax jakaskiwa sasa .  
- ¿Kamisarak mä jamach'isti parlanisti? Luqhixpachatwa sasa - warmisti q'ala pantjataw jiqhatasina.

- Janiw amuykistati, nayax parliritwa yatiraktuwa phuchamax jakaskiwa.  
- Janiw yaqsmati ¡q'arisispkpachatawa! Phuchhajax janiw jakkaspati - jacha nayrampi arsuna.

- Janiw q'arikiti, phuchamax jakaskiwa, mallkun chinkanapankaskiwa.  
- Chiqaspas ukax ¿Ukhamax aptaniraqitay? Jumatix jakaskir puriyanita, ukax sum payllama sapuruw mä iwij churama phuchhajak puriyanim.

Jamach'ix iyaw sanwa, ukat jaltawayjanwa, pä uruw chinkan amuyt'ana kuna pachas mallkux misturi ukhamarak puriri, suma uka yatiqana ukat mä alwax jamach'ix manq'a thaqiruw saratayna ukhakamaw Lurinsux chinkanar mantatayna.

- ¡Tawaqu, tawaqu! - Mä k'acha arumpi sartayatayna, impiñuki jikhanijar makhatanim taykama thiyaru apxama.

- ¿Wawanakajasti? Tawaqux sana.

- Janiw wawanakamaru apsnat, jikhanijax janiw sinti jathi aptkiti. Ukhamarus janiw jum kastapkiti jiwayañajiwa.

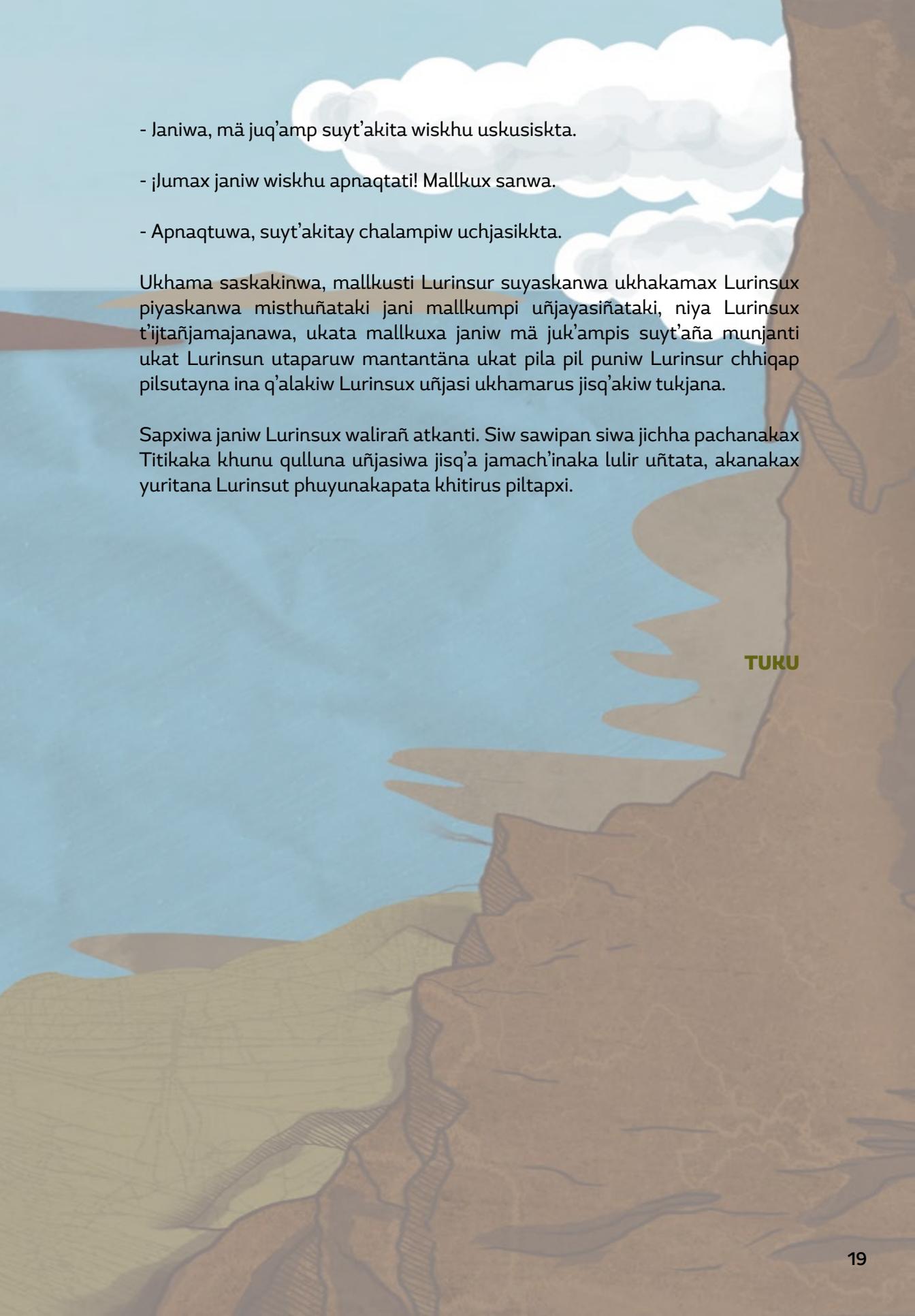
Mayat mayata qalamp jaqtasina Mallkun wawanakaparu jiwayapxi. Ukhamarak imantjapxanwa pachpa chinkanaru. Ukat tawaqux Lurinsumpiw sarxjana, utaparu kutjasinsti taykapax wali k'uchikinwa ukat mä phunchawi phuchhapataki luri, ukhamax taykax wawapar chhiqan uñjasa, janiw mayampis sapa jaytkamati sanwa.

Mallkux utarpar kut'asinxä jan walinaka uñjasinxä luqhiptaskanwa ukhamraki wali kulirana, ukat amuyasxanwa Lurinsun juchapaw sasina. Laqakiw thaqir sarana Lurinsusti imantasinwa.

- ¡Lurinsu Lurinsu! ¡mistunim! Kulirata arch'ukisinwa, juchaniru thaqasina ¿kunats lunthatista? ¡Lurinsu, mistunim jani mä chhiqa jaytjama! Sasin si.

- ¡Suyt'itay, suyt'itay! P'ullqu uskusiskta - k'achat arsunina sanxa.

- ¡¿Yastati?! Mallkusti wali kuliratanwa.



- Janiwa, mä juq'amp suyt'akita wiskhu uskusiskta.

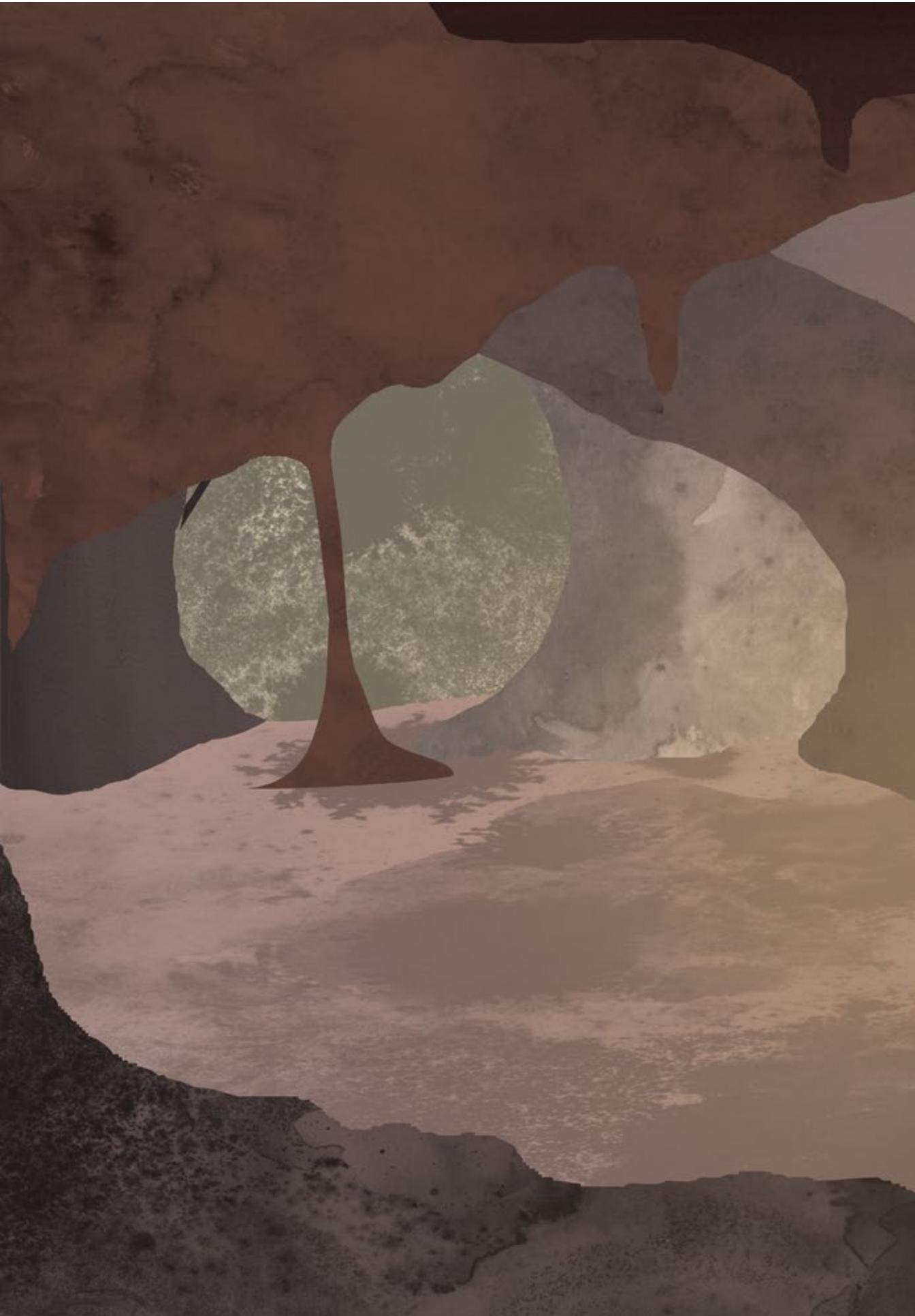
- jIumax janiw wiskhu apnaqtati! Mallkux sanwa.

- Apnaqtuwa, suyt'akitay chalampiw uchjasikkta.

Ukhama saskakinwa, mallkusti Lurinsur suyaskanwa ukhakamax Lurinsux piyaskanwa misthuñataki jani mallkumpi uñjayasiñataki, niya Lurinsux t'ijtañjamajanawa, ukata mallkuxa janiw mä juq'ampis suyt'aña munjanti ukat Lurinsun utaparuw mantantäna ukat pila pil puniw Lurinsur chhiqap pilsutayna ina q'alakiw Lurinsux uñjasi ukhamarus jisq'akiw tukjana.

Sapxiwa janiw Lurinsux walirañ atkanti. Siw sawipan siwa jichha pachanakax Titikaka khunu qulluna uñjasiwa jisq'a jamach'inaka lulir uñtata, akanakax yuritana Lurinsut phuyunakapata khitirus piltapxi.

**TUKU**





# EL TÚNEL Y LA MAZORCA

Autor: Lédu Sagárnaga

Cuando era chico (de unos 8 años), mi padre fue destinado a la sucursal que el Banco del Estado había abierto en Copacabana. Llevó consigo a toda mi familia, vivimos allí dos años.

Fue entonces que escuché muchas historias acerca del Lago Titikaka, pero la que más me impactó y quedó grabada en mi memoria fue la de un niño pastor de ovejas llamado Esteban, que vivía en la isla del Sol, en las postrimerías del siglo XIX. Un día, cuando se encontraba con su rebaño, se distrajo tocando pinguillo y perdió a una pequeña oveja. Buscó por todas partes, pero no pudo hallarla. Pensó que algún cóndor se la había llevado y se puso triste. Cuando ya estaba desconsolado, escuchó un balido semi-apagado, como si viniera de dentro de una casa o una cueva. Buscó y buscó hasta que por fin halló la boca de lo que parecía ser una mina, que descendía por unas gradas. En efecto, de allí venía el lamento de la ovejita, así que se metió sin dudar.

Bajó por la angosta escalinata hasta que el suelo se hizo llano y siguió caminando. Sin embargo, conforme avanzaba, el berrido se alejaba. El niño, temeroso del castigo que le daría su padre por perder la oveja, siguió y siguió en busca del corderito que se iba metiendo cada vez más al fondo de la cueva.

Dicen que, casi con las últimas luces, encontró unos nichos en las paredes en donde estaban colocadas lámparas de aceite antiguas, hechas de cerámica, y encendedores de piedra, igualmente antiguos. Esteban averiguó cómo usarlos y pudo alumbrarse.

En el trayecto encontró también algunos altares de piedra con bellas y antiquísimas cerámicas y objetos de oro y plata, con figuras humanas, de llamas y hasta una mazorca. En su q'epi había llevado su poncho y hacía rato que se había colocado tal prenda, así que el atado a sus espaldas estaba vacío. Metió dentro de este todo lo que pudo, aunque habían muchos más objetos preciosos que tuvo que dejar.

Se dice que el niño estuvo caminando por muchos días, tal vez un par de semanas. Pudo alimentarse de bayas y raíces que crecían dentro del túnel. Dicen también que, movido por el temor hacia su padre y por la curiosidad, siguió avanzando hasta que logró atrapar a su animalito. Pero ya no había marcha atrás.

Hubo un momento en que casi pierde la vida, pues, prácticamente de la nada, se presentó una profunda grieta en el piso. Él no la vio y tampoco el cordero, que estaba un paso más adelante. La ovejita cayó en el abismo, emitiendo un prolongado y lastimero balido, cuyo sonido fue disminuyendo a medida que avanzaba en ese precipicio. Esto pudo alertar un poco al niño, pero ya había pisado en falso y casi cae también. No obstante, justo a tiempo, logró asirse de una gruesa raíz, pudiendo equilibrarse luego, no sin dificultad.

Lastimosamente, con el brusco movimiento, su q'epi se desató y todo su contenido cayó dentro de la condenada grieta. Todo, excepto la aurea mazorca. Se sentó apoyado en la pared y derramó llanto a raudales, no tanto por el susto o la pérdida del tesoro, sino por el triste fin de su compañerito. Lloró por muchas horas hasta quedar dormido. Cuando al fin despertó, tardó en darse cuenta de que todo lo que le había ocurrido hasta ese momento era real y no producto de una pesadilla. Aún sentía tristeza y desesperanza, pero recordó las palabras de su padre quien siempre le decía que los aymaras eran gente valiente y orgullosa, así que tuvo que armarse de valor y fuerza. Su recorrido no había terminado y debía seguir adelante si quería vivir.

Por fin, el túnel pareció terminarse cuando aparecieron unas gradas que subían por un largo trecho. La salida estaba obstruida por un par de losas de piedra que dejaban una pequeña oquedad por donde pasaba la luz y el aire.

El niño, entonces, empezó a gritar pidiendo socorro. Un par de jovenzuelos no tardaron en acudir a su llamado. Sorprendidos, empezaron a retirar las piedras, al tiempo que le preguntaban a Esteban cómo se había metido ahí dentro. Cuando él les contó su periplo, se echaron a reír hasta que Esteban sacó de su atado la mazorca de oro que había encontrado y, enseñándola, les pidió que no le contaran a nadie. El mismo se prometió que nunca contaría lo sucedido.

Preguntó luego dónde se encontraban. Le respondieron que en el altar mayor de la catedral del Cusco. Esteban había cruzado bajo gran parte del lago Titikaka, bajo serranías y llanuras, venciendo una distancia de casi cuatrocientos kilómetros. Los muchachos le vieron famélico y se compadecieron de él, lo llevaron a su casa, le alimentaron y cuidaron por algunos días. Luego Esteban se sintió revitalizado y emprendió el viaje de retorno, junto a unos llameros que estaban yendo a Copacabana.

Cuando al fin volvió a la isla, le contó a su padre una muy elaborada mentira. Le dijo que se había escapado a Copacabana y que se llevó la oveja para

venderla y poder comprar comida.

También le dijo que sólo quería conocer el santuario de la famosa Virgen y que le perdonara su necia travesura. Encolerizado, su padre le castigó severamente, pero al fin le disculpó.

Pasó el tiempo. Esteban se casó y tuvo hijos. Luego enviudó. Él también murió, a los 90 años, en el seno de su comunidad. En su vejez, solía tomar el sol en las mañanas con su llucho y su sombrero viejo, sentado sobre una gran piedra que había a la entrada de su casa, apoyado en su rústico bastón de madera. Y con alguna frecuencia, relataba su aventura a sus muchos nietos, quienes le escuchaban embelesados. Sin embargo, no faltaba un hijo que le decía que todo era un invento, junto a una risa burlona. Él no respondía. Solo permanecía meditabundo y en silencio, con la mirada perdida en el lago sagrado. Cuando todos se alejaban y quedaba solo, entraba a su casa y buscaba bajo su cama su viejo q'epi. Lo desataba y de él sacaba la brillante mazorca de oro que acariciaba con cariño, ya que era el único y mudo testigo de su increíble aventura.

Parece que el relato en algún momento se popularizó entre los comuneros y, desde entonces, muchos han buscado la entrada al túnel en la Gran Isla del Titikaka. Se dice que fue el propio Esteban quien lo clausuró para guardar el secreto y que nadie ha vuelto a saber de él.

FIN

# CHINKANAMP TUNQUMPI

## Luriri: Jédu Sagárnaga

**R**insaqallqu maranikayätxa, nayana tatajaxa yaqsuruw apayätana kunatixa qulqi imañ utaxa llawirasinwa Copacabana markana. Taqpachaniw Copacabanaruw jakiri sarjapta, khayaxa pä maraw qamapta.

Ukhamatxa walja siw sawinaka ist'awayäta Titiquqa qutata, p'iqijät janiw mistkanti mä iwija awatiri yuqalla wawa Esteban sata, jupax inti wat'an uksana tunka llatunkan mara qamatayna. Mä urux iwija tamampi jikxatasina, ukatxa phinqill phusasisaw janiw iwij uñjataynati ukhakamax mä jisk'a iwijaw chhaqhatayna. Taq thaqsutayna janipuniw jikxataynati, jupax lup'inwa mallkuw apasxpacha sasina, wali llakitanwa, ukat mä jisk'a jachawi ist'atayna, uka jachawix mä utankaspas mä tijimkaspas ukhamaw ist'asina, thaqtan, thaqtan ukhamaw jikxatatayna mä mina uka manqhat iwisqallux jachäna ukat jupax jan lup'isisaw mantawayatayna.

Lich'usa patillanaka thaki saraqatayna ukat ukaxa pamparu tukjana ukjampachas saraskakinwa, iwisqallun jachawipaxa jayata ist'asjana, yuqall wawax asxart'anwa, tatapampi asut'ayasiña laykuxa iwisqallu chhaqhayatapata layku, ukat manqharu mantaskakinawa iwisqallu thaqiri. Sapxiwa, jupaxa qhipa micha qhantawkama pirqanakana imatanaka jikitayna ukan uchatataynawa nayra michanaka, qalanakata lurata, Esteban yatiqataynaw kunjama apnaqaña ukanaka qhantayañasataki.

Thakhinja jusnunaka qalata lurata ukhamaraki jikitayna sañunaka qurita, qullqita jaqi kipka lurata, ukhamaraki mä qarwa mä tunqumpi jikitayna. Yuqall wawax puñchjasjatayna, ukhamaraki q'ipipanxa taqi kun yänak apthapisitayna, q'ipipan janiw mantkanti ukhamarus juq'ampi suma yänaka jaytjatayna.

Sapxiw uka yuqall wawax walja urunakaw uka manqhan sarnaqaskana, uka manqhan achuwinaka manq'asin jakana, ukat sapharakiw tatapar asxarapat ukhamarak thajusitapat manqhar mantaskakinwa, ukan iwisqalluparu jiqhatayna ukhamarusa janiw qhiparañax utjanti.

Utjanwa mä pacha, ukana niyapuniwa jiwawayatayna kunatixa akatjamata mä q'awa uñstatayna, iwisqallupaxa nayraru sarantaskana ukatxa mayaki uraki manqharu chhaqantatayna, iwijana jachatapaxa janiwa wali ist'askxanti juk'ata juk'ata chhaqtxana, uka uñjasa wawaxa amuyt'asjanwa

ukhamarusa mayaka mä kayupa ch'usastayana niyapuniw jupax jaquntasirakitayna ratukiwa mä thuru saphiruta katuntasitayna.

Niya ch'amampi katthapisisax, q'ipipaw jarsusjatayna jarsusjasinsti taqi yänakapa manqharuw chhaqantjatayna, mä tunqukiwa pucht'atayna, ukata pirqar katthapisisaw qunt'jatayna ukatxa wali jachatayna, janiwa jachkanti mulljasitapata janirakiw quritsa jachkanti, jupax jachanwa iwisqallupata, jachkawiruw ikjatayna.

Ukatxa sartawayanwa amuyasinwa kunatixa yanasiskana, janiwa samkakanti ukatxa llakitakiw jiqhatasina, ukata tatapata ixuanaka amtasina: aymaranakaxa ch'ullqhi jaqinakaphiwa sasa, ukata jupaxa wali ch'amanchasina nayraru sartañataki jakaña layku.

Thakhixa niyawa tukusjana ukata patillanakawa uñstjanwa, mistuñatakixa takhixa pä sañu qalanakampi llupantatanwa, utjanwa mä jisq'a p'iya ukjata khana mantaninwa, thayasa mantarakinwa, uka p'yataxa wawax wal arch'ukisina yanapa mayisiskana, pä waynakaw ratukiw yanapt'apxana ukhamaraki wali muspharapxana ratukiwa qalanaka nukt'apxana, ukhamaraki Esteban wawaruxa jiskt'apxanawa kunjamsa uka maqharu manti, wawax awisanwa kunatixa pasakana uka waynanakaxa janiwa yaqapkanti, larusipxanwa.

Kunawsatixa Esteban wawaxa quri tunqu apsunja ukhawa yaqapxanja ukata sanwa janiwa arsupxatati, nayaxa arskarakiti sasa.

Ukat jiskt'asinwa kawkhanksta sasa, Kusku jusnunktawa sasin sapxi.

Esteban puritaynawa Titikaka qutkama niya pusi pataka kilumitrujama, waynanakaxa wali llakt'ata uñjapxanja sint'asipxanwa ukata yuqalla wawaruxa utaparuwa apaxatana. Ukan churaphxanwa manq'a ukhamarakiw jayaw uñjaphanja. Ukat Estebanax ch'amanchata sintisina, Copakawana kutjana qarwa anakirinakampi.

Kunawsatixa wat'aru kutjana, tataparu tuqiru k'arimpiwa purina akham sanwa Copacaban k'itasta, ukata iwij aljta manq'a alañataki ukat sarakinwa Virgin mamitar uñjiriw sarta, pampacht'itay tatitu akham lisusitajatja sasa. Tatapax wali kuliratanwa asut'janwa ukat pampacht'anwa.

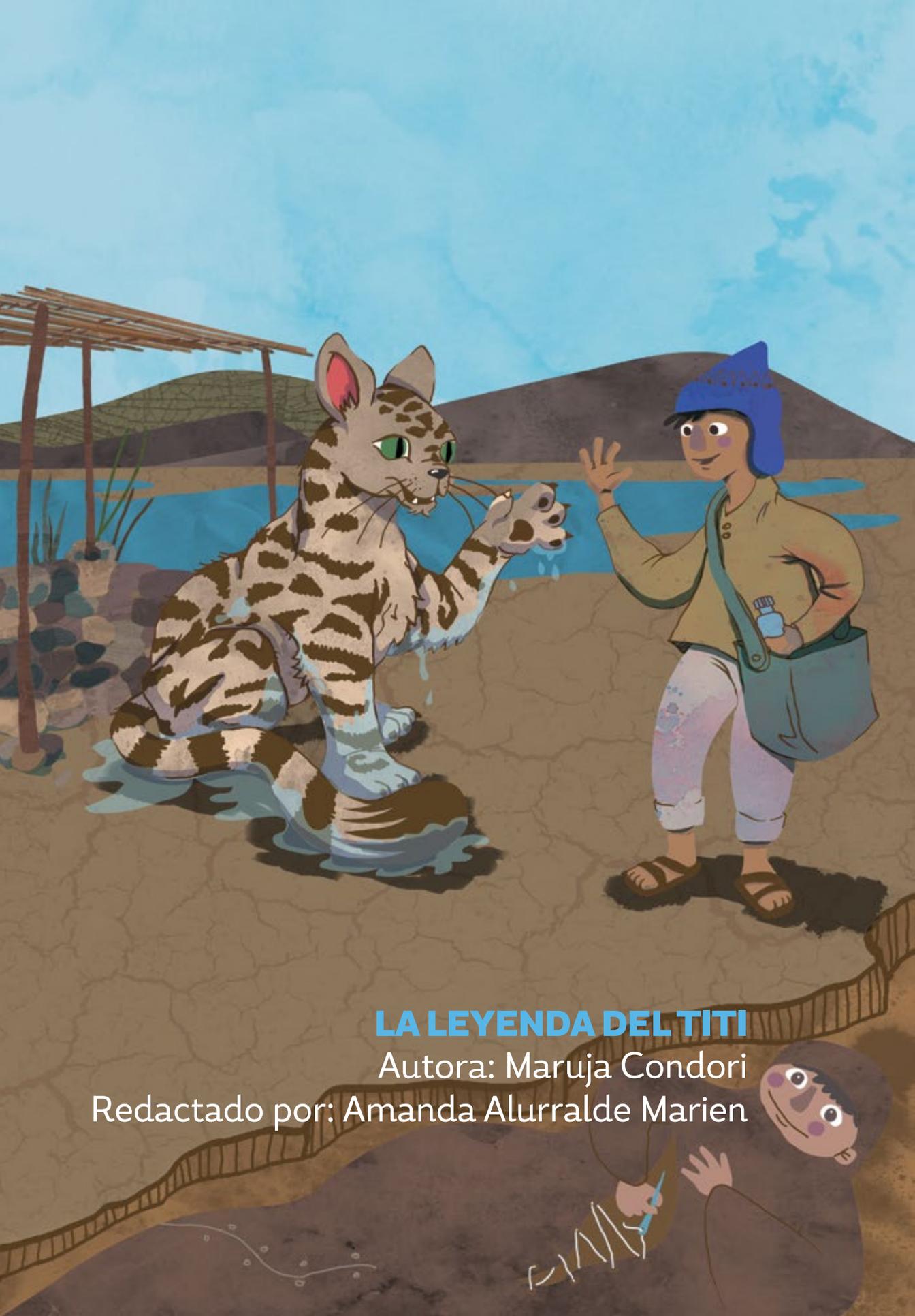
Walja maranakaw saraqxanja Esteban panichasinwa ukhamaraki mä wawaninwa, ukat saparjanwa. llatunka tunka maranina jiwjatayna jakawipana, awkikan ukhax alwanakaw lupirasir misturitayna thantha lluch'uni,

ch'utuquni wali jach'a qalaruw qunt'asiritayna utawipana, awis pachaxa allchhinakaparuwa arsuritaynawa siw sawipa, allchhinakapaxa amukiwa isch'ukiphiritayna mä wawapax lart'asisa siritaynawa k'ariwa ukax sasa, jupaxa janiw kamsirikataynasa, kunawsatixa sarjaphiritayna ukhax uta manqharuwa mantjiritayna ik'iña manqhata thantha q'ipipa thaqhiritayna jaratatiritayna ukat apsuritayna quri tunqupa wala munarasiritayna.

Akasiwsawipaxa, mäpachanakaxawaliparlatataynawakumunariyunaka, ukat waljaniwa thaqhaphatayna mantaña uka Titikaka manqharu. Sapxarakiwa Esteban pachpawa llawinti uka punku jan khithisa mantañapataki sasa.

**TUKU**





## LA LEYENDA DEL TITI

Autora: Maruja Condori

Redactado por: Amanda Alurralde Marien

Cuentan que antes, la zona de Huatajata, en el Lago Titikaka, se conocía como “Titintaya”. Dicen que la gente del pueblo iba con sus tinajas de barro, o “Huacuyas”, a recoger agua al único pozo del pueblo.

Una tarde, cuando un joven fue a recoger agua, se encontró a un gato grande saliendo del pozo. Era un gato parecido a un puma, un “Titi Intrigado”. El muchacho fue al pueblo a preguntar si alguien más había visto al felino y si se sabía del porqué de sus apariciones. En el pueblo le contaron que, aparentemente, no fue el único en toparse con tan majestuoso y curioso animal. Le dijeron que, durante mucho tiempo, este Titi solía salir en las mañanas del agua del pozo para refrescarse y ver el mundo.

Asombrado por la historia y por el impresionante encuentro, el joven empezó a ir a menudo al pozo, para ver si podía repetir esa increíble experiencia. Efectivamente, veía al majestuoso animal salir del agua de vez en cuando. Para que esto pueda seguir pasando, se aseguró de que todos en su comunidad cuidaran el pozo, evitando arrojarle basura o contaminar el agua. Éste sólo podía ser utilizado para sacar el agua necesaria para vivir, además se debía tener mucho cuidado con esta.

Pronto, al ver este poderoso gato que los pobladores convivían en armonía con él y con el pozo, empezó a ganar confianza. Entabló una relación especial con aquel joven que lo había visto tiempo atrás y que, sin importar si lloviera o hiciera sol, siempre iba a admirarlo. El puma le aseguró que, mientras esto siguiera así, el agua en el pozo siempre sería pura, limpia, fresca y que nunca le faltaría a ninguna persona. Los pobladores estaban tan agradecidos ante esta promesa que renombraron su comunidad como “Titintaya”; es decir, el lugar del Titi o del puma.

Durante mucho tiempo, el puma y los pobladores vivieron en paz. Existía respeto, comprensión y agradecimiento entre ambos. El puma le decía al joven que tenía que asegurarse de que las cosas no cambien, le contaba que en otras partes del mundo estaba empeorando el trato con la Pachamama, que la Madre Tierra se estaba enfermado, que no podían permitir que eso pase en su comunidad. El joven juró que mientras él viviera, se aseguraría de que se tenga el cuidado necesario y así fue.

Eventualmente, el muchacho maduró y comenzó una familia con una hermosa mujer de su comunidad. Pronto tuvieron un hijo era la luz de las vidas de ambos, pero no tenía el mismo espíritu pacífico y respetuoso que su padre. Cuando el niño creció, lo llevaron a que conozca el pozo, pero no mostró ningún interés en éste o en lo que representaba para su familia.

Los años pasaron, el que un día fuera el joven que iba todos los días al pozo, había envejecido y ya no tenía la fortaleza del pasado. Cuando sintió que sus días estaban llegando a su fin, le pidió a su único hijo que siguiera su legado: Que cuidara al pozo y al Titi que vivía en él para preservar la paz y la armonía en la comunidad.

Una vez que su padre murió, el hijo, ya un joven adulto, decidió que no se sentía feliz en aquella pequeña comunidad y se mudó a la ciudad, aunque volvía ocasionalmente para visitar a su madre. Poco o nada se acordaba de la promesa que la había hecho a su padre, y, por tanto, nadie cuidaba el pozo del pueblo.

Al ir y venir entre el campo y la ciudad, siempre traía algo nuevo que contar o un producto novedoso que probar. Lamentablemente, estos pequeños descubrimientos que llevaba al pueblo, terminaban generando basura, aunque nadie se preocupaba mucho de eso. La gente estaba tan interesada en saber cual era la última moda en la gran ciudad que ya a nadie parecía importarle lo que acontecía en su pueblo. Empezaron a pedir camiones con grandes productos, que venían en modernos empaques de plástico. Todo esto terminaba contaminando el lugar y hasta la vertiente de agua. Ya nadie se acordaba del Titi, que les había prometido mantener el agua corriendo, en tanto la gente la cuidara.

Dicen que en los últimos años nadie ha vuelto a ver al Titi, que está enojado con los humanos porque contaminan y porque los valores que antes existían se están perdiendo. Sigue brotando agua del pozo que resguarda el Titi, aunque parece que es cada vez menos. Se cuenta que el día en que el pozo se seque o sus aguas estén contaminadas, será porque el Titi se habrá cansado definitivamente, ha decidido castigar a la población por romper la armonía que existía; negándoles, para siempre, el acceso a esa agua tan pura que un día consideraban asegurada.

FIN

# TITIN SIW SAWIPA

Luriri: Maruja Condori

Qillqiri: Amanda Alurralde Marien

**S**apxiwa nayra pachanakaxa Huat'ajata markana, Titikaka qutaxa uñt'atanwa "Titintaya" sutimpi, markan jaqinakaxa chatu, jan ukasti wakulla ñiq'ita lurata itt'atawa sarapxiritayna phujuru uma apsusiri.

Mä jayp'uxa, mä waynax uma waytiri saratayna ukat mä jach'a phisiru jikitäna phujut mistusina. Uka phisix titjamanwa uka titi thijnwana. Ukata waynax markaruw saratayna jiskt'iri khitinakas uka phisiru uñjapxana. Markankirinakax sapxanwa janiw jumak uñjta sasa, uka thijwa uywa nayrapachat qullu pataru mistuwayi uka phujut ukhamaraki marka uñjiriw sapxanwa.

Muspaxarataw jikqhataxiyata uka jikiwinpi. Waynuchux sapuruw phujurux sarana mayamp jikisiñataki, uka uywa jutañapatakix jaqinakarux aruñchanawa janiwa uma q'añuchañataki. Umax umañatakiw apsupxata ukatxa umax sum uñjaña.

Aka ch'aman phisi uka uñjasax, suma qamaratapaxa aka titimpija ukhamaraki phujunpaia janiw asxarkanti. Ukhamarus ukawaynampix wali sum apasipxana, khipa pachanakax awasirus puriskpa lup'is lup'iskpa sarapuninwa uñjiri, Titix sanwa akham uñjir jutaskakitaxa ukhaxa umax q'umakiskanixa, janiw umax pist'kaniti, ukat ukankir jaqinakax wal uka arsutapata yuspajarapxana ukat uka markax sutinijanwa "Titintaya uka san munanwa titin uraqipa.

Jaya maranakaja Titimpi ukhamaraki ukankir jaqinakampix walikiw qamasipxana ukhamamaraki paniniw yuspajarasipxana.

Titix waynaruw sana nayrjamakiskañapawa, janiwa khiparañapakiti sasa, sanuwa yaqhawjanakana pisinkapxiwa pachamamawa jakasiña, akax usuntaskiwa, janiwa jumanakax usuntayapxitatati. Waynax sanwa nayan jakankañjama uñjama sasa, ukhamaw phuqasi.

Waynax jilsjanwa ukat warmt'asjanwa ukatxa mä wawaninwa. Uka wawax wali munatanwa ukhamarus janiw tatapjamakanti. Niya wawax jilsjatayna apaxtataynaw phuju uñjiri ukhamarusa jani yäqkataynati.

Maranakax jalakipxana, waynax awkiptjanwa ukhamarusa jani ch'amanikxanti nayrjama. Amuyasjanwa jakawip tukusjana ukat lluqalla wawaparuxa mayitanawa phuju uñjañapataki ukhamarak Titiru khitis ukan jakana suma qamañapataki pachamampi.

Niyas tatapax jiwawayxi ukhaxa, yuqapaxa waynajanwa ukhamaraki janiwa k'uchi jiqhataskanti uka markanja, ukat jach'a markaruwa sarjatayna. Awisjamax taykaparu uñjt'irix sariritayna. Awisjamaw tatapax arupa amtasiritayna. Ukañkamax janiw markankirinakas phuju uñjkapkanti.

Jachamarkatsarasinapatatuqiru, apanipuninwamachaqa yänaka uñachañataki ukhamaraki mallt'añataki. Aka laykux aka markaja sinti qañuchatapuninwa, ukat janiwa khitis llakiskanti. Jaqinakax machaq uñstatanakakiw uñjaña munapxana. K'añaskunaka machaqa yänakampi mayipxana. Ukanampixa juk'ampikiwa qañuchapxatana aka markaru ukhamaraki phujuru. Janiw khitis Titit amtasjanti kunti titix sañ ukja.

Rhipa maranakaxa, janiw Titir uñjapkiti. Sapxarakiwa Titix kulirataw jaqinakamp jan yäqasipxatapa ukhamarak jan q'uma apnaqasitatapa, umax phujut jutaskakiwa Titiw imjasiski awisanakax juq'akiw jutji. Sapxiwa kunawsati umax phujut tukusjani ukhax Titiw markar asut'istani jan jupampi qamasata nayrjama ukhamarakiw janiwa mayampis uma churxasktaniti sasaw sapxi.

**TUKU**





**EXTRAÑOS INCIDENTES DURANTE  
LA EXPEDICIÓN TITI**

Autor: Jédu Sagárnaga

**C**orría el año 1993. El arqueólogo Carlos Ponce Sanginés, Director del Centro de Investigaciones Antropológicas Tiwanaku (CEINANTI) había entrado en contacto con expertos constructores aymaras de balsas de la población lacustre de Huatajata: la familia Catari.

Por siglos, los habitantes de la ribera del Titikaka han elaborado vistosas balsas de totora. Se sabe que, en la época prehispánica, se fabricaban inmensas naves de ese material que transportaban bastante gente entre Copacabana y las islas del Sol y de la Luna. Obviamente los pobladores tenían balsas más pequeñas para trasladarse de un punto a otro. Famoso se hizo el puente de balsas que hasta principios del siglo XX permitía el paso de motorizados en el río Desaguadero, en la frontera boliviano-peruana.

Famosos también se hicieron los hermanos Limachi de la isla Paco -mal llamada Suriqui- que en 1970 fueron llevados por el explorador y científico noruego Thor Heyerdahl a Marruecos, y allí construyeron una gigantesca Balsa de papiro que se llamó “RA II” y que logró atravesar el océano Atlántico. Ponce poseía inteligencia privilegiada y fértil imaginación, de forma tal que se le ocurrió llevar a cabo un proyecto con los Catari. Les propuso que construyeran una gran balsa de Totora con la cual poder circunnavegar el lago Titikaka y, si la memoria no me falla, se las ingenió para conseguir algunos fondos, creo que con la ALT (Autoridad Binacional Autónoma del Lago Titicaca).

Así surgió el proyecto que se llamó “EXPEDICIÓN TITI”. Dos o tres meses duró la construcción de la balsa que alcanzó los 13 metros de eslora y 5 de manga. Se veía imponente y el cherry sobre la torta fue la gran cabeza de Titi, también hecha de totora, que le colocaron en la proa. A propósito, hay que decir que el titi es un felino que puede compararse con el gato montés, le llaman “gato andino”; No es muy grande y habita en las regiones circundantes al lago Titikaka. Su nombre científico es *Leopardus jacobita*, y se halla en peligro de extinción. La mayoría de los estudiosos están de acuerdo en que dio su nombre a la isla del sol, originalmente llamada “Titi-qarqa”, o sea “el peñasco del titi”. Luego bautizaron a la isla como “Del Sol”, pero el nombre “Titi-qarqa” o “Titikaka” no se perdió. Lejos de ello, el lago -que otrora se llamó “Chucuito”, en la porción mayor y “Wiñaymarka”, en la porción menor- hoy es mundialmente famoso como “Titikaka”.

Finalmente, la embarcación estaba lista para zarpar el 3 de octubre y su trayecto estaba fijado para que pudiera recorrer toda la ribera alrededor del lago, atracando en puntos específicos tanto del lado boliviano como del peruano. El acto de inauguración estuvo muy concurrido, pues acudió gente de distintas comunidades aymaras, pero también una caravana de autos llegó desde La Paz; y en ella, altas autoridades y periodistas.

Carlos Ponce, Director y Coordinador General, dio una breve alocución junto a los invitados especiales, y despidió la embarcación que al principio fue alejándose del puerto de Huatajata lentamente, hasta que se desplegaron sus imponentes velas y cobró velocidad. Fueron sus tripulantes Eric Catari (Capitán), Máximo Catari, Nicolas Catari, Ramón Catari y Antonio Catarina.

Mientras que el equipo científico de a bordo estuvo conformado por: Jédu Sagárnaga, Eulogio Chávez, Rubén Alarcón, Carmelo Corzón, Rubén Arteaga y otros. Ellos tenían funciones específicas (arqueológicas, etnográficas, geográficas, fotográficas, etc.), pero no todos iban a permanecer los 28 días que duró el periplo que culminó exitosamente el 30 de octubre.

Durante el recorrido, lo primero que observamos era la gran estabilidad de la embarcación. Jamás se bamboleó como hemos constatado en balsas más pequeñas. Hubo noches tremendas en que se desencadenaron tormentas que generaban olas de hasta 4 metros. Yo no podía creer, tratándose de “solo” un lago, pero doy testimonio firme de que así sucede y nos sucedió. Teníamos una cabina en medio del barco y allí pernoctábamos con nuestros sleepings, pero de nada sirvió cuando una de esas noches las olas se ensañaron ferozmente contra el “Titi” y se metieron dentro. No quedó nada seco a bordo. Admito que sentí miedo y, junto a mis compañeros, pasé toda la noche aferrado al mástil sin pegar un ojo. Pese a ello, la balsa mantuvo su estructura en perfectas condiciones y lo hizo por el resto del viaje.

En contraste, hubo noches muy apacibles. Yo diría, extremadamente apacibles. Salíamos con Carmelo a babor y nos sentábamos a contemplar las tranquilas aguas. Recordaba las palabras de mi madre, cuando de pequeños, mi familia y yo vivíamos en Copacabana, y ella nos mostraba como las aguas del sagrado lago podían estar tan calmas “como una taza de leche”.

Era sin duda un espectáculo maravilloso, pues en esas ocasiones pudimos observar el cielo límpido, lleno de estrellas, sin nubes que interrumpen el espléndido espectáculo, y la luna, nuestra amiga, se reflejaba coqueta en ese espejo de agua.

Un día llegamos a una comunidad que, me parece, estaba ya en el lado peruano. Normalmente los comunarios nos daban la bienvenida con guirnaldas de flores y uno que otro apthapi (el buffet andino). Pero esta vez nos obsequiaron con pasanqalla sin azúcar y otras golosinas. Un viejo se nos acercó con su poncho azul y un plato de fierro enlosado con una extraña fruta verde, cortada en trocitos. “Nunca desprecies lo que te invitan”, es la máxima que se usa en la antropología boliviana, así que todos nos alzamos un pedazo. No era dulce, así que de ocultas mis compañeros la escupieron.

Pero Carmelo y yo estábamos muy próximos al señor del plato, así que no pudimos sino casi tragar la extraña fruta. Habían sobrado algunos trozos, así que de nuevo se nos alcanzó el plato y tuvimos que comer el resto. Hubo una danza a cargo de los niños de la escuelita y luego partimos de allí nuevamente, casi al oscurecer.

Al poco rato, el Padre Sol se había escondido y una enorme luna apareció por encima nuestro para alumbrarnos afablemente. Carmelo y yo nos apoltronamos a babor en posición de loto, como casi todas las noches y empezamos a conversar de todo y de nada. No había pasado ni media hora cuando en la tersa superficie del agua empezamos a ver pequeñas luces que poco a poco se hicieron más grandes, cuando levantamos la cabeza, vimos a cierta distancia varios puntos luminosos de colores en el cielo dibujando extrañas trayectorias.

De pronto, uno de esos puntos se acercó hacia nosotros y pudimos observar que la luz se desprendía de un objeto de forma ovoide, quizás dos o tres veces más grande que nuestra embarcación, aunque se movía muy rápido. Vi el rostro de Carmelo que tenía los ojos casi fuera de sus órbitas y la boca muy abierta. No pronunciaba palabra, pero no dejaba de ver el extraño espectáculo. Busqué con la mirada al resto de mis compañeros, pero todos estaban en brazos de Morfeo. Yo mismo no podía articular palabra y he debido estar como Carmelo con una extraña expresión en el rostro.

Dos o tres veces esos extraños objetos sobrevolaron sobre el Titi, lenta y pausadamente. Nosotros hincados en el piso con el rostro hacia arriba, no movíamos un pelo. De repente, a unos cien metros a babor, sentimos un fuerte ruido. Recién nos percatamos que en ese momento estábamos cerca de un islote de altos acantilados. Para sorpresa nuestra, la pared rocosa empezó a abrirse como una puerta corrediza de doble hoja, pero de grandes dimensiones.

En la base se generaba abundante espuma y se podía ver luz saliendo del

interior del islote. Los objetos luminosos, que al final fueron 7 u 8, uno por uno, fueron metiéndose por esa apertura hacia el interior del islote. La “herida en la roca”, como podría describir a esa entrada muy bien mimetizada, nuevamente se cerró con lentitud y todo ruido desapareció, incluidas las luces, claro. Todo parecía haber vuelto a la normalidad y nuestros compañeros ni se habían percatado del extraño suceso.

Tras permanecer inmóviles por un rato más, Carmelo fue a buscar un poco del café que había sobrado pero que ya estaba frío. Nos tomamos unos sorbos y recién me atreví a preguntarle:

- ¿Qué fue todo eso Carmelo?
- Dime tú –respondió- Yo creo que OVNIS, ¿no?
- Bueno sí, porque eran unos objetos que no podemos identificar –parecía chistoso, pero ninguno de los dos se rió.
- Creo que tengo un poco de ron –dijo mi amigo y volvió a la cabina, retornando pronto con una sobaquera bien abastecida de la que nos tomamos unos buenos tragos. Los comentarios parecieron terminar allí.

Pero si los comentarios habían terminado, la noche era joven y las sorpresas no habían hecho sino comenzar. Apenas habíamos salido de nuestro asombro y miedo con los ovnis cuando, de pronto, a unos cincuenta metros hacia babor y proa, empezó a salir una cantidad increíble de burbujas y al poco rato asomó una gran cabeza y luego un cuerpo. ¡Era una enorme serpiente! Nos tiramos raudamente al piso y yo cogí un remo que estaba muy cerca, como única posible arma de defensa. En mi cabeza repasé lo que sabía de la fauna lacustre: peces, ranas y moluscos, pero ¿serpientes? Y de paso ¿gigantes?. Nada coincidía. “No te muevas”, le grité a mi compañero, y permanecimos allí unos instantes.

Luego, asomamos la cabeza lentamente por el regala y lo que vimos sobrepasó lo más extraño que había producido hasta entonces nuestra imaginación. No era una, sino dos serpientes. El diámetro de sus cuerpos era mayor a dos metros, y su cabeza tranquilamente mediría unos cuatro. Su cuerpo salía a ratos parcialmente y a ratos veíamos también sus colas. Han debido medir 20 o más metros, aunque parecía que una era más grande que la otra.

El color verduzco de su dorso contrastaba con el rojo intenso de su ante dorso y las escamas brillaban a la luz de la luna como si fueran de metal. Y cuando abrían sus fauces, se podía ver con facilidad los enormes colmillos que, como el resto de sus cuerpos, eran enormes.

Pero en rigor de verdad, debo decir que nunca se nos acercaron. En realidad, lo que aparentemente deseaban, era mostrarnos un viejo ritual de amor.

La más grande se enroscaba en la otra y se desenroscaba con agilidad y con cierta elegancia, para alejarse algunos metros y volver luego donde su dama le esperaba y repetir la coreografía. Duró, el espectáculo, unos minutos (tal vez 10 o 15) y nosotros permanecidos callados y agachados, seguros de que estábamos fuera del alcance de sus miradas ¡Qué ingenuidad!

Finalmente, ambas quimeras se hundieron en las aguas tan lentamente como habían aparecido. Yo y Carmelo nos tendimos en el suelo boca arriba con los brazos y las piernas extendidas y los ojos muy, muy abiertos, pero sin decir nada. Yo aún sujetaba el remo con la derecha. Estábamos así como un minuto apenas, cuando del borde de la embarcación surgió de pronto el cuerpo de la serpiente mayor, que se elevó al menos por unos seis metros por encima de nosotros. Sus ojos parecían echar fuego y nos miraban acusadores. La visión duró unos segundos que, sin embargo, parecieron horas. Luego el monstruo se hundió de nuevo y, para alivio nuestro, no volvió a aparecer.

El resto de la noche permanecimos despiertos sentados lado a lado, cubiertos con unas mantas, tomando de otra botella que también yo tenía escondida y a buen recaudo.

El nuevo amanecer nos encontró dormidos como troncos. De pronto sentí que alguien me removía diciendo: “Despierten, ya amaneció. Hemos de proseguir viaje”. Era Eric, nuestro joven capitán aymara que se disponía a izar las velas.

- ¿Se sienten mal? O ¡se han emborrachado! -inquirió.

- ¿Cómo crees? -respondí- apenas brindamos con un poco de ron que tenía Carmelo y otro poco de singani que tenía yo. Estamos aquí para trabajar, así que la borrachera no está permitida.

- Ah, ¡entonces ha debido ser el San Pedro! -rió.

- ¿El singani? No, era Casa Real -le dije.

- El otro “San Pedro” -me respondió, dibujando una gran sonrisa en su rostro.

- ¿El otro San Pedro? -preguntó Carmelo.

- Claro pues, el que nos invitó ayer ese viejo -acotó su primo Antonio Catarina.

- ¿Acaso no era una fruta?

- Cómo pues. ¡Tan fea! Era un cactus pelado y cortado. Le dicen “San Pedro” porque te lleva a “las puertas del cielo”.

Toda la tripulación estaba riendo muy divertida. En cambio, Carmelo y yo solo nos vimos a los ojos y no añadimos nada.

La jornada había empezado y debíamos dedicarnos a lo nuestro. Por la tarde fuimos los únicos en hacer siesta y en la noche estábamos de nuevo sentados a la vera de la embarcación.

- ¿Ha sucedido? –le pregunté.

- ¿Te refieres a lo de anoche? Creo que vi lo mismo que tu viste –me dijo serenamente.

- ¿Y no habrá sido efecto del San Pedro? –insistí.

- Ha debido ser –me dijo como dando por terminada esa conversación.

Al término del viaje arribamos al Puerto de Huatajata, donde había alguna gente reunida para recibirnos, sobre todo nuestros parientes. Ya no había el tumulto del principio y solo recuerdo haber visto un par de periodistas.

De esa época existen varios artículos periodísticos, pero no hay nada en la moderna internet. Parece que, a más de un cuarto de siglo, nuestra expedición fue olvidada. Pero si uno va por el lago y pasa por Huatajata, la cabeza de nuestro Titi adorna el restaurante que allí establecieron los Catari.

Mi maestro, Carlos Ponce, murió en el 2005 y yo me estrené de abuelo hace ya 10 años. Con Carmelo acrecentamos nuestra amistad y emprendimos nuevas aventuras intelectuales. Hemos estado juntos muchísimas veces más, pero nunca más hablamos de nuestra “alucinación” en esa noche de luna en medio del lago sagrado.

Rubén Alarcón, mi joven ayudante arqueólogo, quien participó en todo el recorrido, fue presa de una enfermedad que cobró su vida dos o tres años después de la expedición. A él le dedico este humilde escrito.

FIN

# IAN AMUYT'AW UÑJAWINAKA

## Luriri: Jédu Sagárnaga

**W**aranqa llatunka tunka llatunkani mara saraqhatana, Carlos Ponce Sangines yatjatirix Tiwanaku antropólogo irpirinuwa, parlatanawa yampu luririnakampi Huatajata tuqita: Katarin wilamasipampi.

Jaya maranaka Titikakaka qamirinakaxa lurapxanawa tutura yampunaka, yatisiwa khaya nayramaranakaxa luraphiritayna jach'a tutura yampunaka jaqi q'ipnaqañataki Copacabanata, Inti qutkama ukhamarak Phaxsi qutkama sarañataki. Ukan qamirinakax jisq'a yampunipxanwa ukat sarapxiritayna maystuqita mastuqiru.

Yampu chaka, wali uñt'atatayna khä pätunka marakamata, mutunaka katuqapxiritayna kha Desaguadero jawiranjä qurpa Piruampi sarañataki, ukhamaraki wali uñt'atapxanwa Limachi jilanaka quta Pacotata - Suriki sutimpi uñt'ata. Waranqa llatunka tunka paqalqu tunkani maranxa apatapxanwa Thor Heyerdahl yatjatirimpi khä Marrueco markaru, ukan jach'a yampunak lurapxana uka yampun sutipax "RA II" satanwa ukaxa jach'a lamar qutanakaruwa puritayna.

Ponce jilatax wali amuyt'iritaynawa ukat apataynaw mä irnaqawi Katarinakampi, sataynaw wali jach'a tutura yampu lurapxam Titikaka quta muytañataki. Ukhamaraki irpirinakata qullqi mayitayna uka lurañataki.

Ukhamaw yuriwayi "TITI SARAWI" uksatuqita mä pä kimsa phasinakaw irnaqapxana yampu lurasaxa, tupupanakaxa alayaruxa tunka kimsa ukhamaraki qaymarux phisqanawa, wali ch'amaniw uñjasinja, ukaruxa itjatatanwa mä jach'a titi p'iqi tuturat lurata uskupxi nayra tuqiru.

Titi ukax mä ch'umi phisiwa sutiatarakiwa pata phisi; janiwa jach'akiti, jakarakiwa Titikaka quta ukhanakana, yatxatatanakax sapxiwa Leopardo sasa, aka phisixa chhaqthaskiwa, suti tuqita walja yatjatirinakax mä amtanikipxiwa, aka sutixa churatanwa Inti qutaru sapxiwa jichhurunakasti Titi qarqa ukhamawa. Nayra pachan yaqha sutinakapa: jiliriri tuqita "Chukuitu" sata, sullkasti tuqita "Wiñaymarka" sata, jichha pachanakax uñt'atawa Titikaka sutimpi.

Yampux tukuyatajanwa kimsa uru saraqipan taypi sata phaxsita, thaki muytañanak uñtatajanwa. Ukhamaraki qullasuyu markaru, Peru markaru puriñataki niya uñt'atarakinwa. Qalltawi urunxa jutapxanwa Qurpa Pirwa aymara jaqinaka ukhamarakiwa walja k'añaskunaka puripxana chuqiawu tuqita irpanipxanwa irpirinakaruk ukhamaraki yatiyirinaka.

Carlos Ponce chachax arst'awayataynawa jawillanakaparu ukat kacharpayataynaw yampunakaruk, k'achat k'achat jithiqapxana Huat'ajata tuqita, yampu apiripax Eric Catari (irpiri) M'azimo Nicolas Ramón Catari, Antonio Catarina ukanakanwa. Ukhakamax yatjatirinakax sarapxanwa Jedu Sagarnaga, Eulogio Chavez, Ruben Alarcon Carmelo Corzon, Ruben Arteaga yakhanakampi.

Uñachawinja, yampuxa wali sumakiw sari janiw jisk'jamanakanti, utjanwa jani wali arumanaka, ch'amanwa kunatix lliju llijux umanak pacharuw t'isksuyana mä pusi mitrunaka, nayaxa janiw uka amuykayäti aka qutatja, Yampu taypin utjanwa ma jisk'a uta ikiñataki, ukarus umax mantaphituwa, titiruxa umaxa atipxanwa janiwa akch'a wañas utjkanti wal asjart'ayata masinakajas ukhamaraki paqar arumaw lawar katuntataw ikta. Ukhamarusa, Yampuxa waliskanwa.

Yaqhipa arumanakaxa llantukinwa, Carmelo masijampix mä thiyaru qunt'asixirita quta uñjañataki, amtasiyatwa taykajana arunakapa, wawakayatxa Copacbanana qamapxayata ukhaxa taykajax uñachayapxituwa quta "llantuki mä milk'i umakaspas ukhama". Wali jiwakipuniwa uka pachanakax uñjapxayatwa alax pacharu, walja wara waranakani jani k'ata urpuni ukhamaraki paxsax wal q'ajatatiri quta uñjañataki.

Mä urux mä markaruwa puripxayata ukax jikxatasinwa Piru markana ukan qamirinakapaxa wali qatuqapxitu panqara añutampi añuntapxitu yaqhipanak apthapi apanipxaratayna, wajt'aphituw p'asanqalla jan muxsani, mä awkix punchu laramani jikxatapxitu, asanitanawa mä sañu chuwana mä jan uñt'at ch'uxña achu, janiw ukax musq'akanti masinakajax jamasata jañch'unukupxanwa, Carmelo nayampix jak'apurankapxayatwa uka awkimpi ukat janiw jañch'urañ yatipkayati, ukhamarus t'unanakax jilt'askakinwa ukarux mayamp churapxarakitu. Ukatxa wawanakaw thuquphana arumpachaw mistuwayjapta.

Tata Intix mantjakinwa ukat wali jach'a phaxsiw mistunjaraki ukaw qhant'anipxistu, Carmelo nayampixthiyarusamarapxayatatakiarumanakjam, taqi kunanakata parlasispkayäta, janirar pachax mä k'ats saraqkataynati chika uman uñjaphayatwa jisk'a qhanirinaka k'achat k'achat jach'aptanwa,

piq'i alturuw waysupxayata ukat uñjapxayatwa taki kasta qhaniri alaxpachanja jan uñt'at yanakaw utjana, mä akatjamt uka qhanirix nanakarux jalkatapxitu ukat uñkatapta mä muruq'jamanwa yamputs juq'am jach'anwa ratukiwa unxtirina Carmelo uñaqapa uñkatta wali muspharatanwa lakas ansatatatanwa janiw kunas arskanti, .nayrajampiw masinakajaru thaqtayäta taqiniw ikjapxatayna mä pay kutiw jalakipapxitu ,nanakax pampana killt'atawa ukhamarakiwa uñnaqanakajas alaxpachar uñkatatanwa ñik'utanakajas janiw unuxtkanti ukhamawa jikxatasiphayata.

Ma akatjamat mä pataka mitrunak mayak jinchuchjapxitu, ukhakiw amuyt'asipta mä quta jak'ankasipkatata, qala pirqanakax mayak jist'arasi, uma pampansti siriña aywirana, uka churu manqhat qhanirinakaw mistuña uñjasinina. Ukanakax mayat mayat aywintjana mä paqallqunakanwa jan ukax kimsaqallqu phuqañkama churu manqharu. Uka qala punkusti mayak jist'antaxana ch'axwirinakas qhanirinakas chhaktjarakinwa kunjamakanti nayrax ukhamaruw kutjana masinakajas janiw ukas amuyapkataynati.

Khay antutayasinsti Carmelo junt'u uma jilt'a thaqiriw saräna, junt'u umax thayajanwa ukhampacha mä uqu uqunta ukat ch'amachasisaw jisk'ta.

- ¿Kunanas ukax Carmelo?
- Jum nayraqat sita sasaw situ, nayax Owninakjam amuyta ¿janicha?
- Chiqa, kunatix uka yanakax janiw uñt'anjamakanti.

Laruñakaspas ukhamanwa ukhamarusa janiw khitis larusipkti, masijax sanwa xaxu umjamaw utjaskitu, mantanwa xaxu uma thaqhiri, ukat wali umjasmaphayatwa arsutanakajas ukjaru tukusjana.

Arsuwinakax tukuyxatanaw, arumax waynakuwa, jichhakiwa mulljasiñanaka mistuipkayäta, mä akatjama mä phisqa tunka mitrunak walja sampullinakawa mistuskäna, mä ratuta mä p'qiw uñsuni, ukax imä jach'a kataritaynawa! laqakiw pampar jaqunuqusipta, nayax mä lawa aptasta ukamp jark'aqasiñataki, p'iqijarux jutitunwa aka uman utjaspaw challwanaka, jamp'atunaka juq'am umankir uywanaka ¿Katarinaka? Ukhamaraki ¿Sinti jach'anaka? Janiw yaqañjamakiti. "Jan unxkamti" sasa masijaru arch'ukta, ukat jupax mawjankakinwa, ukat p'iqinakasax k'achat uñsurapta jiskt'asisina amuyaspachatanwa sasa, janiw mayakikanti, pä kataritanawa, pä mitru jilaninwa p'iqipasti pusi mitrunakjamanwa. Janchipax ukhamaraki wich'inkhanakapaxa uñjasirakinwa.

Pä tunka mitrunipachanwa, maynirinxa juq'ampi jach'anuwa. Ch'uxña niya wilampi uñtata samininwa, qiripaxa kxanaskanwa titjama, lakapa ansarana,

ukhax jach'a laka ch'akhanakapaw uñsuranina.

Chiqa sasinja, siristwa janiw jak'atasipkituti. Ian ukaxa uñt'at yanakax munasiñ luqtawi uñachayapxitu. Juq'amp jach'axa k'ithuntasinwa jisk'arunja ukham k'ithuntasiwix mä tunka, tunka phisqa q'atanakaw ukham lurasipxana, nanakax amukiw pachpan jaqurasipkayata jan uñjayasisa layku jan yatxatata!, ukhamaraki k'achat, k'achat uma manqharuw chhaqhantapxana. Naya Carmilumpix yampupatan jaqusisipkayata nayras ch'itijankun sasisina, nayax ch'iqa amparajamp law katuskikayatwa, janiw mä k'atas saraqkanti, kunatix thiyat jach'a katarin janchipax uñsunina alajpacharuw jalkatana mä suxta mitrunaka nanaka pata jalakipapxitu. Nina nayrapat aywitataskana ukhamaraki juchañcha nayrampiwa nanakaruxa uñkantapxitu. Uka supayax umaruw chhaqantjana, janiwa mayampi mistkanti.

Arum paqari uñch'ukisipkyäta maysat maysat qunt'ata, mantanakamp janjatata xaxu uma umjat'asisa. Lawxamaw ikjapxatata qhantatirkama, akatjamat unuqayitu sartam sasina.

- "Alwajiwa Sartapxam, sarantaskakiñani sarawisampi". Nanakan irpirisax Eric aymar waynanwa jiskt'awayistuwa ¿Janich walipkta? jumjasiptacha!

- ¿Kamisaraki? lista - mä juq'akiw umjatapta Carmelon xaxu umapa nayan juq'akirakinwa, jiwax akarux irnaqiriw jutapta umirinakax janiw wali katuqatakiti.

- Iyaw jukhamax San Pedropachanwa! sasin lart'asi.

- ¿Xaxu uma? Janiwa, casa Real ukanuwa sasin sista.

- Mayni "San Pedro" lart'asisaw jayst'anitu.

- ¿Mayni San Pedro? Carmelox jiskt'awayi.

- Chiqapi, wasurux awkirakis waxt'istuxa - sasin sixa Antuniyu Catari jilatapax

- ukax ¿janit muxsa achukanti?

- Kamisarakisti ¡wali k'askunwa! ukax waraqu sillq'iratanwa ukaruw "San Pedro" sutichapxi "ukax alaxpach punkuruwa" apiristam.

Taqiniw lorusipxana ina k'uchiki, Carmilump nayampix nayranakajak uñkkatasipta ukarux janiw kuns arjatapkti. Irnakawix qalltjanwa taqiniw irnaqir sarjapxayata.

Jayp'urux Carmilumpi nayampikiw ikir sarjapta, arumansti qunt'atasipkayatwa quta laqjana.

- ¿Inkiñapuniti? sasaw jiskta.

- ¿Chhärma? kunti uñjta uka uñjarakta sasaw q'achat situ.

- ¿Janit San Pitrukpachana? mayamp sista.

- Uka pachaw sasin situ, ukampiw parlawix tukuyji.

Sarawi tukuyasaxa Hua'tajataruw puripta utjanwa jaqi tantachawi nanakar qatuqañataki nayax amtwa pä yatiyirinakaki unjataxata.

Uka pachanakax yatiyirinakaja waljanipxanwa ukhamarusa jichanakax intirnit ukan janiw kunas utjkiti, nanakan irnaqawisax armatjamajiwa. Jumanakati Hua'tajata sarapxata ukanxa uñjapxatawa titi p'iqi, Katarinakan maq'añ aljaña utapankaskiwa.

Nayan yatichirijax Carlos Ponce jiwawayxiwa pä pataka phisqa maranakana, ukhamaraki naya niya tunka marani uñt'ayasta achachiljama. Carmilumpixa unt'asiptanwa juk'ampi, jupampiw sarantawinakar sarantapta, jamiw mayampis parlapkti "uñjatata" uka chika qullan qutata.

Arquiologo Ruben Alarcon, Waynuch yanapirijanwa, irnakawi tukuyasina usuntiwa, kimsa maranak saraqipanxa jiwawayxiw, jupatakiw aka qillqawi qillqt'ataja.

**TUKU**

**CREACIONES  
CONTEMPORÁNEAS  
DE AUTOR**





## **EL GIGANTE DEL TITIKAKA**

Autora: Alison Sinai Ramirez Condori

**C**recí en los alrededores de, sin duda, el lago más misterioso del planeta, un lago cuyas leyendas y creencias han fascinado a muchos. Rodeado por altas cumbres y la cordillera de los Andes, este lago es una fuente de vida y dentro de él existe un mundo submarino fascinante.

Mi nombre es Huankele, desde mi infancia fui amante de los anfibios. Hay uno que llamaba especialmente mi atención: “la rana gigante del Lago Titikaka”. Mis abuelos me contaron que es un animal que ayuda a atraer la lluvia y a la cual debemos guardar profundo respeto. Desde entonces, mi fascinación me hizo querer investigar más sobre esta especie. No podía creer como un animal tan imponente podía ser, al mismo, tiempo tan frágil.

Así pasaron muchos años, aprendí sobre la especie y del lago que me vió nacer. Al mismo tiempo, un problema muy grande se fue desarrollando a mi alrededor. Aquella magia que un día cubrió las orillas del majestuoso Lago Titikaka se fue desvaneciendo, cada vez era más difícil observar a uno de mis preciados amigos acuáticos. El lago sufrió grandes cambios que lo dañaron y, por ende, afectaron también a este frágil animalito. En donde alguna vez vi crecer campos sacros de totora, ahora veía basurales.

El agua del preciado lago, que una vez fue cristalina, se tornó impura. Y eso no fue todo, la gente ya no le guardó respeto a la “rana gigante”. Poco a poco, las fueron cazando para venderlas hasta llevarlas al borde de la extinción. Está situación se agravó con los años y me tocó ver morir a aquellos anfibios que alguna vez llenaron de vida el Lago Titikaka.

Un día, sentado en la orilla del lago, sentí un llamado. Después de mucho tiempo, pude observar un ejemplar de la “rana gigante”. Pude ver en sus ojos tristeza, desesperación y dolor. Entendí que era tiempo de ayudarlas, pero que no podía hacerlo sólo. Ahora más que nunca, “la rana gigante del Lago Titikaka” necesitaba del pueblo. Ellos, que tal vez fueron cegados por los afanes de la vida y no pudieron ver el daño que le hacían a esta especie y por lo tanto a sí mismos.

Así comenzó una búsqueda exhaustiva con el objetivo de que esta especie ya no se vea tan amenazada. El pueblo finalmente entendió la importancia del lago para la “rana gigante del Titikaka”. Tenía miedo de que fuese demasiado

tarde, pero la especie se aferró a la vida. Así pudimos poner en marcha un plan de conservación para la “rana gigante”.

Desde entonces se ven algunas mejoras, aunque mínimas. No es fácil conservar a una especie, pero no es imposible. El pueblo fue adaptándose a no botar basura al lago y ahora este se ve un poco más cristalino. Sin embargo, aún nos queda un largo camino por recorrer.

Cada vez que se libera un ejemplar de la rana gigante es muy alentador y nos inspira a continuar con el trabajo. Esta misión requiere de muchas personas, se necesita conciencia por parte de todos, la situación está en manos de pobladores del Lago y no pobladores. No debemos descansar hasta que el Lago Titikaka sea de nuevo el hogar que antes fue para la “rana gigante” y que estas aguas recuperen la vida que alguna vez albergaron.

FIN

# IACH'A TITIQAQA

Luriri: Alison Sinai Ramirez Condori

**N**ayax jilawaytwa quta thiyana, uka qutax walja siwsawinakaniwa utji ukhamaraki waljaniwa uka siwsawinak yatipxi. Aka qutax qullunakampi muyukipata, aka qutax wali jakawiniwa uka manqhanja juq'amp suma markaw utji.

Nayax Huankele satatwa wawatpachaw jamp'atunak muniriyata. Utjanwa mä lach'a jamp'atu quta Titikakana ukaruxa wal muniriyatja. Achachilanakajax sasipxirinwa uka uywax yanapt'istuwa jallu puriyaniri ukat wal yäqaña, ukjat wali yatxataña munayäta uka uywata. Janiwa yäqaña atkayati kunjamas aka jach'a uyjaxa jani ch'amani uywaspax.

Ukhamaw walja maranaka saraqhi ukat yatiqjayatwa uka uywata ukhamarak qutan yuriwijata, lan walt'awinakaw purinina. Suma janxatanaka Quta Titikaka thiyanakanxa chhaqxhanwa, ch'amajanwa uñjañaja qutankir uywanakaru. Qutasti janiw ñayrjamajanti uywanakas chhaqarjanwa. Naya tuturanaka jilaña uñjayatxa jichhasti q'añunakakiwa uñjasxi.

Quta q'uma umasti jani nayrjam q'umajiti ina churikiwa. Ukhamarakiw janiw jach'a jamp'atur yaqapkanti juk'at juk'at aljañatakiw katjaphana chhaqtayañkama. khipamaranakaxnayax uñjayatwajiwiri ukajamp'atunakaru khitinakasa jakawi churana Titikaka qutaru

Mä urux quta thiyän qunuskayata, mä jawsaw ist'ayäta. Laya maranakat jach'a jamp'atur uñjayäta. Nayrapan uñjayata usu ukhamaraki llakitapa. Ukhaxa amuyayatwa yanapaña, janiw sapaxa atkayati. lichhax jach'a jamp'atuxa markan yanapawip munana. Inas jupanakax jan amuyapkchinti jan walt'awi lurata aka jamp'aturu.

Ukhamaw yanapa thaqhayäta jan jamp'atux chhaqtañapataki. Markankir jaqinakax amuyasipxiwa qutan walt'awipa jach'a jamp'atutaki Titikaka qutata. Axsarayatuwa janiw pacha utjkiti sasina, ukatxajupanakax ch'amanchasipxiwa jakañataki. Ukat mä amtawiruw mantapta jani chhaqtañapataki.

Ukhat akhakamax uñjasjiwa walichawinaka, janiwa jasakiti janirakiw sinti ch'amakiti aka uywa uywaña, markankirinakaxa janiwa qutara q'añuchjapxiti jichhaxa q'umakiw uñjasi. ukhamarusa jaya sartayañaskiwa.

Sapa kutix mä jach'a jamp'atu antutapxi, ukax amuyt'ayapxistu nayraru sarantañataki irnaqawinpi. Aka lurawitakix munasiwa walja jaqinaka ukhamaraki suma amuyt'awinaka. Janiw jaytañakiti Quta Titikaka quma uñjañkama, ukhamaraki aka qutax nayrjamañapawa taqi kasta uywanakapampi.

**TUKU**





## **TITIZA Y KAKALA**

Autora: Claudia Sempertegui Fernandez

**A** orillas de un lago vivía una comunidad muy próspera. Ellos convivían pacíficamente con la naturaleza. Cuidaban de ella y, en retribución, ésta les permitía pescar lo necesario para que puedan sobrevivir y utilizar la planta de la totora para construir balsas. Así también podían observar el esplendor del lago y contemplar el magnífico paisaje, lleno de montañas y picos nevados.

Al pasar de los años, la pacífica convivencia se fue olvidándose. Explotó la pesca, la totora y, en general, toda la naturaleza.

A partir de entonces, se armó un gran conflicto en la comunidad. Muy pocas personas que respetaban a la naturaleza se encontraban muy indignadas. Afirmaban que, si se seguían repitiendo esos actos, la naturaleza mandaría un castigo a la comunidad. Pero los demás, cegados por la avaricia, se peleaban por quien debía obtener más recursos:

- Los que poseen más tierra deberían de pescar más.
- ¡No! Los más viejos deberíamos tener el derecho de controlar cuanto pescan los demás.
- No es justo que solo algunos controlen la pesca y la totora.

La pelea duró varios días y finalmente la gran comunidad se dividió en tres: La primera comunidad denominada Amaru, liderada por un hombre avaricioso y testarudo cuyo único fin era poseer todos los recursos posibles, olvidando la paz que existía entre la naturaleza y ellos.

La segunda comunidad denominada Allqasiña, liderada por un hombre similar al jefe de la primera. Sin embargo, el fin de este hombre era ser el jefe de las demás comunidades, lo que buscaba era poder, todo el poder que pudiera saciar su sed de líder.

En cambio, el jefe de la tercera comunidad, denominada Alajiri, era un hombre bondadoso y justo que amaba a la naturaleza y la respetaba. Sólo tomaba de ella los recursos necesarios para poder sobrevivir.

Pasaron los años y las comunidades Amaru y Allqasiña perecieron. La tierra se encontraba infértil y no se podía sembrar nada. No había peces en el lago,

los ispis y los carachis cada vez eran más pequeños. La totora era débil, lo que les impedía construir balsas. Todo iba de mal en peor, lo que obligó al jefe de la comunidad Amaru a hacer un trato con el jefe de la comunidad Allqasiña. Las dos comunidades se unirían para apropiarse de la próspera comunidad Alajiri, se trasladarían a esas tierras y formarían una comunidad próspera. Pero existía un problema, no podrían elegir quien sería el jefe de la nueva comunidad. Después de una gran charla, los dos decidieron que lo más justo sería casar a sus hijos y ellos liderarían la nueva comunidad.

La hija del jefe de la comunidad Amaru se llamaba Titiza. Ella era una joven hermosa, de pelo oscuro como la noche y ojos grandes que irradiaban alegría. Era una persona correcta, fiel a sus creencias y, debido a un don que se le concedió al nacer, estaba muy conectada con la naturaleza. Por esta razón, no le parecía justo cómo su comunidad abusaba de ella. Cuando era una niña, les advirtió que, si seguían explotando de la naturaleza, ya no les brindaría ningún recurso y la comunidad se extinguiría. Pero los demás habitantes pensaron que estaba loca y siguieron con los actos que estaban acostumbrados a hacer. Ella no podía entender como nadie de su comunidad comprendiera que no era correcto estar cegado por la avaricia y que toda mala acción tiene un castigo.

Cuando regreso su padre de la reunión, le informó que debía casarse con el hijo del jefe de la comunidad Allqasiña. Ella, sorprendida y enfurecida, tuvo una pelea con su padre:

- ¿Por qué debo ser yo el sacrificio, cuando tú y tu comunidad viven derrochando todo?
- Tú eres mi única hija y tendrás que hacer lo que yo te ordene.
- ¡No voy a casarme con alguien que ni siquiera conozco y menos por una causa tan vil!
- ¿Es una causa vil tratar de salvar a nuestra comunidad?
- Es una causa vil cuando lo que planeas hacer es quitar a la comunidad Alajiri todo lo que han logrado cuidando y protegiendo sus tierras. Si nosotros hubiéramos actuado de la misma forma, no habría sucedido todo esto.

Su padre, enfurecido por su comentario, le dio una bofetada. Ella, sollozando, salió corriendo sin rumbo. Sólo quería encontrarse lo más lejos posible de aquellas personas que no sabían valorar lo que tenían.

Después de unas horas, Titiza tuvo que reflexionar. Tal vez ella no compartía la misma forma de pensar que su comunidad, pero al final tendría que volver por que era el único hogar que conocía.

Pero cuando quiso regresar, se percató que se encontraba muy lejos y ya había anochecido. Caminó sin rumbo hasta encontrar alguna pista que la pudiera guiar. Lo único que la acompañada era el viento y el sonido de los animales silvestres. Hasta que en una orilla del río se encontró con un joven contemplando la luna con admiración.

- Es hermosa ¿verdad?

El joven, al escuchar la dulce voz de Titiza, respondió un poco nervioso:

- Pocas personas pueden observar su verdadera belleza.  
- Tienes razón. Lo único que deseo, con todas mis fuerzas, es que todas las personas pudieran ver el magnífico espectáculo que la naturaleza nos ofrece. Desde el alba hasta el anochecer, existe una majestuosa actuación: desde los peces que nadan armoniosamente en el lago hasta el florecer de una planta. O mirar hacia el cielo y saber que la luz de la luna alumbra donde quiera que estés. ¡Es impresionante! Sin embargo, es como tú dices, no todas las personas pueden admirar su verdadera belleza.

El joven, sorprendido por su respuesta, se presentó:

- Es peculiar ver una joven que admire tanto a la naturaleza. Mi nombre es Kakala ¿Y el tuyo?  
- Mi nombre es Titiza pero, ¿qué hace un joven aquí, a estas horas de la noche?  
- Puedo pasar horas contemplando a la naturaleza y, sin darme cuenta, cae la noche. ¿Y tú qué haces por estos alrededores? Nunca te había visto por aquí.  
- ¡Oh! Es cierto ¿Sabes por donde puedo regresar a la comunidad Amaru? Caminaba y cuando me percaté, estaba perdida.

Kakala, sorprendido, preguntó: ¿Tu perteneces a la comunidad Amaru?

- Sí, aunque nunca comprenden mi manera de pensar.  
- Simplemente tienes que seguir ese camino y llegaras a tu comunidad. Si quieres, puedo acompañarte hasta la mitad.  
- En serio, estaría muy agradecida contigo Kakala.  
- Claro, vamos. Tenemos que apresurarnos, si no llegaremos cuando amanezca.

A Titiza se le escapó una carcajada y los dos jóvenes se dirigieron a la comunidad Amaru. Mientras caminaban, conversaban sobre sus ideales, la manera en la que vivían sus vidas y de lo que más amaban. Sin darse cuenta, ya habían pasado por más de la mitad del camino. Cuando Kakala se percató, se despidió amablemente:

-Perdona, pero solo puedo acompañarte hasta este lugar. Fue un gran gusto

conocer a alguien tan especial como tu Titiza.

-Lo mismo digo; es muy raro encontrar a una persona que comparta mi manera de pensar. Muchas gracias por acompañarme hasta aquí.

-Adiós. Que en tu vida solo vivas momentos alegres.

-Adiós y gracias.

Cuando Kakala estaba a punto de irse, quedó atormentado por la idea de que nunca más volvería a ver a tan encantadora señorita.

- ¡Titiza!

- ¿Sí?

- ¿Podríamos vernos mañana?

Titiza muy ilusionada respondió: ¡Sería fantástico! Mañana a la misma hora, en este lugar ¿está bien?

-Es perfecto, nos vemos mañana.

-Nos vemos mañana.

Y así, Titiza iba a su casa con una nueva forma de ver a las personas y con una nueva ilusión.

Pasaron los días. Los dos jóvenes se veían cada noche a la misma hora y en el mismo lugar. Y dentro de sus corazones florecía un sentimiento que, cada vez, se volvía más fuerte.

Y un día, Kakala se decidió a confesar su amor. Para eso, planeaba llevar a Titiza a navegar a la luz de la luna y decirle lo que sentía por ella en la siguiente noche en la que se encontrarían.

Al ver la silueta de Titiza acercándose, Kakala se sintió sumamente nervioso, pero se dio cuenta de que ella estaba llorando.

Titiza corrió a los brazos de Kakala. Él, sorprendido, la consoló. Ella no emitía ni una sola palabra, pero no paraba de llorar. Al ver esto, Kakala tomó la mano de Titiza y la llevó a la balsa que había preparado para ella. Navegaron por el lago hasta que Kakala dijo:

- A veces, tenemos días en los que sentimos tanta impotencia que sólo podemos desahogarnos llorando. Pero la vida siempre te da una razón para sonreír y seguir teniendo esperanza. Tal vez en este momento creas que solo trato de hacerte sentir mejor, pero tú misma lo dijiste: la naturaleza siempre nos ofrece un magnífico espectáculo. Solo observa a la luna, siempre está

en soledad, pero eso no le impide tener ese hermoso brillo que la hace tan especial. Titiza, pase lo que pase, nunca pierdas ese hermoso brillo que hace que seas tan especial. Además, tú no estás sola, siempre podrás contar conmigo.

Titiza secó las lágrimas de sus mejillas y le regaló una dulce sonrisa, acompañado por un tierno:

- Gracias.

- Ahora, ¿me contarás por qué estabas tan triste o es un secreto?

- Es una larga historia Kakala.

- Tenemos toda la noche.

- Para empezar, yo soy la hija del jefe de la comunidad Amaru. A mi padre se le ocurrió que era buena idea comprometerme con el hijo del jefe de la comunidad Allqasiña. Kakala, muy sorprendido y angustiado, le interrumpió con tono serio:

- ¿Lo amas?

- Ese es uno de los problemas. ¡Yo no siento nada por él! Y no puedo intentar amarlo porque alguien más robo mi corazón.

Kakala la miró fijamente a Titiza y le preguntó:

- ¿Titiza, quien robó tu corazón?

En ese momento, Titiza se acercó a Kakala y le susurró en el oído

-Tú.

Los dos se acercaron lentamente y, bajo la luz de la luna, se dieron un tierno beso. Por un momento, Titiza olvidó todo su sufrimiento. Sintió que su destino podría cambiar si estaba al lado de Kakala. Que todos esos momentos de dolor habrían valido la pena porque al final de ese camino de espinas, se encontraba aquel chico maravilloso que había robado su corazón.

Pero, al tambalear la balsa, Titiza se dio cuenta de su realidad. Solo faltaban dos días para que se casara con el joven que su padre había impuesto para su vida. Y aunque su amor por Kakala fuera inmenso, eso no cambiaría el hecho de que debía casarse. Al mirar a Titiza, Kakala, sin pensarlo dos veces, le propuso:

- ¡Escapa conmigo a mi comunidad! Sé que mis padres estarán encantados de recibirte en nuestro hogar. Podremos estar juntos sin que nadie nos imponga órdenes.

Titiza estaba inmersa en sus pensamientos. Al escuchar la propuesta, sus ojos se llenaron de ilusión. ¿Esa sería la solución a sus problemas? Aunque

no lo fuera, qué le importaba si estaba junto con Kakala.

- ¡Si, por supuesto!

Y los dos jóvenes planearon cómo Titiza se iría con él. Decidieron que se encontrarían en el lugar en que se vieron por primera vez. Kakala alistaría una balsa y la llevaría navegando hasta su comunidad. Así Titiza, por fin, podría ser libre.

Todo estaba listo. Kakala acompañó a Titiza hasta la mitad del camino hacia su comunidad, como siempre, y se despidieron después de prometerse que su amor sería eterno.

Pero lo que no sabían era que el hermano menor del prometido de Titiza los había escuchado. El niño fue corriendo a la comunidad Allqasiña a contarle todo a su hermano mayor Ch'aphirara. Ch'aphirara estalló de ira y estaba decidido a matar aquel joven que planeaba robar a su futura esposa y su futuro como jefe en la nueva comunidad. Al siguiente ocaso, fue a visitar a Titiza.

- ¿Cómo has estado Titiza, lista para nuestro casamiento?

- Ch'aphirara, que sorpresa verte ¿Qué te trae por aquí?

- ¿Está mal venir a visitar a mi futura esposa? Recuerda que mañana se celebrara el casamiento.

- Ch'aphirara, ¿en verdad quieres casarte? ¿No tienes alguna ambición que desees cumplir? Nuestras vidas no tienen por qué estar condenadas a las órdenes de nuestros padres. Todo puede ser diferente.

Ch'aphirara, al escuchar las palabras de Titiza, emitió una carcajada y le dio una bofetada tan fuerte que Titiza cayó al suelo.

- En serio crees que soy tan estúpido como tú. Estas equivocada si crees que mi padre me ordena. Ese viejo decrepito ya no puede mandarme.

Desde un principio, yo le di la idea de formar una nueva comunidad donde su primogénito mandara. Aunque sabes tal vez tengas razón, si tengo una ambición que deseo cumplir y para hacerlo te necesito a ti, querida Titiza. Por eso, aquel joven con el que te ves a escondidas, debe morir.

Titiza, desconcertada por las palabras de Ch'aphirara, alcanzó a ponerse de pie y rogarle que dejara vivir a Kakala. Pero Ch'aphirara, sin tener piedad de la joven, la empujó al suelo y salió con su arco y flecha, decidido a matarla.

Titiza, desconsolada, estalló en llanto, pero recordó las palabras que Kakala le había dicho la noche anterior. Miró hacia la luna y, arrodillándose debajo de ella, le suplicó que la ayudase a ver a su amado por una última vez.

- Por favor, luna, tú que siempre alumbraste nuestro amor, haz posible que lo vea una vez más. Antes que la cruel muerte lo arrebatase de mi vida, te lo suplico. Es lo último que pediré y me resignaré a mi cruel destino, pero, por favor, no dejes ir a Kakala sin que esta pobre joven pueda escuchar una vez más su dulce voz.

La luna, piadosa con aquella joven tan enamorada, que era capaz de darlo todo por la persona que ella amaba, la guió con su luz a una balsa y a través del lago, hacia donde estaba Kakala. Titiza, al llegar a la orilla, fue corriendo y, llorando, lo abrazó.

-Me alegro mucho de que sigas vivo, pero debemos escapar rápido.

- ¿Qué está pasando Titiza, a que te refieres con que siga vivo?

-Mi prometido se enteró de lo que planeábamos y ahora piensa en matarte. ¡Rápido, tenemos que escapar!

Titiza tomó la mano de Kakala y lo llevo corriendo. Planeaba navegar en la balsa hasta un lugar donde nunca podrían encontrarlos. Pero Ch'aphirara había llegado.

-Quédense quietos y sepárense o los dos morirán.

Titiza y Kakala, al ver que los estaba apuntando con su flecha, no tuvieron más opción que seguir sus órdenes. Ch'aphirara vio con rencor a Kakala y le dijo:

-Para que no piensen que soy cruel, te dejare decir tus últimas palabras.

Kakala miro fijamente a Titiza y le dijo:

-Te amo Titiza. Y no me arrepiento de nada, porque pude conocer la persona asombrosa y especial que eres. El sentimiento que tengo por ti durará eternamente.

Ch'aphirara miró con odio a Kakala y le disparó la flecha. Titiza corrió rápidamente hacia Kakala se puso delante de él, recibiendo con su cuerpo el disparo que había lanzado Ch'aphirara.

Kakala, atónito, tomó en sus brazos a Titiza, llorando desconsoladamente.

- ¿Por qué tuviste que arriesgar tu vida por mí, Titiza?

Ch'aphirara, horrorizado con la escena y a punto de la locura, miro a Kakala y le dijo:

-Idiota, todo es culpa tuya ¡Es tu culpa! Ahora morirás como mataste mi futuro ¡Muere!

A Kakala ya no le importaba nada de lo que le sucediese. Solo podía reviviren su mente, una y otra vez, el momento en que Titiza recibió la flecha por él. Ch'aphirara le disparó una flecha a Kakala, acabando con su vida.

Los dos enamorados cayeron al suelo. En ese momento, Ch'aphirara perdió la cordura. Su vida estaba arruinada, no podía creer que había asesinado a la hija del jefe de la comunidad Amaru.

Empezó a escuchar voces, pero ninguna persona se encontraba cerca. Buscó de donde provenían, las escuchaba en todas partes. Parecía que los árboles le querían decir algo, que las plantas tenían un mensaje para él, que la tierra le hablaba; le recriminaban algo. Y todo ser vivo a las orillas del lago, unió su voz en un solo grito:

- ¡Por la avaricia que has mostrado, hoy serás castigado! ¡Por la avaricia que has mostrado, hoy serás castigado! ¡Por la avaricia que has mostrado, hoy serás castigado!

Ch'aphirara, espantado al ver que toda la naturaleza le hablaba, salió corriendo hacia la comunidad Amaru. Cuando llegó, todos estaban reunidos para planificar los últimos detalles de su casamiento. Ch'aphirara gritaba como un verdadero lunático:

-Todo es nuestra culpa, ¡nuestra culpa! Ahora Titiza y ese maldito hombre han muerto. Yo los maté. Este es el castigo que nos merecemos. La naturaleza me impuso esta misión. Yo no quería hacerlo. Todo es culpa de nuestra maldita avaricia. ¡Todos trataron de advertirnos! Pero ahora ya es demasiado tarde y yo tengo que enfrentar el castigo.

En ese momento, Ch'aphirara agarró la última flecha que le quedaba y se la clavó en el pecho. Mientras se desangraba, dijo sus últimas palabras:

-Unan las comunidades, vuelvan a ser una gran familia. Dejen de abusar de la naturaleza. Esta será la última oportunidad que les brinda. Si lo hacen, toda la gran comunidad prosperará y todos vivirán pacíficamente.

Después de decir esto, Ch'aphirara murió desangrado en el suelo. Todas las personas, al ver su desastrosa muerte, quedaron horrorizados y empezaron a reflexionar. El jefe de la comunidad Allqasiña, sorprendido ante la confesión de su hijo, fue con el jefe de la comunidad Amaru a buscar a su hija. Al final, la encontraron junto al cuerpo de un joven desconocido.

De repente, el jefe de la comunidad Alajiri apareció y miró con gran tristeza al cuerpo de aquel joven. Se tiró al suelo para tomar la mano de Kakala.

- ¡Oh hijo! Que cruel destino fue el de tu vida, morir por haberte enamorado de una joven que compartió tú mismo amor por la naturaleza.

En ese momento, los dos jefes de las comunidades vecinas comprendieron que aquel joven que estaba con Titiza era el hijo del jefe de la comunidad Alajiri y que los dos estaban enamorados.

Esa noche, la luna había observado todo lo que sucedió con esos dos jóvenes. Se conmovió por su amor y decidió ayudarlos. La luna unió sus almas eternamente en aquel lago que fue cómplice de su amor para que puedan vivir juntos eternamente.

Los tres jefes vieron que la luz de la luna alumbraba los cuerpos de los jóvenes, desapareciéndolos. Ellos no entendían qué estaba pasando. Cuando fijaron su vista en el lago, lograron divisar las siluetas de sus hijos tomados de la mano.

En honor a esos dos jóvenes, nombraron al lago "Titi-Kaka". Donde se dice que, si dos enamorados navegan bajo la luz de la luna, sus almas quedarán unidas eternamente.

En las tres comunidades se conoció la historia, haciendo reflexionar a todos. Los tres jefes hicieron un trato y las comunidades se unieron. Nadie se opuso a la decisión, respetando nuevamente a la naturaleza. Teniendo muy presente la advertencia de Ch'aphirara, volvieron todos a vivir pacíficamente.

FIN

**Q**uta lakan mä marka nayraqatar sarantir qamana. Lupanakasti pachamamamp qamarapxana. Sum uñjapxana ukhamarak yäqapxana ukat pachamamax iyawsaw churana, challwanaka ukhamark tuturanak yampunak lurañataki. Ukhamarak quta um qhanart'awipa ukhamarak khunu qull uñjapxarakina.

Maranak saraqawinsti, suma qamawix armatajanwa. T'aqxiw challwa katuña, tutura, taqikuna utjanja aka oraqina.

Ukatkama jan walt'awinakaw utjana. Luk'a jaqinakakiw pachamamar yäqapxana wali llakt'ataw jikkhatasipxana. Lupanakax amuyasipxanawa ukham sarasipkakiñan, pachamamax jan walt'awinak apayanistani sasa. Ukat yaqhanakasti nayranakapas ch'amakt'asasipxanawa kunatix jupanakiw taqi kuna munapxana.

- Rhitinakatix jach'a uraqinipxi, ukhanakaw jil challwa katupxañapa sasa.
- ¡Janiw! Jilir jaqinakaw uñjañapa kawkhakams challwa katupxasma.
- Janiw askikiti ma qawqhanik challwanak ukhamarak tuturanak irnakjiri uñjapxaspa.

Walja urunakanwa ch'axwapxana. Ukat markachirinakax kimsaruw jaljasi: Mayir markasti Amaru satanwa, uka irpiripax qhurutanawa jan amuyuni.

Ukhamark wali qullqi munir jaqinwa.kunatix jupax qullqiq munana jani pachamamat amtaskanti janiw jaqipats amtaskarakinti.

Payir markasti allqasiña sutininwa irpiripasti niya nayrir kipkakinwa aka jaqin aptawipasti taqi markanak irptirir munana.

Ukhamarus kimsiri markasti Alajiri suntiniwa aka irpiripasti wali suma jaqinwa ukhamax pachamamaru yäqana kunatix wakisina mañq'añataki, ukakiw katupxana ukamp jakañataki.

Maranakax saraqhanwa. Amaru ukhamarak Allqasiña markanakansti t'aqisiñakapxanawa. Uraqinakapasti janiw satañjamakanti. Janiw challwas

qutan utjkanti ispis qarachis jisk'aqaruw tukjana. Ukhamarakiw tuturax juch'usakijanwa ukat jan yampunak lurjapxkanti. Jan walt'awinakax utjaskakinwa ukat Amaru marka irptir irpiristi parlataynaw Allqasiri marka irpirimpi. Ukat aka markanakax mayacht'asipxanwa. Alajiri markar katjasiñataki ukan qamantañataki, utjanwa mä jan walt'awi, janiw yatikkanti khitis irpirinixa aka machaq markata, wali jaya parlasinsti mä amtawiruw mantapxana, wawanakar jaqichapxani, jupanakaw machaq marka nayraqataru sarantapxayani.

Amaru marka irptiri phuchapax Titisa satanwa. Wali jiwaki imillakinwa ch'iyar ñiq'utani jach'a nayranakani ukhamarak kusa jaqinwa, yuriwayin ukaxa mä wajt'aw churapxäna ukata pachamamaru yäqanwa. Ukata janiw jupataki askikanti kunti markapax lurkan ukja.

Kunawsatix wawakan, markapar sataynaw, ukhamti pachamamar jan walinak lurasipkakita ukja janiw kuns churkastaniti ukatja markaxa chhaqharakiniwa. Jaqinakax janiw ist'apkiti luqhipachaw sasina, ukhan jan walinak lurasipkakitaynaw. Jupax janiw yatkanti kunats markapax jan amuyatapata janiw askikanti nayra ch'amakt'at sarnaqaña kunatix jan walinakaw purinispä.

Kunawsati tatapax kut'anjatayna tantachawipata, awisjataynaw Allqasiña marka irpirn yuqapampiw jaqichasita sasa. Jupax wal muspxarasitayna ukhamaraki phiñasita tatapampiw tuqjasitayna.

- ¿Kunats nayax waxt'añajasa, kunatix juma markamampiw jani walinaka lurapta?

- Jumax sapa wawajakitawa ukat kunti siskmax uka lurañamawa.

- ¡Janiw jaqichaskati jani uñt'at jaqimpixa, niyamas jan walitaki!

- ¿Jan waliti, markasar nayrar irpsuña?

- Uka aski lurawimax, janiw walikiti kunatix Alajiri markar uraqinakap apaqañ munta, kunatix jupanakax wali sum uñjapxi uraqinakapja.liwasanakatix jupanakjam yäqasnan ukjax janiw akhamar purksnanti.

Uka arsuwipat tatapax mä t'axlli churana. Jupax jacht'asisaw anqar jalsjana. Wali jayaruw uka markata säran munana kunatix janiw yäqasipkanti.

Ukat jaya pachanakat, Titisax amuythapisinaw. Inas jan pachpa amuyunikch markapampija ukat kutjañapanwa utaparü kunatix ukakinaw uñt'at.

Utaparu kut'aña munjana, ukhaxa amuyasinwa markapata jayankatapa, niyaw ch'amaktjana. Ina sarak saraskana mä thak jikiñkama, thayanpik

ukhamarak laq'u uywanakan ñusukiwipamp saraskana. Jawir lakanxa mä waynampiw jikisitayna uka waynax phaxsi uñch'ukiskatayna.

- Wali jiwakiw ¿Chiqä?

Titisan arup ist'asin, waynax asjart'asisaw jaysana.

- Juq'a jaqinakakiw wali jiwakitap amuyapxi.

- Iisa chiqapuniskiwa. Nayaxa taqi chuymajampipuniw mayta jaqinaka amuyasjapxañataki ukhamaraki pachamamaru uñjapxañapataki jupaw taqi kuna churistu. Alwat jayp'ukam utjiw wali suma qamawi challwanakt qalltkasin panqarankar tukuyasin. Jan ukasti pacha uñch'ukisina ukhamarki yatkasin pxasi qhanax taqiwjaruwa khanantatapata. jaski sumawa! Jan ukasti janiw taqpach jaqinakax amuyapkiti jiwakitapata.

Waynasti muspharkasaw jaysana ukatja uñt'yasi.

- Wali askiw uñjañ mä t'awaqur uka amuyunakampi pachaman tuqita. Nayan sutijax Kakalaw ¿juman sutimasti?

- Nayan sutijax Titisawa. ¿Kuns luraski mä tawaqu aka arumanja?

- Nayax paqar arumaw pachamamaru uñch'ukiskirista. ¿Jumasti kunraki akawjanak luraskta? janiw akawjanak uñjiriksmati.

- Iisa, chiqapuniskiwa ¿Yatktati kawkhanamas Amaru markar kutinirista? Kunatix saraskayatwa ukat amuyt'astja yaqhankakitatwa.

- Kakala, muspxarataw jiskt'ana: ¿jumax Amaru markankiritati?

- Iisa, janiw amuyapkiti nayan lu'pijata.

- Uka thakik saräskata ukat markamarux purjata, munsta ukjax, chika thakjam sarasksnaw.

- ¿Chiqä? Wali punispaw ukaja walpun yuspajaririsma Kakala.

- Ukhamax sarãñani, ratukiw sarañasa, jan ukax qhanantatakiw purxsna.

Titizat mä lart'awiw mistuna. Panin waynax Amaru markaruw sarantapxana.

- Sarnaqasisaw amuyuwinkapat parlasipxana. Kunjamti jakapxana ukhamark kunti munkan ukjata. Jan amuyasinsti chika thak pasjapxanwa. Ukat Kakalax amuyasjanwa ukat khipartayanwa.

- Akjakamakiw jumamp saririksa. Walipun uñt'smax Tititsa wali suma jaqitawa.

- Nayax pachp sirisma, janiw taqinix amuyun utjkiti jumjama walipuni yuspajarsma akhakam irpanitamata.

- Sarxa, k'uchikiw jakasita.

- Sarxa, yuspajara.

- Kunawsati Kakala niya särjan ukjax, amuyt'asinwa kunatix jani mayampis uñjkaspanti uka jiwaki tawaquruja.

- ¡Titisa!

- ¿Kuna?

- ¿Kharüru uñjasnati?

Titisax wali q'uchiw jaysana

- ¡Wali kusaspawa! Qkharürux akax pachpana ukhamarak aka pachäru. ukhax ¿walikiti?

- Walikiwa, qharurkama.

- Qharüruw jikisiñani.

- Titisax ukhamaw utapar särjana wali q'uchiki.

Urunakax ratukiw saräqana. Tawaqump waynampisti sapa arumaw jikisipxana pachpa pacharu. Chuyma manqhantsti munasiñaw panqarjamaw panqarjana .urunakap saräqasinsti munasiñapax juq'amp chamanijanwa.

Mä urux Kakalax munasiwip arsuñ munäna ukat amuyt'anawa Titisar phaxsi uñjir apañataki ukhamarak munawi arsuñataki Titis tuqi.

Titisa jaq'achawipa uñjasinsti Kakalax asjart'anawa, ukatxa amuyasinawa Titisax jachaskatapa.

Titisax jalkatanaw Kakalan amparaparu. Jupax muspharkasaw chuymachana. Tawaqusti jan arskanti jachak jachana. Kakala uka uñjasinsti Titisan amparap katuntana ukhamaw yampur apkatana ukat yampun tuyupxana. Ukat Kakalax sanwa.

- Utjapuniw akham urunakaja jachawirukiw iyawstan. Ukhamarus jaqañ wirax ukham utjapuniw larusiñ urünakax ukat saräntaskakiñawa. Inasa aka pachan amuysta nayax juman walt'awimap munta. Ukhamarus juma pachpaw sarakta pachamamax wali askinak churistu sasa. Phaxsik uñch'ukim jupax sapakipuniwa, ukhamarus janipuniw k'ajawipax chhaqtkiti. Titisa kunasay jutpan janipuniw k'awin chhaqtayasitati. Ukhamrusa janiw sapakitati nayampisktawa.

Titisax jachawip picharasinsti ukat lart'asjanwa ukhamarak sana.

- Yuspajara.

- lichhax, ¿Awisjitatati kunats llakista, janich arsuñaki?

- Kakala wali jaya arsuwiwa.

- Paqar arumanitanwa.

- Qalltañatakix, nayax Amaru markan irpiri tatan phuchapatwa. Tatajax jaqichañ munitu Allqasiñ marka irpiri tatan yuqapampi ukat...

- Kakalax muspharkasaw ukhamarak llakt'ataw jiskt'ana.

- ¿muntati?

- Ukaw wali llaki jjanuw jupar munkti! Janiw munañ munkti kunatix yaqhaw chuymax lunthaitu.
- Kakalax wal titisarux uñkatana ukat jiskt'ana.
- ¿Titisa khitis chuymam lunthattam?
- Ukat Titisax jaq'achasinwa Kakalaru ukat jinchuparuw jaysana:
- Jumatawa sasa

Paninix juq'at juq'at jak'achasipxana, phaxsin uñjataw jamp'at'asipxana Titisax ukaratux armasjanwa llakiwipatja ukat amuyasinwa Kakalampix walikiw jikhatasta kunatix llakisiñanakas armasiyituw. Uka ch'api thakin sarkasin jikisinwa uka suma jaq waynampi ukhamarakiw chuymap lunthaitana.

Yampu unuqtasinwi Titisax amuyasinwa kunjamti jakana ukja. Payurukiw jaqichasiñapatak utjana uka tatapan thaqat waynampi. Ukhamarusa Kakalarupuniw wal munana. Jaqichasisas mayakinwa. Kakalax titisar uñkkatasinwi sanwa:

¡Markajar nampi sarxãñani! Tatanakajax kusisitaw utarjar qatuqapxatam. Ukan paniniw jakasiñani jan khitin irjanakakapa sasa.

Titisax wali p'iqip manqhan amuyasinwa. Uka ist'asinwi nayrapax wali khanart'ana ¿Ukaspanwa askichañax jan yakhampa jaqichasiñataki? Kunasay jutaskpan Kakalampijanixa.

-¡lisa, walikiwa!

Ukhat waynamp tawaqumpix arust'apxanawa kunjams Titisax jupamp sarjani ukata arust'asisinwi sapxanwa: jikisiñaniw kawkhantix nayraqat jikistan ukhana. Kakalaw mä yampu wakichanani ukat Titisax apasjani markaparu. Ukat Titisax ukan qhispiyataspanawa.

Niyaw amthapitajanwa Kakalax Titisarux chika thakjam apana ukat khitanuqjanwa sasipxanwa munasiñasax jiwañkamaniwa sasa. Janiw amuyasipkanti kunatix Titisa jaqichaskani uka waynan sullkapaw ist'atapa. Uka ist'asinwi wawax jalakamak Allqasiñ markapar jalatayna Ch'aphirar jilapar awisiri, Ch'apirarax wal kulirasina uka waynar jiwayañ munana kunatix lunthatañ munana khititi warmipani, ukharaki irpirisipan machaq markata. Qhipuruja Titis uñjirix sarãna.

- ¿Titisa kunjamasktansa, wakichasjtati jaqichasiñasataki?
- Ch'aphirara musphayistawa ¿kunarurak juttasti?
- ¿Janich waliki jutir warmijar uñjiri? amtasitaw qharuruw jaqichasiñani .

- Ch'aphirara ¿chiqapunt jaqichasiñ munta? ¿Janit kuna munawimas utjki? liwasan jakawisax janiw tatanakasan apnaqatakaspati. yaqhakastañapawa.
- Ch'apirarax Titisax arunakap ist'asinwa ukak wali ch'amampiw taxllinukuna ukat Titisax pamparuw jaqtasina.
- Chiqa puni uk amuyta janiw jumjam t'axmarakti. Pantjastaw tatajax janiw apnaqkituti. Uka awkilix janiw apnaqkitaspati. Nayratpachasa nayaw jista machaq mark uñsuyasinani kunatix ukan jilir wawamaw irpirini. Inas chiqapankasta, jisa yaqha munawinakajax utjituwa uka jiqhatañatakix jumaruw munsma, Titisax. Ukat uka wayna jamasat uñjaskta ukax jiwañapawa.

Titisax mulljataw uka Ch'apiraran arunakap ist'asinwa sayt'asinwa uka p'anpacht'it mayin Kakala jakañapataki ukat Ch'apirarax jan asjart'asisaw tawaquru pamparu nukt'ana ukata mistunwa Kakala jiwayiri.

Titisax jan amuyt'aw wali jachana ukat amtasinwa Kakalan arunakapa kunatix walur arumax sataynaw. Phaxsi uñkatataw qunqurisitayna mayinwa yanapt'itay mä kutimp munatajar uñjañataki.

Amp suma phaxsi mama jumaw munasiñakax khant'ayaphista mä kutimp munatajar uñjayita janir jiwkasin. Akak mayjama ukat kunasay jutpan ampsuma jan Kakalax sarxpanti jan aka tawaqux arunakap ist'asina.

Phaxsi sint'asinwa uka tawaqutja uka wali munaswipatja kunatix taqikun churaspan munasirip layku ukat phaxsij uñachayanwa mä yampu ukamp qutataypi sarañataki kawkhankti Kakalax jiqkhataskan ukharu. Titisax quta laqjaruw purjana jalakamakiw jalana jupa tuqi, jacht'asisaw khumantana.

- Wal kusista jakaskatamata. Ratukiw t'ijuñani.
- ¿Titisax kunarak kamachi, kunatarak jakaskatamat jistasti?
- Jaqichasirijaw yatjatatayana kunatix amuyktanana ukja, jichhax jiwayañ muntamja iratuki t'ijtañani!

Titisax Kakalan amparap katuntasisin jalayana yampur makhatañataki. Ukat ukamp yaqsur puriñataki jan khitis jikiñapataki. Ukat Ch'aphiraraw purjatayna.

- Ukhar sayt'apxam, jithiqapxam jan ukax panpachaw jiwapxata.

Titisamp Kakalampix Flicha aykatata uñjasinsti yaqapxakinwa. Ch'aphirarax kulirataw Kakalar uñkatana ukat sana:

- Jan khuruw sañamataki, mä arunak qhipa arunak arsusim.

- Kakalax wal Titisar uñkatana ukat sanwa:
- Titisa wal munsmaja. Janiw kunats armaskti kunatix wali suma warmiruw uñt'a jumaru aka munasiwijax jiwañkamaw utjani.

Ch'apirarax phiñasit nayrampiw Kakalar uñkati ukat filachampiw churt'i. Titisax ratukiw jaltawayi Kakalar tuqi jupan nayrap sayti ukat Titisaw Ch'aphiraran filachawip janchipamp qatuqi.

- Kakalax mulljataw Titisan amparapampi katthapi ukhamarakiw wal jachi.
- ¿Kunats jakawim naya layku churta Titisa?

Ch'aphirarax mulljataw uka lurawipat kulirataw Kakalar sana:

- Araku juman juchamawa juman juchamawa! lichhax jumaw jiwata jjiwam!
- Kakalax janiw kuns yaqkanti p'iqipatak janiw mistkanti kunjamtin Titisar filichaw qatuqatapja jupat lanti. Ukat Ch'aphirarax Kakalaruw filichawimp jiwayi.

Panin munasiristi pamparuw jaqunukusipxana. Ukhansti Ch'aphirarax luqhiptjanwa jakañapax chhaqatapata. Janiw atkanti Amaru markan irpiri tatan phuchapar jiwayatapatja.

Ukat arsuwinak ist'ana, ukhamarus janiw kuna jaqis ukawjan utjkanti. Thaqtanwa kawkhati uka arunakax jutkan ukja, ukhamarus amuyanwa quqanakaw arsupacha sasina. Quqanakax mä amuyt'awinipxanwa jupataki, pachamamax parlanwa mä aru sana taqi quta jakankir uywanak mä aruk arsupxana:

- ¡Uka jani wali luratamat jichax juchañchayatatawa! juka jani wali luratamat jichax juchañchayatatawa! juka jani wali luratamat jichax juchañchayatatawa!

Ch'apirarax, uka pachamam arunak ist'asin mulljataw jaltjana Amaru markatuqi. Kunawsatix purjan, tantachasisipkataynaw puñchawi lurañataki ukat Ch'aphirarax luqjama wal arch'ukisina.

Liwasan juchasaw jjiwasan juchasawa! lichhax Titisamp uka waynampix jiwataw nayaw jiwayta. Ukat asut'awix akar purine. Pachamamaw aka yant'aw churitu. Janiw aka luraña munkayäti. Akax jan wali jaqit juchapaw itaqiniw amuyt'ayapxistuna! jichax wali jayp'ujiwa nayax jichhax iyawsañajawa juchañchawiru.

Uka pachansti Ch'aphirarax filach katjarusisaw chuymat jununtasina. Wilax wal mistuniskana ukat arsuninawa:

- Markanak mayaruk mayachasipxam mä wila masikipxam. Ian pachamamar kulirayjapxamti. Akakijiw pachax mayt'awija jumanakatixa. Yaqapxataxa ukax walinakaw jutani ukat sumaki qamaphata.

Uka sasin Ch'aphirarax wila tuksusi pampan jiwawayxi. Ukat jaqinakax uka jiwawi uñjasiñ mulljasipxanwa ukat amuyasipxarakinwa. Allqasiña marka irpiri tataxa muspharkataw ist'ana wawapan arsuwipata. Ukat saranwa Amaru marka irpir tatampi phuchap taqtiri. Iikjapxanaw mä jan uñt'at waynampiw jaqusiskana.

Mä akatjamat Alajiri marka irpir tatax uñsuninwa ukat wali llakt'ata wawapan janchip uñjatasina. Pamparuw jaqunukusina Kakalan amparap katuntana.

- ¡Wawa! kuna jani waliruraki purista uka tawaqur munatamata kunatix pachamamar munapxatamata.

Ukhaw panin irpirinakax amuyasiphana uka Titisa waynax Alajiri irpir tatan yuqapanwa, tawaqumpm waynampix munasipxanwa.

Uka arumax phaxsix uñjanwa kunatik kamachkana uka pa munirinakampi. ukat sint'asinawa uka munasiwipatja ukat yanapt'anwa. Phaxsix ajayup panichanaw wiñayataki.

Kimsa irpir tatanakasti uñjapxanaw phaxsin khant'awi uka khant'awix tawaqumpir waynampir janchip chhaqtayjana. Iupanakax janiw amuyapkanti kunatix kamachiskana.

Ukja kunawsatix sum qutatuq uñjapxan ukhax wawanakapax amparat katuntaw sarxäphana.

Ukat markachirinakax uka waynanakan sutinakapampi qutar sutiyjapxana Titi-Kaka saphiwa pämunasiriti phaxsi uñjat tuyuphi ukhax wiñaykamaw paninixani.

Kimsa marka pachaw uka arunaka yatiphana ukat amuyasjapxana, Kimsa irpir tatanakasti mä amtawiruw mantapxana mayachasjañataki. Janiw khitis kuns kamskanti ukat pachamamar yaqaphanwa. Ch'apiraran arunakap amtasinsti taqiniw sum apasjapxana ukhamarak qamjapxana.



## **EL RESPLANDOR**

Autor: Rodrigo Alejandro Blanco Aguilar

**H**abía una vez, en un pequeño pueblito cerca del lago *Titicaca*, una niña llamada Luisa, de aproximadamente diez años de edad, sobre quien reposaban las prendas más comunes: una pequeña pollerita de un color ya desgastado, unas abarcas que le sacaban uno que otro callo, una pequeña chompa que ya se le hacía pequeña y una gorra fabricada con lana. Luisa echaba a andar a las ovejas, sosteniendo en su mano una pequeña onda para arrear al rebaño, cuando se les requería seguir avanzando o volver con las demás. Por lo general, siempre las sacaba a pastar después de mediodía, luego de llegar de la escuela, puesto que su tía le exigía dicha colaboración.

Los padres de Luisa sufrieron un accidente de auto cuando ella apenas tenía 6 años, por lo que poco o nada recordaba de sus progenitores. Desde entonces, su tía la adoptó en su hogar.

El sol posaba en lo más alto de las nubes, parecía estar lejos y distante, desprendiendo los colores irradiantes que lo caracterizan. Un fuerte viento producía choques entre los pastos secos y el lago. El lago, maravilloso, majestuoso e imponente de pureza. Era invierno, se acercaba el fin del año para la cultura *aimara*. Cuando la fecha en los calendarios marca 21 de junio, es razón para celebrar el nuevo año, el nuevo sol y la bendición hacia la tierra.

A Luisa le gustaba estar en la ceremonia para recibir el nuevo año. Las celebraciones y misas comenzaban desde muy temprano, antes de que la luna se oculte y el sol salga. Era costumbre realizar una *koa*; todas las personas del pueblo se citaban en Tiahuanaco, donde por la Puerta del Sol emanaban los primeros rayos.

La celebración ocurriría al día siguiente. Luisa estaba emocionada. Vería de nuevo la preparación de las ofrendas, donde las llamas del fuego consumirían todo y la gente, levantando las manos hacia arriba, con las palmas enfrente, dichosos y predilectos, acariciarían el calor desprendido. Simplemente, una emoción fuerte. Ya atardecía, el sol se machaba hacia el oeste, mientras que la luna nacía por el este.

Tomó aire y gritó para reunir a las ovejas, algunas se habían dispersado. Inmediatamente contó a todo el rebaño pues no sería del agrado de su tía que se perdiera una.

Si eso pasaba, ¡oh!, lo que le esperaba. Su tía no era una mujer de mucha paciencia, probablemente la sacudiría a golpes con un kimsa charani. Ella odiaba ese objeto, era un lazo amarrado en trenzas hechas por cueros de vaca, donde las puntas al final se amarraban en tensos nudos. Ya había probado un poco de la disciplina que su tía aplicaba contra su cuerpo, casi siempre terminaba con manchas rojas y un dolor de herida abierta.

-Veintidós y... ¿Dónde está la otra? –replicó con susto. Fijó la vista rápidamente hacia los alrededores. No había nada, su corazón empezó a bombear más fuerte, su cuerpo acudió al miedo. Dentro de ella pensaba: Me va a regañar y me va a pegar. De sus ojos brotaron lágrimas. No era una opción llegar sin una oveja, ¿qué haría?

Rápidamente, su cerebro se puso en marcha para pensar en algún plan que le permitiera evadir la paliza. Pensó en decir que un lobo se la había comido, pero no le creerían, eso ya era un cuento viejo. No se le ocurrían más ideas. Mentir no estaba bien, se lo habían enseñado, pero ella no quería probar nuevamente el “cariño” del lazo.

De pronto, se le ocurrió algo. Sería arriesgado pero tal vez funcionaría y no tendría que mentir ni pasar por algún castigo. Puso en marcha a las ovejas. La casa quedaba un poco lejos, tendría que rezar para que todo saliera bien. Sus piernas temblaban conforme se acercaba.

Su tía tenía dos hijos, quienes le hacían la vida imposible. Por suerte para ella, uno se fue al cuartel y el otro ayudaba a su tío como albañil. Su tía por lo general cocinaba, tejía y hacía algunas cosas más para ganar un poco de dinero. Luisa recordó que esa tarde era la junta con los vecinos para la preparación del año nuevo. Probablemente sus tíos estarían en dicha reunión ya que, al igual que ella, eran plenos fanáticos de la costumbre. Tal vez su primo iría a echar relajo con sus amigos. Pensar eso la alivió un poco.

Por fin llegó a casa, el camino se hizo corto. Dejó a las ovejas en su corral y se paró frente a la puerta. Otra vez, esa sensación de aceleración y suspenso corrió dentro de ella. Empujó la puerta y entró. Nada, no había nadie. Su corazón se alivió, dio un suspiro que relajó su cuerpo. Tal vez su teoría era cierta, hasta entonces tendría que aprovechar el tiempo. Tomó un abrigo de lana que tenía y salió de la casa, apresurada, en busca de la oveja faltante.

Buscó por todas partes, pero simplemente no la encontró. Empezó a ser pesimista, llenándose de rabia por descuidar a la oveja. Se sentó en una piedra y se puso a llorar. Se hacía tarde y probablemente sus tíos volverían pronto.

Sin duda la regañarían, no solo por la oveja sino también por salir sin permiso y llegar tarde. Ya todo estaba perdido para ella, se quedó sentada resignada a su destino final.

De pronto, escuchó un “be-be” en algún lado. Rápidamente, centró su atención en ese ruido, se paró y empezó a caminar hacia el lugar de donde provenía. Cada vez se hacía más fuerte. Se detuvo un momento, miró en frente y vio una montaña. Dentro de ella pensaba “¿Cómo se pudo subir hasta ahí arriba y caminar tan lejos, sin que me diera de cuenta?” Puso en marcha sus pies y subió la montaña. Era un poco alta, pero tenía algunos senderos que facilitaban el trayecto. Finalmente, alcanzó el punto de donde venía el ruido. Ella presentía que por ahí estaba su oveja, se alegró y empezó a buscar al animal. Ya estaba un poco oscuro, eso dificultaba la búsqueda, hasta que, al fin, la encontró, echada sobre sus patas gritando “be-be”. Se inclinó y la acarició.

Por unos instantes, se quedó ahí mientras miraba el lago. A ella le gustaba. Uno de los pocos recuerdos que guardaba de su madre era cuando la sostenía entre sus brazos, probablemente tendría cinco años, jugando mientras su papá traía la comida para poder degustarla ahí, en las orillas, que interponían distancia entre ellos y el agua.

Probablemente por eso atesoraba ese lago. Más que el común de su vecino. Y odiaba que algunos echaran basura o cosas impuras dentro del agua. Luisa protestaba ante tal osadía, pero eran en vanos sus esfuerzos, solo la llamaban imilla tonta.

Después de unos momentos, recordó que debía irse, tomó a la oveja y la amarró con una pitita. Se disponía a marchar hacia su casa.

De pronto, una luz resplandeciente nació atrás de la montaña. Era algo increíble. Luisa se frotaba los ojos incrédula, ¿cómo era posible? El sol se ocultó y la luna ya estaba presente. En el resplandor vio nacer a un cóndor que sobrevolaba los cielos dando alaridos mientras se dirigía a la montaña para aterrizar. Luisa se quedó perpleja, era un cóndor y no era común verlos por esos lados. El ave era grande, de plumas negras acabadas en blanco, su cuello parecía estar cubierto por una bufanda blanquecina, su cara era pelada. Lo que más la asombró eran sus alas enormes, más grandes que cualquier otra que hubiera visto.

El cóndor aterrizó en la montaña, sobre la punta de una pila de tierra. Luisa se quedó inmóvil. Muchas cosas le pasaban por la mente, pero las que más resaltaba era pensar en que el cóndor era majestuoso y enorme.

-Luisa, Luisa, ven.

Ella se frotó las orejas, para comprobar que había escuchado bien. Tenía miedo. En un descuido, la oveja se soltó y corrió al lado del ave.

- Luisa, ven- repetía el ave con una voz más amigable.

Se sintió indispuesta, pero algo dentro le decía que no pasaría nada malo. Se acercó a pasos lentos hasta el cóndor. Sus ojos hacían contacto. Mientras más se asomaba, más perdía el miedo.

-Acércate, no tengas miedo. Soy tu amigo.

- ¿Eres mi amigo? – preguntó con incredulidad la muchacha.

- Si, veo que tratas de cuidar mi lago.

- ¿Tu lago?

- Si Luisa, este es mi lago. Ahí donde reposa el agua. De ahí salieron mis hijos, Manco Cápac y Mama Ocllo. Con una vara que mandé a erigir al Inti, fueron en su misión para forjar su reino, mi reino. Ellos, tú y todos los que llevan mi sangre de cobre, son hijos del sol.

Luisa lo miraba estupefacta. Enfrente de ella, donde estaba el cóndor, había una luz tan fuerte que parecía de día; atrás, donde estaba el lago, la noche tomaba posesión del ambiente.

- ¿Te gusta el lago? -preguntó el cóndor.

-Sí, es muy hermoso. No me gusta que lo lastimen, siempre andan dañando su belleza pura, su color transparente.

-Es algo con lo que siempre se vivirá, debes acostumbrarte.

- ¿Por qué? Si lo dañan, lo hieren, ¡no merecemos este lago tan bonito!

Ambos miraron hacia el lago. Todo parecía tranquilo, en paz, las aguas chocaban con las piedras, el viento sacudía los pastos. Parecían disfrutar de la compañía.

- ¿Cómo te llamas? - pregunto la niña.

- Yo soy Viracocha, dios y creador de todo lo que ves- hizo una pausa breve, mientras su cuerpo se transformaba. Una fuerte luz cegó a Luisa- Mañana es un gran día, un nuevo año comienza, el sol renacerá y será victorioso, como siempre lo ha hecho.

Tras estas palabras, Luisa volvió a mirar al cóndor, encontrando, para

su sorpresa, que su forma era la de un hombre. Había pasado por una metamorfosis. Su cuerpo era fuerte, de estatura imponente y cabello que llegaba hasta la mitad de la espalda. Su cara era un poco alargada, de rasgos delgados y color cobrizo de piel. Su vestidura era lo más impresionante. Llevaba un manto de diversos colores con bordes dorados. Un atuendo desde el pecho hasta debajo de las pantorrillas, adornado de oro, figuras y formas de distintos tipos. En su cabeza reposaba una corona que cubría sus orejas y en el centro tenía la figura de un sol con las puntas de los rayos apuntando al este, oeste, norte y sur. En su mano, una gran vara en cuya punta se encontraba una forma de hacha, todo cubierto de oro.

- ¡Wow!, ya no eres un cóndor- replicó Luisa sorprendida.

El cóndor dibujó una pequeña sonrisa- Así es pequeña, ya no soy un cóndor, ¿te gusta mi atuendo?

-Está muy bonito, tiene muchos colores. Y estas cosas brillantes, ¿qué son?

-Es oro, para algunos es el metal del diablo.

-Oh, pues se ve muy bonito- un silencio sobrevino- ¿y tú puedes ver el futuro?

-Si claro ¿te interesa saber lo que pasará contigo de aquí en unos años?

-Conmigo no. Yo quiero saber cómo estará el lago.

El dios entendió. Sostuvo su vara en lo alto mientras los vientos se hacían cada vez más fuertes, unos rayos salían del cielo y todo, de repente, se oscureció. Bajó su mano y la luz retornó. El dios invitaba a la niña a dirigir la vista hacia abajo de la montaña. Ella se asomó y fue una impactante sorpresa ver lo que estaba debajo. Las casas y ciudades parecían distintas a las que conocía. Al norte y al oeste se observaba caos y destrucción. Los grandes imperios habían caído y, en consecuencia, sus habitantes vivían en anarquía. Al sur, donde ella estaba, observaba a las personas desnutridas, flacas, mendigando en las calles. Al este parecía todo distinto, las personas parecían recoger una cosecha que habían plantado hace tiempo.

Ahí surgía el nuevo imperio, conformado por dos países. Sin embargo, el destino que compartían todos, sin excepción, era solo uno. Las décadas que pasaron, la civilización, la ciencia y la tecnología avanzaron. El hombre no había dudado un segundo en destruir todo lo que se le atravesase para amasar su ambición de dinero y poder. No existían ya muchos árboles ni plantas, quedaban pocos animales, los mares habían quedado negros e inservibles. La tierra estaba seca y por más que tratasen de sembrar, no producía nada. Todo era culpa de la contaminación, el calentamiento global y el menosprecio por el cuidado de la tierra. Sin embargo, lo peor era que el agua se había

agotado. Las grandes presas se secaron, los nevados fueron evaporados por el fuerte sol, la capa de ozono no existía. Las personas clamaban por agua ya que sin agua no había vida. Las personas morían jóvenes.

Al este, donde surgía el nuevo imperio, si bien el agua también era escaza, supieron administrar y preservar algunas fuentes; aunque no cubrían la demanda. Tanto así que en el mercado negro ya no se vendían objetos dorados sino agua de un garrafón, puesta a subasta y vendida al mejor postor.

Luisa se horrorizó al ver este futuro. Se tapó los ojos y empezó a llorar. Viracocha la tomó y le abrazó. Un cálido y acogedor abrazo. Puso sus manos para secar las lágrimas de la niña, mientras ella lo miraba.

- ¿Y el lago cómo está? - preguntó con voz temblorosa.

Viracocha apuntó hacia el lago. Luisa se acercó, dando vuelta ante el otro panorama. Miró al lago y era horrible. Estaba seco, no había nada más que tierra árida. El entorno no mejoraba, todo era desierto, como si el tiempo hubiera hecho presa del olvido lo que algún día fue un bello manantial. Ella lloró sin consuelo, el dios entendía el afligimiento de la niña.

Montó su vara en lo alto y la bajó, ya había pasado el trance de visión.

- Cálmate, a mí también me duele ver todo esto.

- ¿Se puede evitar de alguna forma? -en medio de llantos, preguntaba Luisa.

- De poder, sí se puede. Pero eso no consta de mí, sino de las personas. Si ellas no saben preservar la armonía y la paz con la naturaleza, si no saben respetar los límites entre la tierra y el hombre, nada cambiará. Es decir, si las personas no saben convivir con la naturaleza como consigo mismos, nada ha de mejorar.

Hubo un silencio, Luisa se tranquilizó y secó las lágrimas que le quedaban. La luna ya estaba en medio tiempo de su presentación, pronto amanecería.

Del otro lado, los tíos de Luisa la buscaban molestos: Preguntaron por todo el pueblo, pero no la encontraron. La rabia se transformó en preocupación absoluta. Reunieron a unos cuantos vecinos para ir en busca de la niña. De pronto, en medio de la pesquisa, fueron partícipes de un acontecimiento único. La montaña, donde se presumía que Viracocha se apareció a un aldeano hace mucho tiempo, desprendía una fuerte luz. En ese momento, todos se quedaron sorprendidos. Algunos se arrodillaron y parecían recitar palabras en aimara. Podían notar dos

siluetas en lo alto de la montaña, de un hombre y de una niña pequeña.

- ¿Te gusta el solsticio Luisa? - preguntaba Viracocha.

- ¿El qué?

- Me refiero al año nuevo. Ya pronto se dará la celebración.

- Sí, me gusta mucho. No puedo evitar ponerme feliz y contenta. Todo, desde el comienzo hasta el final, es muy bonito -con emoción respondió la niña.

- ¿Quieres ser parte de la luz que vea el amanecer de ese nuevo año?

- ¿Cómo?

- Si me acompañas, serás parte del Inti. Verás el comienzo de cada día. Podrás verte reflejada en el lago, pero no en apariencia física sino en espíritu. Ser parte del ocaso que apertura un nuevo día.

Luisa pensó en la propuesta, ¿Qué implicaba eso? No lo sabía. Tal vez sólo era una invitación generosa para ser parte de una eterna vigilancia en el despertar del mundo. Debajo de la montaña, las personas del pueblo subían, unos con linternas, otros con antorchas echas de querosén. Llegaron poco a poco hasta donde parecía, estar las siluetas. Entonces, fueron cubiertos de una luz eneguedora.

No podían ver casi nada, era como ver al sol tan de cerca que sus ojos se desprenderían del rostro.

- ¿Aceptas mi propuesta Luisa?

- ¿Veré a mis papás si voy contigo?

- En definitiva, sí. Ellos están ahí esperándote y quieren que seas parte.

Ella lo miraba. En pocos minutos, el sol nacería de nuevo. Con la cabeza respondió que sí.

Viracocha la tomó y la subió a sus hombros. Las personas que estaban ahí lograron ver un poco más ya que la luz se desvanecía de a poco. El dios Viracocha la tomó y la subió a sus hombros. Las personas que estaban ahí lograron ver un poco más ya que la luz se desvanecía de a poco. El dios desprendió un irradiante calor, parecía que el entorno estaba envuelto en llamas.

Cuando los vecinos voltearon a ver, el hombre se había convertido en cóndor y tenía encima de su lomo a la niña. Abrió sus alas y se aventó hacia el precipicio, desde donde emergió para volar hacia lo alto. La luz ya no existía, todo era normal, el amanecer del día. La tía gritaba “¡Luisa, regresa!”, a la vez que las lágrimas salían de sus ojos.

El nuevo año comenzaba, despertando a cada ser viviente que habitaba en la tierra. La luna se ocultó por el oeste. Las personas que estaban en la montaña solo pudieron quedarse parados y perplejos por lo acontecido. El Dios había cumplido con su palabra, Luisa se desprendió de su forma física para pasar al plano astral. Su forma espiritual nacía, con el nombre de Alba.

**FIN**

## Luriri: Rodrigo Alejandro Blanco Aguilar

**M**ä kutix utjanwa mä jisq'a marka Titikaka quta jak'ana, ukan qamanwa mä wawa Lusía suntini, niya tunka maraninwa. Mä jisk'a qacsut pullirani wiskhupas jisk'a chumpapas jisk'akirakinwa, ch'ankha lluch'umpi. Luisaxiwijawatirinwa amparapan q'urawa apt'atawa saririna uka q'urawampiw anakirina pampata ukhamaraki alaytuqita. Luisaxa yatiqañ utat purisax laqusiparuw yanapir saririna.

Lusia waxchanawa jisk'atpacha tatapam mamapamp jiwjatayna mä chijina. Aka chiji paskanxa, ukjaxa suxta maraniskanawa ukat janiw sum tatapat amtaskanti ukhat pachawa laqusipaxa uywana.

Lupix alajpachat qhanatatanina, thayt'askamuwa waña manq'as (chhuxlla) mays mays muytayäna. Wali suma uñjasina qutaxa. Iuypxi pachajanwa, jak'achanjanwa machaq aymar mara. Uka phaxsin amtasinwa machaq mara, mach'aq inti ukhamaraki samisiña uraqitaki.

Luisax wal ukar sarañ munirina machaqmar qatuqiri, alwat qalltana yupaychawimpi waxt'anakampi janir phaxsi mantkipan ukhamarak janir inti mistunkipana. Mä sarawinawa q'uwacha luraña. Ukankir jaqinakax Tiwanakuruw jawsthapisiphana kunatix inti punkut lupix khanantanina.

Qhipürunwa yupaychawix. Luisax wali kusionanwa. Mayampi uñjani waxt'anaka, kunjamas nina uka waxt'anak manq'antkani. Jaqinakasti ampar alaxpacharu aykatatapxi, k'uchiki suyapxana wali ch'allxtataw niya lupi mantkasinsti phaxsiw inti jalsut mistunjana.

Saman qatuqasin arch'uqisinawa iwij jawsthapiñataki, yaqhipasti yaqsuruw sarjaphatayna. Impiñukiw iwij jakthapitayna, laqusipatakixa janiwa walikaspati maya chhaqaspa, laqusipax janiw suma warmikanti kunatix asut'jaspawa kimsacharanimpi. Wawax wali uñisina uka lasuru waka lip'ichita k'anat, kunatix laqusipax ukampiw jawq'jatayna ukat janchipax ina wilakinwa.

- Pätunkpayani... ¿maynisti khawkhankaraki? - sustjata sana. Ratukiw mays mays uñatatasina thaqhana, janiw kunas utjkanti chuymapasti wal t'ijuna janchipasti khatatjanwa.

P'iqi manqhapan sanwa: jichhax tuqchitanijay ukhamarak nuwjitaniwa. Nayrapat jachaw aywiranjana. Janiw askikaspanti jan mä iwija puriña, jichhax ğkuns qamachpachani?

Ukat laqakiw amuyt'asina jan jawq'a qatuqañataki, jupax amuyt'asinwa qamaqiw iwij maq'anti sasaw sa saskanwa, ukat sataynaw janiw uk yäqkitaspati. Janiw yaqha amuyt'awinikanti. Qarisiñax janiw walikiti, ukham yatichapxatana, kunatix janiw jawq'ayasiña uka lasumpi munkarakti.

Mä akatjamat mä amuyt'awix p'iqipar puritayna. Qamasa lupínwa janiwa akampis k'ariskaniti janirakiw jawq'ayasiniti. Ukat iwij ansjaruna. Utapax jayawjankanawa tatitut mayisina jani kunas utjañapataki niya purkasax kayunakapax khatatiskanwa.

Laqusipax pä wawaninwa uka wawanakapax wal uñisipxana. Maynix kuartilar sarxana mayniristi lariparuw yanapana utta luririrjama. Laqupax sapuruw phayirina ukhamarak p'itaskirina qullqiniñataki. Luisax amtasitaynaw kunatix uka jayp'ux utjañapawa mä tantachawi machaq mara qatuqañataki. Inas tiunukapax tantachawir sarapxani. Ukhamaraki inas tiapan yuqapax masinakapampiw mistuwayapxi, uka lup'itapax samarayi.

Niya utar puritayna, jak'akiw thakhix tukjana. Uyu manqhar iwijana apantatana, uta punkun saytasina. Mayampi kutjana mulljawi. Punku nukhantasin utaru mati, janiw khitis utjkanati. Chuymapax k'uchirtasinwa ukhakamax iwij thaqtiriw sarana.

Taqiwjanathaqtana, janipuniwuñskanti ukat jisk'achasjanwa. Jupapachpatakiw kuliraskana jan suma uywap uñjatapata. Mä qaljaruw qunt'asina jachana. Niyaw jayp'untjana lup'inwa inach tiyunakapax jank'akiw utar purjaspana. Tuqipxaspanwa iwij chhaqayatapata ukhamaraki jan kamsasina mistutapata. Janiwa kuna kamacht'aña atkanti ukch'akijiw sarawijax sasin sana.

Mä akatjamat ist'atayna “mä mä” Ratukiw sartatayna thaqtiri kawkhataw jacha juti. Iuk'am jak'at jachawipax ist'asjana, mä qullu ukharuw sayt'asina uñkatana, ukat jupax amuyanwa “ğkunjamaraki ukar makhatpachasti, janirakis amuktija?” Qullur makhatanwa. Utjarakinwa thakinakax.

Purxatanawa kawkits jacha ist'asina. Jupax sanwa akankiw ijjajax, wali kususita thaqawayi. Niya ch'amakt'janwa, ukax khiparayarakinawa ukat iwij jikipunirakitaynawa, iwijax ikiskataynawa “mä mä” sasa ukat wawax p'iqit jusq'aratayna ukhamarak munaratayna.

Ukhakamax quta unch'ukina, jupax wal quta munana. Taykapat amtasina apatapat, qhumt'ata ukapachanx phisqa maraniskpachanwa, ukhamaraki tatapasti manq'a apanirina quta jak'an manqt'asiñataki.

Inas ukat qut munchina, jupax wal markankirinakarux uñisnxa kunatix wal qutaru q'añuchapxanja. Luisax wal qutat arjatasina ukax inakinawa kunatix jaqinakax jan amuyun imilla sasaw sutichapxana.

Ukat jaya ukankasinsti sarjañapa amtawayana, iwij ñach'añampiw ñach'katana ukam uta tuqi sarxañataki.

Ukat mä akhatjamt mä michax qullu qhipajat qhantana, ukax wali muspharkañanawa Luisax nayranak qaqurasina ¿kamisarak ukhamanisti? Tata intix mantxanwa pxasi mamaw mistunjana. Uka qhanstawinsti mä mallkuruw alaxpachan jalnaqir uñjana uka mallkux qullu muspharatanwa. Uka mallkur jani ukan uñjapxirikiti. Jamach'isti wali jach'anwa ch'iyar chhiquanakaninwa ukax janq'unakaruw tukuyana. kunkapasti chalanikaspas ukhamanwa ajanupasti ina q'alakinwa, jach'a chhiquanakapaw muspharayana kunatix janiw ukham uñjirikanti.

Mallkux qulluruw saraqana. Luisasti sayaskana. Taqikunaw p'iqipar jutana, akat mallkutakita amtasina kunatix wali jach'anwa ukhamarak wali jiwakinwa.

- Luisa, Luisa, juntam.

Jupax jinchuk qaqurasina sum ist'añataki, asxaranwa. Mayakiw iwijax jarsusinwa jamach'iruw jalkatatana.

- Luisa, jutam - arsurakinwa k'acha arsuwimpi.

Janiw sarañ munkkanti, chuymap manqhan sanwa janiw kuns kamachkitaniti. K'achat k'achat mallku ukaru makhatana ukat nayrapuraw uñkatasipxana juk'amp jak'achasisinsti janiw asxarjanti.

- Jak'achasinim, jan asxaramti. Masimatwa.

- ¿Masijatati? Imilla wawax jiskt'ana.

- Jisa, uñismaw qutax uñjiri.

- ¿Qutama?

- Jisa Luisa, qutajawa. kawkhanti umax samarki, ukhat wawanakajax mistsunipx, Manku Kapac ukhamarak Mama Uxllu. Mä varampi Inti chhijnuqañapataki ukhamaraki mä qamawi nayrara sarantañapataki, jumas, jupanakas, taqiniw wilajaniptax tata intin wawanakapaptawa.

Luisax amukiw uñch'ukina, mallku qhipajansti wali khanana urukaspas ukhama, quta qhipajansti ch'amakajanwa.

- ¿Qutar muntati? Mallkux jiskt'anwa.
- Iisa, wali jiwakiwa. Janiw usuchañapa munkti, sintiw usuchapxi ukhamarak khana umap q'añuchapxi.
- Ukhamapunijaniwa ukar yatintañamawa.
- ¿Kunata? sint usuchapxata, janiw qutaniñatati.

Paniniw quta uñch'ukipxana. Taqi uñjasina amuki, umax qalanakampiw nukt'asina, thayasti jichhunak unuqiyana, suma apasipkaspas ukhamawa uñjasina.

- ¿Kuna sutinitasa? - Wawax jiskt'ana.
- Nayax Wiraquchatwa, taqi kuna uñjta ukax nayawa uñstayta, - ukata amukt'anwa, ukañkamax mayjakiw tukusi. ukhamatxa wali k'alatatana Luisa nayrapas ch'amakt'ayanawa, - qharuruxu machaqa marajaniwa inti tantax mayampa yurini.

Aka arunak ist'asinsti Luisax mayamp mallkur uñkatana mallkux jaqiruw tukjatayna, janchipasti wali ch'amaninawa ukhamara wali jach'a jaqinwa ñiq'utapasti chika jikhanip purina, ajanupax mayja t'alpxanwa niya janq'u wila samininwa. Isipasti wali sumanwa mantapasti taqi saminakaninawa ukhamaraki urkhuninawa uka urkhux qunquripkam purina, qurimp k'achanchayataynawa, p'iqipanx quri pilluninawa uka pillux jinchupkam purina taypi pillun utjanwa mä quri inti. amparapan wara ayt'atanwa llajlliskaspas ukhama.

- ¡Way! ¿Janirakis mallkuxtatixa? Luisax sana.
- Mallkux lart'asikinwa - ukhamaw lulu, janiw mallkukti ¿isijax jumatakix jiwakiti?
- Wali jiwakiwa, taqi kasta saminakampirakisa ¿kunas ukanakaja?
- Qurinakawa yaqhipanakatakixa supayan quripawa.
- ¡Way! Wali jiwakiw uñjasi, - ukat wawax jisk'taw ¿jutiri pachanak uñjasmati?
- Iisa. ¿Muntati yatiña kunti jumar paskatam jutir maranakxa?
- Janiw nayat yatiñ munkti, qutat yatiñ munta.

Mallku tatasti yaqanuwa. Tisip alturuw aptana ukat wali thay thayt'anina ukatsti lliju llijunakaw pachat misturakina mä akatjamat ch'amaktjana. Ukat amparapa apaqana ukhamarus qhanatatarakinawa.

Tata mallkusti wawar sanwa qullu manqharu uñtama sasa ukat wawaxa uñtanwa wali muspharkañanwa kunatixa uka manqhanxa. Utanakas, markanakas yakha kastajanwa. Kupi ch'iqarunxa jan walt'awinakaw uñjasina. Jach'a markanakax jalaqtjapxanwa ukankir qamirinakasti t'aqisiñan

jakapxana. Aynacha (sur) uksansti jaqinakax q'ala tuxunaka waxt'awinaki mayipxana. Inti jalsu uksansti jaqinakax yapunakata maq'añanaka wali aphathapixana kunatix pachaparuw satapxana ukan yaqha markajanwa ayllumpi qutuchata. Ukhamatsti, mayakiw jakapxana.tunka maranakax saraqanwa, machaq lurawinaka nayraqataru sarantaskakinawa jan wali amtawinakampi.

Jaqinakan mäkiw jan walinaka lurapxana, kunatix qullqik munasipkana. Janiw quqanakas utjkanti, juq'a uywanakakijanwa. Uma jach'a lamarqutanakata ch'yaranwa jani umañjamakanti. Laq'anakast ina wañaki, ukat janiw kunas achkanti. Aka chhijinakax jutanwa jani wali luratanakata ukhamarusa umax tukusjanwa ukhamaraki qullunakan khununakas chullurjanwa, jaqinakax uma sasaw mayipxana kunatix jan umampixa janiwa jakawi utjaspati. Jaqinakax waynpacha jiwarjaspa.

Ch'iqa uksana, mä marka nayraqataru mistuskana. Umax pisirakinwa ukhamarus suma apnaqapxana. Kunatix khatunakan janiw aljatajanti jan walt'ayirir yanakaja jan ukasti uma aljapxana.

Luisax uka uñjasin wal mulljasina. Nayras chirmthapinwa ukat wal jachana. Wirakuchax katthapina ukat qhumantana. Ukat amparapampiw tawaqun jachap picharana.

- ¿Qutax kunjamaskisa? Asjart'añ arumpiw sana.

Wiraquchax qutatukiw uñachayana. Luisax jak'asina maysar uñtana, Quta uñtasinsti wali asxarañjamanuwa ukhamarak wañajanwa. Janiw kunas utjanti ch'usäwjanwa, niya arnatjamanwa aka suma uraqix.

Tawaqux wal jachana, Wiraquchax wawan jachatap amuyt'anwa. Mayamp warap altur apkatan ukat ayaqana ukat uka uñjawix chhaqtjana.

- Amukt'am nayarux ukhamarakiw ust'itu uka uñjasinja.

- ¿Kunjams jark'aqsna? Jacht'asisaw luisax jiskt'ana.

Utjañat utjiwa, ukax janiw nankiti jan sipan jaqinakatankiwa. lupanakax jan walt'awi lurapxani, pachamamar yaq'apkani ukhax jan walt'awinakax utjaskakiniwa.

Amukt'apxanuwa. Luisax amukt'janwa ukat jachanak picharasina. Phasis chikankanawa niyaw kharatatjana.

Maysansti Luisan tiunakapasti wali kulirataw thaqasipkana, taqi markankirinakaruw jiskt'apxana. Kulirasti llakiwiruw tukjana. Masinakaparuw

tantachawipxana wawar thaqtañataki. Chika thaqawinsti mä lurawi uñjapxana, Sapxar. Uka Qullun nayrapachax Wiraqucharu uñstatanawa mä jaqiruw. Ukapachan taqiniw muspharapxana. Yakhipasti qunqurt'asipxanawa, ukat qullupatan uñjapxanawa mächachar mä wawampi.

- ¿Munastati Willkakuti Luisa? Wiraquchax jiskt'ana.
- ¿Kuna?
- Machaq marat jiskt'askma. Niyajaniw urupaja.
- lisa, wal muntja. Wal k'uchirasta. Qalltawit tukuykamata, wali jiwakiwa – jaysana.
- ¿Jumax, aka machaq marata Lupin qhantatawi ukankañ muntati?
- ¿Kunjama?
- Namp saratax ukjax inti chikaskatawa, ukat sapuruw uñjata qhantatiña. Ukhamarak uman uñjasita. Ajayumakiw uñjasini.

Luisax amut'asinwa ¿Kuns kamachanja? Janiw yatkanti. Inas ma suma jawsawipachana jaqinakar uñjañataki.

Qullu aynachanja, markankir jaqinakax niyaw makhatjapxana, mayninakax micha wayt'ata yakhipax nina qhantayata.

K'achat k'achat purjapxana ch'iwi tuqiru. Mäkiw khanarawimpiw nayr ch'amakt'ayana. Janiw uñjan atipkanti kunatix lupirus jak'at uñjapkaspa ukhamanwa.

- ¿Arsuwijaru iyaw sasmati?
- ¿Tatajanakaru uñjati, jumampi sarka ukjaxa?
- lisa suyasiptamwa jupanakampi chikt'ataskatawa.

Wawax uñkatanwa, niyaw Inti mistunina. P'iqipampi jaysana. Wiraquchax ampar katu, kallachipar q'ipxarusina. Jaqinakax turpakiw uñjapxana uka khantawix k'achat k'achat chhaqtjana. Ukat Wiraxuchax qhanatatanak jaljana nina aqtkaspa ukhama. Jaqi masinakax mays uñtasina ukja, uñtapxanawa mä jaqiru kunjamas mallkuru tukjana. Iikhanipan wawa q'ipharutaskanwa.

Ukat pamparuw jalaqani. Ukax altur makhatañataki. Qhanawix janij utjanti, niya willjtanwa. ¡Luisa kutjama! Sasin arch'ukisina laqusipax ukhamaraki jachäna.

Machaq mara qalltana, taqiniw sartjapxana phasix mantjanwa inti jalanta uksaru, qullunkir jaqinakax pachpanak sayjaphana uka uñjasinja. Wiraquchax janij wawar q'arintkataynati kunatix intimpipuniw khanatatayna, ukat Alwa vvsutinijanwa.





## EL URUQUIPIRI

Autora: April Cicely Najar Vargas

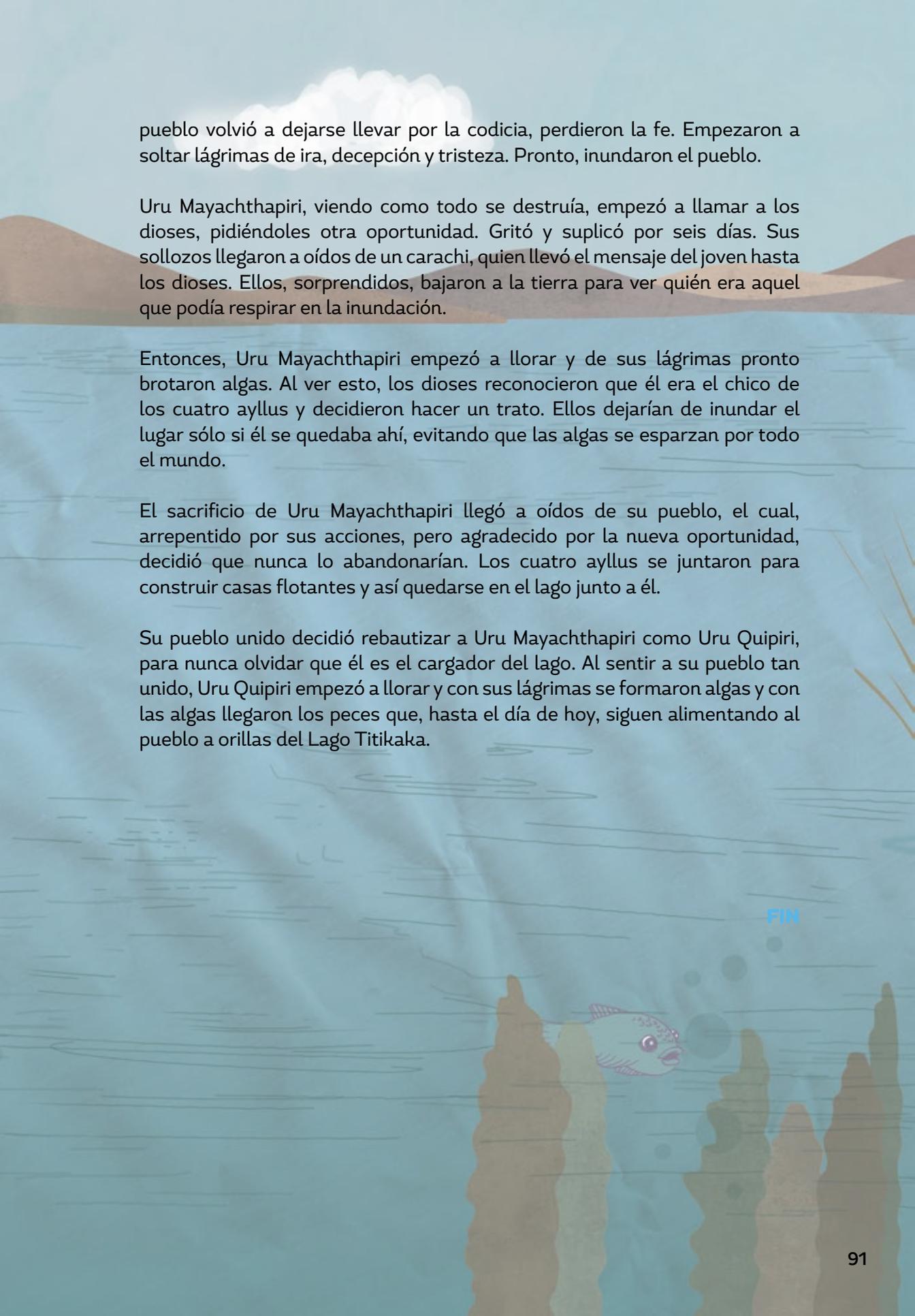
Hace muchos años, cuando el viento todavía silbaba en el suelo de lo que hoy es el Lago Titicaca, existía un gran pueblo llamado Urus.

Ellos estaban divididos en cuatro ayllus. Cada uno fue bendecido con el don de poder producir en abundancia, en una sola cosa. La maldición fue puesta por los dioses para probar al pueblo y ver si podían ser capaces de vivir en equilibrio, compartiendo. El inicio de los Urus estuvo marcado por guerras entre los ayllus, cada uno queriendo ser superior al otro y controlarlo todo. La gente, cegada por la avaricia, no podía ver que la respuesta a todos sus problemas estaba en la unión pacífica. Los dioses, preocupados por la situación del pueblo, decidieron preguntar al Tata Yatiri cuál sería el destino de los Urus, ¿Se iban a salvar? ¿O su avaricia terminaría por destruirlos? El Tata Yatiri consultó con las hojas de coca y en ellas leyó: “Solo aquel niño nacido con la sangre de los cuatro ayllus podrá guiar a su pueblo a un final feliz”.

Años de guerras pasaron, hasta que una noche de solsticio, nació UruMayachthapiri, un niño que fue rociado con la lluvia de las estrellas y secado con el manto de la luna y el sol. El chico, viendo como todos se destruían desde adentro, decidió que sería él quien salve a su pueblo. Viajó por cinco años, habló con el zorro y con el halcón, recorrió cielo y tierra buscando respuestas. Luego de ver cómo las especies vivían en equilibrio, decidió volver a su hogar a enseñarles lo que había aprendido.

- Querido pueblo- gritó desde la plaza principal-  
- Hemos vivido todos estos años cegados por la codicia. Nuestra búsqueda de superioridad nos impidió ver que el verdadero camino está en compartir, en apoyarnos unos a otros, en lograr el ayni, en hacer trueque por las cosas que nos faltan. La solución nunca fue pelear por más, porque siempre lo tuvimos todo. La solución está en unirnos y trabajar juntos como un solo pueblo.

El pueblo, dándose cuenta de la razón en sus palabras, abrió los ojos y pronto ayllus se unieron. La gente dejó de pelear por las cosas y empezó a dar y recibir. Años de abundancia siguieron, hasta que, la avaricia se volvió a apoderar de las personas. Totalmente cegados, decidieron subir al cerro de los dioses para convertirse en seres superiores. Los dioses, al ver que el



pueblo volvió a dejarse llevar por la codicia, perdieron la fe. Empezaron a soltar lágrimas de ira, decepción y tristeza. Pronto, inundaron el pueblo.

Uru Mayachthapiri, viendo como todo se destruía, empezó a llamar a los dioses, pidiéndoles otra oportunidad. Gritó y suplicó por seis días. Sus sollozos llegaron a oídos de un carachi, quien llevó el mensaje del joven hasta los dioses. Ellos, sorprendidos, bajaron a la tierra para ver quién era aquel que podía respirar en la inundación.

Entonces, Uru Mayachthapiri empezó a llorar y de sus lágrimas pronto brotaron algas. Al ver esto, los dioses reconocieron que él era el chico de los cuatro ayllus y decidieron hacer un trato. Ellos dejarían de inundar el lugar sólo si él se quedaba ahí, evitando que las algas se esparzan por todo el mundo.

El sacrificio de Uru Mayachthapiri llegó a oídos de su pueblo, el cual, arrepentido por sus acciones, pero agradecido por la nueva oportunidad, decidió que nunca lo abandonarían. Los cuatro ayllus se juntaron para construir casas flotantes y así quedarse en el lago junto a él.

Su pueblo unido decidió rebautizar a Uru Mayachthapiri como Uru Quipiri, para nunca olvidar que él es el cargador del lago. Al sentir a su pueblo tan unido, Uru Quipiri empezó a llorar y con sus lágrimas se formaron algas y con las algas llegaron los peces que, hasta el día de hoy, siguen alimentando al pueblo a orillas del Lago Titikaka.

FIN

# QURI Q'IPIRI

## Luriri: April Cicely Najar Vargas

**N**ayrapachakaxa kunapachatixa thayaxa khuyüna, Titikaka quta uraqina ukjana utjanawa mä jach'a marka Uru sutini, jupanakaxa pusi aylluru t'aqanukutanwa. Sapa mayniruwa mä waxt'axa churatana walja achunaka mirayapxñapataki, mä sapa yänakaki. Qamanaka taypiwa ñanqhachawixa markaru yant'añataki puritayna, ukjamata khuskhata jakawi uñjañataki, maynita mayniru yatiwinakapa khuyapt'ayäsipxañapataki. Urunakaxa ch'axwawimpi ayllunaka taypina qalltapxana, mayirita sipansa sapamayniwa jiliriña munäna ukjamata taqpacha katxaruñataki. Mich'a, juykhuntata jaqixa, janiwa amuyapxkanti jani walt'awita mistuñataki wakisinwa taqpachani mayacht'asiña. Qamanakaxa markana ukjamatapatxa llakitapxanawa, amtapxanwa Tata Yatiriru jiskt'aña kunjamarusa Urunakaxa tukuspachani, ¿Qhispixpachaniti? ¿Jani ukaxa mich'asiwinakapacha tujpachani? Tata Yatirixa inalamamruwa jist'äna ukjamata ullart'ana jupanakaru: uka pachpana pusi ayllunakana wilapampi yuriri wawakiwa nayraru k'uchiki qamañataki irptani.

Nuwasiñ maranakax tukuyxanwa ukat mä arumax mä wawaw yuritayna Uru Mayachthapiri sutini, aka wawax warawaranakan ch'aqjatatataynawa ukhamaraki pxasimpi inti tatampi wayñsuyata, aka wawasti uñjanwa kunjamas jaqinak pura tukjasipxana, ukat sanwa nayaw markaxar nayrar irpxaru, phisqa maranakaw yaqsur saratayna ukanakan tiwulampi ukhamarak mamaninpiw parlatayna, sarnaqataynawa alaxpachana ukhamraki pampana mä iyawsawi thaqasina, suma jakawi uñjasinsti, jupax kut'anirakiwa aka yatiqawi yatichañataki.

-Munat marka -sasawjawkipañataarch'ukisitayna -ch'amakt'atawjakasiptan, nanakan thaqawisax janiw sum uñjaystuti chiqa thakhi, ukja jiwasankaskiw suma sarnaqañax yanapt'asisa taqi maynimpi ayninak lurt'asa ukhamarak chhalaqt'asa. Askichañax jani nuwasiñankiti, askichañax jiwasankiwa mayak mayachasiñani ukhamarak mayak irnaqañani mä markjama.

Markax uka ist'asinsti amuyasipxanwa, nayranaks jist'arasiphanwa ukat ayllunakax mayachasjapxana.

laqinakax janiw nuwasxaphanti jupanak puraw waxt'asjapxanasuma maranakawa purina. Mayakiw jan walt'awix purirakitayna. Mich'a juykhuntata jaqixa janiwa amuyapxkanti, ukat qulluruw makhataphatayna achachilanakjama tukuña munapxana. Uka uñjasina achchachilanakaxa wali phiñasipxana ukhamarak jachapxana, uka jachapampiw mark chhaqthayapxi.

Uru Mayachthapiristi uka uñjasinsti jawsanawa pachakutiru achikjasinwa suxta urunaka, uka arch'ukiwipax puritaynaw qarachin jinchuparu uka qarachiw waynan mayiwipa pachakuti thiy apatayna, muspharkasaw pachakutix laq'ar saraqanitayna uñjañataki khitis uka mayiskana, ukat Uru Mayachthapiristi wal jachana jachapatsti ratukiw laqhuptjana, pachakutix uka uñjasin achachilanakax amuyapxanwa uka waynax pusi ayllu waynatapata ukat mä amtawiruw puriphana. Janiw umamp markamaru qutantapxati kunatix jumaw uñjata jan laqhux taqi markaru puriñapataki.

Uru Mayachthapir wayan luqtawitapaxa, jaqin jinchunaparua puritayna, ukat markaxa wal amuykipasipxana, ukatxa yuspajarapxanwa mayampi jakawi waxt'atapata, ukat sapxanwa janiw jaytjapkamati sasa. Pusi ayllux mayakijanawa ukat lurapxatayna mä uta tuyuri ukhan mayak qamañatak.

Ukat markapax Uru Mayachtapirirux sutiyaapxanwa Uru Q'ipiri jan armañataki kunatix jupax quta q'ipiriwa. Markapax mayachthapit uñjasinsti Uri Q'ipirix wali jachana uka jach'apat lakhunakaw kutjana, uka lakhunakampi challwanakax puritana jichhakamas utjaskakiwa ukampiw markankirinakax qamaphi.

**TUKU**







**AJLLA UMIÑA**

Autora: Stephanie Nicole Ordoñez Ramos

El día era lluvioso y una pequeña rana estaba preocupada por Paqu, su mejor amigo. Ella esperaba al frente de la puerta, expectante de que saliera, pero otra vez no pasó. Ella recordaba claramente cómo la expresión de su amigo la había impactado, unos días atrás. Aquel que siempre sonreía, corría y exploraba, ya no estaba más. Ahora traía consigo una expresión vacía y llena de tristeza, casi llorando, como tratando de ser valiente.

Paqu vivía junto con su mamá en una pequeña casa, acogedora, lejos de la mayoría de las personas, en un caserío de no más de quince familias. Al estar tan lejos de la ciudad y vivir solo con su madre, Paqu no podía ir al colegio porque tenía que ayudar con la casa, la pequeña chacra y los animales que ellos cuidaban. Tal vez era porque siempre estaba en contacto con la naturaleza que le gustaba observarla, estudiarla, investigarla, entenderla. Así es como la conoció. Porque fue él quien la notó. Porque él la cuidó y salvó. Porque él le dio compañía y le dio un nombre: Ajlla Umilla.

Por eso, ella le debía la vida. Él pasaba horas recolectando plantas y rocas que le resultaran curiosas, las guardaba, seleccionaba y analizaba. Obviamente, ella lo acompañaba. Todos pensaban que lo que él hacía era inútil y sólo era un juego de niños. Después de años, él lo seguía haciendo. “Un idiota que quiere descubrir los secretos a su alrededor”, “Está perdiendo el tiempo”, “Debería ayudar más a su madre”, eso pensaban todos de él. Paqu nunca hacía caso. Por eso, cuando él dejó de hacer lo que tanto le gustaba y reemplazó esa expresión llena de esperanza con una llena de miedo, cuando dejó de notarla, cuando ella pensó que dejó de existir, Ajlla Umilla no supo que hacer.

Ese día, la ranita se llenó de valentía y se atrevió a entrar al hogar de Paqu para averiguar la razón de su repentino cambio. Como si las nubes hubieran adivinado sus emociones, la lluvia se volvió una tormenta, justo en el momento en que observó a la madre de Paqu en la cama, pálida, desnutrida y llena de manchas negras en todo su cuerpo. Paqu, a su lado, miraba al vacío, sin moverse. Después de procesar la imagen recién vista y pensar un poco en la situación, Ajlla Umilla se propuso encontrar la forma de ayudar a su amigo. Empezó a preguntar a muchos animales. No encontró información útil los primeros días. La mayoría la ignoraba, “no queremos involucrarnos en los problemas de los humanos”, “esos idiotas, no nos importan”, decían. No fue hasta que se encontró con la vizcacha que recuperó la esperanza.

Ésta le dijo:

—Hay muchos humanos que están enfermando y muriendo últimamente. Tienen manchas negras en su cuerpo, como mencionaste. Algunos animales piensan que es un castigo del Katari.

— ¿Un castigo? ¿Por qué? ¿Cuál es la cura? – preguntó la ranita preocupada.

—No lo sé. Me dijeron que se originó en el lago Titicaca. Después de todo, es el lago en donde la cultura humana nació. Donde nacieron Manco Cápac y Mama Ocllo. Donde se originó todo es donde debería terminar ¿No crees?

—preguntó la vizcacha— Pero no te aconsejo que vayas. Probablemente no haya nada. A mí me gusta la idea de que los humanos mueran. ¡Son aterradores! Incluso al lago que les da vida, que la conecta y la protege, lo han contaminado y enfermado. No quiero siquiera pensar en ellos— terminó diciendo.

Ajlla Umilla se encaminó entonces hacia el lago. Recordó que Paqu, a veces, iba a la ciudad que estaba cerca del Titicaca. Decía que era para cambiar sus verduras y leche por dinero. Él siempre iba en un auto que, a veces, pasaba cerca del camino. Esperó entonces que pasara uno de esos carros y que la llevara al lago. Esperó por horas y ninguno aparecía. Habían pasado unas cuantas horas desde el amanecer, cuando una anciana se acercó y se sentó cerca del camino, a esperar también. Ella llevaba dos sacos llenos de quinua. “Ella también quiere intercambiar su comida por dinero ¿Por qué reemplazan comida por algo tan tonto como papel?”, se preguntó en ese momento la ranita. Cuando Ajlla Umilla tenía estos pensamientos, la anciana empezó a hablar. Ella dijo:

—Estás un poco lejos del río, ¿por qué esperas aquí? ¿Tú también quieres ir a la ciudad? ¿Tienes algo importante que hacer ahí? – preguntó, sin esperar respuesta, casi como si estuviera hablando sola.

La ranita no le respondió porque pensó que no le entendería. Aun así, la abuela solo la observó, como si supiera todo ya, con una sonrisa marcada por sus arrugas. Una sonrisa dulce y amable.

—No te preocupes, has lo que tengas que hacer— terminó diciendo, para quedarse callada el resto del tiempo.

El camino a la ciudad no fue tan largo como Ajlla Umilla esperaba. Mientras más se acercaban, más se sentía el ruido y el desorden, la contaminación.

La ranita tenía miedo. Nunca había visto tantas personas juntas, caminando de aquí para allá, como si fueran gigantes sin rumbo, entre montañas de cemento a los alrededores, casi sin árboles o plantas. No le gustaba la ciudad.

Bajó en el mismo lugar que la anciana, pues el carro no parecía tener intenciones de moverse más. Ese lugar parecía estar repleto de personas, unas vendiendo y otras comprando. La anciana no podía llevar los sacos que traía consigo, pues éstos eran demasiado pesados para sus ya débiles brazos. Empezó a pedir ayuda, pero fue ignorada por la mayoría de la gente, hasta que uno dijo:

— ¿Otra vez esa abuela? ¡Ni siquiera puede oír o ver bien! ¿Por qué insiste en venir a vender al mercado? ¿Por qué no descansa en paz de una vez? ¿Acaso no ve que le está ocasionando molestias a los demás?

La ranita se molestó por esos comentarios, “como pueden hablar así de alguien que es tan amable y bueno” pensó. La abuela se dio cuenta y le dijo:

— ¿También escuchaste eso? ¡Supongo que mi oído no está tan mal después de todo! Pero no te preocupes, he escuchado eso por mucho tiempo. Ya ni siquiera me importa. Es divertido venir al mercado y vender. Puedo hablar con mucha gente y conocer más personas. Además, aquí hay muchas señoras que me conocen, me ayudan y me acompañan. A veces incluso vienen a mi casa para ver como estoy, son mi familia. Es mejor que quedarse sola en casa. Sé muy bien que a veces soy una molestia, pero quiero seguir viniendo y pasar el tiempo con las demás vendedoras. Debería aprovechar que todavía puedo caminar ¿No crees?

Ajlla Umilla, preocupada por la abuela, la acompañó unas cuantas horas, mientras ella vendía y charlaba con las demás señoras. Pudo ver con sus propios ojos como la anciana reía y sonreía, junto con las demás. Pudo ver la calidez de su sonrisa, de sus palabras y del ambiente que envolvía a esa sección del mercado.

— ¿No tenías cosas importantes que hacer? ¿Estás preocupada por mí? ¿Por eso no te vas? No te preocupes, yo estoy bien. Has las cosas que tienes que hacer— dijo la abuela, dirigiéndose a la ranita.

Y así, Ajlla Umilla continuó su camino. Primero buscando un animal que la entendiera para poder llegar al lago. Pronto se encontró con un perro callejero, que le dijo:

— ¿Quieres encontrar el lago? No te preocupes, yo te puedo guiar, de todos modos, voy de camino hacia ahí.

El camino al lago no fue muy largo. No tardaron mucho en llegar a las orillas. Ahí encontraron a un hombre sentado, mirando directamente al lago, esperando. El perro se sentó su lado. El hombre, casi de inmediato, le dio un poco de comida.

—Por cierto, no pareces ser de estos alrededores. ¿Qué asuntos tienes en el lago, que viniste de tan lejos? — preguntó el perro.

—Y tú, ¿Por qué vienes hasta aquí? ¿Por comida? — preguntó de vuelta la rana.

—No, yo vine por él—se refirió al hombre. —Siempre viene al lago, todos los días a la misma hora y se queda esperando por 4 o 6 horas. Yo pasaba por aquí a menudo, por eso siempre lo veía. Un día, me acerque por curiosidad. Él me vio hambriento y me dio comida. No es mi amo y yo no soy su perro, pero, aun así, siempre guarda comida para mí. Lo menos que puedo hacer es acompañarlo, ¿Verdad? — respondió el canino.

— ¿Por qué pasa tanto tiempo aquí?— Preguntó Ajlla Umilla, más para ella que para el perro.

—Él es un triciclista. Nunca ganó mucho dinero, por eso su vida nunca estuvo llena de lujos. No pudo comprar las cosas que quería comprar, por eso su hija huyó de casa cuando tenía 16 años. Se fue con un chico, lejos, sin siquiera decir una palabra a su padre. Sin mirar atrás. “Tal vez, se fue porque yo no le pude dar las cosas que ella quería”, él siempre divaga sobre eso. Por eso, ahorra cada centavo que gana. Gasta sólo lo suficiente para sobrevivir. Lleva una vida patética, trabajando más de lo que soporta. Esperando que su hija vuelva algún día. Y cuando ese momento llegue, él pueda darle lo que nunca pudo. Él espera pacientemente ese día, en el lugar que tanto le gustaba a ella— respondió el perro.

—Pero si su hija huyó y no tiene contacto con él, entonces, ella no sabe que su padre siempre la espera aquí. Tal vez, incluso se fue de la ciudad. Tal vez ella nunca venga. ¿No es un esfuerzo inútil? — cuestionó nuestra rana.

—Lo sé. Él también lo sabe. Después de todo, lleva esperando 7 años. Él la seguirá esperando por toda su vida. Eso es lo que creo. Él seguirá esperando todos los días, sin perder la esperanza. Y yo lo seguiré acompañando, no quiero que espere solo— confesó el perro.

La conversación entre los dos animales se vio interrumpida por un susurro del hombre:

—El lago está tranquilo hoy. Supongo que es porque vengo a menudo, pero cada vez que vengo me parece más hermoso. Ya entiendo por qué a ella le gustaba tanto— Dijo mientras se ponía de pie y recogía las bolsas y papeles que había cerca— Me pregunto ¿por qué hay tanta gente que no se da cuenta de lo hermoso que es el Titicaca y lo sigue contaminando? — susurró finalmente.

La rana entendió entonces que el hombre no era un idiota por esperar a alguien que tal vez nunca venga. Él sí se daba cuenta y apreciaba la naturaleza a su alrededor. Valía la pena hacerle compañía en esa espera. Y se dio cuenta que el hombre llevaba manchas también, probablemente enfermaría muy pronto. Rápidamente se hizo de noche, entonces el perro dijo a la rana:

— ¿No tenías algo que hacer en el lago? Ve a hacerlo de una vez, no te preocupes por nosotros. Yo me aseguraré que no se sienta solo.

La rana se acercó entonces a la orilla del lago, sin saber qué hacer. En realidad, solo se sumergió a y empezó a nadar. La noche era clara, sin nubes, la estrella y la luna brillaban y se reflejaban en el lago como pedacitos de luz flotando tranquilamente. Empezó a dirigirse entonces hacia el centro del lago, donde la luna parecía reflejarse perfectamente. Pensó que mientras más se acerque al corazón del Titicaca, más cerca estaría de sus respuestas. Fue cuando se encontró con otra rana, en lo profundo del lago. Esta era gigante, mucho más grande que ella. Parecía moverse y conocer el lago muchísimo. Por eso, Ajlla Umilla, le pregunto:

— Disculpe hermana, ¿usted sabe dónde puedo encontrar a Katari? Tengo algo importante que preguntarle.

— Si quieres hablar con Katari debe ser algo realmente importante ¿Qué es? Dime la razón. Si no es algo que valga la pena, no puedo llevarte— respondió la rana gigante.

— Es sobre los humanos. Muchos están enfermando y muriendo. Tienen manchas negras en su cuerpo. Me dijeron que el causante es Katari y que podía encontrarlo si venía al lago— dijo, segura de sí misma, la ranita.

— Tienes razón, pero no creo que puedas hacer algo al respecto. Katari es muy terco— dijo, dudosa, la rana gigante.

— Hay personas que me importan y que están sufriendo a causa de eso. Aún si no tengo esperanza de cambiar algo, quiero intentarlo— trató de

convencerlo Ajlla Umilla.

— Si estas tan convencida, puedo llevarte con él. Después de todo, yo tampoco quiero que los humanos desaparezcan. Son una especie muy interesante. ¡Siempre me sorprenden! Pero, tal como pueden ser impredecibles, son muy despiadados con la vida a su alrededor. Quisiera poder entenderlos más. ¡Vamos! Te llevare con Katari— dijo finalmente.

Muy pronto lograron ver una gran torre que emergía del centro del lago y se extendía hacia lo más profundo. Parecía que unía el cielo, la tierra y las profundidades.

— Allí se encuentra. Yo no puedo acompañarte más. ¡Te deseo suerte! - dijo la rana gigante mientras se iba.

Ajlla Umilla, después de un gran suspiro, se armó de valor y entró en la torre. Esta parecía aún más grande por dentro. Extrañamente, la luna iluminaba cada rincón de la torre y la llenaba de una hermosa calidez. Ajlla entonces siguió sus instintos y bajó las escaleras. Parecía que mientras más bajaba, el ambiente se hacía más pesado y se le dificultaba respirar. “Eso debe significar que estoy cerca”, pensó.

Al llegar a la parte más baja de la torre, que al mismo tiempo era la más profunda del lago, lo encontró. Halló a una serpiente gigante en medio de un montón de perlas blancas y brillantes. Como si Katari las estuviera cuidando. La serpiente se dio cuenta de la presencia de la rana y dijo:

— Sé que estás ahí, acércate y dime qué es lo que quieres— gritó— Es demasiado molesto si te quedas parada, mirándome, sin hacer nada.

— Buenas noches Katari, soy Ajlla Umilla. He venido ante tu presencia para cuestionar tu decisión de enfermar y dejar morir a los humanos. ¿Por qué tomarías una decisión así? — preguntó la ranita.

— ¿Cómo es que no lo sabes? La mente de los humanos se ha estado contaminado desde hace ya mucho tiempo. Dejaron de notar la naturaleza a su alrededor. Ahora no sólo ellos están contaminados, sino que también empezaron a contaminar la vida a su alrededor, matándola, lastimándola, haciéndola sufrir— sentenció Katari— No puedo dejar que sigan haciendo daño a la vida que tanto aprecio, ¡por eso deben morir! Yo no los maldije o castigué, lo único que hice es devolver la contaminación a sus cuerpos, para que ellos también conozcan el dolor que están ocasionando.

— Pero no solo están sufriendo las personas malas. ¡También las buenas! Es injusto que quienes sí nos notan y aprecian, vayan a enfermar y morir también— dijo la ranita.

— ¡Los humanos son egoístas y estúpidos! No son capaces de ver más allá de sus narices. Incluso, siendo una especie que vive en comunidad, siempre se dan las espaldas. Se hacen daño incluso entre ellos. ¡Tan solo son un montón de idiotas! Si desaparecen, le harán un favor a la naturaleza y al resto de las vidas que hay en nuestra tierra. Si has venido a pedirme que me detenga y que perdone sus acciones, pierdes el tiempo. No voy a cambiar de opinión— afirmó— Además, ¿Por qué los defiendes tanto? Tu misma debiste ver lo crueles que pueden ser. ¿No fue un grupo de niños humanos quienes casi te quitan la vida, hace ya un tiempo?

— Sé que muchos humanos son crueles. Muchos de ellos dan miedo y te hacen daño. Pero cuando estaba a punto de morir, Paqu me notó, me salvó y me cuidó. No solo él. La anciana también me notó y ayudó, me dio confianza. Incluso el hombre a la orilla del lago, al que le gusta mucho el Titicaca y siempre recoge las basuras que hay en la orilla— contestó Ajlla Umilla.

-También sé que muchos de ellos hacen daño incluso a sus semejantes, pero muchos otros son capaces de dejar las cosas que les gusta hacer, o de esperar una eternidad, por las personas que aman. Las familias humanas son muy fuertes. En mi camino hasta aquí, vi incluso a una familia que no tiene la sangre en común, pero que sonrían, charlan y ayudan. Aunque todos digan que sus esfuerzos son inútiles, ellos siguen haciendo lo que creen que es correcto. ¡Yo pienso que los humanos son una especie increíble! - dijo con mucha emoción la ranita.

— La enfermedad y las manchas negras en el cuerpo de las personas provienen de la contaminación que ellos mismos ocasionaron— contestó Katari. -Observa las perlas que cuido. Estas representan las vidas de cada una de las especies en nuestra tierra. La perla de los humanos está muy negra, porque su interior está así. Si dejo que esto siga, oscurecerán a las demás. No puedo dejar que eso pase, solo por el pedido de una ranita.

Encontrándose acorralada por las razones de Katari, Ajlla Umilla contestó:

- Yo confío en los humanos y en que hay muchos que sí notan la vida a su alrededor, que son capaces de darnos comida cuando estamos hambrientos, que quieren entendernos, que aprecian la naturaleza que les permite vivir. También sé de muchos animales que quieren entenderlos

y ser su compañía—continúo diciendo— Pero como no puedo pedirte que los perdones, lo que quiero es tiempo. Quiero que les des más tiempo para solucionar los errores que cometieron. Por ellos mismos, estoy segura que lo harán.

— Puedo darte tiempo, pero, ¿qué darás a cambio? Después de todo, estas arriesgando a todas las perlas de vida de la naturaleza, sólo por la perla de la humanidad— cuestionó la serpiente.

— ¡Te daré mi vida! Aceptaré en mi cuerpo toda la contaminación que los hombres ocasionan. Así, las demás vidas no sufrirán y los humanos tampoco. Si con eso puedo lograr que la madre de Paqu mejore...si puedo lograr que la abuela pueda pasar más tiempo con las personas que se preocupan de ella... si puedo lograr que el señor viva lo suficiente para poder reencontrarse con su hija otra vez... ¡Habrà valido la pena! - terminó diciendo Ajlla.

— Lo único que lograras con eso es ralentizar el hecho de que los humanos deben morir. No pararás la contaminación ni cambiarás sus mentes. Sólo aliviarás un poco las consecuencias de sus acciones. Ellos ni siquiera sabrán que estas aquí, sufriendo por su causa. Tal vez nunca cambien. ¡Tu esfuerzo será inútil! - advirtió Katari.

— Lo sé, pero he visto a muchos humanos haciendo esfuerzos inútiles, guardando esperanzas idiotas, sin hacer caso a lo que dicen los demás. Creo que yo también soy una ranita idiota— admitió con vergüenza— pero quiero tomar esta decisión. Yo quiero hacer esto por ellos. ¡Yo también quiero hacer un esfuerzo idiota!

Aunque un poco dubitativo, Katari aceptó —Si esos son tus sentimientos, trato hecho. Será tu sufrimiento por unos cuantos años más de tiempo. Tiempo necesario para que la humanidad note la vida a su alrededor. Cada vez que los humanos contaminen, tu sufrirás el dolor. Te retorcerás, llorarás y sangrarás, pero tendrás que soportarlo sin dar marcha atrás. Te quedarás en esta torre, sin que nadie sepa de tu existencia, hasta que los humanos arreglen sus errores— entonces sentenció Katari.

— Acepto — dijo segura Ajlla Umilla.

— Entonces, yo me voy por un momento, a sacar la contaminación del cuerpo de los humanos, para que la recibas tú— dijo Katari, mientras se iba de la torre.

Entonces Ajlla Umilla se quedó sola, en las profundidades del lago, sufriendo

y rezando por los humanos, para que ellos cuiden y aprecien a la naturaleza, al lago Titicaca. A ese lago que conecta, protege, y da vida a muchas especies de animales y plantas.

Muchas noches la ranita mira el reflejo de la luna en el lago, tan hermosa como siempre, preguntándose si tomó la decisión correcta. Si ahora Paqu está bien y feliz. Si la anciana sigue charlando con las señoras. Si el señor ya encontró a su hija.

Si de verdad debió confiar en esas cuantas personas. Si su sufrimiento está valiendo la pena. Si la mente de personas de verdad cambiará y dejarán de contaminar.

Yo también me pregunto eso.

FIN

# AJLLA UMIÑA

Luriri: Stephanie Nicole Ordoñez Ramos

**M**ä urux wali jalluntaskana ukan mä jisq'a k'ayrax llaqitaskanwa Paqu masipata. Jupax punkun khurkatan suyaskana mistuniñapataki, janiw mistusnjanti. Jupax amtanwa masipan ajanupja kunatix musphayana aqhip urunaka. Jupax wali larusirinwa ukhamarak jalirina ukat janiw ukankhanti. Lichhaxa amuyupaja ch'usakijanawa ukhamarak w ali.

llakitajanwa niya jachirjamajanwa. Paqux taykapampi jakana mä jis'qa utana, qamapxana jaya jaqi thiyankhapxanawa. mä tunka phisqan jaqinaka jayankasin. Jaya markatsti taykapampikiw jikhatasina, Paqu janiw yatiqaña utaru sarkanti kunatixa taykaparuw yanapt'ana utana, yampunakamp ukhamaraki uywanakampi. Inasa pachamamamp sinti qamarchina kunatix wal uñarañ munana ukhamaraki yatjataña munana. Ukhamaw uñt'ana jupax uñjana, jupaw khuyapana ukhamar mä suti churana: Ajlla Umilla. Ukat jaqawipat manuna. Jupax taqi kast panqarank pallthapina ukhamarak qalanakja ukat wal yatjatanja kunatix jupa chiqt'ataskanwa ukhamaraki jupampi chikanuwa. Taqiniw amuyaphana kunati lurkan ukax inakiw sasa, wawakichi anataskiwa.

Jutir maranakansti pachpacha saräw luraskakinwa taqiniw sapxana “apukuwa kunrak yatjatañ muni” “pachakiw chaqaski” “Taykaparu yanapaskaspa” sasa. Paqu janiw yaqkanti. Kunawsatix uka lurawip jaytxana, yakha lurawinak lurjanja, ukat jupax janiw utjpachat sana, Ajlla Umilla amuyanwa ukat janiw kuna lurañs atkanti.

Ukürux q'arax ch'amachasisaw Paqun utapar mantana yatiñataki kunas kamachi, uka yatjatañataki urpunakas yatkkaspa ukhamaw wal jallux purjatana, ukat Paqun taykaparu ikiñan uñjana k'ala tuxu jachipasti ch'iyar ch'ijantatanawa. Paqux maysun uñch'ukiskana jan janchip uñxtayasa. Uka uñjasinsti Ajlla Umillax yanapañ masipar munana, walja uywanakaruw jiskt'ana. Janiw suma yatjatawinak jikkanti yakhipasti jani arskanti “Janiw jaqinakan juchanakap yatiñ munapkti” sasa, “Uka apakunakax, janiw wakispkituti” ukat wisq'achampiw jikisina ukat sanwa:

- Walja jaqinakaw usutasipki ukhamarakiw jiwarasipki janchinakapax, ch'iyar ch'ijantatapxiwa, yaqhip uywanakax saphiwa Akarin asut'iwipaw sasa.

- ¿Asut'iwí? ¿kunata? ¿kunarak qullapasti? - ukhamaw k'arax llakita jiskt'ana.

- Jani atkti, sapxituw Titikaka qutan qallti. Ukhamarusa qutatpunijay jaqinakax yuripxchija Manku Kapak ukhamarak Mama Ullux. Rawkin qallti, ukaru tukuyañapax ¿janicha? - Wiskachax jiskt'ana janiw siriskmati saram sasina. Inas jan kunas utjchiniti. Natakix walikiw jaqinak jiwarpipanja jwali qhurunakapxiwa! Kunatix qutax jaqinakarux jaqañ churi, q'anuchapxi ukat usuntapxi. Janiw jupanakat lup'iñ munkti - ukamsasaw tukt'ayana.

Ajlla Umillax qutatuqiw saräna kunatix. Amtasinwa Paqux jach'a markar qutjanki uksar saririna. Kunatix ch'uxna achunaka, milk'im apirina qullqit chhalakañataki. Jupax k'añaskut saririna. Ukata k'añasku suyana qutatuqiru sañataki. Jaya pachanakaw suyana janiw kunas uñayaskanti. Ukata juk'a pachanakat saraqkana qhantatawia, ukata mä awichaw jikjatatayna jupampiw takhin qunt'asitayna, k'anasku suyañataki. Aka awichaxa pä wayaqa juphampi apana. "Jupax ukhamaraki manq'ap qullqit chhalakañataki" ¿kunatraki manq'asti qullqi layk chhalaqtansti? Ukham sasaw k'ayrax jiskt'asina. Kunawsatix Ajlla Umilla amuykan ukatja awichax akham sasaw arsuna:

- Jawirat jayanktawa ¿kunats akan suyta? ¿jumax jach'a markar sarañ munaraktati? ¿wali aski lurawimat utji? - liskt'ana, jan jaysaw suyasina sapes palkaspan ukhamanwa.

K'ayrax janiw jayskanti kunatix amuyanw janiw amuykaspas sasina. Ukhamarusa awichax uñch'ukikinwa yatkaspas ukhama lart'asina.

- Jan llakisimti, kuna lurañamachiy uka luräskakim - ukham sasaw sana, ukata amukijanwa.

Jach'a marka thakix janiw sinti jayakanti kunjamti Ajlla Umillax amuyan. Ukja niya jak'achaskan ukhax niyaw uñjasjan q'añuchawinakja. K'ayrasti asjaranwa kunatix janiw uka jaqinak uñjirikiti maysut maysut sarnäqiri, jani uka jach'a markan qullunkax quqanakas utjkanti, janiw jach'amarka munkanti.

Awicha pachparuw saraqana kunatix k'añaskux janiw sartañ munjkanti. Jach'a markax jaqinakan phuqantatanwa, mayninakasti aljasipkana yakhipanakasti alasisipkarakinwa. Awichax jani q'ipinakapas aptañ atkanti, sinti jathinakanwa amparanakapataki. Ukata yanapaw mayina, waljaniw jan yaqkanti ukata mayniw sana:

- ¿Pachpa awicharakisa? ¡Jani uñjañs, ist'añs atkiti! ¿Kunats aljir jutaskaki? ¿Kunats jan ma pit samarji? ¿Janit amuyi jan wali luratapa?

K'ayrax uka ist'asin wal phiñasina, “kamis ukham paraspax aka suma jaqitja” awichax amuyasinwa ukat sana:

- ¿Jumax ist'araktati? jjanuw jinchujax sinti luxt'uqiti! Jan llakisimti jaya maranakaw uka ist'awayta. Janiw ukax yankhachkituti. Wali askiw qhatur aljañ jutaña. Kunatix walja jaqinakaruw unt'a ukhamark parlapta. Ukhamarus waljanuw uñt'japxitu, yanapapxitu. Awis pachanakas utajar uñijir jutapxi ukanakax wilamasjamawa. Aski sumaw mistuña jan sapañataki utana. inas mä ch'axwiñasta ukhamarus jutañ munaskaktua, yaqhip aljirinakam parlaña. Sumaskasax sarnäqaskañajawa ¿janicha?

Ajlla Umillax llakt'ataw awich thiyen suyaskana, kunatix awichax aljaskanwa ukhamarak warminakamp parlaskana. Ukat k'ayrax nayrapampiw uñjana kunjanti awichax wal jupanak chik lart'asina ukat uñjanwa lart'awipa ukhamarak arsuwipa qhatu tuqita.

- ¿Janit kuna lurañamas utjki? ¿Nayat yaqt'atasktati? ¿Ukat jan sarkta? Jan llakisimti, nayax walikisktwa. Kuns lurañama utjchi uka luraskakim - ukhamsasaw k'ayrar sana.

Ukat Ajlla Umillax sarxäna. Nayraqatax mä uywaruw thaqtana jiskt'añataki kawkhankiti qutax ukja, Ukat jikisinaw mä anumpi akham jiskt'anaja:

- ¿Qut jikiñ munta? Jan llakisimti nayaw irpama, kunatix uksaruw saraskta.

Quta thakhix jayanaw. Ukat ratuqiw qutar puripxana. Ukan mä jaqi qunt'asitaruw qutatuqi unch'ukiskir uñjapxana. Anusti jupa chiqaw qunt'asina. Jaqix ratukiw manq'a waxt'ana.

- Janjamaw akankiriktati ¿kuna uñjiris qutar jutta? Anux sikt'ana.

- lumasti ¿kunarurak akhakam juttasti? ¿manq'a layku? - ukam k'ayrax jiskt'ana

- Janiw, nayax uka jaqi uñjiriw jutta - kunatix sapakutiw pachpa pachar juti suyaskiriw mä pusi jan ukax suxta pachanaka. Nayax akanjamapuniw jutirita ukat uñjta. Mä urux thiwasisin jaq'achasta ukat jupax manq'a awtjataw uñjitu ukat manq' waxt'itu, ukhamarus janiw jaqijakiti nayax janiw anupakti ukhampachas manq' imapuniwa.

Nayax ukat jupamp chikaskañajawa ¿janicha? Ukhamsasaw anux jaysana.

- ¿Kunats walxa pach akanki? - Ajlla Umilla jiskt'ana.

- lupax siklu apnaqirikiwa. Janiw sint qullqinikiti ukat jani sinti yanakanikiti. Janiw yanak alañ atkiti ukat wawapax k'ithasitayna tunka suxtan maranikana. Mä waynampiw jayar sarxätayna jan mä aru tatapar sasina. Jan qhipar uñtasa.

- “Inas sarxchin, jupar jan yanak churatajata” ukatapuniw parli. Ukat jichhaxa qullqi yanaqasi imañataki. Janiw sinti qullqi tukjasi jakañataki, jaqawipax janiw walikiti. Phuchapak suyaski kunawsatix kutt'anjan, ukhax kunti jan churkan ukanak churani. lupax sapuruw qutar suyir sari kunatix phuchapax wal quta munana. Ukhamsasaw anux jaysana.

- Phuchapatix k'ithasjchi ukax janiw yatkpachati tatapan suyaskatapxa. Inas jach'a markar sarxchi ukhamarus jani kutt'anjchiniti ¿Janiw inakikiti? K'ayrax sana.

- Yatxtuwa, jupas yatjarakiwa. Ukhampirusa paqallq maranakaw suyxi. Ukat suyaskakiniwa jakawipkama. Uka amuytja. Sapurunakaw suyaskakiniwa ukat nayax jup chikt'ataskakiwa, janiw sapak suyañapa munkti anux sana.

Panin uywan aruskipawipanx jaqi q'achat arsuna:

- lichhúruq qutax wali amukiwa. Inas nayan sapur jutawijat ukhamachi, sapuru jutkasin wali jiwakipuniwa. Jaichaw yatjta kunats phuchajax wal munana - ukhan sayt'kasax ukat q'añunak apthapina - liskt'astwa kunats jani wali jaqinakax ukhamarak jan amuyasirinak utjpacha .wali jiwakitapat Titikakax ukhamarus q'añuchasipkakiwa.

- Ukham sasaw arsuna.

K'ayrax jaqirux amuyanwa kunatix suyaskakinwa jan kut'aniruja ukhamarak amuyasinwa pachamamar munatap. Ukat askinwa jupamp chikt'ataskaña inas mayak usuntaspa.

Ratukiw ch'amakt'ana ukat anux k'ayrar sana:

- ¿Janit kuna lurañamas qutan utkana? ratuk lurir saräm, jan nanakat llakisimti kunatix nayaw jupamp chikaska jan sapakikañapataki.

K'ayrax quta laqaruw jak'achasina jan kuna lurañ yatkasina. Ukat umaruw tuyur mantana. Arumax qhananwa jan k'atha urpuni warawaramp phaxsimpix wal khanarana, ukat qutax uñjasina ukat chika qutaruw sarana kawkhanti phasix wal khanarana. Ukat amuyasinwa quta Titikaka chuymar puriña juk'am jak'ankaspanwa jaysawiparu. ukan yaqha k'ayrampiw quta mankhan jikisina. Akasti juk'amp jach'anawa. Ukata wal untasina qut uñt'kaspas ukham, ukat Ajlla Umillax jiskt'ana.

- Kullaka ¿janit yatkta kankhans Katari jiqhatirista? Lupatakix mä jiskt'awinitwa.

- Katarimp parlañ munsta jiskt'awimax wali askipachawa ¿kunarakisti? Jiskt'awimax jani askikchi ukhax janiw apkirisnati ukham sasaw jach'a k'ayrax sana.

- Jaqinakatawa waljaniw usurataphi ukhamarak jiwaraski. Janchipan ch'iyar ch'ixintatawa. Sapxituw Katarin jachjapawa, qutar jutasaw jikirista - wali ch'amachtataw jisk'a k'ayrax arsuna.

- Chiqapuniskiwa, ukhamarusa janiw kuns lurkasmati, kunatix Katarix wali qhuruwa ukham jach'a k'ayrax sana.

- Wakiskir jaqinakaw utjitu ukanakaw t'aqisisipki, inas jan yaqkchitaniti ukam pachas saskakiwa, sasaw sana Ajlla Umillax.

- Ukhamti amuyakstax ukhax jupatuq apirismawa. Ukhamarusa jani jaqinak chhaktañap munkti. Walja kutiw muspharayaphitu. ¿sapa kutiw musphayitu! Ukhamarakiw qhurunakapxi aka jakawinja. Wal amuyaña jupanakaru munta. ¿Sarañani! Katari thiyaruw apamama - sanwa.

Ukat wali jach'a turi uñjapxan quta taypit uñsunina laq'at pachakams purkasp ukhamanwa.

- Ukan jikhatasi. Akhakamakiw jumam chik sara. ¿Ch'amacht'ama! ukham jach'a k'ayrax sanja. Ukat sarjana.

- Ajlla Umillax, ukat muspharkasaw ch'amachasina, ukat turirux mantana mankhiti, juk'amp jach'aw uñjasina. Mayjanawa, kunatix phaxsix k'uchut k'uch khanantana, Ajllax chuymaparu arkana, ukat patillanakat saraqana, juq'amp saraqasinsti samanax mayjajanwa. Ukat janiw samsuñjamakanti "uka jaq'anktwa sañ munpacha" Lup'ina.

- Quta manqhana jikitayna. Mä jach'a Katarinwa akax janqu wallqa taypinkanwa, Kunamas aka Katarix imaskaspas ukhama. Katarix amuyt'anaw k'ayra ukankatapa ukat sija:

- Yatuwa akankañamata, jaq'achasinim ukat sita kunti munkta - arch'ukina  
- janiw walikiti sayaskatamatja jan kuna lurasas.

- Aski arumakipanay Katari, nayax Ajlla Umillatwa. Jumatuq jutwa ma jiskt'iri kunatix jaqinakax juma juchaw usurxi ukhamarak jiwarji. ¿Kunats ukham lurta? - sasaw k'ayrax jiskt'ana.

- ¿Kamis jan yatitasti? Jaqinakan p'iqipax jaya maranakaw q'añuchataxi kunatix janiw pachamamar uñjapxiti. Lichhax janiw jupanakaki q'añuchapkiti ukhamarus chuymapax q'añuchatarakiwa kunatix jiwayaphi, usuchjapxi t'aqisiyapxi - sasaw katari sixa - jani iyaw atkati uka jan wali lurawinakapja. jukat jiwapxañapa! Janiw nayax jachxti. Nayax q'añuchawipak janchinakapar kutt'ayta, jupanak t'aqisiñ uñt'añanakapataki.

- Ukhamarusa qhuru jaqinakakiw t'akisisipkiti, jsuma jaqinakax ukhamaraki janiw ukax walikiti khitinakatix iyawstu ukhamark uñjistu ukanakana usutawipax walikiti sasa k'ayrax sixa.

- ¡Jaqinakax qhurupxiwa! jani jayar uñjapkiti, ukhamaraki jupanakaw markan qamapxi, ukam pachas janiw yaqasipkiti, jupanak puraw yankhachasipxi, jmä apukunakapxiwa! Chhaqkhaphas, ukax pachamamatak walispawa. Lumatix yanapawir jutsta inakiw jutta. Janiw walichkati - ukhamarusa ¿kunats wal sintista? Luma pachpachaw uñjpachata jan walt'awinak lurapxatapata, ¿janit wawanaka mä kutix niyaw jiwayapxtamja?

- Yatwa qhuru jaqinak utjatapata. Yakhipasti asjarayasiwa ukat usuchjaptamja. Kunawsatix jiwaña jak'akatan Paquw uñjitu ukaw qhispiyitu, janiw jupakikanti awichax uñjarakituwa ukhamarakiw qutankir jaqija q'añunak apthapiri - ukham sasaw Ajlla Umillax jaysana. - Yatiraktwa qhuru jaqinak utjatapata ukhamaraki utji suma jaqinaka .wila masinak jaqinakax wali ch'amanipxiwa aka thakinkasin uñjaraktwa janiw pachpa wilapkiti, ukhampachas lart'asipxi ukhamarak parlt'asipxi yanapt'asipi yanapawinakapax janiw inakikiti jupanakax askiki uka lurapxi. ¡Nayax amuytwa jaqinakax suma jaqinakapxiwa! sasaw k'ayrax sana.

- Usunakax uka chiyar ch'ixintatanakax janchin jutiw jupanaka q'añuchawita ukham sasaw - Katarix jaysana - Uñjanwa wallqa uywawinakapa. Akax jaqin jakawipawa. Jaqinakan wallqapax ch'iyarajiwa chumanakapax ukhamaraki, janiw ma k'ayran arsuwip yaqkiriksati. Jani kuna kamachan yatkanti Katarin arsuwipatja. Ukat Ajlla Umillax arsuna

- Nayax jaqinakar Yaqktwa.

Kunatix jupanakaw manq'a awtjatax maq'añ churistu kunatix amuystuwa uñjarakstuwa ukham sasakakinwa. Kamisarak jan khispiyañap jan mayimasti muntwa juk'am marank churañamataki walichapxañapataki jan walinak lurkasin.

- Pach churirismawa uka layku ¿kuns churasma? Ukhamarusa taqiniruw irpanta wallqa pachamaman jakawiru, jaqin wallqaparuru ukham katarix jist'ana.

- ¡Nayan jakawix churama! Lanchijaw jaqin q'añuchawinakap qatuqani. Ukat yakha jakawinakax t'aqisjaniti.

- Ukampiti Paqun taykapar waliptañapataki... ukhamaraki awichar juk'am pachanak parlasiskaspa... ukhamarakiw qutankir jaqix walja maranak jakaspa phuchapamp jikisiñkama... jukhaw askini! Ukhamsaw Ajllax tukt'ayana.

- Ukampi amuyayanwa jaqinak jiwañapataki. Janiw q'añuchaw sayt'aykasmati Inas p'iqinakap samaraychisma uka lurawimpix. Lupanakax jani akankatam yatkaniti. Lupanak juchapat t'aqiskasina inas jan turkakipkchiniti ¡lnakiniw ch'amachawimaja! Ukham sana Katarx.

- Yatwa ukhamarus walja jaqinakaruw uñjta ina lurawinakapata, jan yakhanak jaysasisa. Ukhamrakiw amuyt'a. Nayax mä apuku k'ayratwa - phinq'astwa - Ukamarus nayax lurañ munapuntwa jupanak layku. ¡Nayax munarktwa ch'amanchaña apukujama!

Inas juq'akichin ukhampach, Katarix iyawsanawa - ukachiti munasiwimax walikiwa.

T'aqisiñamaniwa walja maranakata. Pachaw munasini jaqinakan amuyasjañapataki yaqhip uywanaka jakaña. Kunapachatix jaqix q'añuchani ukhax jumaw t'aqisita. Qiwthapisitawa wil jachata, uka mututañamawa jani khiparkasa. Aka Turinkatawa jan khitis yatkasin juman jakatamata, laqinakan walichawipkama ukhamwa sasin sixa Katarix.

- Iyawsanwa - Ajlla Umillaxa

- Ukat mä jisk'a pacha sarxäna, q'añuchawinak jaqinakat apsuri. Luma qatuqañamataki - sanwa Katarix, ukat turiruw sarxana.

- Ukat Ajlla Umillax sapakiw qutankxana, t'aqisina ukat wal jaqinaka tuqi mayisina. Jaqinaka uñjapxañapataki quta Titikaka, uka umaru khitis jakañ churi uywanakaru quqanaru.

- Walja arumanakaw k'arax phaxsin qhanarawip uñjana, wali jiwakipuninwa, jiskt'asinwa walikti luraskta sasa.

Lichax Paqux waliki ukhamaraki q'uchikijiti, awichax warminak parlasiskakiti, quta uñjir jaqi wawap jikhatarakipachati, uka jaqinakak yäqanja, t'aqisiwipax jani inakikiti. Jaqin lup'iwinakax janiw mayampis qañuchapxaniti.





## Acerca de la UICN

La UICN es una Unión de Miembros compuesta por Estados soberanos, agencias gubernamentales y organizaciones de la sociedad civil. Cuenta con la experiencia, los recursos y el alcance de sus más de 1300 organizaciones Miembro y los aportes de más de 15 000 expertos. La UICN es la autoridad mundial en cuanto al estado de la naturaleza y los recursos naturales, así como las medidas necesarias para protegerlos.

<https://www.iucn.org/es/regiones/america-del-sur>



El Centro de Apoyo a la Gestión Sustentable del Agua y el Medio Ambiente, es una ONG sin fines de lucro concebida como una comunidad de profesionales comprometidos con el agua, y el medio ambiente. El Centro se concibe como una institución de generación de conocimiento para el desarrollo en Latinoamérica, apoyando procesos desde la sociedad civil. Su trabajo se enfoca en la construcción de conocimientos, políticas, instituciones y normas jurídicas orientadas a generar el bienestar colectivo, el desarrollo socio económico y ambiental de las poblaciones locales. Estas líneas de acción se logran a través del desarrollo y fortalecimiento de capacidades sociales y comunitarias, promoviendo la participación y responsabilidad ciudadana en el cuidado y la gestión colectiva y participativa de las cuencas y las fuentes de agua y los servicios derivados del uso de estas. La institución tiene como guía el principio de realización del derecho humano al agua y la prelación de uso del agua destinada a la vida, entendida ésta como el consumo humano y las actividades productivas relacionadas con la seguridad alimentaria y medio ambiente.



## Construyendo Diálogos para una Mejor Gobernanza del Agua (BRIDGE)

El Programa de Agua y el Centro de Derecho Ambiental de la UICN desarrollan una iniciativa global que promueve la buena gobernanza en cuencas transfronterizas en tres regiones del planeta: América Latina, Asia y África. En América del Sur, el proyecto Construyendo Diálogos para una Mejor Gobernanza del Agua, conocido como BRIDGE busca asegurar la gestión sostenible de los recursos hídricos para reducir la pobreza, conservar la naturaleza e impulsar la economía y cooperación internacional a través de un enfoque de gobernanza multinivel. Implementa acciones para incrementar la efectividad institucional y la cooperación transfronteriza a través del fortalecimiento de las capacidades regionales, promoviendo la aplicación de principios del Derecho Internacional y el involucramiento de actores en diferentes niveles mediante el uso de herramientas, experiencias y enfoques adecuados para la gestión integrada del agua. De esta forma se apoya a países que comparten una cuenca fluvial o lacustre para implementar acuerdos eficaces a través del diálogo, el fortalecimiento de las capacidades de gobernanza, la negociación de beneficios compartidos y la promoción de marcos institucionales transparentes.

En la cuenca binacional del Sistema Hídrico “Titicaca-Desaguadero-Poopó-Salar de Coipasa” (TDPS), en un esfuerzo por proteger el ecosistema único del Titicaca y mejorar la cooperación transfronteriza bajo un enfoque de género, BRIDGE ha implementado un proceso de liderazgo que busca empoderar a las mujeres locales en la sostenibilidad y protección del Lago. La iniciativa ha empoderado a las mujeres al promover una participación más robusta en las actividades de monitoreo de calidad del agua y apoyar la consolidación de una red de lideresas que busca fortalecer la gobernanza local del agua.



Schweizerische Eidgenossenschaft  
Confédération suisse  
Confederazione Svizzera  
Confederaziun svizra

Confederación Suiza

Agencia Suiza para el Desarrollo  
y la Cooperación COSUDE

**Titikaka k'utan kuitunakapa**





# TITIKAKA K'UTAN KUITUNAKAPA



El Titicaca, emblemático patrimonio natural y cultural en el Altiplano, es un sistema que retrata la estrecha relación entre el humano y los ecosistemas.

Este libro de cuentos rescata diversos mitos y leyendas sobre este paraje místico y nos presenta nuevos cuentos que resaltan dichos vínculos. La protección de los valores culturales es de vital importancia para entender este complejo paisaje y nos ayudará a encontrar estrategias más efectivas para su conservación.



Con el apoyo de:

 Schweizerische Eidgenossenschaft  
Confédération suisse  
Confederazione Svizzera  
Confederaziun svizra

Confederación Suiza

Agencia Suiza para el Desarrollo  
y la Cooperación COSUDE