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Ubicado a méas de 3800 metros de altura, el Lago Titicaca es uno de los paisajes
culturales mas emblematicos del continente americano, uno de los principales cuerpos
de agua dulce en el planeta y la cuna e inspiracion de muchos pueblos que, desde la
llegada del hombre hace mas de 10.000 afios, ha cobrado un significado sagrado para sus
habitantes. La riqueza ecolégica y cultural del Titicaca lo convierten en un patrimonio Unico
paralaregion, un sistema que relata la estrecha relacion entre el humano y los ecosistemas.
Uno de los rasgos, sin duda llamativos de este sitio en el altiplano, es el misticismo
qgue ha despertado en los pueblos que albergd y que hasta el dia de hoy se mantiene
vivo en la cultura de sus habitantes. El estudio y la proteccién de esa cosmovision y
su significado es un aspecto de vital importancia para entender mejor este paisaje
tan particular y buscar mejores estrategias que permitan fortalecer los esfuerzos de
conservacion en la cuenca que hoy comparten los Estados de Bolivia y del Perq.
En vista de que son muy escasos los trabajos publicados sobre esta dimension
mistica, siendo pocos estudios académicos los que se han enfocado en su andlisis,
ha surgido la idea de desarrollar la presente publicacion, como un pequefio aporte
para despertar mayor interés en el tema. Un libro que tiene el fin de rescatar algunas
historias del pasado que tal vez no sean muy conocidas y recoger nuevos testimonios
del presente, lo que este lago, cada vez mas amenazado, inspira en los jovenes de hoy.

La iniciativa es un esfuerzo compartido entre la Unién Internacional para la Conservacion
de la Naturaleza (UICN), a través del proyecto BRIDGE y la ONG Agua Sustentable, que,
a raiz del trabajo realizado en apoyo a la Red de Lideresas del Lago Titicaca, denominada
“Mujeres Unidas en Defensa del Agua”, han buscado promover mas esa dimension
cultural, a veces olvidada en las iniciativas de conservacion ambiental y cooperacion.
BRIDGE es un programa global, financiado por la Agencia Suiza para la Cooperacién
y el Desarrollo e implementado en diversas regiones del planeta con el objetivo de
construir didlogo y mejorar la gobernanza del agua en cuencas transfronterizas.
Uno de los lugares de intervencion del proyecto es la cuenca del Lago Titicaca, sitio
donde se han implementado diversas acciones con miras a fortalecer la cooperacion
transfronteriza y las capacidades institucionales en diversos niveles de gobierno.

El presente libro ha sido producido gracias al apoyo de La Red de Mujeres Unidas por
el agua “Lago Titicaca”, diversos antrop6logos entrevistados, que desinteresadamente
han compartido sus historias miticas, reconocidos profesionales que participaron
como jurados (Fernando Molina, Andrea Cerezo, Camilo Gil) y un motivado grupo de
jovenes quienes han escrito nuevos cuentos inspirados en el Titicaca. La inclusion de
relatos nuevos, escritos por jovenes de Bolivia y Peru, resalta nuestro compromiso en
reconocer su voz y hacerlos participes del presente esfuerzo por buscar acciones que
permitan construir consciencia entorno a la importancia de este patrimonio natural.
Para lograr la recopilacion de los cuentos que aqui se presentan, se realizé un concurso
en el cual participaron jovenes de 14 a 18 afios, los cinco ganadores de este concurso
son los autores de los cuentos en la categoria de creaciones propias. En cuanto a las
historias recopiladas, se realizaron entrevistas con antropélogos, literatos, asi como
pobladores locales quienes han crecido escuchando tales relatos. Es asi como se prepard
la publicacién que tienes en tus manos y que ha sido producida en espafiol y Aymara.

Emilio Cobo
Oficial de Programa | UICN



PROLOGO / AYMARA

Titigaga qutaxa jikxatasiwa 3800 mt ukja alayaru, awiyayala uraginxa Titigaga
qutaxa wali yupaychatawa uraqpachanxa, jilpacha jupanakwa musqg’a umaxa utji ukjamata
yagha markanakata unch’ukitawa, kunawsattixa jagixa purinki tunka waranga mara jila, ma
wak’awa jaqginakapatakixa tukurakinxa. Achunakapa ukjamaraki sarawinakapa titiqagaruxa
uitayiwa méa sapa yupaychata utjawiru aksa uraqina, utjawinakapampi jagimpixa ma
thakhiru ufixatatawa.

M& unhaqgapaxa, musparkafa suni thaya uraginwa jikxatasi, diosjamawa markanakaparu
ufatatayi jichhakamasa sarawinakansa ukjamawa jakaski. Yatxatafia ukjamaraki ufijafia
tagpachasarawinakapatawalisintiaskipuniwa sumaamuyufatakiqullunakapa, uywanakapa,
achunakapa jani chhaghafapataki kunatixa Bolivia ukjaraki Peru ch’amanchanapapxiwa.

Janiwa qillgatanaka qutata yatxatawixa sinti utjkiti, ukhamatwa aka amtawixa yatiyata
taqi yatxatirinakana p’arxtapxanapataki. m& panka, Nayra pacha jakawinakata yatxatasa
gillgatafiapataki, inasa ukanakaxa jani suma uft’atakchiti, ukatwa wakisi apthapifia
machaga amuyunaka kunatixa aka qutaxa waynanakaru juk’ampi lup’iyi.

Akaxa amuyt’atawa akniri institucionanakata (UICN) BRIDGE uka proyecto taypi ukjamaraki
ONG Agua Sustentable, irnagawimpi yanapt'iwa “Mujeres Unidas por el agua”, jupanakxa
thaghapxiwa jakawinakata vyatiykipayafia yaghipa pachanakaxa ukjama amtanakaxa
armatakixiwa.

BRIDGE ukaxa ma amtawa qullgi tugita agencia zuisa uksata yanapt’atawa aka uragpachana
aruskipawinaka phughafatakiwa uma suma apnaqafiataki uma ukjawinakana. Titigaqa
qutaxa ma uma utjawixa chhijllatawa uka amtawinaka ukjamaraki yanpt’ampi phughafataki
municipio, ayllunaka taypinakana.

Aka panka gillgawixa utjawayiwa “uma layku mayacht’ata warminaka” yuspajarafnawa
jupanakaru ukjamaraki antropologo jupanakarusa ukjamaraki ufiacht’ayistu nayra
jawarinaka layku ukhamaraki yanapt’istu waynanaka khitinakas qillgapxarakiwa Titicaca
amuyt’asina. Machaga jawarinaka Bolivia ukhamaki Peru marka waynanaka qillgantapxi
ufacht’afataki suma lurawinaka pachamama yupaychafataki.

Phisqa qillkatanaka chhijllapta, waynanakaw qillgapxi amuyupata, ukhamaraki aruskipaptwa
antroplogos, jach’a qillkirinakampiraki. Lhitinakas ist’apxi aka jawarinaka. Ukhamaw lurasi
aka panka jichhaxa juman amparamankiw, espafiol ukhamaraki aymara, pa aruna luratawa.

Emilio Cobo
Oficial de Programa | UICN
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abia una vez una familia que tenia una tnica hija. También tenia
mucho ganado que los ayudaba a vivir. Esta familia solia ir a la cima del cerro
con sus ovejas para que puedan pastar tranquilas. La hija se quedaba sola
cuidandolas mientras sus padres realizaban otras actividades. Para pasar el
tiempo, en esas largas horas en las que pastoreaba a los animalitos, la joven
acostumbraba a cantar e hilar con la lana que las ovejas le proporcionaban.

Un dia, como todos los demas, la chica se encontraba en las pampas del
cerro realizando sus actividades cotidianas, cuando de pronto aparecié un
joven. Este tenia un peculiar aspecto, estaba usando un terno gris combinado
con una chalina blanca. Realmente, una vestimenta muy elegante. Pronto, el
joven empez6 a merodear alrededor de la muchacha, tratando de lograr que
esta se enamore de él. Halagaba sin parar la hermosa forma en la que ella
hilaba, le recordaba lo linda que eray siempre buscaba resaltar alguna virtud
de la chica.

Finalmente, y tras tanta insistencia, la pastorcita termind por confiar en
aquel engalanado joven que se le habia acercado. Un dia, él le dijo que, para
variar, hicieran algo que no fuera estar sentados observando a las ovejas. Le
propuso hacer una carrera para ver cual de los dos era el mas veloz. Pronto,
estas carreras se convirtieron algo comun entre ambos y empezaronarealizar
otra clase de competencias, como ver quien tiraba mas lejos una piedra o
cual de los dos era mas agil. A pesar del entusiasmo con el cual la chiquilla
participaba, el joven siempre resultaba vencedor en sus competencias.

Un dia, el chico desafié a su compariera de juegos a correr cuesta abajo,
pero cargandolo a él sobre su espalda. Ante semejante proposicion, la nifia
empezd a reir, diciéndole a su amigo que él era demasiado grande como
para llevarlo. Sin embargo, el muchacho seguia insistiendo hasta que ella
no tuvo mas opcion que ceder y cargarlo en su espalda. A pesar de que no
llegaron muy lejos, él estaba satisfecho. Tras esto, él se ofrecié a llevarla a
ella, accién que realizé casi sin esfuerzo, aunque no fueron muy lejos. A partir
de entonces, que él la cargara se volvié casi una tradicién en los encuentros
de ambos jévenes. Y él siempre iba un poquito mas lejos que el dia anterior.

Finalmente, un dia, cuando ella se encontraba sobre la espalda de suamigo y
éste iba corriendo cuesta abajo, de pronto sus pies dejaron de pisar el suelo.



iEstaban volando! No muy alto, claro, solo una corta distancia encima del
suelo. Esto, curiosamente, no asustd la muchacha que continué montando
todos los dias sobre el muchacho, disfrutando el poder volar a una altura
segura sobre la superficie. Sin embargo, pronto el joven le pidié a la chica
que volaran mas alto de lo normal, de manera que pudieran. observartoda
la pampa.

A medida que se iban elevando, ella vio con sorpresa como del cuerpo de
su amigo se desprendia un imponente par de alas negras con blanco, al
tiempo que desaparecian sus brazos. Termind por ver la transformacion de
su compariero de juegos en un gran condor, que la llevaba a la cueva donde
habitaba, en medio de unos nevados. Alentrar ala cueva, lajoven, confundida
y asustada, se puso a llorar. Le pregunté al céndor porqué la habia llevado a
ese lugar. Ante tales palabras, el condor le respondic:

- No te asustes, tranquilizate. No quiero hacerte dafio. Tt vas a ser mi esposa
y viviremos aqui.

- ¢Tu esposa? ¢Cémo yo puedo ser tu esposa? ;Como puedo ser esposa de
un ave como tu? -preguntaba desconsolada la muchacha. - ¢Y qué sera de
mis papas?

- No te preocupes, tu vas a ser muy feliz aqui. Yo voy a ir a ver a tus papas
todos los dias y te avisaré cobmo estan. -La tranquilizo el joven con un tono
de voz que, a la vez, ponia fin a la discusion.

Los dias pasaban y el céndor le llevaba comida. Sin embargo, siempre era
carne cruda de cordero. La chica se rehusaba a comer, pidiendo que, al
menos, la carne estuviera cocida. Ante estos reclamos, el que unavez fueraun
apuesto muchacho en traje gris, solo le respondia que debia acostumbrarse a
comer la carne de esa manera, que no tenia mas opcion.

Entre tanto, y desde el primer momento en el que los padres de la jovencita
se dieron cuenta de su desaparicion, la buscaban por todas partes,
preguntando a cualquier persona con la que se encontraban si tenfa aunque
sea una vaga idea del paradero de su pequefia. Estos esfuerzos eran indtiles,
porque ninguna persona sabia sobre la chica. Eventualmente, la pareja llegd
a pensar que la Tierra se habia tragado a su hija. Le empezaron a hablar a
la Pachamama, aceptando sus supuestos deseos y tratando de encontrar
consuelo en que su hijita estaria acompafiada para siempre por la Madre
Tierra. Asi, le ofrecieron sacrificios a la Pachamama, encomendado el cuerpo
de su hija y se olvidaron de la bisqueda, tratando de encontrar paz en sus
corazones.
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Mientras tanto, en la cueva, algo inusual habia acontecido. La muchacha
habia quedado embarazada del céndor, dando a luz a varias criaturas. Estas
wawas eran muy inusuales: algunas contaban con plumas semejantes a las
de su padre y otras no tenian ni una sola, como la madre.

La pobre cholita no encontraba consuelo, lloraba amargamenteen las largas
horas en las que el condor la dejaba sola para ir a conseguir comida. Una
tarde, como cualquier otra, en la que la muchacha se encontraba hundida en
su pesar dentro de la fria cueva, aparecié un ave muy similar al céndor, que se
presentd conelnombre de Lorenzo. Esta gran ave se acercé a la cueva debido
a la curiosidad que le despertaron los constantes sollozos de la jovencita. Al
entrar a la caverna y verla, dijo:

- ¢Por qué lloras? ¢Qué haces tu aqui?

Al tiempo que pronunciaba estas palabras, reconocié a la joven como la
chica que todos en el pueblo estaban buscando. Era la hija de aquellos
dos pastores que tan tristes estaban. Sin esperar respuesta, se decidié
inmediatamente a volar donde aquella pareja y contarles las noticias. Tras
descender de su rapido vuelo desde la montafia donde se encontraba la
joven cautiva, se apoyd en la cerca que guardaba a todas las ovejas de la
familia y se quedd esperando a alguien con quien pudiera hablar. Pronto, al
ver a un ave tan grande cerca de su ganado, la madre se asusto, pensando
que las intenciones de Lorenzo eran robar sus ovejas. No espero masy tratd
de tirarle piedras con el fin de espantarlo. Sin embargo, Lorenzo no escapéy
en medio del caos trato de explicar a gritos lo que queria. Finalmente, logré
que la sefiora se calmara.

- Tu hija esta viva -empezd a explicar.

- ¢Como puede estar hablando un ave? Debo estar alucinando -la confundida
mujer no entendia que pasaba.

- No estas alucinando. Yo puedo hablary sé que tu hija vive.

- No te creo. jTienes que estar mintiendo! Mi hija no puede estar viva - casi al
borde las lagrimas, exclamaba la mujer.

- No te estoy mintiendo, tu hija si esta viva, esta encerrada en las cuevas del
coéndor.

- Si lo que dices es cierto, ¢por qué no vas y la traes de vuelta a casa? Si
logras traerla sana y salva, te lo pagaré bien. Te daré un cordero diario para
que te alimentes, pero traeme a mi hija.

ElL ave acepté la oferta y tras calmar a la llorosa mujer, emprendio el
vuelo hacia las cuevas del céndor. Estuvo dos dias analizando los
movimientos en la cueva. A qué hora salia el condor, a qué hora volvia.



Memuorizé la rutina que tenia, para, al fin, una mafiana en la que el ave salié a
conseguir comida, internarse dentro de la cueva.

- iCholita, cholita! -con un tono de urgencia, desperté a la muchacha. -
Subete rapidamente a mi espalda y te llevaré con tu madre.

- ¢Y mis hijos?

- No podemos llevar a tus hijos, mi espalda no podra soportar tanto peso. No
se parecen a ti. No son de tu especie. Habra que matarlos.

Uno por uno, lanzandoles piedras hasta la muerte, los hijos de la muchacha
y el condor fueron falleciendo y fueron enterrados a la rapida en esa misma
cueva. Tras esto, la cholita escapd junto a Lorenzo. Al volver a casa, su
madre no cabia en si misma de la alegria y organizé una fiesta para celebrar
el regreso de su hija. Aunque, tras ver que a la pobre muchacha le estaban
saliendo plumas, resolvié nunca mas dejarla sola.

Al retornar el condor a la cueva y encontrarse con la escena que lo esperaba,
se volvié loco de rabia y no tardd en imaginarse que Lorenzo era el culpable.
Rapidamente fue a enfrentarlo. Sin embargo, Lorenzo habia previsto las
consecuencias de su intervenciony tratd de esconderse.

- jLorenzo, Lorenzo! jSal ahora mismo! -gritaba enfurecido el céndor,
buscando al culpable de sus desgracias - ¢ Por qué me has robado? jLorenzo,
sal ahora mismo que te voy a dejar sin una plumal

- {Espera, espera! Me estoy poniendo mi calcetin - respondio la timida voz
del ave.

- i¢Ya?; -El condor se notaba cada vez mas impaciente.

- No, espera, me estoy poniendo mi zapato.

- T4 no usas zapatos!

- Claro que uso. Pero ahora espera, me estoy poniendo mi chalina.

Y asi siguié un buen rato mas. Mientras el condor esperaba a Lorenzo, éste
en realidad realizaba un hueco por el cual escaparse, al otro lado del cerro,
de forma que el condor no lo viera. Cuando Lorenzo estaba a punto de salir,
la impaciencia del condor pudo mas que ély se metié al refugio de Lorenzo,
desplumandolo, pluma por pluma. Quedd pelado y mucho mas chiquito de
lo que solia ser.

Se dice que el pobre Lorenzo nunca logré recuperarse. Cuenta la leyenda
que el dia de hoy, en la zona de los nevados del lago Titikaka, se pueden ver
unos pequefios pajaros parecidos a un picaflor, que surgieron de las plumas
que volaron en el viento cuando su ancestro Lorenzo fuera desplumado por
aquel condor.
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MALLRUMP TAWAQUMPI

Mé’l kutixa utjataynawa ma jatha ma sapa wawanikinwa. Ukhamaraki
walja uywanakaninwa ukampiw gamafa yanapasipxana. Uka jaginakaxa
qullunakaruw iwija awatiri sarapxiritayna. Phuchapakiwa iwija awatiri
ghiparjiritayna ukafikamas tatanakapaxa yagha yanaka lurapxiritayna. Maki
pachanaka saragafiapatakixa, tawaqux iwij t'arwa jayllt’asisa qapuritina.

M& urusti tawaqux qullu pampan yanakap luraskatana ma akatjamat ma
waynaw ufistatayna wali suma isita ch’iku tirnumpi, ma jang'u chalampi
afiuntata. Ukat waynax mayak muyxatatayna imillaru, chuymap lunthatafia
munana, ukhamaraki waynar munafapataki. Wal arjayana wali jiwakitawa
quli panqarita sasin sanwa.

Sinti awjayataj iwij awatir imillax jaysataynawa suma ist'at waynaru. Ma
urux sataynaw jan mawjan qunufatakix iwis ufikatataru atip atpi jalafiani
sasin sana imillax iyaw sataynaw, aka anatawi sapa kutiw anatapxana
ukhamarakiw yakha anatawinak anatapxana, sisnaw qala jaquianaka imillax
wali ch'amampiw anatt’ana ukhamas waynapuniw taqi anatafian atipt’ana.

Ma urux waynax sataynaw pampar jalaqt’af atipt’asifiani nayaruw gipjarutata
satana, aka arsuwirusti tawaqux wali lart’asitayna, sataynaw sinti jach’atawa
g'ipjarufiamataki, waynax saskakinwa q'ipxarutay sasa tawaquw iyaw sasa
gipxarutayna janiw jay q'ipxarkanti ukat waynax K'uchikinwa, ukat waynaw
sapakuti q'ipxarutayna ukhamaraki sapa kuti ma juk’ampi jaya aparakitana.

Akatjamat tawaqux waynan jikhanipankaskanuwa, aka waynax aynacharuw
jalagaskana Niya jalagasinsti k'achat kK'achat alturuw makhatjana, tawaqux
janiw sustjaskanti kunatix jupatakixa wali sumanwa, ukhamasinxa waynax
ma urux mayi juq'amp makhatafiani uka patat aka aynacharu sum ufijafiani
sasina.

Runjamas makhatapxanxa, tawaqux wali musphata ufjana kunjamas
masipan jafichipat pa ch'iyar janq'unakamp chhiganaka mistuna, kitt'ata
ufixkawirux mallkuruw tukjana ukat ma chinkanaruw apkatana, uka
chinkanax mallkun utapanwa chinkanasti khunun taypikanawa, tawaqusti
chinkanar mantasinsti wali sustjataw jachana ukat mallkuruw siskt’ana
kunats akar apanista aka arsuwirusti mallkux akham sanwa:



- Jan sustjasimti, janiw usuchafi munskmati jumax warmijatawa akan
gamjafani sasin satna.

- ¢warmima?  ¢Ramisarak warmimaskasti?  ¢Runjamas jamach'in
warmipaskiriskti? -Tawaqux sanwa ¢kuns tatajax kamachani?

- Jan lakisimti, kK'uchiw akan jakasita. Nayaw tatanakamaru sapa uru
ufijiri sara, ukatsawisamax kunjamaskis, sasin sana ukat tawaqux turpa
K'uchirasinwa.

Urunakax lagakiw jalagtana, mallkux sapuruw mang'a apana, ukhamarusa
sapa kutiw ch'uqj, iwij aychak aparapina. Tawaqusti janiw mang’ait munkanti
inas khatit mang'chispana. Ch'iqu sakun mallkusti sanwa aka aycha mang'ai
yatintafiamawa janiw yagha manq’ax utjkaniti sasa.

Ukha kamasti tawaqun tatapaxa amuyasjanwa phuchapa chhaqgatapa ukat
tagiwjan taqtapxana maynir maynir jaginakaru jiskt'asa, aka thaqawix
inakinanwa kunatix janiw khitis ufijkanti. Chachawarmi purap sapxanwa
lag'achmanqg'antxpacha sasa ukat pachamamaru parlapxanatagi chuymampi
phuchap jigifiataki pachamampi chikt’ataskafiapataki, ukat ma wajt’a
pachamamaru churapxana wawapa kutt’afiapataki, ukat armasjaphanwa
thagawitja jupanakax yanasipcanwa suma jakafa.

Ukha kamasti chinganan jan walt’'awinkaskanawa kunatix tawaqux mallkutak
usurijanawa, ukat walja wawanijanawa aka wawanakax mayjapxanwa
chikatasti tatap kipkaki chhiganipxanawa yaghipasti taykaphama jan
chhigani.

Tawaqusti wali llakitaw jighatasina ukhamarak jachak jachana kunatix
mallkux sapak jaytjana, jupax manga thaqiriw sarana. Ma jayp’'ux tawaqux
llakt'ataw jighatasina uka ch'uch’u chinkandna, ukat ma jamach’iw nias
mallkur ufitat ukaw puritayna Lurinsu sutini, aka jamch'isti thijwapan
puritayna chinkanaru tawaqun jachanakap ist’asina. Chinkanar mantasina
ukhamarak tawaqur ufijasina sanwa:

- ¢(Runats jachta? ¢Kuns akan lurta?

Niya arsusinsti Lurinsuxa amuyjanwa uka tawaqur thaqasipkiri markana, iwij
awatirin phuchapanwa, jupanakaxa wali llakt’atasipkanwa, jani tawaquna
jaysasisina ratugiw Lurinsux tuyuganitayna tawaqun tatapar awisiri.
Impifiuki qullut tuyuganisinsti iwij uyur suyt'ana, uka jamach’i ufijasinsti
taykapax mulljasinawa, ukhamarakiw amuyanwa iwij lunthatafia munpacha
aka Lurinsuja sasa. Ukat janiw kunas suyt’kanti ratukiw galampi jaqtana
jaltjafiapataki, ukasti Lurinsux janiw jaltkanti awisafia puni munana warmisti
amukt’janawa ukat Lurinsux akham sanwa:
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- Phuchhamax jakaskiwa sasa .
- ¢Ramisarak ma jamach’isti parlanisti? Lughixpachatwa sasa - warmisti
q'ala pantjataw jighatasina.

- Janiw amuykistati, nayax parliritwa yatiraktuwa phuchamax jakaskiwa.
- Janiw yagsmatisjq'arisispkpachatawa! Phuchhajax janiw jakkaspati - jacha
nayrampi arsuna.

- Janiw q’arikiti, phuchamax jakaskiwa, mallkun chinkanapankaskiwa.
- Chigaspas ukax ¢Ukhamax aptaniragitay? Jumatix jakaskir puriyanita, ukax
sum payllama sapuruw ma iwij churama phuchhajak puriyanim.

Jamach'ix iyaw sanwa, ukat jaltawayjanwa, pa uruw chinkan amuyt’ana
kuna pachas mallkux misturi ukhamarak puriri, suma uka yatigana ukat ma
alwax jamach’ix mang'a thagiruw saratayna ukhakamaw Lurinsux chinkanar
mantatayna.

- jTawaqu, tawaqu! - Ma K'acha arumpi sartayatayna, impifiuki jikhanijar
makhatanim taykama thiyaru apxama.

- ¢{Wawanakajasti? Tawaqux sana.

- Janiw wawanakamaru apsnat, jikhanijax janiw sinti jathi aptkiti. Ukhamarus
janiw jum kastapkiti jiwayafiajiwa.

Mayat mayata qalamp jaqtasina Mallkun wawanakaparu jiwayapxi.
Ukhamarak imantjapxanwa pachpa chinkanaru. Ukat tawaqux Lurinsumpiw
sarxjana, utaparu kutjasinsti taykapax wali k'uchikinwa ukat ma phunchawi
phuchhapataki luri, ukhamax taykax wawapar chhiqan ufjasa, janiw
mayampis sapa jaytkamati sanwa.

Mallkux utarpar kut’asinxa jan walinaka ufijasinxa lughiptaskanwa ukhamraki
wali kulirana, ukat amuyasxanwa Lurinsun juchapaw sasina. Lagakiw thaqir

sarana Lurinsusti imantasinwa.

- jLurinsu Lurinsu! jmistunim! Kulirata arch’ukisinwa, juchaniru thagasina
¢kunats lunthatista? jLurinsu, mistunim jani ma chhiqa jaytjamal! Sasin si.

- iSuyt'itay, suyt'itay! P’ullqu uskusiskta - k'achat arsunina sanxa.

- i¢Yastati?! Mallkusti wali kuliratanwa.



- Janiwa, méa jug'amp suyt’akita wiskhu uskusiskta.

- jlumax janiw wiskhu apnagtati! Mallkux sanwa.

- Apnaqtuwa, suyt’akitay chalampiw uchjasikkta.
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uando era chico (de unos 8 afios), mi padre fue destinado a la
sucursal que el Banco del Estado habia abierto en Copacabana. Llevd
consigo a toda mi familia, vivimos alli dos afios.

Fue entonces que escuché muchas historias acerca del Lago Titikaka, pero la
que mas me impactd y quedod grabada en mi memoria fue la de un nifio pastor
de ovejas llamado Esteban, que vivia en laisla del Sol, en las postrimerias del
siglo XIX. Un dia, cuando se encontraba con su rebafio, se distrajo tocando
pinquillo y perdié a una pequefia oveja. Busco por todas partes, pero no pudo
hallarla. Pensé que algin condor se la habia llevado y se puso triste. Cuando
ya estaba desconsolado, escuché un balido semi-apagado, como si viniera
de dentro de una casa o una cueva. Busco y buscé hasta que por fin hallé
la boca de lo que parecia ser una mina, que descendia por unas gradas. En
efecto, de alli venia el lamento de la ovejita, asi que se metio sin dudarlo.

Bajo por la angosta escalinata hasta que el suelo se hizo llano y siguié
caminando. Sin embargo, conforme avanzaba, el berrido se alejaba. El nifio,
temeroso del castigo que le daria su padre por perder la oveja, siguié y siguid
enbusca del corderito que se iba metiendo cada vez mas al fondo de la cueva.

Dicen que, casi con las ultimas luces, encontrd unos nichos en las paredes en
donde estaban colocadas lAmparas de aceite antiguas, hechas de ceramica,
y encendedores de piedra, igualmente antiguos. Esteban averigué cémo
usarlos y pudo alumbrarse.

En el trayecto encontré también algunos altares de piedra con bellas y
antiquisimas ceramicas y objetos de oro y plata, con figuras humanas, de
llamas y hasta una mazorca. En su g'epi habia llevado su poncho y hacia rato
que se habia colocado tal prenda, asi que el atado a sus espaldas estaba
vacio. Metié dentro de este todo lo que pudo, aunque habian muchos mas
objetos preciosos que tuvo que dejar.

Se dice que el nifio estuvo caminando por muchos dias, tal vez un par de
semanas. Pudo alimentarse de bayas y raices que crecian dentro del tinel.
Dicen también que, movido por el temor hacia su padre y por la curiosidad,
siguié avanzando hasta que logré atrapar a su animalito. Pero ya no habia
marcha atras.



Hubo un momento en que casi pierde la vida, pues, practicamente de la nada,
se presenté una profunda grieta en el piso. El no la vio y tampoco el cordero,
que estaba un paso mas adelante. La ovejita cayé en el abismo, emitiendo un
prolongado y lastimero balido, cuyo sonido fue disminuyendo a medida que
avanzaba en ese precipicio. Esto pudo alertar un poco al nifio, pero ya habia
pisado en falso y casi cae también. No obstante, justo a tiempo, logro asirse
de una gruesa raiz, pudiendo equilibrarse luego, no sin dificultad.

Lastimosamente, con el brusco movimiento, su q'epi se desatd y todo
su contenido cayé dentro de la condenada grieta. Todo, excepto la aurea
mazorca. Se sentd apoyado en la pared y derramé llanto a raudales, no tanto
por el susto o la pérdida del tesoro, sino por el triste fin de su compafierito.
Llor6 por muchas horas hasta quedar dormido. Cuando al fin desperto, tardo
en darse cuenta de que todo lo que le habia ocurrido hasta ese momento era
real y no producto de una pesadilla. Aun sentia tristeza y desesperanza, pero
recordd las palabras de su padre quien siempre le decia que los aymaras eran
gente valiente y orgullosa, asi que tuvo que armarse de valor y fuerza. Su
recorrido no habia terminado y debia seguir adelante si queria vivir.

Por fin, el tinel parecié terminarse cuando aparecieron unas gradas que
subian por un largo trecho. La salida estaba obstruida por un par de losas de
piedra que dejaban una pequefia oquedad por donde pasaba la luz y el aire.

El nifio, entonces, empezé a gritar pidiendo socorro. Un par de jovenzuelos
no tardaron en acudir a su llamado. Sorprendidos, empezaron a retirar las
piedras, al tiempo que le preguntaban a Esteban como se habia metido ahi
dentro. Cuando él les contd su periplo, se echaron a reir hasta que Esteban
sacd de su atado la mazorca de oro que habia encontradoy, ensefiandola, les
pidié que no le contaran a nadie. EL mismo se prometié que nunca contaria
lo sucedido.

Pregunto luego dénde se encontraban. Le respondieron que en el altar
mayor de la catedral del Cusco. Esteban habia cruzado bajo gran parte
del lago Titikaka, bajo serranias y llanuras, venciendo una distancia de
casi cuatrocientos kildmetros. Los muchachos le vieron famélico y se
compadecieron de él, lo llevaron a su casa, le alimentaron y cuidaron por
algunos dias. Luego Esteban se sintié revitalizado y emprendi6 el viaje de
retorno, junto a unos llameros que estaban yendo a Copacabana.

Cuando al fin volvio a la isla, le contd a su padre una muy elaborada mentira.
Le dijo que se habia escapado a Copacabana y que se llevd la oveja para
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venderla y poder comprar comida.

También le dijo que sélo queria conocer el santuario de la famosa Virgen
y que le perdonara su necia travesura. Encolerizado, su padre le castigd
severamente, pero al fin le disculpé.

Pasé el tiempo. Esteban se casé y tuvo hijos. Luego enviudé. EL también
murid, a los 90 afios, en el seno de su comunidad. En su vejez, solia tomar el
sol en las mafianas con su llucho y su sombrero viejo, sentado sobre una gran
piedra que habia a la entrada de su casa, apoyado en su rustico baston de
madera. Y con alguna frecuencia, relataba su aventura a sus muchos nietos,
quienes le escuchaban embelesados. Sin embargo, no faltaba un hijo que
le decia que todo era un invento, junto a una risa burlona. EL no respondia.
Solo permanecia meditabundo y en silencio, con la mirada perdida en el
lago sagrado. Cuando todos se alejaban y quedaba solo, entraba a su casay
buscaba bajo su cama su viejo q’epi. Lo desataba y de él sacaba la brillante
mazorca de oro que acariciaba con carifio, ya que era el tinico y mudo testigo
de su increible aventura.

Parece que el relato en algiin momento se popularizé entre los comuneros'y,
desde entonces, muchos han buscado la entrada al tinel en la Gran Isla del
Titikaka. Se dice que fue el propio Esteban quien lo clausuré para guardar el
secreto y que nadie ha vuelto a saber de él.



CHINKANAMP TUNQUMPI

Rinsaqallqu maranikaydtxa, nayana tatajaxa yaqsuruw apayatana
kunatixa qulgi imad utaxa llawirasinwa Copacabana markana. Tagpachaniw
Copacabanaruw jakiri sarjapta, khayanxa pa maraw gamapta.

Ukhamatxa walja siw sawinaka ist'awayata Titiqaga qutata, p'igijat janiw
mistkanti ma iwija awatiri yuqalla wawa Esteban sata, jupax inti wat'an
uksana tunka llatunkan mara gamatayna. Ma urux iwija tamamepi jikxatasina,
ukatxa phingill phusasisaw janiw iwij ufijataynati ukhakamax ma jisk’a
iwijaw chhaghatayna. Taq thagsutayna janipuniw jikxataynati, jupax lup’inwa
mallkuw apasxpacha sasina, wali llakitanwa, ukat ma jisk’a jachawiist’atayna,
uka jachawix ma utankaspas ma tijimkaspas ukhamaw ist’asina, thaqtan,
thagtan ukhamaw jikxatatayna ma mina uka manghat iwisqallux jachdna
ukat jupax jan lup'isisaw mantawayatayna.

lich'usa patillanaka thaki saragatayna ukat ukaxa pamparu tukjana
ukjampachas saraskakinwa, iwisqallun jachawipaxa jayata ist’asjana,
yugall wawax asxart'anwa, tatapampi asutayasifia laykuxa iwisqallu
chhaghayatapata layku, ukat mangharu mantaskakinawa iwisqallu thagqiri.
Sapxiwa, jupaxa ghipa micha ghantawkama pirganakana imatanaka
jikitayna ukan uchatataynawa nayra michanaka, qalanakata lurata, Esteban
yatigataynaw kunjama apnaqgafa ukanaka ghantayafiasataki.

Thakhinja jusnunaka qalata lurata ukhamaraki jikitayna safiunaka qurita,
qullgita jaqi kipka lurata, ukhamaraki ma garwa ma tunqumpi jikitayna.
Yuqall wawax pufichjasjatayna, ukhamaraki q’ipipanxa taqgi kun yanak
apthapisitayna, q'ipipan janiw mantkanti ukhamarus jug'ampi suma yanaka
jaytjatayna.

Sapxiw uka yuqall wawax walja urunakaw uka manghan sarnagaskana, uka
manghan achuwinaka manq’asin jakana, ukat sapharakiw tatapar asxarapat
ukhamarak thajusitapat manghar mantaskakinwa, ukan iwisqalluparu
jighatayna ukhamarusa janiw ghiparafiax utjanti.

Utjanwa ma pacha, ukana niyapuniwa jiwawayatayna kunatixa akatjamata
ma qawa ufstatayna, iwisqallupaxa nayraru sarantaskana ukatxa
mayaki uraki mangharu chhagantatayna, iwijana jachatapaxa janiwa wali
ist'askxanti juk’ata juk’ata chhaqtxana, uka ufijasa wawaxa amuyt’asjanwa
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ukhamarusa mayaka ma kayupa ch'usastayana niyapuniw jupax
jaquntasirakitayna ratukiwa ma thuru saphiruta katuntasitayna.

Niya ch’amampi katthapisisax, q'ipipaw jarsusjatayna jarsusjasinsti taqi
yanakapa mangharuw chhagantjatayna, ma tunqukiwa pucht’atayna, ukata
pirqar katthapisisaw qunt’jatayna ukatxa wali jachatayna, janiwa jachkanti
mulljasitapata janirakiw quritsa jachkanti, jupax jachanwa iwisqallupata,
jachkawiruwa ikjatayna.

Ukatxa sartawayanwa amuyasinwa kunatixa yanasiskana, janiwa
samkakanti ukatxa llakitakiw jighatasina, ukata tatapata ixuanaka
amtasina: aymaranakaxa ch'ullghi jaginakaphiwa sasa, ukata jupaxa wali
ch’amanchasina nayraru sartafiataki jakafia layku.

Thakhixa niyawa tukusjana ukata patillanakawa ufistjanwa, mistufiatakixa
takhixa pa safiu qalanakampi llupantatanwa, utjanwa ma jisq'a p'iya ukjata
khana mantaninwa, thayasa mantarakinwa, uka pliyataxa wawax wal
arch'ukisina yanapa mayisiskana, pa waynakaw ratukiw yanapt’apxana
ukhamaraki wali muspharapxana ratukiwa qalanaka nukt'apxana,
ukhamaraki Esteban wawaruxa jiskt'apxanawa kunjamsa uka magharu
manti, wawax awisanwa kunatixa pasakana uka waynanakaxa janiwa
yagapkanti, larusipxanwa.

Runawsatixa Esteban wawaxa quri tunqu apsunja ukhawa yagapxanja ukata
sanwa janiwa arsupxatati, nayaxa arskarakiti sasa.

Ukat jiskt'asinwa kawkhanksta sasa, Rusku jusnunktawa sasin sapxi.

Esteban puritaynawa Titikaka qutkama niya pusi pataka kilumitrujama,
waynanakaxawalillakt’ataufijapxanjasint’asipxanwaukatayuqallawawaruxa
utaparuwa apapxatana. Ukan churaphxanwa manga ukhamarakiw jayaw
ufijaphanja. Ukat Estebanax ch’amanchata sintisina, Copakawana kutjana
garwa anakirinakampi.

Runawsatixa wat'aru kutjana, tataparu tugiru Karimpiwa purina akham
sanwa Copacaban K'itasta, ukata iwij aljta manq'a alafiataki ukat sarakinwa
Virgin mamitar ufjiriw sarta, pampacht’itay tatitu akham lisusitajatja sasa.
Tatapax wali kuliratanwa asut’janwa ukat pampacht’'anwa.

Walja maranakaw saragxanja Esteban panichasinwa ukhamaraki ma
wawaninwa, ukat saparjanwa. llatunka tunkamaraninajiwjataynajakawipana,
awkikan ukhax alwanakaw lupirasir misturitayna thantha  lluch'uni,



ch'utuquni wali jach’a galaruw qunt’asiritayna utawipana, awis pachaxa
allchhinakaparuwa arsuritaynawa siw sawipa, allchhinakapaxa amukiwa
isch'ukiphiritayna ma wawapax lart'asisa siritaynawa k'ariwa ukax sasa,
jupaxa janiw kamsirikataynasa, kunawsatixa sarjaphiritayna ukhax uta
mangharuwa mantjiritayna ik'ifia manghata thantha q'ipipa thaghiritayna
jaratatiritayna ukat apsuritayna quri tunqupa wala munarasiritayna.

Akasiwsawipaxa,mapachanakaxawaliparlatataynawakumunariyunaka,ukat

waljaniwa thaghaphatayna mantafia uka Titikaka mangharu. Sapxarakiwa
Esteban pachpawa llawinti uka punku jan khithisa mantafiapataki sasa.

TURU
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uentan que antes, la zona de Huatajata, en el Lago Titikaka, se
conocia como “Titintaya”. Dicen que la gente del pueblo iba con sus tinajas
de barro, o “Huacuyas”, a recoger agua al inico pozo del pueblo.

Una tarde, cuando un joven fue a recoger aguaysSe encontro a un gato grande
saliendo del pozo. Era un gato pareciderd un puma, un " Titi Intrigado”. El
muchacho fue al pueblo a preguntar si alguien mas habia visto al felino
y si se sabia del porqué de sus apariciones. En el pueblo le contaron que,
aparentemente, no fue el tnico en toparse con tan majestuoso y curioso
animal. Le dijeron que, durante mucho tiempo, este Titi solia salir en las
mafanas del agua del pozo para refrescarse y ver el mundo.

Asombrado por la historia y por el impresionante encuentro, el joven empezé
a ir a menudo al pozo, para ver si podia repetir esa increible experiencia.
Efectivamente, veia al majestuoso animal salir del agua de vez en cuando.
Para que esto pueda seguir pasando, se aseguréd de que todos en su
comunidad cuidaran el pozo, evitando arrojarle basura o contaminar el agua.
Este sélo podia ser utilizado para sacar el agua necesaria para vivir, ademas
se debia tener mucho cuidado con esta.

Pronto, al ver este poderoso gato que los pobladores convivian en armonia
con ély con el pozo, empezé a ganar confianza. Entabld una relacion especial
con aquel joven que lo habia visto tiempo atras y que, sin importar si lloviera
o hiciera sol, siempre iba a admirarlo. El puma le asegurd que, mientras esto
siguiera asi, el agua en el pozo siempre seria pura, limpia, fresca y que nunca
le faltaria a ninguna persona. Los pobladores estaban tan agradecidos ante
esta promesa que renombraron su comunidad como “Titintaya”; es decir, el
lugar del Titi o del puma.

Durante mucho tiempo, el puma y los pobladores vivieron en paz. Existia
respeto, comprension y agradecimiento entre ambos. El puma le decia al
joven que tenia que asegurarse de que las cosas no cambien, le contaba que
en otras partes del mundo estaba empeorando el trato con la Pachamama,
que la Madre Tierra se estaba enfermado, que no podian permitir que eso
pase en su comunidad. El joven jurd que mientras él viviera, se aseguraria de
que se tenga el cuidado necesario y asi fue.



Eventualmente, el muchacho maduré y comenzé una familia con una
hermosa mujer de su comunidad. Pronto tuvieron un hijo era la luz de las
vidas de ambos, pero no tenia el mismo espiritu pacifico y respetuoso que
su padre. Cuando el nifio crecid, lo llevaron a que conozca el pozo, pero no
mostrd ningun interés en éste o en lo que representaba para su familia.

Los afios pasaron, el que un dia fuera el joven que iba todos los dias al pozo,
habia envejecido y ya no tenia la fortaleza del pasado. Cuando sinti6 que sus
dias estaban llegando a su fin, le pidié a su tnico hijo que siguiera su legado:
Que cuidara al pozo y al Titi que vivia en él para preservar la paz y la armonia
en la comunidad.

Una vez que su padre murio, el hijo, ya un joven adulto, decidié que no se
sentia feliz en aquella pequeiia comunidad y se mudo a la ciudad, aunque
volvia ocasionalmente para visitar a su madre. Poco o nada se acordaba de
la promesa que la habia hecho a su padre, y, por tanto, nadie cuidaba el pozo
del pueblo.

Al ir y venir entre el campo y la ciudad, siempre traia algo nuevo que contar
o un producto novedoso que probar. Lamentablemente, estos pequefios
descubrimientos que llevaba al pueblo, terminaban generando basura,
aunque nadie se preocupaba mucho de eso. La gente estaba tan interesada
en saber cual era la Ultima moda en la gran ciudad que ya a nadie parecia
importarle lo que acontecia en su pueblo. Empezaron a pedir camiones con
grandes productos, que venian en modernos empaques de plastico. Todo
esto terminaba contaminando el lugar y hasta la vertiente de agua. Ya nadie
se acordaba del Titi, que les habia prometido mantener el agua corriendo, en
tanto la gente la cuidara.

Dicen que en los ultimos afios nadie ha vuelto a ver al Titi, que esta enojado
con los humanos porque contaminany porque los valores que antes existian
se estan perdiendo. Sigue brotando agua del pozo que resguarda el Titi,
aunque parece que es cada vez menos. Se cuenta que el dia en que el pozo se
seque o sus aguas estén contaminadas, sera porque el Titi se habra cansado
definitivamente, ha decido castigar a la poblacién por romper la armonia que
existia; negandoles, para siempre, el acceso a esa agua tan pura que un dia
consideraban asegurada.
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TITIN SIW SAWIPA

Sapxiwa nayra pachanakaxa Huat'ajata markana, Titikaka qutaxa
ufit'atanwa “Titintaya” sutimpi, markan jaginakaxa chatu, jan ukasti wakulla
fiiq'ita lurataiitt'atawa sarapxiritayna phujuru uma.apsusiri.

M& jayp'uxa, ma waynax uma waytiri saratayna ukat ma jach’a phisiru
jikitana phujut mistusina. Uka phisix titiamanwa uka titi thijnwana. Ukat
waynax markaruw saratayna jiskt'iri khitinakas uka phisiru ufjapxana.
Markankirinakax sapxanwa janiw jumak ufjta sasa, uka thijwa uywa
nayrapachat qullu pataru mistuwayi uka phujut ukhamaraki marka udjiriw
sapxanwa.

Muspxarataw jikghatasiyata uka jikiwinpi. Waynuchux sapuruw phujurux
sarana mayamp jikisifataki, uka uywa jutafiapatakix jaginakarux
arufichanawa janiwa uma qafiuchafiataki. Umax umafiatakiw apsupxata
ukatxa umax sum ufijafia.

Aka ch’aman phisi uka ufijasax, suma qamaratapaxa aka titimpija ukhamaraki
phujunpaiajaniwasxarkanti. Ukhamarus ukawaynampixwalisumapasipxana,
khipa pachanakax awasirus puriskpa lup’is lup’iskpa sarapuninwa ufijiri, Titix
sanwa akham uiijir jutaskakitaxa ukhaxa umax q'umakiskanixa, janiw umax
pist’kaniti, ukat ukankir jaginakax wal uka arsutapata yuspajarapxana ukat
uka markax sutinijanwa “Titintaya uka san munanwa titin uragipa.

Jaya maranakaja Titimpi ukhamaraki ukankir jaginakampix walikiw
gamasipxana ukhamamaraki paniniw yuspajarasipxana.

Titix waynaruw sana nayrjamakiskafiapawa, janiwa khiparafapakiti sasa,
sanuwa yaghawjanakana pisinkapxiwa pachamamawa jakasifia, akax
usuntaskiwa, janiwa jumanakax usuntayapxitatati. Waynax sanwa nayan
jakankafjama ufijama sasa, ukhamaw phugqasi.

Waynax jilsjanwa ukat warmt'asjanwa ukatxa ma wawaninwa. Uka wawax
wali munatanwa ukhamarus janiw tatapjamakanti. Niya wawax jilsjatayna
apapxataynaw phuju ufijiri ukhamarusa jani yagkataynati.



Maranakaxjalakipxana, waynax awkiptjanwa ukhamarusajanich’amanikxanti
nayrjama. Amuyasjanwa jakawip tukusjana ukat llugalla wawaparuxa
mayitanawa phuju ufijafiapataki ukhamarak Titiru khitis ukan jakana suma
gamafapataki pachamampi.

Niyas tatapax jiwawayxi ukhaxa, yugapaxa waynajanwa ukhamaraki janiwa
Kuchi jighataskanti uka markanja, ukat jach'a markaruwa sarjatayna.
Awisjamax taykaparu ufjt’irix sariritayna. Awisjamaw tatapax arupa
amtasiritayna. Ukafikamax janiw markankirinakas phuju ufijkapkanti.

Jachamarkatsarasifiapatatugiru,apanipuninwamachaqyanakaufachaniataki
ukhamaraki mallt'afiataki. Aka laykux aka markaja sinti gafiuchatapuninwa,
ukat janiwa khitis llakiskanti. Jaginakax machaq ufistatanakakiw ufjafia
munapxana. R'afiaskunaka machaga yanakampi mayipxana. Ukanampixa
juk'ampikiwa gafiuchapxatana aka markaru ukhamaraki phujuru. Janiw
khitis Titit amtasjanti kunti titix safi ukja.

Rhipa maranakaxa, janiw Titir ufjapkiti. Sapxarakiwa Titix kulirataw
jaginakamp jan yaqgasipxatapa ukhamarak jan q'uma apnaqasitatapa,
umax phujut jutaskakiwa Titiw imjasiski awisanakax juq'akiw jutji. Sapxiwa
kunawsati umax phujut tukusjani ukhax Titiw markar asut’istani jan jupampi
gamasata nayrjama ukhamarakiw janiwa mayampis uma churxasktaniti
sasaw sapxi.

TURU
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orria el afio 1993. El arquedlogo Carlos Ponce Sanginés, Director
del Centro de Investigaciones Antropoldgicas Tiwanaku (CEINANTI) habia
entrado en contacto con expertos constructores aymaras de balsas de la
poblacion lacustre de Huatajata: la familia Catari.

Por siglos, los habitantes de la ribera del Titikaka han elaborado vistosas
balsas de totora. Se sabe que, en la época prehispanica, se fabricaban
inmensas naves de ese material que transportaban bastante gente entre
Copacabana y las islas del Sol y de la Luna. Obviamente los pobladores
tenian balsas mas pequefias para trasladarse de un punto a otro. Famoso se
hizo el puente de balsas que hasta principios del siglo XX permitia el paso de
motorizados en el rio Desaguadero, en la frontera boliviano-peruana.

Famosos también se hicieron los hermanos Limachi de la isla Paco -mal
llamada Suriqui- que en 1970 fueron llevados por el explorador y cientifico
noruego Thor Heyerdahl a Marruecos, y alli construyeron una gigantesca
Balsa de papiro que se llamé “RA "y que logré atravesar el océano Atlantico.
Ponce poseia inteligencia privilegiada y fértil imaginacion, de forma tal que
se le ocurrid llevar a cabo un proyecto con los Catari. Les propuso que
construyeran una gran balsa de Totora con la_cualgpoderseircunnavegar
el lago Titikaka y, si la_memeriagn® me fallal se [as ingenio para conseguir
algunos fondos, creo que con la ALT (Autoridad Binacional Auténoma del
Lago Titicaca). i,
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Asi surgié el proyecto que se llamé “EXPEDICION TITI". Dos o tres meses
durd la construccion de la balsa que alcanzé los 13 metros de esloray 5 de
manga. Se vela imponente y el cherry sobre la torta fue la gran cabeza de Titi,
también hecha de totora, que le colocaron en la proa. A propdsito, hay que
decir que el titi es un felino que puede compararse con el gato montés, le
llaman “gato andino”; No es muy grande y habita en las regiones circundantes
al lago Titikaka. Su nombre cientifico es Leopardus jacobita, y se halla en
peligro de extincién. La mayoria de los estudiosos estan de acuerdo en que
dio su nombre a la isla del sol, originalmente llamada “Titi-qarga”, o sea “el
pefiasco del titi”. Luego bautizaron a la isla como “Del Sol”, pero el nombre
“Titi-qarqa” o “Titikaka” no se perdié. Lejos de ello, el lago -que otrora se
llamé “Chucuito”, en la porcién mayor y “Wifiaymarka”, en la porcién menor-
hoy es mundialmente famoso como “Titikaka”
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Finalmente, la embarcacion estaba lista para zarpar el 3 de octubre y su
trayecto estaba fijado para que pudiera recorrer toda la ribera alrededor
del lago, atracando en puntos especificos tanto del lado boliviano como del
peruano. El acto de inauguracién estuvo muy concurrido, pues acudié gente
de distintas comunidades aymaras, pero también una caravana de autos
llegd desde La Paz; y en ella, altas autoridades y periodistas.

Carlos Ponce, Director y Coordinador General, dio una breve alocucién junto
a los invitados especiales, y despidio la embarcacién que al principio fue
alejandose del puerto de Huatajata lentamente, hasta que se desplegaron
sus imponentes velas y cobro velocidad. Fueron sus tripulantes Eric Catari
(Capitan), Maximo Catari, Nicolas Catari, Ramén Catari y Antonio Catarina.

Mientras que el equipo cientifico de a bordo estuvo conformado por: Jédu
Sagarnaga, Eulogio Chavez, Rubén Alarcén, Carmelo Corzén, Rubén Arteaga
y otros. Ellos tenfan funciones especificas (arqueoldgicas, etnograficas,
geograficas, fotograficas, etc.), pero no todos iban a permanecer los 28 dias
que durd el periplo que culmind exitosamente el 30 de octubre.

Durante el recorrido, lo primero que observamos era la gran estabilidad de
la embarcacién. Jamas se bamboleé como hemos constatado en balsas mas
pequefias. Hubo noches tremendas en que se desencadenaron tormentas
que generaban olas de hasta 4 metros. Yo no podia creer, tratandose de
“solo” un lago, pero doy testimonio firme de que asi sucede y nos sucedid.
Teniamos una cabina en medio delbarco y alli pernoctabames con nuestros
sleepings, pero de nadasSirvio cuando una de.esas noches las,olas se

_ensafiaron ferozmente contra el “Titi” y se metieron dentro. No quedé nada
- seco a bordo. Admito que senti miedo y, junto a mis compafieros, pasé toda

la noche aferrado al mastil sin pegar un ojo. Pese a ello, la balsa mantuvo su
estructura en perfectas condiciones y lo hizo por el resto del viaje.

En contraste, hubo noches muy apacibles. Yo dirfla, extremadamente
apacibles. Saliamos con Carmelo a babory nos sentabamos a contemplar las
tranquilas aguas. Recordaba las palabras de mi madre, cuando de pequerios,
mi familia y yo viviamos en Copacabana, y ella nos mostraba como las aguas
del sagrado lago podian estar tan calmas “como una taza de leche”.

Era sin duda un espectaculo maravilloso, pues en esas ocasiones pudimos
observar el cielo limpido, lleno de estrellas, sin nubes que interrumpan el
espléndido espectaculo, y la luna, nuestra amiga, se reflejaba coqueta en ese
espejo de agua.
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Un dia llegamos a una comunidad que, me parece, estaba ya en el lado
peruano. Normalmente los comunarios nos daban la bienvenida con
guirnaldas de flores y uno que otro apthapi (el buffet andino). Pero esta vez
nos obsequiaron con pasanqalla sin aztcar y otras golosinas. Un viejo se nos
acercé con su poncho azul y un plato de fierro enlosado con una extrafia
fruta verde, cortada en trocitos. “Nunca desprecies lo que te invitan”, es la
maxima que se usa en la antropologia boliviana, asi que todos nos alzamos
un pedazo. No era dulce, asi que de ocultas mis comparieros la escupieron.

Pero Carmelo y yo estabamos muy préximos al sefior del plato, asi que no
pudimos sino casi tragar la extrafia fruta. Habian sobrado algunos trozos,
asi que de nuevo se nos alcanzé el plato y tuvimos que comer el resto.
Hubo una danza a cargo de los nifios de la escuelita y luego partimos de alli
nuevamente, casi al oscurecer.

Al poco rato, el Padre Sol se habia escondido y una enorme luna aparecio
por encima nuestro para alumbrarnos afablemente. Carmelo y yo nos
apoltronamos a babor en posicién de loto, como casi todas las noches y
empezamos a conversar de todo y de nada. No habia pasado ni media hora
cuando en la tersa superficie del agua empezamos a ver pequefias luces que
poco a poco se hicieron mas grandes, cuando levantamos la cabeza, vimos
a cierta distancia varios puntos luminosos de colores en el cielo dibujando
extrafas trayectorias.

De pronto, uno de esos puntos se.agerco hacia nosotros y pudimos observar
que la luz se desprendia.dé un objeto de forma ovoide, quizas dos, o tres

< veces mas grande que nuestra embarcacién, aunque se movia muy rapido.
“Vieltostro de Carmelo que tenia los ojos casi fuera de sus érbitas y la boca
“ muy abierta. No pronunciaba palabra, pero no dejaba de ver el extrafio

espectaculo. Busqué con la mirada al resto de mis comparieros, pero todos
estaban en brazos de Morfeo. Yo mismo no podia articular palabra y he
debido estar como Carmelo con una extrafia expresion en el rostro.

Dos o tres veces esos extrafios objetos sobrevolaron sobre el Titi, lenta y
pausadamente. Nosotros hincados en el piso con el rostro hacia arriba, no
moviamos un pelo. De repente, a unos cien metros a babor, sentimos un
fuerte ruido. Recién nos percatamos que en ese momento estabamos cerca
de un islote de altos acantilados. Para sorpresa nuestra, la pared rocosa
empezd a abrirse como una puerta corrediza de doble hoja, pero de grandes
dimensiones.

En la base se generaba abundante espuma y se podia ver luz saliendo del



interior delislote. Los objetos luminosos, que al final fueron 7 u 8, uno por uno,
fueron metiéndose por esa apertura hacia elinterior delislote. La “heridaenla
roca’, como podria describir a esa entrada muy bien mimetizada, nuevamente
se cerro con lentitud y todo ruido desaparecio, incluidas las luces, claro. Todo
parecia haber vuelto a la normalidad y nuestros comparieros ni se habian
percatado del extrafio suceso.

Tras permanecer inmdviles por un rato mas, Carmelo fue a buscar un poco
del café que habia sobrado pero que ya estaba frio. Nos tomamos unos
sorbos y recién me atrevi a preguntarle:

- ¢Qué fue todo eso Carmelo?

- Dime tu -respondié- Yo creo que OVNIS, ¢no?

- Bueno si, porque eran unos objetos que no podemos identificar -parecia
chistoso, pero ninguno de los dos se rid.

- Creo que tengo un poco de ron -dijo miamigo y volvié a la cabina, retornando
pronto con una sobaquera bien abastecida de la que nos tomamos unos
buenos tragos. Los comentarios parecieron terminar alli.

Pero si los comentarios habian terminado, la noche era joveny las sorpresas
no habianhecho sino comenzar. Apenas habiamos salido de nuestro asombro
y miedo con los ovnis cuando, de pronto, a _unesscincuentasmetros hacia
babory proa, empezé a salir una cantidadiincreible de burbujas y al poeo rato
asomo una gran cabeza y.luego un cuerpo. jEra una enorme serpiente! Nos
tiramos raudamente al piso y yo cogi un remo que estaba muy cerca, como
tnica posible arma de defensa. En mi cabeza repasé lo que sabia de la fauna
lacustre: peces, ranas y moluscos, pero ¢serpientes? Y de paso ¢ gigantes?.
Nada coincidia. “No te muevas”, le grité a mi compafiero, y permanecimos alli
unos instantes.

Luego,asomamos lacabezalentamente porelregalaylo que vimos sobrepasé
lo mas extrafio que habia producido hasta entonces nuestra imaginacion. No
era una, sino dos serpientes. El diametro de sus cuerpos era mayor a dos
metros, y su cabeza tranquilamente mediria unos cuatro. Su cuerpo salia a
ratos parcialmente y a ratos veiamos también sus colas. Han debido medir
20 o mas metros, aunque parecia que una era mas grande que la otra.

El color verduzco de su dorso contrastaba con el rojo intenso de su ante
dorso y las escamas brillaban a la luz de la luna como si fueran de metal. Y
cuando abrian sus fauces, se podia ver con facilidad los enormes colmillos
que, como el resto de sus cuerpos, eran enormes.
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Pero en rigor de verdad, debo decir que nunca se nos acercaron. En realidad,
lo que aparentemente deseaban, era mostrarnos un viejo ritual de amor.

La mas grande se enroscaba en la otra y se desenroscaba con agilidad y con
cierta elegancia, para alejarse algunos metros y volver luego donde su dama
le esperaba y repetir la coreografia. Durd, el espectaculo, unos minutos (tal
vez 10 o 15) y nosotros permanecidos callados y agachados, seguros de que
estabamos fuera del alcance de sus miradas jQué ingenuidad!

Finalmente, ambas quimeras se hundieron en las aguas tan lentamente como
habian aparecido. Yo y Carmelo nos tendimos en el suelo boca arriba con los
brazos y las piernas extendidas y los ojos muy, muy abiertos, pero sin decir
nada. Yo aun sujetaba el remo con la derecha. Estabamos asi como un minuto
apenas, cuando del borde de la embarcacion surgié de pronto el cuerpo de la
serpiente mayor, que se elevé al menos por unos seis metros por encima de
nosotros. Sus ojos parecian echar fuego y nos miraban acusadores. La vision
durd unos segundos que, sin embargo, parecieron horas. Luego el monstruo
se hundié de nuevo y, para alivio nuestro, no volvié a aparecer.

Elresto delanoche permanecimos despiertos sentados lado alado, cubiertos
con unas mantas, tomando de otra botella que también yo tenia escondida
y a buen recaudo.

El nuevo amanecer nos.encontro dormidos como troncos. De pronto senti
que alguien me removia diciendo: “Despierten, ya amanecié. Hemos de
proseguir viaje”. Era Eric, nuestro joven capitan aymara que se disponia a izar
las velas.

- ¢Se sienten mal? O jse han emborrachado! -inquirio.
- ¢Como crees? -respondi- apenas brindamos con un poco de ron que tenia
Carmelo y otro poco de singani que tenia yo. Estamos aqui para trabajar, asf

que la borrachera no esta permitida.

- Ah, jentonces ha debido ser el San Pedro! -ri6.
- ¢Elsingani? No, era Casa Real -le dije.

- El otro “San Pedro” -me respondid, dibujando una gran sonrisa en su rostro.
- ¢El otro San Pedro? -pregunté Carmelo.

- Claro pues, el que nos invito ayer ese viejo -acoto su primo Antonio Catarina.
- ¢Acaso no era una fruta?



- Cémo pues. jTan fea! Era un cactus pelado y cortado. Le dicen “San Pedro”
porque te lleva a “las puertas del cielo”.

Toda la tripulacién estaba riendo muy divertida. En cambio, Carmelo y yo
solo nos vimos a los ojos y no afiadimos nada.

Lajornada habia empezado y debiamos dedicarnos a lo nuestro. Por la tarde
fuimos los tnicos en hacer siestay en la noche estabamos de nuevo sentados
a la vera de la embarcacion.

- ¢Ha sucedido? -le pregunté.
- ¢Te refieres a lo de anoche? Creo que vi lo mismo que tu viste -me dijo
serenamente.

- ¢Y no habra sido efecto del San Pedro? -insisti.
- Ha debido ser -me dijo como dando por terminada esa conversacion.

Al término del viaje arribamos al Puerto de Huatajata, donde habia alguna
gente reunida para recibirnos, sobre todo nuestros parientes. Ya no habia el
tumulto del principiegssoelorecuerdo haber visto un par de periodistas.

De esa epoca existen varios articulos periodisticos, pero no hay nada
en la moderna internet. Parece que, a mas deyun cuarto de siglo, nuestra
expedicion fue olvidada. Pero si uno va por el lago y pasa por Huatajata, la
cabeza de nuestro Titi adorna el restaurante que alli establecieron los Catari.

Mi maestro, Carlos Ponce, murié en el 2005 y yo me estrené de abuelo hace
ya 10 afios. Con Carmelo acrecentamos nuestra amistad y emprendimos
nuevas aventuras intelectuales. Hemos estado juntos muchisimas veces
mas, pero nunca mas hablamos de nuestra “alucinacién” en esa noche de
luna en medio del lago sagrado.

Rubén Alarcén, mi joven ayudante arquedlogo, quien participé en todo el
recorrido, fue presa de una enfermedad que cobré su vida dos o tres afios
después de la expedicion. A él le dedico este humilde escrito.
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JAN AMUYT’AW UNJAWINAKRA
Luriri: Jédu Sagarnaga

Waranqa llatunka tunka llatunkani mara saraghatana, Carlos
Ponce Sangines yatjatirix Tiwanaku antropélogo irpirinuwa, parlatanawa
yampu luririnakampi Huatajata tugqita: Ratarin wilamasipampi.

Jaya maranaka Titikakaka gqamirinakaxa lurapxanawa tutura yampunaka,
yatisiwa khaya nayramaranakaxa luraphiritayna jach’'a tutura yampunaka
jaqi q'ipnagafiataki Copacabanata, Inti qutkama ukhamarak Phaxsi qutkama
sarafiataki. Ukan gamirinakax jisq'a yampunipxanwa ukat sarapxiritayna
maystugita mastugqiru.

Yampu chaka, wali ufit'atatayna kha patunka marakamata, mutunaka
katugapxiritayna kha Desaguadero jawiranja qurpa Piruampi sarafiataki,
ukhamaraki wali ufit'atapxanwa Limachi jilanaka quta Pacotata - Suriki
sutimpi ufit'ata..Waranga llatunka tunka paqalqu tunkani maranxa
apatapxanwa Thor Heyerdahlyyatjatirimpi kha Marrueco markaru, ukan
jach’a yampunak lurapxana uka yampuiigutipax “‘RA II” satanwa ukaxa jach’a
lamar qutanakaruwa puritayna.

Ponce jilatax wali amuytiritaynawa ukat apataynaw ma irnagawi
Ratarinakampi, sataynaw wali jach’a tutura yampu lurapxam Titikaka quta
muytafiataki. Ukhamaraki irpirinakata qullgi mayitayna uka lurafataki.

Ukhamaw yuriwayi “TITI SARAWI” uksatugita ma pa kimsa phasinakaw
irnagapxana yampu lurasaxa, tupupanakaxa alayaruxa tunka kimsa
ukhamaraki gqaymarux phisqanawa, wali ch’amaniw ufjasinja, ukaruxa
itjatatanwa ma jach’a titi p'iqi tuturat lurata uskupxi nayra tugiru.

Titi ukax ma ch'umi phisiwa sutiyatarakiwa pata phisi; janiwa jach’akiti,
jakarakiwa Titikaka quta ukhanakana, yatxatatanakax sapxiwa Leopardo
sasa, aka phisixa chhaqthaskiwa, suti tugita walja yatjatirinakax ma
amtanikipxiwa, aka sutixa churatanwa Inti qutaru sapxiwa jichhurunakastiTiti
garga ukhamawa. Nayra pachan yagha sutinakapa: jiliriri tugita “Chukuitu”
sata, sullkasti tugita “Wiflaymarka” sata, jichha pachanakax ufit'atawa
Titikaka sutimpi.



Yampux tukuyatajanwa kimsa uru saragipan taypi sata phaxsita, thaki
muytafianak ufitatajanwa. Ukhamaraki qullasuyu markaru, Peru markaru
purifiataki niya ufit'atarakinwa. Qalltawi urunxa jutapxanwa Qurpa Pirwa
aymara jaginaka ukhamarakiwa walja kK'afaskunaka puripxana chugiawu
tuqita irpanipxanwa irpirinakaru ukhamaraki yatiyirinaka.

Carlos Ponce chachax arst'awayataynawa jawillanakaparu ukat
kacharpayataynaw yampunakaru, k’achat Kachat jithigapxana Huat’ajata
tugita, yampu apiripax Eric Catari (irpiri) M'azimo Nicolas Ramén Catari,
Antonio Catarina ukanakanwa. Ukhakamax yatjatirinakax sarapxanwa Jedu
Sagarnaga, Eulogio chavez, Ruben Alarcon Carmelo Corzon, Ruben Arteaga
yakhanakampi.

Uriachawinja, yampuxa wali sumakiw sari janiw jisk jamanakanti, utjanwa jani
wali arumanaka, ch'amanwa kunatix Lliju Llijux umanak pacharuw t'isksuyana
ma pusi mitrunaka, nayaxa janiw uka amuykayati aka qutatja, Yampu
taypin utjanwa ma jisk’a uta ikifiataki, ukarus umax mantaphituwa, titiruxa
umaxa atipxanwa janiwa akch’a wafias utjkanti wal asjart’ayata masinakajas
ukhamaraki pagar arumaw lawar katuntataw ikta. Ukhamarusa, Yampuxa
waliskanwa.

Yaghipa arumanakaxa llantukinwa, Carmelo masijampix ma thiyaru
qunt’asipxirita quta ufjafiataki, amtasiyatwa taykajana arunakapa,
wawakayatxa Copacbanana gamapxayata ukhaxa taykajax ufiachayapxituwa
quta “llantukizmi milk'i umakaspasmukhama”. Wali jiwakipuniwa uka
pachanakax ufjapxayatwa alax pacharu, walja'wara waranakani jani k'ata
urpuni ukhamaraki paxsix wal q'ajatatiri quta ufijafiataki.
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Mi urux mi markaruwa puripxayata ukax jikxatasinwa Piru markana *

ukan gamirinakapaxa wali qatugapxitu panqgara afiutampi afiuntapxitu
yaghipanak apthapi apanipxaratayna, wajt’aphituw p'asanqalla jan muxsani,
ma awkix punchu laramani jikxatapxitu, asanitanawa ma safiu chuwana
ma jan ufit'at ch’'uxia achu, janiw ukax musq’akanti masinakajax jamasata
jafich’unukupxanwa, Carmelo nayampix jak’apurankapxayatwa uka awkimpi
ukat janiw jafich'uraii yatipkayati, ukhamarus t'unanakax jilt'askakinwa
ukarux mayamp churapxarakitu. Ukatxa wawanakaw thuquphana
arumpachaw mistuwayjapta.

Tata Intix mantjakinwa ukat wali jach'a phaxsiw mistunjaraki ukaw
ghant’anipxistu, Carmelonayampixthiyarusamarapxayatatakiarumanakjam,
taqi kunanakata parlasispkayata, janirar pachax ma Kats saragkataynati
chika uman ufjaphayatwa jisk'a ghanirinaka k’achat k’achat jach’aptanwa,
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piqi alturuw waysupxayata ukat ufjapxayatwa taki kasta ghaniri
alaxpachanjajan ufit'at yanakaw utjana, ma akatjamt uka ghanirix nanakarux
jalkatapxitu ukat ufikatapta ma murug’jamanwa yamputs jug'am jach’anwa
ratukiwa unxtirina Carmelo ufiagapa ufikatta wali muspharatanwa lakas
ansatatatanwa janiw kunas arskanti, .nayrajampiw masinakajaru thaqtayata
taginiw ikjapxatayna ma pay kutiw jalakipapxitu ,nanakax pampanakillt'atawa
ukhamarakiwa ufinaqanakajas alaxpachar ufikatatanwa ik'utanakajas
janiw unuxtkanti ukhamawa jikxatasiphayata.

Ma akatjamat ma pataka mitrunak mayak jinchuchjapxitu, ukhakiw
amuyt’asipta ma quta jak’ankasipkatata, gala pirganakax mayak jist’arasi,
uma pampansti sirifia aywirana, uka churu manghat ghanirinakaw mistufia
ufijasinina. Ukanakax mayat mayat aywintjana ma pagallqunakanwa jan
ukax kimsaqallqu phugaitkama churu mangharu. Uka qala punkusti mayak
jistantasxana ch’axwirinakas ghanirinakas chhaktjarakinwa kunjamakanti
nayrax ukhamaruw kutjana masinakajas janiw ukas amuyapkataynati.

Rhay antutayasinsti Carmelo junt’'u uma jilt'a thaqgiriw sarana, junt'u umax
thayajanwa ukhampacha ma uqu uqunta ukat ch'amachasisaw jisk’ta.

- (Runanas ukax Carmelo?
- Jum nayraqat sita sasaw situ, nayax Owninakjam amuyta ¢janicha?
- Chiga, kunatix uka yanakax janiw ufit'anjamakanti.

Larufiakaspas.ukhamanwa ukhamarusagjaniw khitis larusipkti, masijax
sanwa_xaXu umjamawiutjaskitu; mantanwa xaxu,uma thaghiri, ukat wali
umjasxaphayatwa arsutanakajas ukjaru tukusjana.

e
Arsuwinakax  tukuyxatanaw, arumax  waynakinuwa, jichhakiwa
mulljasifianaka mistuipkayata, ma akatjama ma phisqa tunka mitrunak
walja sampullinakawa mistuskdna, ma ratuta ma p'qiw ufisuni, ukax jma
jach’a kataritaynawa! lagakiw pampar jaqunuqusipta, nayax ma lawa aptasta
ukamp jark’agasifiataki, p'igijarux jutitunwa aka uman utjaspaw challwanaka,
jamp’atunaka jugam umankir uywanaka ¢Katarinaka? Ukhamaraki
¢Sinti jach'anaka? Janiw yaqafijamakiti. “Jan unxkamti” sasa masijaru
arch’ukta, ukat jupax mawjankakinwa, ukat p’iginakasax K’achat ufisurapta
jiskt'asisina amuyaspachatancha sasa, janiw mayakikanti, pa kataritanawa,
pa mitru jilaninwa p'igipasti pusi mitrunakjamanwa. Janchipax ukhamaraki
wich'inkhanakapaxa ufijasirakinwa.

P4 tunka mitrunipachanwa, maynirinxa juq'ampi jach'anuwa. Ch'uxfia niya
wilampi ufitata samininwa, giripaxa khanaskanwa titjama, lakapa ansarana,
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ukhax jach’a laka ch’akhanakapaw ufisuranina.

Chiga sasinja, siristwa janiw jak'atasipkituti. Jan ukaxa ufit'at yanakax
munasift lugtawi ufiachayapxitu. Jug'amp jach’axa K'ithuntasinwa jisk’'arunja
ukham K'ithuntasiwix ma tunka, tunka phisqa q'atanakaw ukham lurasipxana,
nanakax amukiw pachpan jaqurasisipkayata jan ufjayasisa layku jlan
yatxatatal, ukhamaraki K'achat, k'achat uma mangharuw chhaghantapxana.
Naya carmilumpixyampu patanjaqusisipkayatanayrasch’itiwjankunsasisina,
nayax ch’iqa amparajamp law katuskikayatwa, janiw ma K'atas saragkanti,
kunatix thiyat jach’a katarin janchipax ufisunina alajpacharuw jalkatana ma
suxta mitrunaka nanaka pata jalakipapxitu. Nina nayrapat aywitataskana
ukhamaraki juchaficha nayrampiwa nanakaruxa ufikantapxitu. Uka supayax
umaruw chhagantjana, janiwa mayampi mistkanti.

Arum paqari ufich'ukisipkyata maysat maysat qunt’ata, mantanakamp
janjatata xaxu uma umjat’asisa. Lawxamaw ikjapxatata ghantatirkama,
akatjamat unuqayitu sartam sasina.

- “Alwajiwa Sartapxam, sarantaskakifiani sarawisampi”. Nanakan irpirisax
Eric aymar waynanwa jiskt'awayistuwa ¢Janich walipkta? jumjasiptachal!

- ¢Ramisaraki? Jista - ma juq’akiw umjatapta Carmelon xaxu umapa nayan
jugakirakinwa, jiwasax akarux irnaqiriw jutapta umirinakax janiw wali
katuqatakiti.

- lyaw jukhamax San Pedropachanwal! sasin lart’asi.

- ¢Xaxu uma? Janiwa, casa Real ukanuwa sasin sista.

- Mayni-~Saf Pedro” [art'a8isaw jaystanitu.

- ¢Mayni San Pedro? Carmelox jiskt'awayi.

= Chiq}pi, wasurux awkirakis waxt'istuxa - sasin sixa Antuniyu Catari jilatapax

.-~ ukax ¢janit muxsa achukanti?

- Kamisarakisti jwali k'askunwa! ukax waraqu sillq'iratanwa ukaruw “San
Pedro” sutichapxi “ukax alaxpach punkuruwa” apiristam.

Taqiniw larusipxana ina Kuchiki, Carmilump nayampix nayranakajak
ufikkatasipta ukarux janiw kuns arjatapkti. Irnakawix qalltjanwa taginiw
irnaqir sarjapxayata.

Jayp’urux Carmilumpinayampikiwikir sarjapta, arumanstiqunt’atasipkayatwa
quta lagjana.

- ¢Inkifiapuniti? sasaw jiskta.

- ¢Chharma? kunti ufijta uka ufjarakta sasaw q'achat situ.
- ¢Janit San Pitrukpachana? mayamp sista.

- Uka pachaw sasin situ, ukampiw parlawix tukuyji.
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Sarawi tukuyasaxa Hua'tajataruw puripta utjanwa jaqi tantachawi nanakar
gatuqafiataki nayax amtwa pa yatiyirinakaki unjataxata.

Uka pachanakaxyatiyirinakaja waljanipxanwa ukhamarusajichanakax intirnit
ukan janiw kunas utjkiti, nanakan irnagawisax armatjamajiwa. Jumanakati
Huat'ajata sarapxata ukanxa ufijapxatawa titi p'iqi, Katarinakan maqaf
aljafia utapankaskiwa.

Nayan yatichirijax Carlos Ponce jiwawayxiwa pa pataka phisqa maranakana,
ukhamaraki naya niya tunka marani ufit'ayasta achachiljama. Carmilumpixa
unt'asiptanwa juk’ampi, jupampiw sarantawinakar sarantapta, jamiw
mayampis parlapkti “ufijatata” uka chika qullan qutata.

Arquiologo Ruben Alarcon, Waynuch yanapirijanwa, irnakawi tukuyasina
usuntiwa, kimsa maranak saragipanxa jiwawayxiw, jupatakiw aka qillqgawi
qgillqt’ataja.
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reci en los alrededores de, sin duda, el lago mas misterioso
del planeta, un lago cuyas leyendas y creencias han fascinado a muchos.
Rodeado por altas cumbres y la cordillera de los Andes, este lago es una
fuente de vida y dentro de él existe un mundo submarino fascinante.

Mi nombre es Huankele, desde miinfancia fuiamante de los anfibios. Hay uno
que llamaba especialmente mi atencién: “la rana gigante del Lago Titikaka”.
Mis abuelos me contaron que es un animal que ayuda a atraer la lluviay a
la cual debemos guardar profundo respeto. Desde entonces, mi fascinacion
me hizo querer investigar mas sobre esta especie. No podia creer como un
animal tan imponente podia ser, al mismo, tiempo tan fragil.

Asi pasaron muchos afios, aprendi sobre la especie y del lago que me vié
nacer. Al mismo tiempo, un problema muy grande se fue desarrollando a mi
alrededor. Aquella magia que un dia cubrié las orillas del majestuoso Lago
Titikaka se fue desvaneciendo, cada vez era mas dificil observar a uno de mis
preciados amigos acuaticos. El lago sufrié grandes cambios que lo dafiaron
y, por ende, afectaron también a este fragil animalito. En donde alguna vez vi
crecer campos sacros de totora, ahora veia basurales.

El agua del preciado lago, que una vez fue cristalina, se tornd impura. Y eso
no fue todo, la gente ya no le guardd respeto a la “rana gigante”. Poco a poco,
las fueron cazando para venderlas hasta llevarlas al borde de la extincion.
Esta situacion se agravo con los afios y me toco ver morir a aquellos anfibios
que alguna vez llenaron de vida el Lago Titikaka.

Un dia, sentado en la orilla del lago, senti un llamado. Después de mucho
tiempo, pude observar un ejemplar de la “rana gigante”. Pude ver en sus ojos
tristeza, desesperacion y dolor. Entendi que era tiempo de ayudarlas, pero
que no podia hacerlo sélo. Ahora mas que nunca, ‘la rana gigante del Lago
Titikaka” necesitaba del pueblo. Ellos, que tal vez fueron cegados por los
afanes de la vida y no pudieron ver el dafio que le hacian a esta especie y por
lo tanto a si mismos.

Asi comenzé una busqueda exhaustiva con el objetivo de que esta especie ya
no se vea tan amenazada. El pueblo finalmente entendié la importancia del
lago para la “rana gigante del Titikaka”. Tenia miedo de que fuese demasiado



tarde, pero la especie se aferré a la vida. Asi pudimos poner en marcha un
plan de conservacién para la “rana gigante”.

Desde entonces se ven algunas mejoras, aunque minimas. No es facil
conservar a una especie, pero no es imposible. El pueblo fue adaptandose
a no botar basura al lago y ahora este se ve un poco mas cristalino. Sin
embargo, alin nos queda un largo camino por recorrer.

Cada vez que se libera un ejemplar de la rana gigante es muy alentador y nos
inspira a continuar con el trabajo. Esta mision requiere de muchas personas,
se necesita conciencia por parte de todos, la situacion esta en manos de
pobladores del Lago y no pobladores. No debemos descansar hasta que el
Lago Titikaka sea de nuevo el hogar que antes fue para la “rana gigante” y
que estas aguas recuperen la vida.queralguna vez albergaron.
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JACH’ATITIQAQA

Nayax jilawaytwa quta thiyana, uka qutax walja siwsawinakaniwa
utji ukhamaraki waljaniwa uka siwsawinak yatipxi. Aka qutax qullunakampi
muyukipata, aka qutax wali jakawiniwa uka manghanja jugamp suma
markaw utji.

Nayax Huankele satatwa wawatpachaw jamp’atunak muniriyata. Utjanwa ma
Jach'a jamp’atu quta Titikakana ukaruxa wal muniriyatja. Achachilanakajax
sasipxirinwa uka uywax yanapt'istuwa jallu puriyaniri ukat wal yaqafia, ukjat
wali yatxatafia munayata uka uywata. Janiwa yaqafa atkayati kunjamas aka
jach’a uyjaxa jani ch’'amani uywaspax.

Ukhamaw walja maranaka sarakghi ukat yatigjayatwa uka uywata
ukhamarak qutan yuriwijata, Jan walt'awinakaw purinina. Suma janxatanaka
Quta Titikaka thiyanakanxa chhagxhanwa, ch’'amajanwa udijafiaja qutankir
uywanakaru. Qutasti janiw filayrjamajanti uywanakas chhaqarjanwa. Naya
tuturanaka jilafia ufijayatxa jichhasti q’'afiunakakiwa ufijasxi.

Quta gq'uma umasti jani nayrjam q'umajiti ina churikiiwa. Ukhamarakiw
janiw jach’'a jamp’atur yaqapkanti juk’at juk’at aljafiatakiw katjaphana
chhaqtayaiikama.khipamaranakaxnayaxufjayatwajiwiriukajamp’atunakaru
khitinakasa jakawi churana Titikaka qutaru

Ma& urux quta thiyan qunuskayata, ma jawsaw ist'ayata. Jaya maranakatjach’a
jamp’atur ufijayata. Nayrapan ufijayata usu ukhamaraki llakitapa. Ukhaxa
amuyayatwa yanapafia, janiw sapaxa atkayati. Jichhax jach’a jamp’atuxa
markan yanapawip munana. Inas jupanakax jan amuyapkchinti jan walt’awi
lurata aka jamp’aturu.

Ukhamaw yanapa thaghayata jan jamp’atux chhaqtafiapataki. Markankir
jaginakax amuyasipxiwa qutan walt'awipa jach’a jamp’atutaki Titikaka qutata.
Axsarayatuwajaniwpachautjkitisasina, ukatxajupanakaxch’amanchasipxiwa
jakafiataki. Ukat ma amtawiruw mantapta jani chhaqtafiapataki.



Ukhat akhakamax udjasjiwa walichawinaka, janiwa jasakiti janirakiw sinti
ch’amakiti aka uywa uywara, markankirinakaxa janiwa qutara q’afiuchjapxiti
jichhaxa q'umakiw ufijasi. ukhamarusa jaya sartayafaskiwa.

Sapa kutix ma jach'a jampatu antutapxi, ukax amuyt’ayapxistu nayraru
sarantafiataki irnagawinpi. Aka lurawitakix munasiwa walja jaginaka
ukhamaraki suma amuytawinaka. Janiw jaytafakiti Quta Titikaka
quma ufijafikama, ukhamaraki aka qutax nayrjamafapawa taqi kasta
uywanakapampi.

TURU
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orillas de un lago vivia una comunidad muy préspera. Ellos
convivian pacificamente con la naturaleza. Cuidaban de ellay, en retribucién,
ésta les permitia pescar lo necesario para que puedan sobrevivir y utilizar
la planta de la totora para construir balsas. Asi también podian observar el
esplendor del lago y contemplar el magnifico paisaje, lleno de montarias y
picos nevados.

Al pasar de los afios, la pacifica convivencia se fue olvidandose. Exploté la
pesca, la totoray, en general, toda la naturaleza.

A partir de entonces, se armoé un gran conflicto en la comunidad. Muy pocas
personas que respetaban a la naturaleza se encontraban muy indignadas.
Afirmaban que, si se seguian repitiendo esos actos, la naturaleza mandaria un
castigo a la comunidad. Pero los demas, cegados por la avaricia, se peleaban
por quien debia obtener mas recursos:

- Los que poseen mas tierra deberian de pescar mas.

- iNo! Los mas viejos deberiamos tener el derecho de controlar cuanto pescan
los demas.

- No es justo que solo algunos controlen la pesca y la totora.

La pelea durd varios dias y finalmente la gran comunidad se dividié en tres: La
primera comunidad denominada Amaru, liderada por un hombre avaricioso y
testarudo cuyo tnico fin era poseer todos los recursos posibles, olvidando la
paz que existia entre la naturalezay ellos.

La segunda comunidad denominada Allgasifia, liderada por un hombre
similar al jefe de la primera. Sin embargo, el fin de este hombre era ser el
jefe de las demas comunidades, lo que buscaba era poder, todo el poder que
pudiera saciar su sed de lider.

En cambio, el jefe de la tercera comunidad, denominada Alajiri, era un hombre
bondadoso y justo que amaba a la naturalezay la respetaba. Sélo tomaba de
ella los recursos necesarios para poder sobrevivir.

Pasaron los afios y las comunidades Amaru y Allgasifia perecieron. La tierra
se encontraba infértil y no se podia sembrar nada. No habia peces en el lago,



los ispis y los carachis cada vez eran mas pequefios. La totora era débil, lo
que les impedia construir balsas. Todo iba de mal en peor, lo que obligé al
jefe de la comunidad Amaru a hacer un trato con el jefe de la comunidad
Allgasifia. Las dos comunidades se unirian para apropiarse de la prospera
comunidad Alajiri, se trasladarian a esas tierras y formarian una comunidad
prospera. Pero existia un problema, no podrian elegir quien seria el jefe de
la nueva comunidad. Después de una gran charla, los dos decidieron que lo
mas justo seria casar a sus hijos y ellos liderarian la nueva comunidad.

La hija del jefe de la comunidad Amaru se llamaba Titiza. Ella era una joven
hermosa, de pelo oscuro como la noche y ojos grandes que irradiaban
alegria. Era una persona correcta, fiel a sus creencias y, debido a un don
que se le concedid al nacer, estaba muy conectada con la naturaleza. Por
esta razdn, no le parecia justo cémo su comunidad abusaba de ella. Cuando
era una nifia, les advirtié que, si seguian explotando de la naturaleza, ya no
les brindaria ningin recurso y la comunidad se extinguiria. Pero los demas
habitantes pensaron que estaba loca y siguieron con los actos que estaban
acostumbrados a hacer. Ella no podia entender como nadie de su comunidad
comprendiera que no era correcto estar cegado por la avaricia y que toda
mala accion tiene un castigo.

Cuando regreso su padre de la reunién, le informd que debia casarse con el
hijo del jefe de la comunidad Allqasifia. Ella, sorprendida y enfurecida, tuvo
una pelea con su padre:

- ¢Por qué debo ser yo el sacrificio, cuando ti y tu comunidad viven
derrochando todo?

- Tl eres mi unica hija y tendras que hacer lo que yo te ordene.

- iNo voy a casarme con alguien que ni siquiera conozco y menos por una
causa tan vill

- ¢Es una causa vil tratar de salvar a nuestra comunidad?

- Es una causavil cuando lo que planeas hacer es quitar a la comunidad Alajiri
todo lo que han logrado cuidando y protegiendo sus tierras. Si nosotros
hubiéramos actuado de la misma forma, no habria sucedido todo esto.

Su padre, enfurecido por sucomentario, le dio una bofetada. Ella, sollozando,
salié corriendo sin rumbo. Sélo queria encontrarse lo mas lejos posible de
aquellas personas que no sabian valorar lo que tenian.

Después de unas horas, Titiza tuvo que reflexionar. Tal vez ella no compartia
la misma forma de pensar que su comunidad, pero al final tendria que volver
por que era el tnico hogar que conocia.
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Pero cuando quiso regresar, se percaté que se encontraba muy lejos y ya
habia anochecido. Camind sin rumbo hasta encontrar alguna pista que la
pudiera guiar. Lo unico que la acompafiada era el viento y el sonido de los
animales silvestres. Hasta que en una orilla del rio se encontrd con un joven
contemplando la luna con admiracion.

- Es hermosa ¢verdad?

Eljoven, al escuchar la dulce voz de Titiza, respondié un poco nervioso:

- Pocas personas pueden observar su verdadera belleza.

- Tienes razon. Lo tnico que deseo, con todas mis fuerzas, es que todas
las personas pudieran ver el magnifico espectaculo que la naturaleza nos
ofrece. Desde el alba hasta el anochecer, existe una majestuosa actuacion:
desde los peces que nadan armoniosamente en el lago hasta el florecer de
una planta. O mirar hacia el cielo y saber que la luz de la luna alumbra donde
quiera que estés. jEs impresionante! Sin embargo, es como tu dices, no todas
las personas pueden admirar su verdadera belleza.

Eljoven, sorprendido por su respuesta, se presento:

- Es peculiar ver una joven que admire tanto a la naturaleza. Mi nombre es
Rakala ¢Y el tuyo?

- Minombre es Titiza pero, ¢qué hace unjovenaqui, a estas horas de la noche?
- Puedo pasar horas contemplando a la naturaleza y, sin darme cuenta, cae
la noche. ¢Y tu qué haces por estos alrededores? Nunca te habia visto por
aqui.

- {Oh! Es cierto ¢Sabes por donde puedo regresar a la comunidad Amaru?
Caminaba y cuando me percaté, estaba perdida.

Rakala, sorprendido, pregunto: ¢ Tu perteneces a la comunidad Amaru?

- Si, aunque nunca comprenden mi manera de pensar.

- Simplemente tienes que seguir ese camino y llegaras a tu comunidad. Si
quieres, puedo acompariarte hasta la mitad.

- En serio, estaria muy agradecida contigo Kakala.

- Claro, vamos. Tenemos que apresurarnos, si no llegaremos cuando
amanezca.

A Titiza se le escapd una carcajada y los dos jévenes se dirigieron a la
comunidad Amaru. Mientras caminaban, conversaban sobre sus ideales, la
manera en la que vivian sus vidas y de lo que mas amaban. Sin darse cuenta,
ya habian pasado por mas de la mitad del camino. Cuando Kakala se percatd,
se despidié amablemente:

-Perdona, pero solo puedo acompadiarte hasta este lugar. Fue un gran gusto



conocer a alguien tan especial como tu Titiza.

-Lo mismo digo; es muy raro encontrar a una persona que comparta mi
manera de pensar. Muchas gracias por acompafiarme hasta aqui.

-Adiés. Que en tu vida solo vivas momentos alegres.

-Adids y gracias.

Cuando Kakala estaba a punto de irse, quedé atormentado por la idea de
que nunca mas volveria a ver a tan encantadora sefiorita.

- iTitizal
- ¢Si?
- ¢Podriamos vernos manana?

Titiza muy ilusionada respondid: jSeria fantastico! Mafiana a la misma hora,
en este lugar ¢esta bien?

-Es perfecto, nos vemos mafana.

-Nos vemos mafiana.

Y asi, Titiza iba a su casa con una nueva forma de ver a las personas y con
una nueva ilusion.

Pasaron los dias. Los dos jévenes se vefan cada noche a la misma horay en
el mismo lugar. Y dentro de sus corazones florecia un sentimiento que, cada
vez, se volvia mas fuerte.

Y un dia, Kakala se decidié a confesar su amor. Para eso, planeaba llevar
a Titiza a navegar a la luz de la luna y decirle lo que sentia por ella en la
siguiente noche en la que se encontrarian.

Alver la silueta de Titiza acercandose, Kakala se sintié sumamente nervioso,
pero se dio cuenta de que ella estaba llorando.

Titiza corrié a los brazos de Kakala. EL, sorprendido, la consold. Ella no emitia
ni una sola palabra, pero no paraba de llorar. Al ver esto, Kakala tom¢ la
mano de Titizay la llevd a la balsa que habia preparado para ella. Navegaron
por el lago hasta que Rakala dijo:

- A veces, tenemos dias en los que sentimos tanta impotencia que sélo
podemos desahogarnos llorando. Pero la vida siempre te da una razén para
sonreir y seguir teniendo esperanza. Tal vez en este momento creas que solo
trato de hacerte sentir mejor, pero ti misma lo dijiste: la naturaleza siempre
nos ofrece un magnifico espectaculo. Solo observa a la luna, siempre esta
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en soledad, pero eso no le impide tener ese hermoso brillo que la hace tan
especial. Titiza, pase lo que pase, nunca pierdas ese hermoso brillo que hace
que seas tan especial. Ademas, ti no estas sola, siempre podras contar
conmigo.

Titiza seco las lagrimas de sus mejillas y le regalé una dulce sonrisa,
acompafiado por un tierno:

- Gracias.

- Ahora, ¢me contaras por qué estabas tan triste o es un secreto?

- Es una larga historia Kakala.

- Tenemos toda la noche.

- Para empezar, yo soy la hija del jefe de la comunidad Amaru. A mi padre
se le ocurrié que era buena idea comprometerme con el hijo del jefe de la
comunidad Allqasifia. Kakala, muy sorprendido y angustiado, le interrumpid
con tono serio:

- ¢Lo amas?

-Ese es uno de los problemas. jYo no siento nada por él! Y no puedo intentar
amarlo porque alguien mas robo mi corazén.

Rakala [a mir6 fijamente a Titiza y le pregunté:

- ¢Titiza, quien robd tu corazén?

En ese momento, Titiza se acerco a Rakalay le susurré en el oido

-Th.

Los dos se acercaron lentamente vy, bajo la luz de la luna, se dieron un
tierno beso. Por un momento, Titiza olvidé todo su sufrimiento. Sintié que
su destino podria cambiar si estaba al lado de KRakala. Que todos esos
momentos de dolor habrian valido la pena porque al final de ese camino de
espinas, se encontraba aquel chico maravilloso que habia robado su corazén.

Pero, al tambalear la balsa, Titiza se dio cuenta de su realidad. Solo faltaban
dos dias para que se casara con el joven que su padre habia impuesto para
su vida. Y aunque su amor por Kakala fuera inmenso, eso no cambiaria el
hecho de que debia casarse. Al mirar a Titiza, Kakala, sin pensarlo dos veces,
le propuso:

- iEscapa conmigo a mi comunidad! Sé que mis padres estaran encantados
de recibirte en nuestro hogar. Podremos estar juntos sin que nadie nos
imponga dérdenes.

Titiza estaba inmersa en sus pensamientos. Al escuchar la propuesta, sus
ojos se llenaron de ilusion. ¢Esa seria la solucién a sus problemas? Aunque



no lo fuera, qué le importaba si estaba junto con Kakala.
- iSi, por supuesto!

Y los dos jovenes planearon como Titiza se iria con él. Decidieron que se
encontrarian en el lugar en que se vieron por primera vez. Rakala alistaria
una balsa y la llevaria navegando hasta su comunidad. Asi Titiza, por fin,
podria ser libre.

Todo estaba listo. Kakala acompaiié a Titiza hasta la mitad del camino hacia
su comunidad, como siempre, y se despidieron después de prometerse que
su amor seria eterno.

Pero lo que no sabian era que el hermano menor del prometido de Titiza los
habia escuchado. El nifio fue corriendo a la comunidad Allgasifia a contarle
todo a su hermano mayor Ch’aphirara. Ch'aphirara estallé de ira y estaba
decidido a matar aquel joven que planeaba robar a su futura esposa y su
futuro como jefe en la nueva comunidad. Al siguiente ocaso, fue a visitar a
Titiza.

- ¢Cémo has estado Titiza, lista para nuestro casamiento?

- Ch'aphirara, que sorpresa verte ¢ Qué te trae por aqui?

- ¢Esta mal venir a visitar a mi futura esposa? Recuerda que mafana se
celebrara el casamiento.

- Ch'aphirara, ¢en verdad quieres casarte? ¢No tienes alguna ambicién que
desees cumplir? Nuestras vidas no tienen por qué estar condenadas a las
ordenes de nuestros padres. Todo puede ser diferente.

Ch’aphirara, al escuchar las palabras de Titiza, emitié una carcajaday le dio
una bofetada tan fuerte que Titiza cayd al suelo.

- En serio crees que soy tan estupido como tu. Estas equivocada si crees
que mi padre me ordena. Ese viejo decrépito ya no puede mandarme.

Desde un principio, yo le di la idea de formar una nueva comunidad donde
su primogénito mandara. Aunque sabes tal vez tengas razén, si tengo
una ambicion que deseo cumplir y para hacerlo te necesito a ti, querida
Titiza. Por eso, aquel joven con el que te ves a escondidas, debe morir.

Titiza, desconcertada por las palabras de Ch'aphirara, alcanzé a ponerse de
pie y rogarle que dejara vivir a Kakala. Pero Ch’aphirara, sin tener piedad de
la joven, la empujé al suelo y salié con su arco y flecha, decidido a matarla.
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Titiza, desconsolada, estallé en llanto, pero recordd las palabras que Rakala
le habia dicho la noche anterior. Miré hacia la luna y, arrodillandose debajo de
ella, le suplicé que la ayudase a ver a suamado por una ultima vez.

- Por favor, luna, ti que siempre alumbraste nuestro amor, haz posible que
lo vea una vez mas. Antes que la cruel muerte lo arrebate de mi vida, te lo
suplico. Es lo ultimo que pediré y me resignaré a mi cruel destino, pero, por
favor, no dejes ir a Kakala sin que esta pobre joven pueda escuchar una vez
mas su dulce voz.

La luna, piadosa con aquella joven tan enamorada, que era capaz de darlo
todo por la persona que ella amaba, [a guié con su luz a una balsa y a través
del lago, hacia donde estaba Kakala. Titiza, al llegar a la orilla, fue corriendo
y, llorando, lo abrazé.

-Me alegro mucho de que sigas vivo, pero debemos escapar rapido.

- ¢Qué esta pasando Titiza, a que te refieres con que siga vivo?

-Mi prometido se entero de lo que planeabamos y ahora piensa en matarte.
iRapido, tenemos que escapar!

Titiza tomo la mano de Kakala y lo llevo corriendo. Planeaba navegar en la
balsa hasta un lugar donde nunca podrian encontrarlos. Pero Ch'aphirara
habia llegado.

-Quédense quietos y separense o los dos moriran.

Titiza y Kakala, al ver que los estaba apuntando con su flecha, no tuvieron
mas opcion que seguir sus 6rdenes. Ch’aphirara vio con rencor a Kakalay le
dijo:

-Para que no piensen que soy cruel, te dejare decir tus ultimas palabras.

Rakala miro fijamente a Titiza y le dijo:

-Te amo Titiza. Y no me arrepiento de nada, porque pude conocer la persona
asombrosa y especial que eres. El sentimiento que tengo por ti durara
eternamente.

Ch'aphirara miré6 con odio a KRakala y le dispard la flecha.
Titiza corrié rapidamente hacia Kakala se puso delante de él,

recibiendo con su cuerpo el disparo que habia lanzado Ch’aphirara.

Kakala, aténito, tomd en sus brazos a Titiza, llorando desconsoladamente.



- ¢Por qué tuviste que arriesgar tu vida por mi, Titiza?

Ch’aphirara, horrorizado con la escena y a punto de la locura, miro a Kakala
y le dijo:

-Idiota, todo es culpa tuya jEs tu culpa! Ahora moriras como mataste mi
futuro jMuere!

A Kakala ya no le importaba nada de lo que le sucediese. Solo podia
reviviren su mente, unay otra vez, el momento en que Titiza recibio la flecha
por él. Ch'aphirara le disparé una flecha a Kakala, acabando con su vida.

Los dos enamorados cayeron al suelo. En ese momento, Ch'aphirara perdié
la cordura. Su vida estaba arruinada, no podia creer que habia asesinado a la
hija del jefe de la comunidad Amaru.

Empezd a escuchar voces, pero ninguna persona se encontraba cerca. Busco
de donde provenian, las escuchaba en todas partes. Parecia que los arboles
le querian decir algo, que las plantas tenian un mensaje para él, que la tierra
le hablaba; le recriminaban algo. Y todo ser vivo a las orillas del lago, unié su
voz en un solo grito:

- iPor la avaricia que has mostrado, hoy seras castigado! jPor la avaricia que
has mostrado, hoy seras castigado! jPor la avaricia que has mostrado, hoy
seras castigado!

Ch'aphirara, espantado al ver que toda la naturaleza le hablaba, salid
corriendo hacia la comunidad Amaru. Cuando llegd, todos estaban reunidos
para planificar los uUltimos detalles de su casamiento. Ch'aphirara gritaba
como un verdadero lunatico:

-Todo es nuestra culpa, jnuestra culpa! Ahora Titizay ese maldito hombre han
muerto. Yo los maté. Este es el castigo que nos merecemos. La naturaleza me
impuso esta mision. Yo no queria hacerlo. Todo es culpa de nuestra maldita
avaricia. jTodos trataron de advertirnos! Pero ahora ya es demasiado tarde y
yo tengo que enfrentar el castigo.

En ese momento, Ch’aphirara agarré la ultima flecha que le quedaba y se
la clavd en el pecho. Mientras se desangraba, dijo sus ultimas palabras:

-Unan las comunidades, vuelvan a ser una gran familia. Dejen de abusar de la
naturaleza. Esta sera la ultima oportunidad que les brinda. Si lo hacen, toda
la gran comunidad prosperara y todos viviran pacificamente.
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Después de decir esto, Ch’aphirara murié desangrado en el suelo. Todas las
personas, al ver su desastrosa muerte, quedaron horrorizados y empezaron
areflexionar. El jefe de la comunidad Allqasifia, sorprendido ante la confesion
de su hijo, fue con el jefe de la comunidad Amaru a buscar a su hija. Al final,
la encontraron junto al cuerpo de un joven desconocido.

De repente, el jefe de la comunidad Alajiri aparecié y mird con gran tristeza
al cuerpo de aquel joven. Se tiré al suelo para tomar la mano de Rakala.

- jOh hijo! Que cruel destino fue el de tu vida, morir por haberte enamorado
de una joven que compartié ti mismo amor por la naturaleza.

En ese momento, los dos jefes de las comunidades vecinas comprendieron
que aquel joven que estaba con Titiza era el hijo del jefe de la comunidad
Alajiri y que los dos estaban enamorados.

Esanoche, laluna habia observado todo lo que sucedié con esos dos jévenes.
Se conmovié por su amor y decidié ayudarlos. La luna unié sus almas
eternamente en aquel lago que fue cémplice de su amor para que puedan
vivir juntos eternamente.

Los tres jefes vieron que la luz de la luna alumbraba los cuerpos de los
jovenes, desapareciéndolos. Ellos no entendian qué estaba pasando. Cuando
fijaron su vistan en el lago, lograron divisar las siluetas de sus hijos tomados
de la mano.

En honor a esos dos jévenes, nombraron al lago “Titi-Kaka”. Donde se dice
que, si dos enamorados navegan bajo la luz de la luna, sus almas quedaran
unidas eternamente.

En las tres comunidades se conocid la historia, haciendo reflexionar a todos.
Los tres jefes hicieron un trato y las comunidades se unieron. Nadie se
opuso a la decisidn, respetando nuevamente a la naturaleza. Teniendo muy
presente la advertencia de Ch’aphirara, volvieron todos a vivir pacificamente.



uta lakan md marka nayraqatar sarantir gamana. Jupanakasti
pachamamamp gamarapxana. Sum ufijjapxana ukhamarak yaqapxana
ukat pachamamax iyawsaw churana, challwanaka ukhamark tuturanak
yampunak lurafiataki. Ukhamarak quta um ghanart'awipa ukhamarak khunu
qull uiijapxarakina.

Maranak saragawinsti, suma gamawix armatajanwa. T'aqgxiw challwa katufa,
tutura, tagikuna utjanja aka oragina.

Ukatkama jan walt'awinakaw utjana. Juk’a jaginakakiw pachamamar
yagapxana wali llakt'ataw jikkhatasipxana. Jupanakax amuyasipxanawa
ukham sarasipkakifian, pachamamax jan walt'awinak apayanistani sasa.
Ukat yaghanakasti nayranakapas ch’amakt’asasipxanawa kunatix jupanakiw
taqgi kuna munapxana.

- Rhitinakatix jach’a uraqinipxi, ukhanakaw jil challwa katupxafiapa sasa.

- jlaniw! Jilir jaginakaw ufijafiapa kawkhakams challwa katupxasma.

- Janiw askikiti ma gawghanik challwanak ukhamarak tuturanak irnakijiri
ufijapxaspa.

Walja urunakanwa ch’axwapxana. Ukat markachirinakax kimsaruw jaljasi:
Mayir markasti Amaru satanwa, uka irpiripax ghurutanawa jan amuyuni.

Ukhamark wali qullgi munir jaginwa.kunatix jupax qullgiq munana jani
pachamamat amtaskanti janiw jagipats amtaskarakinti.

Payir markasti allgasifia sutininwa irpiripasti niya nayrir kipkakinwa aka jagin
aptawipasti taqi markanak irptirir munana.

Ukhamarus kimsiri markasti Alajiri suntiniwa aka irpiripasti wali suma jaginwa
ukhamax pachamamaru yaqana kunatix wakisina mafqafiataki, ukakiw
katupxana ukamp jakafataki.

Maranakax saraghanwa. Amaru ukhamarak Allgasiia markanakansti
t'agisifiakapxanawa. Uraginakapasti janiw satafijamakanti. Janiw challwas
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qutan utjkanti ispis qarachis jisk'agaruw tukjana. Ukhamarakiw tuturax
juch’usakijanwa ukat jan yampunak lurjapxkanti. Jan walt'awinakax
utjaskakinwa ukat Amaru marka irptir irpiristi parlataynaw Allgasiri
marka irpirimpi. Ukat aka markanakax mayacht’asipxanwa. Alajiri markar
katjasifiataki ukan gamantafiataki, utjanwa ma jan walt’awi, janiw yatikkanti
khitis irpirinixa aka machaq markata, wali jaya parlasinsti ma amtawiruw
mantapxana, wawanakar jagichapxani, jupanakaw machaq marka
nayraqataru sarantapxayani.

Amaru marka irptiri phuchapax Titisa satanwa. Wali jiwaki imillakinwa ch’iyar
fiiq’'utani jach’a nayranakani ukhamarak kusa jaginwa, yuriwayin ukaxa ma
wajt'aw churapxana ukata pachamamaru yaganwa. Ukata janiw jupataki
askikanti kunti markapax lurkan ukja.

Runawsatix wawakan, markapar sataynaw, ukhamti pachamamar jan
walinak lurasipkakita ukja janiw kuns churkastaniti ukatja markaxa
chhagharakiniwa. Jaginakax janiw ist’apkiti lughipachaw sasina, ukhan
jan walinak lurasipkakitaynaw. Jupax janiw yatkanti kunats markapax jan
amuyatapata janiw askikanti nayra ch’amakt’at sarnagafia kunatix jan
walinakaw purinispa.

Runawsati tatapax kut'anjatayna tantachawipata, awisjataynaw Allgasifia
marka irpirn yugapampiw jagichasita sasa. Jupax wal muspxarasitayna
ukhamaraki phifiasita tatapampiw tugjasitayna.

- ¢Kunats nayax waxt'afiajasa, kunatix juma markamampiw jani walinaka
lurapta?

- Jumax sapa wawajakitawa ukat kunti siskmax uka lurafiamawa.

- jJaniw jagichaskati jani uiit'at jagimpixa, niyamas jan walitakil

- ¢Jan waliti, markasar nayrar irpsuiia?

- Uka aski lurawimax, janiw walikiti kunatix Alajiri markar uraginakap apaqaf
munta, kunatix jupanakax wali sum ufijapxi uraginakapja.liwasanakatix
jupanakjam yaqasnan ukjax janiw akhamar purksnanti.

Uka arsuwipat tatapax ma t'axlli churana. Jupax jacht’asisaw anqar jalsjana.
Wali jayaruw uka markata saran munana kunatix janiw yaqasipkanti.

Ukat jaya pachanakat, Titisax amuythapisinaw. Inas jan pachpa amuyunikch
markapampija ukat kutjafiapanwa utaparu kunatix ukakinaw ufit’at.

Utaparu kut'afia munjana, ukhaxa amuyasinwa markapata jayankatapa,
niyaw ch’amaktjana. Ina sarak saraskana ma thak jikitkama, thayanpik



ukhamarak laq'u uywanakan fusukiwipamp saraskana. Jawir lakanxa ma
waynampiw jikisitayna uka waynax phaxsi uiich’ukiskatayna.

- Wali jiwakiw ¢ Chiga?
Titisan arup ist’asin, waynax asjart’asisaw jaysana.
- Juq'a jaginakakiw wali jiwakitap amuyapxi.

- lisa chigapuniskiwa. Nayaxa taqi chuymajampipuniw mayta jaginaka
amuyasjapxafiataki ukhamaraki pachamamaru ufjapxafiapataki jupaw
taqgi kuna churistu. Alwat jayp'ukam utjiw wali suma gamawi challwanakt
qalltkasin pangarankar tukuyasin. Jan ukasti pacha ufich’ukisina ukhamarki
yatkasin pxasi ghanax tagiwjaruwa khanantatapata. jaski sumawal! Jan ukasti
janiw tagpach jaginakax amuyapkiti jiwakitapata.

Waynasti muspharkasaw jaysana ukatja ufit'yasi.

- Wali askiw ufijaii ma t'awaqur uka amuyunakampi pachaman tugita. Nayan
sutijax Rakalaw ¢ juman sutimasti?

- Nayan sutijax Titisawa. ¢Kuns luraski ma tawaqu aka arumanja?

- Nayax pagar arumaw pachamamaru ufich’ukiskirista. ¢Jumasti kunraki
akawjanak luraskta? janiw akawjanak udjiriksmati.

- Jisa, chigqapuniskiwa ¢Yatktati kawkhanamas Amaru markar kutinirista?
Runatix saraskayatwa ukat amuyt’astja yaghankakitatwa.

- Rakala, muspxarataw jiskt’ana: ¢jumax Amaru markankiritati?

- lisa, janiw amuyapkiti nayan lu’pijata.

- Uka thakik saraskata ukat markamarux purjata, munsta ukjax, chika
thakjam sarasksnaw.

- ¢Chiga? Wali punispaw ukaja walpun yuspajaririsma Kakala.

- Ukhamax sarafani, ratukiw sarafiasa, jan ukax ghanantatakiw purxsna.

Titisat ma lart’awiw mistuna. Panin waynax Amaru markaruw sarantapxana.
- Sarnaqgasisaw amuyuwinakapat parlasipxana. Kunjamti jakapxana
ukhamark kunti munkan ukjata. Jan amuyasinsti chika thak pasjapxanwa.
Ukat Rakalax amuyasjanwa ukat khipartayjanwa.

- Akjakamakiw jumamp saririksa. Walipun ufit'smax Tititsa wali suma
jagitawa.

- Nayax pachp sirisma, janiw taginix amuyun utjkiti jumjama walipuni
yuspajarsma akhakam irpanitamata.

- Sarxa, K'uchikiw jakasita.

- Sarxa, yuspajara.

- Runawsati Kakala niya sarjan ukjax, amuyt’asinwa kunatix jani mayampis
ufijkaspanti uka jiwaki tawaquruja.
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- jTitisa!

- ¢Runa?

- ¢Rhartiru ufijasnati?

Titisax wali q'uchiw jaysana

- jWali kusaspawa! Qkhartirux akax pachpana ukhamarak aka pacharu.
ukhax ¢ walikiti?

- Walikiwa, gharurkama.
- Qhariiruw jikisifiani.
- Titisax ukhamaw utapar sarjana wali q'uchiki.

Urunakax ratukiw sardqana. Tawaqump waynampisti sapa arumaw jikisipxana
pachpa pacharu. Chuyma manghantsti munasifiaw pangarjamaw pangarjana
.urunakap saraqasinsti munasifiapax jug'amp chamanijanwa.

M3 urux Kakalax munasiwip arsuft mundna ukat amuyt'anawa Titisar phaxsi
ufjjir apafiataki ukhamarak munawi arsuiiataki Titis tugqi.

Titisa jaq’achawipa udjasinsti Rakalax asjart'anawa, ukatxa amuyasinawa
Titisax jachaskatapa.

Titisax jalkatanaw Rakalanamparaparu. Jupax muspharkasaw chuymachana.
Tawaqusti jan arskanti jachak jachana. Rakala uka ufijasinsti Titisan amparap
katuntana ukhamaw yampur apkatana ukat yampun tuyupxana. Ukat
Rakalax sanwa.

- Utjapuniw akham urunakaja jachawirukiw iyawstan. Ukhamarus jagafi
wirax ukham utjapuniw larusifi urtinakax ukat sardntaskakifiawa. Inasa
aka pachan amuysta nayax juman waltawimap munta. Ukhamarus
juma pachpaw sarakta pachamamax wali askinak churistu sasa. Phaxsik
ufich’ukim jupax sapakipuniwa, ukhamarus janipuniw k’ajawipax chhaqtkiti.
Titisa kunasay jutpan janipuniw k’awin chhagtayasitati. Ukhamrusa janiw
sapakitati nayampisktawa.

Titisax jachawip picharasinsti ukat lart’asjanwa ukhamarak sana.

- Yuspajara.

- lichhax, ¢ Awisjitatati kunats llakista, janich arsufiaki?

- Kakala wali jaya arsuwiwa.

- Pagar arumanitanwa.

- Qalltafiatakix, nayax Amaru markan irpiri tatan phuchapatwa. Tatajax
jagichaft munitu Allgasiit marka irpir tatan yugapampi ukat...

- Rakalax muspharkasaw ukhamarak llakt’ataw jiskt’ana.

- ¢muntati?



- Ukaw wali llaki jjaniw jupar munkti! Janiw munafi munkti kunatix yaghaw
chuymax lunthatitu.

- Kakalax wal titisarux ufikatana ukat jiskt'ana.

- ¢Titisa khitis chuymam lunthattam?

- Ukat Titisax jaq'achasinwa Kakalaru ukat jinchuparuw jaysana:

- Jumatawa sasa

Paninix jug'at juq’at jak’achasipxana, phaxsin ufijataw jamp'at’asipxana Titisax
ukaratux armasjanwa llakiwipatja ukat amuyasinwa Rakalampix walikiw
jikhatasta kunatix llakisifianakas armasiyituw. Uka ch’api thakin sarkasin
jikisinwa uka suma jaq waynampi ukhamarakiw chuymap lunthatana.

Yampu unuqgtasinsti Titisax amuyasinwa kunjamti jakana ukja. Payurukiw
jagichasifiapatak utjana uka tatapan thagat waynampi. Ukhamarusa
Rakalarupuniw wal munana. Jagichasisas mayakinwa. Kakalax titisar
ufikkatasinsti sanwa:

iMarkajar nampi sarxafanil Tatanakajax kusisitaw utarjar gatugapxatam.
Ukan paniniw jakasifiani jan khitin irjanakakapa sasa.

Titisax wali pigip manghan amuyasinwa. Uka istasinsti nayrapax wali
khanart'ana ¢Ukaspanwa askichafiax jan yakhampa jagichasifiataki?
Runasay jutaskpan Kakalampijanixa.

-jlisa, walikiwal

Ukhat waynamp tawaqumpix arust'apxanawa kunjams Titisax jupamp sarjani
ukata arust’asisinsti sapxanwa: jikisiftaniw kawkhantix nayraqat jikistan
ukhana. Kakalaw ma yampu wakichanani ukat Titisar apasjani markaparu.
Ukat Titisax ukan ghispiyataspanawa.

Niyaw amthapitajanwa KRakalax Titisarux chika thakjam apana ukat
khitanugjanwa sasipxanwa munasifiasax jiwafikamaniwa sasa.

Janiw amuyasipkanti kunatix Titisa jagichaskani uka waynan sullkapaw
istatapa. Uka ist'asinsti wawax jalakamak Allgasii markapar jalatayna
Ch’aphirar jilapar awisiri, Ch’apirarax wal kulirasina uka waynar jiwayaf
munana kunatix lunthataii munana khititi warmipani, ukharaki irpirisipan
machaq markata. Qhipuruja Titis ufijirix sarana.

- ¢Titisa kunjamasktansa, wakichasjtati Jagichasifiasataki?
- Ch'aphirara musphayistawa ¢kunarurak juttasti?
- ¢Janich waliki jutir warmijar ufijiri? amtasitaw gharuruw jagichasifiani .
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- Ch'aphirara ¢chigapunt jagichasiii munta? ¢Janit kuna munawimas utjki?
Jiwasan jakawisax janiw tatanakasan apnagatakaspati. yaghakastafiapawa.
- Ch'apirarax Titisan arunakap ist’asinsti lart'asinwa ukak wali ch'amampiw
taxllinukuna ukat Titisax pamparuw jagtasina.

- Chiga puni uk amuyta janiw jumjam t'axmarakti. Pantjastaw tatajax
janiw apnaqkituti. Uka awkilix janiw apnaqgkitaspati. Nayratpachasa nayaw
jista machaq mark ufisuyasinani kunatix ukan jilir wawamaw irpirini. Inas
chigapankasta, jisa yagha munawinakajax utjituwa uka jighatafatakix
jumaruw munsma, Titisa. Ukat uka wayna jamasat ufijaskta ukax jiwafiapawa.

Titisax mulljataw uka Ch'apiraran arunakap ist'asinja sayt’asinwa uka
p'anpacht’it mayin Rakala jakafiapataki ukat Ch'apirarax jan asjart’asisaw
tawaquru pamparu nukt'ana ukata mistunwa Kakala jiwayiri.

Titisax jan amuytaw wali jachana ukat amtasinwa Kakalan arunakapa
kunatix walur arumax sataynaw. Phaxsi uiikatataw qunqurisitayna mayinwa
yanapt'itay ma kutimp munatajar ufijaiiataki.

Amp suma phaxsi mama jumaw munasifiakax khant’ayaphista ma kutimp
munatajar ufjayita janir jiwkasin. Akak mayjama ukat kunasay jutpan
ampsuma jan Kakalax sarxpanti jan aka tawaqux arunakap ist'asina.

Phaxsi sint’'asinwa uka tawaqutja uka wali munaswipatja kunatix tagikun
churaspan munasirip layku ukat phaxsij ufiachayanwa ma yampu ukamp
qutataypi sarafiataki kawkhankti Kakalax jigkhataskan ukharu. Titisax quta
lagjaruw purjana jalakamakiw jalana jupa tuqj, jacht'asisaw khumantana.

- Wal kusista jakaskatamata. Ratukiw t'ijufiani.

- ¢Titisa kunarak kamachi, kunatarak jakaskatamat jistasti?

- lagichasirijaw yatjatatayna kunatix amuyktanan ukja, jichhax jiwayafi
muntamja jratuki t'ijtafiani!

Titisax Kakalan amparap katuntasisin jalayana yampur makhatafataki.
Ukat ukamp yaqgsur purifiataki jan khitis jikiiapataki. Ukat Ch’aphiraraw
purjatayna.

- Ukhar sayt’apxam, jithigapxam jan ukax panpachaw jiwapxata.

Titisamp Kakalampix Flicha aykatata ufijasinsti yagapxakinwa. Ch'aphirarax
kulirataw Rakalar ufikatana ukat sana:

- Jlan khuruw safiamataki, ma arunak ghipa arunak arsusim.



- Kakalax wal Titisar ufikatana ukat sanwa:
- Titisa wal munsmaja. Janiw kunats armaskti kunatix wali suma warmiruw
ufit’a jumaru aka munasiwijax jiwafikamaw utjani.

Ch’apirarax phifiasit nayrampiw Rakalar ufikati ukat filachampiw churt'i.
Titisax ratukiw jaltawayi Rakalar tuqi jupan nayrap sayti ukat Titisaw
Ch’aphiraran filachawip janchipamp qatugi.

- Rakalax mulljataw Titisan amparapampi katthapi ukhamarakiw wal jachi.
- ¢Runats jakawim naya layku churta Titisa?

Ch’aphirarax mulljataw uka lurawipat kulirataw Kakalar sana:

- Araku juman juchamawa jjuman juchamawa! Jichhax jumaw jiwata jjiwam!
Rakalax janiw kuns yagkanti p'igipatak janiw mistkanti kunjamtin Titisar
filichaw qatugatapja jupat lanti. Ukat Ch'aphirarax Kakalaruw filichawimp
jiwayi.

Panin munasiristi pamparuw jaqunukusipxana. Ukhansti Ch’aphirarax
lughiptjanwa jakafapax chhaqatapata. Janiw atkanti Amaru markan irpiri
tatan phuchapar jiwayatapatja.

Ukat arsuwinak ist'ana, ukhamarus janiw kuna jagis ukawjan utjkanti.
Thagqtanwa kawkhati uka arunakax jutkan ukja, ukhamarus amuyanwa
quganakaw arsupacha sasina. Quganakax ma amuyt’awinipxanwa jupataki,
pachamamax parlanwa ma aru sana taqgi quta jakankir uywanak ma aruk
arsupxana:

- jUka jani wali luratamat jichax juchafichayatatawa! juka jani wali luratamat
jichax juchafichayatatawa! jukajaniwali luratamat jichax juchafichayatatawal!

Ch'apirarax, uka pachamam arunak ist'asin mulljataw jaltjana Amaru
markatuqi. Kunawsatix purjan, tantachasisipkataynaw pufichawi luraiiataki
ukat Ch'aphirarax lugjama wal arch’ukisina.

liwasan juchasaw jjiwasan juchasawa! Jichax Titisamp uka waynampix
jiwataw nayaw jiwayta. Ukat asut’awix akar purine. Pachamamaw aka
yant'aw churitu. Janiw aka lurafia munkayati. Akax jan wali jaqit juchapaw
jtaginiw amuyt’ayapxistuna! jichax wali jayp’ujiwa nayax jichhax iyawsafiajawa
juchafichawiru.

Uka pachansti Ch'aphirarax filach katjarusisaw chuymat jununtasina. Wilax
wal mistuniskana ukat arsuninawa:
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- Markanak mayaruk mayachasipxam ma wila masikipxam. Jan pachamamar
kulirayjapxamti. Akakijiw pachax mayt'awija jumanakatixa. Yagapxataxa
ukax walinakaw jutani ukat sumaki gamaphata.

Uka sasin Ch'aphirarax wila tuksusi pampan jiwawayxi. Ukat jaginakax uka
jiwawi ufijasifi mulljasipxanwa ukat amuyasipxarakinwa. Allqasifia marka irpiri
tataxa muspharkataw ist'ana wawapan arsuwipata. Ukat saranwa Amaru
marka irpir tatampi phuchap taqtiri. Jikjapxanaw ma jan ufit'at waynampiw
jaqusiskana.

Ma akatjamat Alajiri marka irpir tatax ufisuninwa ukat wali llakt'ata wawapan
janchip ufijatasina. Pamparuw jaqunukusina Rakalan amparap katuntana.

- iWawa! kuna jani waliruraki purista uka tawaqur munatamata kunatix
pachamamar munapxatamata.

Ukhaw panin irpirinakax amuyasiphana uka Titisa waynax Alajiri irpir tatan
yugapanwa, tawaqumpm waynampix munasipxanwa.

Uka arumax phaxsix ufijanwa kunatik kamachkana uka pa munirinakampi.
ukat sint’asinawa uka munasiwipatja ukat yanapt'anwa. Phaxsix ajayup
panichanaw wifiayataki.

Rimsa irpir tatanakasti ufjapxanaw phaxsin khant'awi uka khantawix
tawaqumpir waynampir janchip chhaqgtayjana. Jupanakax janiw amuyapkanti
kunatix kamachiskana.

Ukja kunawsatix sum qutatuq ufijapxan ukhax wawanakapax amparat
katuntaw sarxaphana.

Ukat markachirinakax uka waynanakan sutinakapampi qutar sutiyjapxana
Titi-Raka saphiwa pamunasiriti phaxsi ufjat tuyuphi ukhax wifiaykamaw
paninipxani.

Rimsa marka pachaw uka arunaka yatiphana ukat amuyasjapxana, Rimsa
irpir tatanakasti ma amtawiruw mantapxana mayachasjafiataki. Janiw khitis
kuns kamskanti ukat pachamamar yagaphanwa. Ch’apiraran arunakap
amtasinsti taqiniw sum apasjapxana ukhamarak gamjapxana.
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abia una vez, en un pequefio pueblito cerca del lago Titicaca, una
nifia llamada Luisa, de aproximadamente diez afios de edad, sobre quien
reposaban las prendas mas comunes: una pequefia pollerita de un color ya
desgastado, unas abarcas que le sacaban uno que otro callo, una pequefia
chompa que ya se le hacia pequefia y una gorra fabricada con lana. Luisa
echaba a andar a las ovejas, sosteniendo en su mano una pequefia onda para
arrear al rebafio, cuando se les requeria seguir avanzando o volver con las
demas. Por lo general, siempre las sacaba a pastar después de mediodia,
luego de llegar de la escuela, puesto que su tia le exigia dicha colaboracion.

Los padres de Luisa sufrieron un accidente de auto cuando ella apenas
tenia 6 afios, por lo que poco o nada recordaba de sus progenitores. Desde
entonces, su tia la adopto en su hogar.

El sol posaba en lo mas alto de las nubes, parecia estar lejos y distante,
desprendiendo los colores irradiantes que lo caracterizan. Un fuerte viento
producia choques entre los pastos secos y el lago. El lago, maravilloso,
majestuoso e imponente de pureza. Era invierno, se acercaba el fin del afio
para la cultura aimara. Cuando la fecha en los calendarios marca 21 de junio,
es razon para celebrar el nuevo afio, el nuevo soly la bendicion hacia la tierra.

A Luisa le gustaba estar en la ceremonia para recibir el nuevo afio. Las
celebraciones y misas comenzaban desde muy temprano, antes de que
la luna se oculte y el sol salga. Era costumbre realizar una koa; todas las
personas del pueblo se citaban en Tiahuanaco, donde por la Puerta del Sol
emanaban los primeros rayos.

La celebracién ocurriria al dia siguiente. Luisa estaba emocionada. Veria de
nuevo la preparacion de las ofrendas, donde las llamas del fuego consumirian
todo y la gente, levantando las manos hacia arriba, con las palmas enfrente,
dichosos y predilectos, acariciarian el calor desprendido. Simplemente, una
emocion fuerte. Ya atardecia, el sol se machaba hacia el oeste, mientras que
la luna nacia por el este.

Tomod aire y gritdé para reunir a las ovejas, algunas se habian dispersado.
Inmediatamente conté a todo el rebafio pues no seria del agrado de su tia
que se perdiera una.



Si eso pasaba, joh!, lo que le esperaria. Su tia no era una mujer de mucha
paciencia, probablemente la sacudiria a golpes con un kimsa charani. Ella
odiaba ese objeto, era un lazo amarrado en trenzas hechas por cueros de
vaca, donde las puntas al final se amarraban en tensos nudos. Ya habia
probado un poco de la disciplina que su tia aplicaba contra su cuerpo, casi
siempre terminaba con manchas rojas y un dolor de herida abierta.

-Veintidésy.. ¢Dénde estalaotra? -replicod consusto. Fijé lavistarapidamente
hacia los alrededores. No habia nada, su corazén empezé a bombear mas
fuerte, su cuerpo acudi6 al miedo. Dentro de ella pensaba: Me va a regadiar
y me va a pegar. De sus ojos brotaron lagrimas. No era una opcion llegar sin
una oveja, ¢qué haria?

Rapidamente, su cerebro se puso en marcha para pensar en algin plan que
le permitiera evadir la paliza. Pensé en decir que un lobo se la habia comido,
pero no le creerian, eso ya era un cuento viejo. No se le ocurrian mas ideas.
Mentir no estaba bien, se lo habian ensefiado, pero ella no queria probar
nuevamente el “carifio” del lazo.

De pronto, se le ocurrié algo. Seria arriesgado pero tal vez funcionaria y no
tendria que mentir ni pasar por algin castigo. Puso en marcha a las ovejas.
La casa quedaba un poco lejos, tendria que rezar para que todo saliera bien.
Sus piernas temblaban conforme se acercaba.

Su tia tenia dos hijos, quienes le hacian la vida imposible. Por suerte para
ella, uno se fue al cuartel y el otro ayudaba a su tio como albaiiil. Su tia por
lo general cocinaba, tejia y hacia algunas cosas mas para ganar un poco
de dinero. Luisa recordd que esa tarde era la junta con los vecinos para la
preparacion del afio nuevo. Probablemente sus tios estarian en dicha reunion
ya que, al igual que ella, eran plenos fanaticos de la costumbre. Tal vez su
primo irfa a echar relajo con sus amigos. Pensar eso la alivié un poco.

Por fin llegd a casa, el camino se hizo corto. Dejé a las ovejas en su corral y
se paro frente a la puerta. Otra vez, esa sensacion de aceleraciéon y suspenso
corrié dentro de ella. Empujé la puerta y entré. Nada, no habia nadie. Su
corazon se alivio, dio un suspiro que relajé su cuerpo. Tal vez su teoria era
cierta, hasta entonces tendria que aprovechar el tiempo. Tomd un abrigo de
lana que tenia y sali6 de la casa, apresurada, en busca de la oveja faltante.

Busco por todas partes, pero simplemente no la encontré. Empezé a ser
pesimista, llenandose de rabia por descuidar ala oveja. Se sentd en una piedra
y se puso a llorar. Se hacia tarde y probablemente sus tios volverian pronto.
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Sin duda la regafiarian, no solo por la oveja sino también por salir sin permiso
y llegar tarde. Ya todo estaba perdido para ella, se quedd sentada resignada
a su destino final.

De pronto, escuché un “be-be” en algin lado. Rapidamente, centrd su
atencion en ese ruido, se par6é y empezé a caminar hacia el lugar de donde
provenia. Cada vez se hacia mas fuerte. Se detuvo un momento, mir6 en
frente y vio una montafia. Dentro de ella pensaba “¢;Cémo se pudo subir
hasta ahi arriba y caminar tan lejos, sin que me diera de cuenta?” Puso en
marcha sus pies y subié la montafa. Era un poco alta, pero tenia algunos
senderos que facilitaban el trayecto. Finalmente, alcanzé el punto de donde
venia el ruido. Ella presentia que por ahi estaba su oveja, se alegro y empezé
a buscar al animal. Ya estaba un poco oscuro, eso dificultaba la busqueda,
hasta que, al fin, la encontrd, echada sobre sus patas gritando “be-be”. Se
inclind y la acaricio.

Por unos instantes, se quedo ahi mientras miraba el lago. A ella le gustaba.
Uno de los pocos recuerdos que guardaba de su madre era cuando la sostenia
entre sus brazos, probablemente tendria cinco afios, jugando mientras su
papa traia la comida para poder degustarla ahi, en las orillas, que interponian
distancia entre ellos y el agua.

Probablemente por eso atesoraba ese lago. Mas que el comun de su vecino.
Y odiaba que algunos echaran basura o cosas impuras dentro del agua.
Luisa protestaba ante tal osadia, pero eran en vanos sus esfuerzos, solo la
llamaban imilla tonta.

Después de unos momentos, recordé que debia irse, tomé a la oveja y la
amarro con una pitita. Se disponia a marchar hacia su casa.

Depronto,unaluzresplandecientenacidéatrasdelamontaria. Eraalgoincreible.
Luisa se frotaba los ojosincrédula, ;como era posible? Elsol se oculté y laluna
yaestaba presente. Enelresplandorvionacerauncéndor que sobrevolaba los
cielos dando alaridos mientras se dirigia a la montadia para aterrizar. Luisa se
quedo perpleja, eraun céndory no era comun verlos por esos lados. Elave era
grande, de plumas negras acabadas enblanco, su cuello parecia estar cubierto
por una bufanda blanquecina, su cara era pelada. Lo que mas la asombré
eran sus alas enormes, mas grandes que cualquier otra que hubiera visto.

El cdndor aterrizé en la montaiia, sobre la punta de una pila de tierra. Luisa
se quedo inmdvil. Muchas cosas le pasaban por la mente, pero las que mas
resaltaba era pensar en que el condor era majestuoso y enorme.



-Luisa, Luisa, ven.

Ella se frotd las orejas, para comprobar que habia escuchado bien. Tenia
miedo. En un descuido, la oveja se soltd y corrié al lado del ave.

- Luisa, ven- repetia el ave con una voz mas amigable.

Se sinti6 indispuesta, pero algo dentro le decia que no pasaria nada malo. Se
acercé a pasos lentos hasta el condor. Sus ojos hacian contacto. Mientras
mas se asomaba, mas perdia el miedo.

-Acércate, no tengas miedo. Soy tu amigo.

- ¢Eres mi amigo? - pregunté con incredulidad la muchacha.

- Si, veo que tratas de cuidar mi lago.

- {Tu lago?

- Si Luisa, este es mi lago. Ahi donde reposa el agua. De ahi salieron mis hijos,
Manco Capac y Mama Ocllo. Con una vara que mandé a erigir al Inti, fueron
en su mision para forjar su reino, mi reino. Ellos, ti y todos los que llevan mi
sangre de cobre, son hijos del sol.

Luisa lo miraba estupefacta. Enfrente de ella, donde estaba el condor, habia
una luz tan fuerte que parecia de dia; atras, donde estaba el lago, la noche
tomaba posesion del ambiente.

- ¢Te gusta el lago? -pregunté el condor.

-Si, es muy hermoso. No me gusta que lo lastimen, siempre andan dafiando
su belleza pura, su color transparente.

-Es algo con lo que siempre se vivira, debes acostumbrarte.

- ¢Por qué? Si lo dafian, lo hieren, jno merecemos este lago tan bonito!

Ambos miraron hacia el lago. Todo parecia tranquilo, en paz, las aguas
chocaban con las piedras, el viento sacudia los pastos. Parecian disfrutar de
la compaiiia.

- ¢Como te llamas? - pregunto la nifia.

- Yo soy Viracocha, dios y creador de todo lo que ves- hizo una pausa breve,
mientras su cuerpo se transformaba. Una fuerte luz cegd a Luisa- Mafiana es
un gran dia, un nuevo afio comienza, el sol renacera y sera victorioso, como

siempre lo ha hecho.

Tras estas palabras, Luisa volvid a mirar al céondor, encontrando, para
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su sorpresa, que su forma era la de un hombre. Habia pasado por una
metamorfosis. Su cuerpo era fuerte, de estatura imponente y cabello que
llegaba hasta la mitad de la espalda. Su cara eraun poco alargada, de rasgos
delgados y color cobrizo de piel. Su vestidura era lo mas impresionante.
Llevaba un manto de diversos colores con bordes dorados. Un atuendo
desde el pecho hasta debajo de las pantorrillas, adornado de oro, figuras
y formas de distintos tipos. En su cabeza reposaba una corona que cubria
sus orejas y en el centro tenia la figura de un sol con las puntas de los rayos
apuntando al este, oeste, norte y sur. En su mano, una gran vara en cuya
punta se encontraba una forma de hacha, todo cubierto de oro.

- \Wow!, ya no eres un céndor- replicé Luisa sorprendida.

El condor dibujé una pequefia sonrisa- Asi es pequefia, ya no soy un céondor,
¢te gusta mi atuendo?

-Esta muy bonito, tiene muchos colores. Y estas cosas brillantes, ¢qué son?
-Es oro, para algunos es el metal del diablo.

-Oh, pues se ve muy bonito- un silencio sobrevino- ¢y tu puedes ver el futuro?
-Si claro ¢te interesa saber lo que pasara contigo de aqui en unos afos?
-Conmigo no. Yo quiero saber cémo estara el lago.

El dios entendié. Sostuvo su vara en lo alto mientras los vientos se hacian
cada vez mas fuertes, unos rayos salian del cielo y todo, de repente, se
oscurecié. Bajé su mano y la luz retornd. El dios invitaba a la nifia a dirigir
la vista hacia abajo de la montafia. Ella se asomé y fue una impactante
sorpresa ver lo que estaba debajo. Las casas y ciudades parecian distintas
a las que conocia. Al norte y al oeste se observaba caos y destruccion. Los
grandes imperios habian caido y, en consecuencia, sus habitantes vivian en
anarquia. Al sur, donde ella estaba, observaba a las personas desnutridas,
flacas, mendigando en las calles. Al este parecia todo distinto, las
personas parecian recoger una cosecha que habian plantado hace tiempo.

Ahi surgia el nuevo imperio, conformado por dos paises. Sin embargo, el
destino que compartian todos, sin excepcion, era solo uno. Las décadas que
pasaron, la civilizacién, la ciencia y la tecnologia avanzaron. EL hombre no
habia dudado unsegundo endestruirtodo lo que se le atravesase paraamasar
su ambicién de dinero y poder. No existian ya muchos arboles ni plantas,
quedaban pocos animales, los mares habian quedado negros e inservibles.
La tierra estaba seca y por mas que tratasen de sembrar, no producia nada.
Todo era culpa de la contaminacion, el calentamiento globaly el menosprecio
por el cuidado de la tierra. Sin embargo, lo peor era que el agua se habia



agotado. Las grandes presas se secaron, los nevados fueron evaporados por
el fuerte sol, la capa de ozono no existia. Las personas clamaban por agua ya
que sin agua no habia vida. Las personas morian jévenes.

Al este, donde surgia el nuevo imperio, si bien el agua también era escaza,
supieron administrar y preservar algunas fuentes; aunque no cubrian
la demanda. Tanto asi que en el mercado negro ya no se vendian objetos
dorados sino agua de un garrafén, puesta a subastay vendida al mejor postor.

Luisa se horrorizé al ver este futuro. Se tapd los ojos y empezéd a llorar.
Viracocha la tomd y le abrazé. Un calido y acogedor abrazo. Puso sus manos
para secar las lagrimas de la nifia, mientras ella lo miraba.

- ¢Y el lago cdmo esta? - pregunto con voz temblorosa.

Viracocha apunté hacia el lago. Luisa se acercé, dando vuelta ante el otro
panorama. Mird al lago y era horrible. Estaba seco, no habia nada mas que
tierra arida. El entorno no mejoraba, todo era desierto, como si el tiempo
hubiera hecho presa del olvido lo que algin dia fue un bello manantial. Ella
llord sin consuelo, el dios entendia el afligimiento de la nifia.

Monté su vara en lo alto y la bajo, ya habia pasado el trance de vision.

- Calmate, a mi también me duele ver todo esto.

- ¢Se puede evitar de alguna forma? -en medio de llantos, preguntaba Luisa.
- De poder, si se puede. Pero eso no consta de mi, sino de las personas. Si
ellas no saben preservar la armonia y la paz con la naturaleza, si no saben
respetar los limites entre la tierray el hombre, nada cambiara. Es decir, si las
personas no saben convivir con la naturaleza como consigo mismos, nada ha
de mejorar.

Hubo un silencio, Luisa se tranquilizé y secé las lagrimas que le quedaban.
La luna ya estaba en medio tiempo de su presentacion, pronto amaneceria:

Del otro lado, los tios de Luisa la buscaban molestos: Preguntaron
por todo el pueblo, pero no la encontraron. La rabia se transformd en
preocupacion absoluta. Reunieron a unos cuantos vecinos para ir en
busca de la nifia. De pronto, en medio de la pesquisa, fueron participes
de un acontecimiento unico. La montafia, donde se presumia que
Viracocha se aparecié a un aldeano hace mucho tiempo, desprendia una
fuerte luz. En ese momento, todos se quedaron sorprendidos. Algunos
se arrodillaron y parecian recitar palabras en aimara. Podian notar dos
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siluetas en lo alto de la montafia, de un hombre y de una nifia pequefia.

- ¢Te gusta el solsticio Luisa? - preguntaba Viracocha.

- ¢(Elqué?

-Me refiero al afio nuevo. Ya pronto se dara la celebracion.

-Si, me gusta mucho. No puedo evitar ponerme feliz y contenta. Todo, desde
el comienzo hasta el final, es muy bonito -con emocién respondié la nifia.

- ¢Quieres ser parte de la luz que vea el amanecer de ese nuevo afo?

- ¢Como?

-Sime acompanias, seras parte del Inti. Veras el comienzo de cada dia. Podras
verte reflejada en el lago, pero no en apariencia fisica sino en espiritu. Ser
parte del ocaso que apertura un nuevo dia.

Luisa penso en la propuesta, ¢Qué implicaba eso? No lo sabia. Tal vez sélo
era una invitacion generosa para ser parte de una eterna vigilancia en el
despertar del mundo. Debajo de la montafia, las personas del pueblo subian,
unos con linternas, otros con antorchas echas de querosén. Llegaron poco a
poco hasta donde parecia, estar las siluetas. Entonces, fueron cubiertos de
una luz enceguecedora.

No podian ver casi nada, era como ver al sol tan de cerca que sus ojos se
desprenderian del rostro.

- ¢Aceptas mi propuesta Luisa?
- ¢Veré a mis papas si voy contigo?
-En definitiva, si. Ellos estan ahi esperandote y quieren que seas parte.

Ella lo miraba. En pocos minutos, el sol naceria de nuevo. Con la cabeza
respondid que si.

Viracocha la tomé y la subié a sus hombros. Las personas que estaban ahi
lograron ver un poco mas ya que la luz se desvanecia de a poco. El dios
Viracocha la tomo y la subié a sus hombros. Las personas que estaban ahi
lograron ver un poco mas ya que la luz se desvanecia de a poco. El dios
desprendié un irradiante calor, parecia que el entorno estaba envuelto en
llamas.

Cuando los vecinos voltearon a ver, el hombre se habia convertido en condor
y tenia encima de su lomo a la nifia. Abrié sus alas y se aventd hacia el
precipicio, desde donde emergié para volar hacia lo alto. La luz ya no existia,
todo era normal, el amanecer del dia. La tia gritaba “jLuisa, regresa!”, a la vez
que las lagrimas salian de sus ojos.



El nuevo afio comenzaba, despertando a cada ser viviente que habitaba
en la tierra. La luna se ocultd por el oeste. Las personas que estaban en la
montafia solo pudieron quedarse parados y perplejos por lo acontecido. El
Dios habia cumplido con su palabra, Luisa se desprendié de su forma fisica
para pasar al plano astral. Su forma espiritual nacia, con el nombre de Alba.
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QHANAWI

Mé’l kutix utjanwa ma jisqa marka Titikaka quta jak’ana, ukan
gamanwa ma wawa Lusia suntini, niya tunka maraninwa. Ma jisk'a qaqsut
pullirani wiskhupas jisk'a chumpapas jisk'akirakinwa, ch’ankha lluch’umpi.
Luisaxiwijawatirinwaamparapanq'urawaapt’atawasaririnaukaq'urawampiw
anakirina pampata ukhamaraki alaytuqita. Luisaxa yatigafi utat purisax
laqusiparuw yanapir saririna.

Lusia waxchanawa jisk’atpacha tatapam mamapamp jiwjatayna ma chijina.
Aka chiji paskanxa, ukjaxa suxta maraniskanawa ukat janiw sum tatapat
amtaskanti ukhat pachawa laqusipaxa uywana.

Lupix alajpachat ghanatatanina, thayt'askamuwa wafia manqg’as (chhuxlla)
mays mays muytayana. Wali suma ufijasina qutaxa. Juypxi pachajanwa,
jak’achanjanwa machaq aymar mara. Uka phaxsin amtasinwa machaq mara,
mach’aq inti ukhamaraki samisifia uraqgitaki.

Luisax wal ukar sarai munirina machagmar qatugqiri, alwat qalltana
yupaychawimpi waxt’'anakampi janir phaxsi mantkipan ukhamarak janir
inti mistunkipana. Ma sarawinawa q'uwacha lurafia. Ukankir jaginakax
Tiwanakuruw jawsthapisiphana kunatix inti punkut lupix khanantanina.

Qhipirunwa yupaychawix. Luisax wali kusisitanwa. Mayampi ufijani
waxt'anaka, kunjamas nina uka waxt'anak mang’antkani. Jaginakasti ampar
alaxpacharu aykatatapxi, K'uchiki suyapxana wali ch’allxtataw niya lupi
mantkasinsti phaxsiw inti jalsut mistunjana.

Saman qatuqasin arch’'ugisinawa iwij jawsthapifiataki, yaghipasti yaqsuruw
sarjaphatayna. Impifukiv iwij jakthapitayna, laqusipatakixa janiwa
walikaspati maya chhagaspa, laqusipax janiw suma warmikanti kunatix
asut’jaspawa kimsacharanimpi. Wawax wali ufiisina uka lasuru waka lip'ichita
K’anat, kunatix laqusipax ukampiw jawq’jatayna ukat janchipax ina wilakinwa.

- Patunkpayani.. ¢maynisti khawkhankaraki? - sustjata sana. Ratukiw mays
mays ufiatatasina thaghana, janiw kunas utjkanti chuymapasti wal t'jjuna
janchipasti khatatjanwa.



P’igi manghapan sanwa: jichhax tuqchitanijay ukhamarak nuwijitaniwa.
Nayrapat jachaw aywiranjana. Janiw askikaspanti jan ma iwija purifia, jichhax
¢kuns gamachpachani?

Ukat lagakiw amuytasina jan jawga qatugafiataki, jupax amuyt’asinwa
gamagqiw iwij maqanti sasaw sa saskanwa, ukat sataynaw janiw uk
yaqgkitaspati. Janiw yagha amuyt’awinikanti. Qarisifiax janiw walikiti, ukham
yatichapxatana, kunatix janiw jawq'ayasifia uka lasumpi munkarakti.

M& akatjamat ma amuyt’awix p'igipar puritayna. Qamasa lupinwa janiwa
akampis Kariskaniti janirakiw jawgayasiniti. Ukat iwij ansjaruna. Utapax
jayawjankanawa tatitut mayisina jani kunas utjafiapataki niya purkasax
kayunakapax khatatiskanwa.

Laqusipax pa wawaninwa uka wawanakapax wal ufiisipxana. Maynix kuartilar
sarxana mayniristi lariparuw yanapana utta luririjama. Laqupax sapuruw
phayirina ukhamarak plitaskirina qullginifiataki. Luisax amtasitaynaw
kunatix uka jayp'ux utjafiapawa ma tantachawi machaq mara gatuganataki.
Inas tiunukapax tantachawir sarapxani. Ukhamaraki inas tiapan yugqapax
masinakapampiw mistuwayapxi, uka lup’itapax samarayi.

Niya utar puritayna, jak'akiw thakhix tukjana. Uyu manghar iwijana
apantatana, uta punkun saytasina. Mayampi kutjana mulljawi. Punku
nukhantasin utaru mati, janiw khitis utjkanati. Chuymapax k'uchirtasinwa
ukhakamax iwij thaqtiriw sarana.

Tagiwjanathaqtana,janipuniwufiskantiukatjisk’achasjanwa.lupapachpatakiw
kuliraskana jan suma uywap ufijatapata. Md qaljaruw qunt’asina jachana.
Niyaw jayp'untjana lup’inwa inach tiyunakapax jank’akiw utar purjaspana.
Tugipxaspanwa iwij chhaqayatapata ukhamarakijan kamsasina mistutapata.
Janiwa kuna kamacht’afia atkanti ukch’akijiw sarawijax sasin sana.

M4 akatjamatvist'atayna “mami” Ratukiw sartatayna thagqtiri-kawkhatas
jacha juti. JUk'am jak’at jachawipax ist'asjana, ma qullu ukharuw sayt’asina
ufikatana, ukat jupax amuyanwa ‘¢kunjamaraki ukar makhatpachasti,
janirakis amuktija?” Qullur makhatanwa. Utjarakinwa thakinakax.

kusisita thagawayi. Niya ch’'amakt’janwa, ukax khiparayarakinawa ukat iwij
jikipunirakitaynawa, iwijax ikiskataynawa “ma ma” sasa ukat wawax p'igit
jusq’aratayna ukhamarak munaratayna.
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Ukhakamax quta unch’ukina, jupax wal quta munana. Taykapat amtasina
apatapat, ghumt’ata ukapachanx phisqa maraniskpachanwa, ukhamaraki
tatapasti manq'a apanirina quta jak’an manqt’asifiataki.

Inas ukat qut munchina, jupax wal markankirinakarux ufiisnxa kunatix wal
qutaru q'afiuchapxanja. Luisax wal qutat arjatasina ukax inakinawa kunatix
jaginakax jan amuyun imilla sasaw sutichapxana.

Ukat jaya ukankasinsti sarjafiapa amtawayana, iwij fach’afiampiw
fiach’katana ukam uta tuqi sarxafataki.

Ukat ma akhatjamt mad michax qullu ghipajat ghantana, ukax wali
muspharkafianawa Luisax nayranak gaqurasina ¢kamisarak ukhamanisti?
Tata intix mantxanwa pxasi mamaw mistunjana. Uka ghanstawinsti ma
mallkuruw alaxpachan jalnagir ufijana uka mallkux qullu muspharatanwa.
Uka mallkur jani ukan ufjapxirikiti. Jamach'isti wali jach’anwa ch’iyar
chhiganakaninwa ukax janq'unakaruw tukuyana. kunkapasti chalanikaspas
ukhamanwa ajanupasti ina q’alakinwa, jach’a chhiganakapaw muspharayana
kunatix janiw ukham ufjirikanti.

Mallkux qulluruw saragana. Luisasti sayaskana. Tagikunaw p'igipar jutana,
akat mallkutakitaamtasina kunatix walijach’'anwa ukhamarak walijiwakinwa.

- Luisa, Luisa, juntam.

Jupax jinchuk qaqurasina sum ist’afiataki, asxaranwa. Mayakiw iwijax
jarsusinwa jamach’iruw jalkatatana.

- Luisa, jutam - arsurakinwa k’acha arsuwimpi.

Janiw sarafi munkkanti, chuymap manghan sanwa janiw kuns kamachkitaniti.
R'achat k'achat mallku ukaru makhatana ukat nayrapuraw ufikatasipxana
juk’amp jak’achasisinsti janiw asxarjanti.

- Jak’achasinim, jan asxaramti. Masimatwa.

- ¢Masijatati? Imilla wawax jiskt’ana.

- lisa, ufismaw qutax ufijiri.

- ¢Qutama?

- lJisa Luisa, qutajawa. kawkhanti umax samarki, ukhat wawanakajax
mistsunipx, Manku Kapac ukhamarak Mama Uxllu. M& varampi Inti
chhijnugafiapataki ukhamaraki ma gamawi nayrara sarantafiapataki, jumas,
jupanakas, taqginiw wilajaniptax tata intin wawanakapaptawa.

Luisax amukiw ufich’ukina, mallku ghipajansti wali khanana urukaspas
ukhama, quta ghipajansti ch’'amakajanwa.



- ¢Qutar muntati? Mallkux jiskt'anwa.

- lisa, wali jiwakiwa. Janiw usuchafiapa munkti, sintiw usuchapxi ukhamarak
khana umap q’afiuchapxi.

- Ukhamapunijaniwa ukar yatintafiamawa.

- ¢Runata? sint usuchapxata, janiw qutanifiatati.

Paniniw quta ufich'ukipxana. Taqi ufjasina amuki, umax qalanakampiw
nukt’asina, thayasti jichhunak unugiyana, suma apasipkaspa ukhamawa
ufjasina.

- ¢Runa sutinitasa? - Wawax jiskt’ana.

- Nayax Wiraquchatwa, taqi kuna ufijta ukax nayawa ufistayta, - ukata
amukt’anwa, ukafikamax mayjakiw tukusi. ukhamatxa wali k’alatatana Luisa
nayrapas ch’amakt’ayanawa, - gharuruxu machaqa marajaniwa inti tantax
mayampa yurini.

Aka arunak ist'asinsti Luisax mayamp mallkur ufikatana mallkux jagiruw
tukjatayna, janchipasti wali ch'amaninawa ukhamara wali jach’a jaginwa
fiiq'utapasti chika jikhanip purina, ajanupax mayja t'alpxanwa niya janq'u
wila samininwa. Isipasti wali sumanwa mantapasti taqi saminakaninawa
ukhamaraki urkhuninawa uka urkhux qunquripkam purina, qurimp
K'achanchayataynawa, p'igipanx quri pilluninawa uka pillux jinchupkam
purina taypi pilllun utjanwa ma quri inti. amparapan wara ayt'atanwa
lajlliskaspas ukhama.

- iWay! ¢Janirakis mallkuxtatixa? Luisax sana.

Mallkux lart’asikinwa - ukhamaw lulu, janiw mallkukti ¢isijax jumatakix
jiwakiti?

- Wali jiwakiwa, taqi kasta saminakampirakisa ¢kunas ukanakaja?
-Qurinakawa yaghipanakatakixa supayan quripawa.

- Way! Wali jiwakiw ufijasi, - ukatwawax jisk’taw ¢ jutiripachanak uiijasmati?
- Jisa. ¢Muntati yatifia kunti jumar paskatam jutir maranakxa?

- Janiw nayat yatift munkti, qutat yatifi munta.

Mallku tatasti yaganuwa. Tisip alturuw aptana ukat wali thay thayt'anina
ukatsti Lliju llijunakaw pachat misturakina ma akatjamat ch’amaktjana. Ukat
amparapa apagana ukhamarus ghanatatarakinawa.

Tata mallkusti wawar sanwa qullu mangharu ufitama sasa ukat wawaxa
ufitanwa wali muspharkafianwa kunatixa uka manghanxa. Utanakas,
markanakas yakha kastajanwa. Kupi chligarunxa jan walt'awinakaw
ufijasina. Jach’a markanakax jalagtjapxanwa ukankir gamirinakasti t'agisifian

85



86

jakapxana. Aynacha (sur) uksansti jaginakax qala tuxunaka waxt'awinaki
mayipxana. Inti jalsu uksansti jaginakax yapunakata maq’afianaka wali
aphathapipxana kunatix pachaparuw satapxana ukan yagha markajanwa
ayllumpi qutuchata. Ukhamatsti, mayakiw jakapxana.tunka maranakax
saraganwa, machaq lurawinaka nayragataru sarantaskakinawa jan wali
amtawinakampi.

Jaginakan makiw jan walinaka lurapxana, kunatix qullgik munasipkana. Janiw
quganakas utjkanti, jug’a uywanakakijanwa. Uma jach’'a lamarqutanakata
ch’iyaranwa jani umafijamakanti. Laq'anakast ina wafiaki, ukat janiw kunas
achkanti. Aka chhijinakax jutanwa jani wali luratanakata ukhamarusa umax
tukusjanwa ukhamaraki qullunakan khununakas chullurjanwa, jaginakax
uma sasaw mayipxana kunatix jan umampixa janiwa jakawi utjaspati.
Jaginakax waynpacha jiwarjaspa.

Ch'iga uksana, ma marka nayragataru mistuskana. Umax pisirakinwa
ukhamarus suma apnagapxana. Kunatix khatunakan janiw aljatajanti jan
walt’ayirir yanakaja jan ukasti uma aljapxana.

Luisax uka udjasin wal mulljasina. Nayras chirmthapinwa ukat wal jachana.
Wirakuchax katthapina ukat ghumantana. Ukat amparapampiw tawaqun
jachap picharana.

- ¢Qutax kunjamaskisa? Asjart’afi arumpiw sana.

Wiraquchax qutatukiw ufiachayana. Luisax jak’asina maysar uifitana,
Quta ufitasinsti wali asxarafijamanuwa ukhamarak wafiajanwa. Janiw kunas
utjanti ch’'usawjanwa, niya armatjamanwa aka suma uragix.

Tawaqux wal jachana, Wiraquchax wawan jachatap amuyt’'anwa.
Mayamp warap altur apkatan ukat ayagana ukat uka ufijawix chhagtjana.

- Amukt'am nayarux ukhamarakiw ust'itu uka ufijasinja.
- ¢Runjams jark’agsna? Jacht’asisaw luisax jiskt’ana.

Utjaiat utjiwa, ukax janiw nankiti jan sipan jaginakatankiwa. Jupanakax
jan walt’awi lurapxani, pachamamar yaqapkani ukhax jan walt’awinakax
utjaskakiniwa.

Amukt’apxanuwa. Luisax amuktjanwa ukat jachanak picharasina. Phasix
chikankanawa niyaw kharatatjana.

Maysansti Luisan tiunakapasti wali kulirataw thagasipkana, taqi
markankirinakaruw jiskt'apxana. Kulirastillakiwiruw tukjana. Masinakaparuw



tantachawipxana wawar thaqtafiataki. Chika thagawinsti ma lurawi
ufijapxana, Sapxar. Uka Qullun nayrapachax Wiraqucharu ufistatanawa ma
jagiruw. Ukapachan taginiw muspharapxana. Yakhipasti qunqurt’asipxanawa,
ukat qullupatan ufijapxanawa machachar ma wawampi.

- ¢Munastati Willkakuti Luisa? Wiraquchax jiskt'ana.

- ¢Runa?

- Machaq marat jiskt'askma. Niyajaniw urupaja.

- Jisa, wal muntja. Wal K'uchirasta. Qalltawit tukuykamata, wali jiwakiwa -
jaysana.

- ¢Jumax, aka machaq marata Lupin ghantatawi ukankaf muntati?

- ¢Kunjama?

- Namp saratax ukjax inti chikaskatawa, ukat sapuruw ufijata ghantatiiia.
Ukhamarak uman ufijasita. Ajayumakiw uijasini.

Luisax amut’asinwa ¢Kuns kamachanja? Janiw yatkanti. Inas ma suma
jawsawipachana jaginakar ufijafiataki.

Qullu aynachanja, markankir jaginakax niyaw makhatjapxana, mayninakax
micha wayt'ata yakhipax nina ghantayata.

R'achat Kachat purjapxana ch'iwi tuqiru. Makiw khanarawimpiw nayr
ch’amakt’ayana. Janiw ufijan atipkanti kunatix lupirus jak’at ufjapkaspa
ukhamanwa.

- ¢Arsuwijaru iyaw sasmati?
- ¢(Tatajanakaru ufijati, jumampi sarka ukjaxa?
- Jisa suyasipktamwa jupanakampi chikt'ataskatawa.

Wawax ufikatanwa, niyaw Inti mistunina. P’igipampi jaysana. Wiraquchax
ampar katu, kallachipar qlipxarusina. Jaginakax turpakiw ufijapxana uka
khantawixk'achat k'achat chhaqgtjana. Ukat Wiraxuchax ghanatatanak jaljana
nina aqtkaspa ukhama. Jagi masinakax mays ufitasina ukja, ufitapxanawa ma
jagiru kunjamas mallkuru tukjana. Jikhanipan wawa q'ipharutaskanwa.

Ukat pamparuw jalagani. Ukax altur makhatafiataki. Qhanawix janiw utjanti,
niya willjtanwa. jLuisa kutjama! Sasin arch'ukisina laqusipax ukhamaraki
jachana.

Machaq mara qalltana, taginiw sartjapxana phasix mantjanwa inti jalanta
uksaru, qullunkirjaginakax pachpanak sayjaphana uka ufijasinja. Wiraquchax
janiw wawar q’arintkataynati kunatix intimpipuniw khanatatayna, ukat Alwa
vvvsutinijanwa.
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ace muchos afios, cuando el viento todavia silbaba en el suelo de
lo que hoy es el Lago Titicaca, existia un gran pueblo llamado Urus.

Ellos estaban divididos en cuatro ayllus. Cada uno fue bendecido con el
don de poder producir en abundancia, en una sola cosa. La maldicién fue
puesta por los dioses para probar al pueblo y ver si podian ser capaces de
vivir en equilibrio, compartiendo. El inicio de los Urus estuvo marcado por
guerras entre los ayllus, cada uno queriendo ser superior al otro y controlarlo
todo. La gente, cegada por la avaricia, no podia ver que la respuesta a todos
sus problemas estaba en la unién pacifica. Los dioses, preocupados por la
situacion del pueblo, decidieron preguntar al Tata Yatiri cual seria el destino
de los Urus, ¢Se iban a salvar? ¢O su avaricia terminaria por destruirlos? EL
Tata Yatiri consulté con las hojas de coca y en ellas leyd: “Solo aquel nifio
nacido con la sangre de los cuatro ayllus podra guiar a su pueblo a un final
feliz”.

Afios de guerras pasaron, hasta que una noche de solsticio, nacié
UruMayachthapiri, un nifio que fue rociado con la lluvia de las estrellas
y secado con el manto de la luna y el sol. El chico, viendo como todos se
destruian desde adentro, decidié que seria él quien salve a su pueblo. Viajé
por cinco afios, hablo con el zorro y con el halcén, recorrié cielo y tierra
buscando respuestas. Luego de ver como las especies vivian en equilibrio,
decidié volver a su hogar a ensefiarles lo que habia aprendido.

- Querido pueblo- grité desde la plaza principal-

- Hemos vivido todos estos afios cegados por la codicia. Nuestra bisqueda
de superioridad nos impidié ver que el verdadero camino esta en compartir,
en apoyarnos unos a otros, en lograr el ayni, en hacer trueque por las cosas
que nos faltan. La soluciéon nunca fue pelear por mas, porque siempre lo
tuvimos todo. La solucién esta en unirnos y trabajar juntos como un solo
pueblo.

El pueblo, dandose cuenta de la razén en sus palabras, abrié los ojos y
pronto ayllus se unieron. La gente dejé de pelear por las cosas y empezé a
dar y recibir. Afios de abundancia siguieron, hasta que, la avaricia se volvié
a apoderar de las personas. Totalmente cegados, decidieron subir al cerro
de los dioses para convertirse en seres superiores. Los dioses, al ver que el



pueblo volvié a dejarse llevar por la codicia, perdieron la fe. Empezaron a
soltar lagrimas de ira, decepcion y tristeza. Pronto, inundaron el pueblo.

Uru Mayachthapiri, viendo como todo se destruia, empezo a llamar a los
dioses, pidiéndoles otra oportunidad. Grité y suplicd por seis dias. Sus
sollozos llegaron a oidos de un carachi, quien llevé el mensaje del joven hasta
los dioses. Ellos, sorprendidos, bajaron a la tierra para ver quién era aquel
que podia respirar en la inundacion.

Entonces, Uru Mayachthapiri empezé a llorar y de sus lagrimas pronto
brotaron algas. Al ver esto, los dioses reconocieron que él era el chico de
los cuatro ayllus y decidieron hacer un trato. Ellos dejarian de inundar el
lugar sélo si él se quedaba ahi, evitando que las algas se esparzan por todo
el mundo.

El sacrificio de Uru Mayachthapiri llegd a oidos de su pueblo, el cual,
arrepentido por sus acciones, pero agradecido por la nueva oportunidad,
decidié que nunca lo abandonarian. Los cuatro ayllus se juntaron para
construir casas flotantes y asi quedarse en el lago junto a él.

Su pueblo unido decidié rebautizar a Uru Mayachthapiri como Uru Quipiri,
para nunca olvidar que él es el cargador del lago. Al sentir a su pueblo tan
unido, Uru Quipiri empezo a llorar y con sus lagrimas se formaron algas y con
las algas llegaron los peces que, hasta el dia de hoy, siguen alimentando al
pueblo a orillas del Lago Titikaka.
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QURI Q’IPIRI

Nayrapachakaxa kunapachatixa thayaxa khuytina, Titikaka quta
uragina ukjana utjanawa ma jach’a marka Uru sutini, jupanakaxa pusi aylluru
t'aganukutanwa. Sapa mayniruwa ma waxt’axa churatana walja achunaka
mirayapxiapataki, ma sapa yanakaki. Qamanaka taypiwa fianghachawixa
markaru yant’afiataki puritayna, ukjamata khuskhata jakawi ufjafiataki,
maynita mayniru yatiwinakapa khuyaptayasipxafiapataki. Urunakaxa
ch’axwawimpiayllunakataypina qalltapxana, mayiritasipansa sapamayniwa
jiliriia mundna ukjamata taqpacha katxarufataki. Mich’a, juykhuntata jaqgixa,
janiwa amuyapxkanti jani walt'awita mistufiataki wakisinwa tagpachani
mayacht’asifia. Qamanakaxa markana ukjamatapatxa llakitapxanawa,
amtapxanwa Tata Yatiriru jiskt'afia kunjamarusa Urunakaxa tukuspachani,
¢Qhispipxpachaniti? ¢Jani ukaxa mich’asiwinakapacha tujpachani? Tata
Yatirixainalamamruwa jist'dna ukjamataullart'anajupanakaru: uka pachpana
pusi ayllunakana wilapampi yuriri wawakiwa nayraru k’uchiki gamanataki
irptani.

Nuwasifi maranakax tukuyxanwa ukat ma arumax ma wawaw yuritayna
Uru Mayachthapiri sutini, aka wawax warawaranakan ch’agjatatataynawa
ukhamaraki pxasimpi inti tatampi wayfisuyata, aka wawasti ufjanwa
kunjamas jaqinak pura tukjasipxana, ukat sanwa nayaw markaxar nayrar
irpxaru, phisqa maranakaw yagsur saratayna ukanakan tiwulampiukhamarak
mamaninpiw parlatayna, sarnaqataynawa alaxpachana ukhamraki pampana
ma iyawsawi thaqasina, suma jakawi ufjasinsti, jupax kut’anirakiwa aka
yatiqawi yatichafataki.

-Munatmarka-sasawjawkipafiataarch’ukisitayna-ch’amakt’atawjakasiptan,
nanakan thagawisax janiw sum ufjaystuti chiga thakhi, ukja jiwasankaskiw
suma sarnagafiax yanapt'asisa taqgi maynimpi ayninak lurt’asa ukhamarak
chhalaqt’asa. Askichafiax jani nuwasifiankiti, askichafiax jiwasankiwa mayak
mayachasifiani ukhamarak mayak irnagafiani ma markjama.

Markax uka ist’asinsti amuyasipxanwa, nayranaks jist'arasiphanwa ukat
ayllunakax mayachasjapxana.



Jaginakax janiw nuwasxaphanti jupanak puraw waxt’asjapxanasuma
maranakawa purina. Mayakiw jan walt'awix purirakitayna. Mich'a
juykhuntata jagixa janiwa amuyapxkanti, ukat qulluruw makhataphatayna
achachilanakjama tukuiia munapxana. Uka uiijasina achchachilanakaxa wali
phifiasipxana ukhamarak jachapxana, uka jachapampiw mark chhagthayapxi.

Uru Mayachthapiristi uka ufijasinsti jawsanawa pachakutiru achikjasinwa
suxta urunaka, uka arch’ukiwipax puritaynaw qarachin jinchuparu uka
garachiw waynan mayiwipa pachakuti thiy apatayna, muspharkasaw
pachakutix lag’ar saraganitayna ufijafiataki khitis uka mayiskana, ukat Uru
Mayachthapiristi waljachanajachapatstiratukiw laghuptjana, pachakutix uka
ufijasin achachilanakax amuyapxanwa uka waynax pusi ayllu waynatapata
ukat ma amtawiruw puriphana. Janiw umamp markamaru qutantapxati
kunatix jumaw ufijata jan laghux taqi markaru purifiapataki.

Uru Mayachthapir wayan lugtawitapaxa, jagin jinchunaparuwa puritayna,
ukat markaxa wal amuykipasipxana, ukatxa yuspajarapxanwa mayampi
jakawi waxt’atapata, ukat sapxanwa janiw jaytjapkamati sasa. Pusi ayllux
mayakijanawa ukat lurapxatayna ma uta tuyuri ukhan mayak gamanatak.

Ukat markapax Uru Mayachtapirirux sutiyapxanwa Uru Q'ipiri jan armafiataki
kunatix jupax quta q'ipiriwa. Markapax mayachthapit ufijasinsti Uri Q'ipirix wali
jachana ukajach’apat lakhunakaw kutjana, uka lakhunakampi challwanakax
puritana jichhakamas utjaskakiwa ukampiw markankirinakax gamaphi.
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L dia era lluvioso y una pequefia rana estaba preocupada por Paqu,
su mejor amigo. Ella esperaba al frente de la puerta, expectante de que
saliera, pero otra vez no pasoé. Ella recordaba claramente como la expresion
de su amigo la habia impactado, unos dias atras. Aquel que siempre sonreia,
corriay exploraba, ya no estaba mas. Ahora traia consigo una expresion vacia
y llena de tristeza, casi llorando, como tratando de ser valiente.

Paqu vivia junto con su mama en una pequefia casa, acogedora, lejos de la
mayoria de las personas, en un caserio de no mas de quince familias. Al estar
tan lejos de la ciudad y vivir solo con su madre, Paqu no podia ir al colegio
porque tenia que ayudar con la casa, la pequefia chacra y los animales
que ellos cuidaban. Tal vez era porque siempre estaba en contacto con la
naturaleza que le gustaba observarla, estudiarla, investigarla, entenderla.
Asies como la conocid. Porque fue él quien la notd. Porque él la cuidd y salvé.
Porque él le dio compaiiia y le dio un nombre: Ajlla Umilla.

Por eso, ella le debia la vida. El pasaba horas recolectando plantas y rocas que
le resultaran curiosas, las guardaba, seleccionaba y analizaba. Obviamente,
ellalo acompariaba. Todos pensaban que lo que él hacia erainutily sélo eraun
juego de nifios. Después de afios, él lo seguia haciendo. “Un idiota que quiere
descubrir los secretos a su alrededor”, “Esta perdiendo el tiempo”, “Deberia
ayudar mas a su madre”, eso pensaban todos de él. Paqu nunca hacia caso.
Por eso, cuando él dejo de hacer lo que tanto le gustaba y reemplazé esa
expresion llena de esperanza con una llena de miedo, cuando dejo de notarla,
cuando ella pensé que dejo de existir, Ajlla Umilla no supo que hacer.

Ese dia, la ranita se llend de valentia y se atrevié a entrar al hogar de Paqu
para averiguar la razén de su repentino cambio. Como si las nubes hubieran
adivinado sus emociones, la lluvia se volvié una tormenta, justo en el
momento en que observé a la madre de Paqu en la cama, palida, desnutrida
y llena de manchas negras en todo su cuerpo. Paqu, a su lado, miraba al
vacio, sin moverse. Después de procesar la imagen recién vista y pensar un
poco en la situacion, Ajlla Umilla se propuso encontrar la forma de ayudar a
su amigo. Empezé a preguntar a muchos animales. No encontré informacion
util los primeros dfas. La mayoria la ignoraba, “no queremos involucrarnos en
los problemas de los humanos”, “esos idiotas, no nos importan”, decfan. No
fue hasta que se encontré con la vizcacha que recuperd la esperanza.



Esta le dijo:

—Hay muchos humanos que estan enfermando y muriendo dltimamente.
Tienen manchas negras en su cuerpo, como mencionaste. Algunos animales
piensan que es un castigo del Katari.

— ¢Un castigo? ¢Por qué? ¢Cual es la cura? - preguntd la ranita preocupada.

—No lo sé. Me dijeron que se origind en el lago Titicaca. Después de todo,
es el lago en donde la cultura humana nacié. Donde nacieron Manco Capac
y Mama Ocllo. Donde se originé todo es donde deberia terminar ¢No crees?
—pregunté la vizcacha— Pero no te aconsejo que vayas. Probablemente
no haya nada. A mi me gusta la idea de que los humanos mueran. jSon
aterradores! Incluso al lago que les da vida, que la conecta y la protege, lo
han contaminado y enfermado. No quiero siquiera pensar en ellos— termind
diciendo.

Ajlla Umilla se encamind entonces hacia el lago. Recordd que Paqu, a veces,
iba a la ciudad que estaba cerca del Titicaca. Decia que era para cambiar sus
verduras y leche por dinero. El siempre iba en un auto que, a veces, pasaba
cerca del camino. Esper6 entonces que pasara uno de esos carros y que la
llevara al lago. Esperé por horas y ninguno aparecia. Habian pasado unas
cuantas horas desde el amanecer, cuando una anciana se acercd y se sentd
cerca del camino, a esperar también. Ella llevaba dos sacos llenos de quinua.
“Ella también quiere intercambiar su comida por dinero ¢Por qué reemplazan
comida por algo tan tonto como papel?”’, se pregunté en ese momento la
ranita. Cuando Ajlla Umilla tenia estos pensamientos, la anciana empezé a
hablar. Ella dijo:

—Estas un poco lejos del rio, ¢por qué esperas aqui? ¢Tu también quieres ir
a la ciudad? ¢Tienes algo importante que hacer ahi? — preguntd, sin esperar
respuesta, casi como si estuviera hablando sola.

La ranita no le respondié porque pensé que no le entenderia. Aun asi, la
abuela solo la observd, como si supiera todo ya, con una sonrisa marcada
por sus arrugas. Una sonrisa dulce y amable.

—No te preocupes, has lo que tengas que hacer— terminé diciendo, para
quedarse callada el resto del tiempo.

El camino a la ciudad no fue tan largo como Ajlla Umilla esperaba. Mientras
mas se acercaban, mas se sentia el ruido y el desorden, la contaminacion.
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La ranita tenia miedo. Nunca habia visto tantas personas juntas, caminando
de aqui para alla, como si fueran gigantes sin rumbo, entre montafias de
cemento a los alrededores, casi sin arboles o plantas. No le gustaba la ciudad.

Bajo en el mismo lugar que la anciana, pues el carro no parecia tener
intenciones de moverse mas. Ese lugar parecia estar repleto de personas,
unas vendiendo y otras comprando. La anciana no podia llevar los sacos
que traia consigo, pues éstos eran demasiado pesados para sus ya débiles
brazos. Empez6 a pedir ayuda, pero fue ignorada por la mayoria de la gente,
hasta que uno dijo:

— ¢Otra vez esa abuela? jNi siquiera puede oir o ver bien! ¢ Por qué insiste en
venir a vender al mercado? ¢Por qué no descansa en paz de una vez? ¢Acaso
no ve que le esta ocasionando molestias a los demas?

La ranita se molesté por esos comentarios, ‘como pueden hablar asi de
alguien que es tan amable y bueno” pensé. La abuela se dio cuenta y le dijo:

— ¢También escuchaste eso? {Supongo que mi oido no esta tan mal después
de todo! Pero no te preocupes, he escuchado eso por mucho tiempo. Ya ni
siquiera me importa. Es divertido venir al mercado y vender. Puedo hablar
con mucha gente y conocer mas personas. Ademas, aqui hay muchas sefioras
que me conocen, me ayudan y me acompafian. A veces incluso vienen a mi
casa para ver como estoy, son mi familia. Es mejor que quedarse sola en
casa. Sé muy bien que a veces soy una molestia, pero quiero seguir viniendo y
pasar el tiempo con las demas vendedoras. Deberia aprovechar que todavia
puedo caminar ¢No crees?

Ajlla Umilla, preocupada por la abuela, la acompafié unas cuantas horas,
mientras ella vendia y charlaba con las demas sefioras. Pudo ver con sus
propios ojos como la anciana reia y sonreia, junto con las demas. Pudo ver
la calidez de su sonrisa, de sus palabras y del ambiente que envolvia a esa
seccién del mercado.

— ¢No tenias cosas importantes que hacer? ¢Estas preocupada por mi? ¢ Por
eso no te vas? No te preocupes, yo estoy bien. Has las cosas que tienes que
hacer— dijo la abuela, dirigiéndose a la ranita.

Y asi, Ajlla Umilla continué su camino. Primero buscando un animal que
la entendiera para poder llegar al lago. Pronto se encontré con un perro
callejero, que le dijo:



— ¢Quieres encontrar el lago? No te preocupes, yo te puedo guiar, de todos
modos, voy de camino hacia ahi.

El camino al lago no fue muy largo. No tardaron mucho en llegar a las orillas.
Ahi encontraron a un hombre sentado, mirando directamente al lago,
esperando. El perro se sent6 su lado. EL hombre, casi de inmediato, le dio un
poco de comida.

—Por cierto, no pareces ser de estos alrededores. ¢ Qué asuntos tienes en el
lago, que viniste de tan lejos? — pregunté el perro.

—Y tu, ¢Por qué vienes hasta aqui? ¢Por comida? — preguntd de vuelta la
rana.

—No, yo vine por él—se refirié al hombre. -Siempre viene al lago, todos los
dias a la misma hora y se queda esperando por 4 o 6 horas. Yo pasaba por
aqui a menudo, por eso siempre lo veia. Un dia, me acerque por curiosidad.
El me vio hambriento y me dio comida. No es mi amo y yo no soy su perro,
pero, aun asi, siempre guarda comida para mi. Lo menos que puedo hacer es
acompaiiarlo, ¢Verdad? — respondié el canino.

— ¢Por qué pasa tanto tiempo aqui?— Pregunté Ajlla Umilla, mas para ella
que para el perro.

—El es un triciclista. Nunca gand mucho dinero, por eso su vida nunca estuvo
llena de lujos. No pudo comprar las cosas que queria comprar, por eso su hija
huyd de casa cuando tenia 16 afios. Se fue con un chico, lejos, sin siquiera
decir una palabra a su padre. Sin mirar atras. “Tal vez, se fue porque yo no
le pude dar las cosas que ella queria’, él siempre divaga sobre eso. Por eso,
ahorra cada centavo que gana. Gasta sélo lo suficiente para sobrevivir. Lleva
una vida patética, trabajando mas de lo que soporta. Esperando que su hija
vuelva algin dia. Y cuando ese momento llegue, él pueda darle lo que nunca
pudo. El espera pacientemente ese dia, en el lugar que tanto le gustaba a
ella— respondi6 el perro.

—Pero si su hija huyd y no tiene contacto con él, entonces, ella no sabe que
su padre siempre la espera aqui. Tal vez, incluso se fue de la ciudad. Tal vez
ella nunca venga. ¢No es un esfuerzo intil? — cuestioné nuestra rana.

—Lo sé. El también lo sabe. Después de todo, lleva esperando 7
afios. El la seguird esperando por toda su vida. Eso es lo que creo.
El seguird esperando todos los dias, sin perder la esperanza. Y yo lo
seguiré acompafiando, no quiero que espere solo— confesé el perro.

La conversacion entre los dos animales se vio interrumpida por un susurro
del hombre:
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—El lago esta tranquilo hoy. Supongo que es porque vengo a menudo, pero
cada vez que vengo me parece mas hermoso. Ya entiendo por qué a ella le
gustaba tanto— Dijo mientras se ponia de pie y recogia las bolsas y papeles
que habia cerca— Me pregunto ¢por qué hay tanta gente que no se da
cuenta de lo hermoso que es el Titicaca y lo sigue contaminando? — susurrd
finalmente.

Laranaentendié entonces que elhombre no eraunidiota por esperaraalguien
que tal vez nunca venga. El si se daba cuenta y apreciaba la naturaleza a su
alrededor. Valia la pena hacerle compariia en esa espera. Y se dio cuenta que
el hombre llevaba manchas también, probablemente enfermaria muy pronto.
Rapidamente se hizo de noche, entonces el perro dijo a la rana:

— ¢No tenias algo que hacer en el lago? Ve a hacerlo de una vez, no te
preocupes por nosotros. Yo me aseguraré que no se sienta solo.

Laranaseacerco entonces ala orilladel lago, sin saber qué hacer. Enrealidad,
solo se sumergié ay empezd a nadar. La noche era clara, sin nubes, la estrella
y la luna brillaban y se reflejaban en el lago como pedacitos de luz flotando
tranquilamente. Empezé a dirigirse entonces hacia el centro del lago, donde
la luna parecia reflejarse perfectamente. Pens6 que mientras mas se acerque
al corazdn del Titicaca, mas cerca estaria de sus respuestas. Fue cuando se
encontrd con otra rana, en lo profundo del lago. Esta era gigante, mucho mas
grande que ella. Parecia moverse y conocer el lago muchisimo. Por eso, Ajlla
Umilla, le pregunto:

— Disculpe hermana, ¢usted sabe dénde puedo encontrar a Ratari? Tengo
algo importante que preguntarle.

— Si quieres hablar con Katari debe ser algo realmente importante ¢ Qué es?
Dime la razén. Sino es algo que valga la pena, no puedo llevarte— respondi6
la rana gigante.

— Es sobre los humanos. Muchos estan enfermando y muriendo. Tienen
manchas negras en su cuerpo. Me dijeron que el causante es Ratari y que
podia encontrarlo si venia al lago— dijo, segura de si misma, la ranita.

— Tienes razén, pero no creo que puedas hacer algo al respecto. Ratari es
muy terco— dijo, dudosa, la rana gigante.

— Hay personas que me importan y que estan sufriendo a causa de eso.
Auln si no tengo esperanza de cambiar algo, quiero intentarlo— traté de



convencerlo Ajlla Umilla.

— Siestastan convencida, puedo llevarte con él. Después de todo, yo tampoco
quiero que los humanos desaparezcan. Son una especie muy interesante.
iSiempre me sorprenden! Pero, tal como pueden ser impredecibles, son muy
despiadados con la vida a su alrededor. Quisiera poder entenderlos mas.
iVamos! Te llevare con Ratari— dijo finalmente.

Muy pronto lograron ver una gran torre que emergia del centro del lago y
se extendia hacia lo mas profundo. Parecia que unia el cielo, la tierra y las
profundidades.

- Alli se encuentra. Yo no puedo acompafarte mas. jTe deseo suerte! - dijo la
rana gigante mientras se iba.

Ajlla Umilla, después de un gran suspiro, se armé de valor y entré en la torre.
Esta parecia aiin mas grande por dentro. Extrafiamente, la luna iluminaba
cada rincén de la torre y la llenaba de una hermosa calidez. Ajlla entonces
siguid sus instintos y bajo las escaleras. Parecia que mientras mas bajaba, el
ambiente se hacia mas pesadoy se le dificultaba respirar. “Eso debe significar
que estoy cerca’, penso.

Al llegar a la parte mas baja de la torre, que al mismo tiempo era la mas
profunda del lago, lo encontrd. Hallé a una serpiente gigante en medio de un
monton de perlas blancas y brillantes. Como si Katari las estuviera cuidando.
La serpiente se dio cuenta de la presencia de la rana y dijo:

— Sé que estas ahi, acércate y dime qué es lo que quieres— grité— Es
demasiado molesto si te quedas parada, mirandome, sin hacer nada.

— Buenas noches Katari, soy Ajlla Umilla. He venido ante tu presencia para
cuestionar tu decision de enfermar y dejar morir a los humanos. ¢Por qué
tomarias una decisién asi? — pregunto la ranita.

— ¢Cémo es que no lo sabes? La mente de los humanos se ha estado
contaminado desde hace ya mucho tiempo. Dejaron de notar la naturaleza
a su alrededor. Ahora no solo ellos estan contaminados, sino que también
empezaron a contaminar la vida a su alrededor, matandola, lastimandola,
haciéndola sufrir— sentencié KRatari— No puedo dejar que sigan haciendo
dafio a la vida que tanto aprecio, jpor eso deben morir! Yo no los maldije
o castigué, lo tnico que hice es devolver la contaminaciéon a sus cuerpos,
para que ellos también conozcan el dolor que estan ocasionando.
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— Pero no solo estan sufriendo las personas malas. {También las buenas!
Es injusto que quienes si nos notan y aprecian, vayan a enfermar y morir
también— dijo la ranita.

— jLos humanos son egoistas y estipidos! No son capaces de ver mas alla de
sus narices. Incluso, siendo una especie que vive en comunidad, siempre se
dan las espaldas. Se hacen dafio incluso entre ellos. {Tan solo son un montén
de idiotas! Si desaparecen, le haran un favor a la naturaleza y al resto de las
vidas que hay en nuestra tierra. Si has venido a pedirme que me detenga y
que perdone sus acciones, pierdes el tiempo. No voy a cambiar de opinion—
afirmé— Ademas, ¢Por qué los defiendes tanto? Tu misma debiste ver lo
crueles que pueden ser. ¢No fue un grupo de nifios humanos quienes casi te
quitan la vida, hace ya un tiempo?

— Sé que muchos humanos son crueles. Muchos de ellos dan miedo y te
hacen dafio. Pero cuando estaba a punto de morir, Paqu me not6, me salvé y
me cuidd. No solo él. La anciana también me notd y ayudd, me dio confianza.
Incluso el hombre a la orilla del lago, al que le gusta mucho el Titicaca y
siempre recoge las basuras que hay en la orilla— contestd Ajlla Umilla.

-También sé que muchos de ellos hacen dafio incluso a sus semejantes,
pero muchos otros son capaces de dejar las cosas que les gusta hacer, o de
esperar una eternidad, por las personas que aman. Las familias humanas
son muy fuertes. En mi camino hasta aqui, vi incluso a una familia que no
tiene la sangre en comun, pero que sonrien, charlany ayudan. Aunque todos
digan que sus esfuerzos son inltiles, ellos siguen haciendo lo que creen que
es correcto. {Yo pienso que los humanos son una especie increible! - dijo con
mucha emocién la ranita.

— La enfermedad y las manchas negras en el cuerpo de las personas
provienen de la contaminacion que ellos mismos ocasionaron— contestd
Ratari. -Observa las perlas que cuido. Estas representan las vidas de cada
una de las especies en nuestra tierra. La perla de los humanos esta muy
negra, porque su interior esta asi. Si dejo que esto siga, oscureceran a las
demas. No puedo dejar que eso pase, solo por el pedido de una ranita.

Encontrandose acorralada por las razones de Katari, Ajlla Umilla contesté:

- Yo confio en los humanos y en que hay muchos que si notan la vida
a su alrededor, que son capaces de darnos comida cuando estamos
hambrientos, que quieren entendernos, que aprecian la naturaleza que les
permite vivir. También sé de muchos animales que quieren entenderlos



y ser su compafiia—continto diciendo— Pero como no puedo pedirte que
los perdones, lo que quiero es tiempo. Quiero que les des mas tiempo para
solucionar los errores que cometieron. Por ellos mismos, estoy segura que
lo haran.

— Puedo darte tiempo, pero, ¢qué daras a cambio? Después de todo, estas
arriesgando a todas las perlas de vida de la naturaleza, sélo por la perla de la
humanidad— cuestiond la serpiente.

— iTe daré mi vida! Aceptaré en mi cuerpo toda la contaminacion que los
hombres ocasionan. Asi, las demas vidas no sufrirany los humanos tampoco.
Si con eso puedo lograr que la madre de Paqu mejore..si puedo lograr que la
abuela pueda pasar mas tiempo con las personas que se preocupan de ella..
si puedo lograr que el sefior viva lo suficiente para poder reencontrarse con
su hija otra vez.. jHabra valido la pena! - terminé diciendo Ajlla.

— Lo unico que lograras con eso es ralentizar el hecho de que los humanos
deben morir. No pararas la contaminacién ni cambiaras sus mentes. Sélo
aliviaras un poco las consecuencias de sus acciones. Ellos ni siquiera sabran
que estas aqui, sufriendo por su causa. Tal vez nunca cambien. jTu esfuerzo
sera inutil! - advirtié Ratari.

— Lo sé, pero he visto a muchos humanos haciendo esfuerzos indtiles,
guardando esperanzas idiotas, sin hacer caso a lo que dicen los demas. Creo
que yo también soy una ranita idiota— admitié con vergiienza— pero quiero
tomar esta decision. Yo quiero hacer esto por ellos. Yo también quiero hacer
un esfuerzo idiotal!

Aunque un poco dubitativo, Katari aceptd —Si esos son tus sentimientos,
trato hecho. Sera tu sufrimiento por unos cuantos afios mas de tiempo.
Tiempo necesario para que la humanidad note la vida a su alrededor. Cada
vez que los humanos contaminen, tu sufriras el dolor. Te retorceras, lloraras
y sangraras, pero tendras que soportarlo sin dar marcha atras. Te quedaras
en esta torre, sin que nadie sepa de tu existencia, hasta que los humanos
arreglen sus errores— entonces sentencié Katari.

— Acepto — dijo segura Ajlla Umilla.

— Entonces, yo me voy por un momento, a sacar la contaminacion del cuerpo
de los humanos, para que la recibas tu— dijo Katari, mientras se iba de la

torre.

Entonces Ajlla Umilla se quedé sola, en las profundidades del lago, sufriendo
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y rezando por los humanos, para que ellos cuiden y aprecien a la naturaleza,
al lago Titicaca. A ese lago que conecta, protege, y da vida a muchas especies
de animales y plantas.

Muchas noches la ranita mira el reflejo de la luna en el lago, tan hermosa
como siempre, preguntandose si tomd la decision correcta. Si ahora Paqu
estd bien y feliz. Si la anciana sigue charlando con las sefioras. Si el sefior ya
encontré a su hija.

Si de verdad debid confiar en esas cuantas personas. Si su sufrimiento esta
valiendo la pena. Si la mente de personas de verdad cambiard y dejaran de

contaminar.

Yo también me pregunto eso.



AILLA UMINA

Mé’l urux wali jalluntaskana ukan ma jisq'a kK'ayrax llagitaskanwa
Paqu masipata. Jupax punkun khurkatan suyaskana mistunifiapataki, janiw
mistusnjanti. Jupax amtanwa masipan ajanupja kunatix musphayana aghip
urunaka. Jupax wali larusirinwa ukhamarak jalirina ukat janiw ukankhanti.
Jichhaxa amuyupaja ch'usakijanawa ukhamarak w ali.

llakitajanwa niya jachirjamajanwa. Paqux taykapampi jakana ma jis'qa
utana, gamapxana jaya jaqi thiyankhapxanawa. ma tunka phisqan jaginaka
jayankasin. Jaya markatsti taykapampikiw jikhatasina, Paqu janiw yatiqaia
utaru sarkanti kunatixa taykaparuw yanapt'ana utana, yampunakamp
ukhamaraki uywanakampi. Inasa pachamamamp sinti gamarchina kunatix
wal ufiaraii munana ukhamaraki yatjatafia munana. Ukhamaw ufit'ana
jupax ufijana, jupaw khuyapana ukhamar ma suti churana: Ajlla Umilla.
Ukat jagawipat manuna. Jupax taqi kast panqarank pallthapina ukhamarak
galanakja ukat wal yatjatanja kunatix jupa chiqt’ataskanwa ukhamaraki
jupampi chikanuwa. Taginiw amuyaphana kunati lurkan ukax inakiw sasa,
wawakichi anataskiwa.

Jutirmaranakansti pachpacha saraw luraskakinwa taginiw sapxana “apukuwa
kunrak yatjatafi muni” “pachakiw chagaski” “Taykaparu yanapaskaspa” sasa.
Paqu janiw yagkanti. Kunawsatix uka lurawip jaytxana, yakha lurawinak
lurjanja, ukat jupax janiw utjpachat sana, Ajlla Umilla amuyanwa ukat janiw
kuna lurafis atkanti.

Ukiirux qarax ch’'amachasisaw Paqun utapar mantana yatifiataki kunas
kamachi, uka yatjatafiataki urpunakas yatkkaspa ukhamaw wal jallux
purjatana, ukat Paqun taykaparu ikifian ufijana K'ala tuxu jachipasti ch’iyar
ch'ijantatanawa. Paqux maysun ufich'ukiskana jan janchip ufixtayasa. Uka
ufijasinsti Ajlla Umillax yanapafi masipar munana, walja uywanakaruw
jiskt'ana. Janiw suma yatjatawinak jikkanti yakhipasti jani arskanti “Janiw
jaginakan juchanakap yatifi munapkti” sasa, “Uka apakunakax, janiw
wakisipkituti” ukat wisq'achampiw jikisina ukat sanwa:

- Walja jaginakaw usutasipki ukhamarakiw jiwarasipki janchinakapax, ch'iyar
ch’ijantatapxiwa, yaghip uywanakax saphiwa Akarin asut’iwipaw sasa.
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- ¢Asut’iwi? ¢kunata? ¢kunarak qullapasti? - ukhamaw K’'arax llakita jiskt'ana.

- Jani atkti, sapxituw Titikaka qutan qallti. Ukhamarusa qutatpunijay
jaginakax yuripxchija Manku Kapak ukhamarak Mama Uxllux. Kawkin qallti,
ukaru tukuyafiapax ¢janicha? - Wiskachax jiskt'ana janiw siriskmati saram
sasina. Inas jan kunas utjchiniti. Natakix walikiw jaginak jiwarjipanja jwali
ghurunakapxiwa! Kunatix qutax jaginakarux jagaf churi, q'anuchapxi ukat
usuntapxi. Janiw jupanakat lup'iit munkti - ukamsasaw tukt’ayana.

Ajlla Umillax qutatuqiw sardna kunatix. Amtasinwa Paqux jach’a markar
qutjanki uksar saririna. Kunatix ch'uxna achunaka, milk'im apirina qullqit
chhalakafataki. Jupax K'afiaskut saririna. Ukat k'afiasku suyana qutatugiru
safiataki. Jaya pachanakaw suyana janiw kunas ufiayaskanti. Ukat juk’a
pachanakat saragkana ghantatawia, ukat ma awichaw jikjatatayna jupampiw
takhin qunt’asitayna, k'anasku suyaiataki. Aka awichaxa pa wayaqa juphampi
apana. ‘Jupax ukhamaraki mangap qullgit chhalagafiataki” ¢kunatraki
mang’asti qullgi layk chhalagtansti? Ukham sasaw Kkayrax jiskt'asina.
Runawsatix Ajlla Umilla amuykan ukatja awichax akham sasaw arsuna:

- Jawirat jayanktawa ¢kunats akan suyta? ¢jumax jach’a markar saraft
munaraktati? ¢ wali aski lurawimat utji? - Jiskt'ana, jan jaysaw suyasina sapas
palkaspan ukhamanwa.

R'ayrax janiw jayskanti kunatix amuyanw janiw amuykaspat sasina.
Ukhamarusa awichax ufich’ukikinwa yatkaspas ukhama lart’asina.

- Jan llakisimti, kuna lurafiamachiy uka luraskakim - ukham sasaw sana, ukat
amukijanwa.

Jach’a marka thakix janiw sinti jayakanti kunjamti Ajlla Umillax amuyan. Ukja
niya jak’achaskan ukhax niyaw ufijasjan q'afiuchawinakja. K’ayrasti asjaranwa
kunatix janiw uka jaginak ufjirikiti maysut maysut sarnaqiri, jani uka jach’a
markan qullunkax quganakas utjkanti, janiw jach’'amarka munkanti.

Awicha pachparuw saragana kunatix k’afiaskux janiw sartafi munjkanti.
Jach'a markax jaginakan phugantatanwa, mayninakasti aljasipkana
yakhipanakasti alasisipkarakinwa. Awichax jani q'ipinakapas aptaf atkanti,
sinti jathinakanwa amparanakapataki. Ukat yanapaw mayina, waljaniw jan
yagkanti ukat mayniw sana:

- ¢Pachpa awicharakisa? jlani ufjaiis, ist'afis atkiti! ¢Kunats aljir jutaskaki?
¢Runats jan ma pit samarji? ¢Janit amuyi jan wali luratapa?



R’ayrax uka ist'asin wal phifiasina, “kamis ukham parlaspax aka suma jaqitja”
awichax amuyasinwa ukat sana:

- ¢Jumax ist’araktati? jjaniw jinchujax sinti luxt'ugiti! Jan lakisimti jaya
maranakaw uka ist’awayta. Janiw ukax yankhachkituti. Wali askiw ghatur
aljafijutafia. Runatix walja jaginakaruw unt’a ukhamark parlapta. Ukhamarus
waljaniw ufit’japxitu, yanapapxitu. Awis pachanakas utajar ufiijir jutapxi
ukanakax wilamasjamawa. Aski sumaw mistuiia jan sapafiataki utana. inas
ma ch’axwifiasta ukhamarus jutaii munaskaktua, yaghip aljirinakam parlafa.
Sumaskasax sarndqaskafajawa ¢janicha?

Ajlla Umillax llakt'ataw awich thiyan suyaskana, kunatix awichax aljaskanwa
ukhamarak warminakamp parlaskana. Ukat K'ayrax nayrapampiw ufijana
kunjamti awichax wal jupanak chik lart’'asina ukat ufijanwa lart’awipa
ukhamarak arsuwipa ghatu tugita.

- ¢Janit kuna lurafiamas utjki? ¢Nayat yaqt'atasktati? ¢Ukat jan sarkta?
Jan llakisimti, nayax walikisktwa. Runs lurafiama utjchi uka luraskakim -
ukhamsasaw K'ayrar sana.

Ukat Ajlla Umillax sarxana. Nayragatax ma uywaruw thaqtana jiskt'afiataki
kawkhankiti qutax ukja, Ukat jikisinaw ma anumpi akham jiskt’anaja:

- ¢Qut jikii munta? Jan llakisimti nayaw irpama, kunatix uksaruw saraskta.

Quta thakhix jayanaw. Ukat ratugiw qutar puripxana. Ukan ma jaqi
qunt’asitaruw qutatugi unch’ukiskir ufijapxana. Anustijupa chigaw qunt’asina.
Jagix ratukiw mang'a waxt'ana.

- Janjamaw akankiriktati ¢kuna ufijiris qutar jutta? Anux sikt'ana.
- Jumasti ¢kunarurak akhakam juttasti? ¢manqa layku? - ukam k’ayrax
jiskt'ana

- Janiw, nayax uka jaqi ufijiriw jutta - kunatix sapakutiw pachpa pachar juti
suyaskiriw ma pusi jan ukax suxta pachanaka. Nayax akanjamapuniw jutirita
ukat ufijta. Ma urux thiwasisin jag’achasta ukat jupax manqa awtjataw
ufjjitu ukat manq’ waxt'itu, ukhamarus janiw jaqijakiti nayas janiw anupakti
ukhampachas mang’ imapuniwa.

Nayax ukat jupamp chikaskafiajawa ¢janicha? Ukhamsasaw anux jaysana.

- ¢Runats walxa pach akanki? - Ajlla Umilla jiskt'ana.
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- Jupax siklu apnagirikiwa. Janiw sint qullginikiti ukat jani sinti yanakanikiti.
Janiw yanak alaf atkiti ukat wawapax K'ithasitayna tunka suxtan maranikana.
Ma waynampiw jayar sarxatayna jan ma aru tatapar sasina. Jan ghipar ufitasa.

- “Inas sarxchin, jupar jan yanak churatajata” ukatapuniw parli. Ukat jichhaxa
qullgi yanaqasiimadataki. Janiw sinti qullqi tukjasi jakafiataki, jagawipax janiw
walikiti. Phuchapak suyaski kunawsatix kutt’anjan, ukhax kunti jan churkan
ukanak churani. Jupax sapuruw qutar suyir sari kunatix phuchapax wal quta
munana. Ukhamsasaw anux jaysana.

- Phuchapatix K'ithasjchi ukax janiw yatkpachati tatapan suyaskatapxa. Inas
jach’a markar sarxchi ukhamarus jani kutt'anjchiniti ¢Janiw inakikiti? K'ayrax
sana.

- Yatxtuwa, jupas yatjarakiwa. Ukhampirusa paqallq maranakaw suyxi. Ukat
suyaskakiniwa jakawipkama. Uka amuytja. Sapurunakaw suyaskakiniwa
ukat nayax jup chikt'ataskakiwa, janiw sapak suyafiapa munkti anux sana.

Panin uywan aruskipawipanx jagi g'achat arsuna:

- Jichhlrux qutax wali amukiwa. Inas nayan sapur jutawijat ukhamachi,
sapuru jutkasin wali jiwakipuniwa. Jaichaw yatjta kunats phuchajax wal
munana - ukhan sayt’kasax ukat q’afiunak apthapina - liskt’astwa kunats
jani wali jaginakax ukhamarak jan amuyasirinak utjpacha .wali jiwakitapat
Titikakax ukhamarus g’afiuchasipkakiwa.

- Ukham sasaw arsuna.

R'ayrax jagirux amuyanwa kunatix suyaskakinwa jan kut’aniruja ukhamarak
amuyasinwa pachamamar munatap. Ukat askinwa jupamp chikt’ataskafia
inas mayak usuntaspa.

Ratukiw ch’amakt’ana ukat anux k’ayrar sana:
- ¢lanit kuna lurafiamas qutan utkana? ratuk lurir sardm, jan nanakat
llakisimti kunatix nayaw jupamp chikaska jan sapakikafiapataki.

R'ayrax quta lagaruw jak’achasina jan kuna lurafi yatkasina. Ukat umaruw
tuyur mantana. Arumax ghananwa jan Katha urpuni warawaramp
phaxsimpix wal khanarana, ukat qutax ufjasina ukat chika qutaruw
sarana kawkhanti phasix wal khanarana. Ukat amuyasinwa quta
Titikaka chuymar purifia juk’'am jak’ankaspanwa jaysawiparu. ukan
yagha Kayrampiw quta mankhan jikisina. Akasti juk’'amp jach’anawa.
Ukata wal untasina qut ufitkaspas ukham, ukat Ajlla Umillax jiskt'ana.



- HKullaka ¢janit yatkta kankhans Katari jighatirista? Jupatakix ma
jiskt'awinitwa.

- Katarimp parlaii munsta jiskt'awimax wali askipachawa ¢kunarakisti?
Jiskt'awimax jani askikchi ukhax janiw apkirisnati ukham sasaw jach’a k’ayrax
sana.

- Jaginakatawa waljaniw usurataphi ukhamarak jiwaraski. Janchipan ch’iyar
ch'ixintatawa. Sapxituw Katarin jachjapawa, qutar jutasaw jikirista - wali
ch’amachtataw jisk’a K'ayrax arsuna.

- Chigapuniskiwa, ukhamarusa janiw kuns lurkasmati, kunatix Ratarix wali
ghuruwa ukham jach’a k’ayrax sana.

- Wakiskir jaginakaw utjitu ukanakaw t'aqisisipki, inas jan yagkchitaniti ukam
pachas saskakiwa, sasaw sana Ajlla Umillax.

- Ukhamti amuyakstax ukhax jupatuq apirismawa. Ukhamarusa jani jaginak
chhaktafiap munkti. Walja kutiw muspharayaphitu. jsapa kutiw musphayitu!
Ukhamarakiw ghurunakapxi aka jakawinja. Wal amuyafia jupanakaru munta.
iSarafiani! Katari thiyaruw apamama - sanwa.

Ukat wali jach’a turi uiijapxan quta taypit ufisunina lag'at pachakams purkasp
ukhamanwa.

- Ukan jikhatasi. Akhakamakiw jumam chik sara. jCh'amacht’'ama! ukham
jach’a K'ayrax sanja. Ukat sarjana.

- Ajlla Umillax, ukat muspharkasaw ch’amachasina, ukat turirux mantana
mankhit, juk’amp jach’aw ufijasina. Mayjanawa, kunatix phaxsix K'uchut
K'uch khanantana, Ajllax chuymaparu arkana, ukat patillanakat saragana,
jug’amp saraqgasinsti samanax mayjajanwa. Ukat janiw samsuiijamakanti
“uka jaq’anktwa safi munpacha” Lup'ina.

- Quta manghana jikitayna. Ma jach’a Katarinwa akax janqu wallga
taypinkanwa, Runamas aka Katariximaskaspas ukhama. Ratarixamuyt'anaw
K'ayra ukankatapa ukat sija:

- Yatuwa akankafiamata, jaq’achasinim ukat sita kunti munkta - arch'ukina
- janiw walikiti sayaskatamatja jan kuna lurasa.

- Aski arumakipanay Katari, nayax Ajlla Umillatwa. Jumatuq jutwa ma jiskt’iri
kunatix jaginakax juma juchaw usurxi ukhamarak jiwarji. ¢Runats ukham
lurta? - sasaw K'ayrax jiskt'ana.
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- ¢Ramis jan yatitasti? Jaginakan p'igipax jaya maranakaw q'afiuchataxi
kunatix janiw pachamamar ufijapxiti. lichhax janiw jupanakaki q'afiuchapkiti
ukhamarus chuymapax q'afiuchatarakiwa kunatix jiwayaphi, usuchjapxi
t'aqisiyapxi - sasaw katari sixa - jani iyaw atkati uka jan wali lurawinakapja.
jukat jiwapxafiapa! Janiw nayax jachxti. Nayax q’afiuchawipak janchinakapar
kutt'ayta, jupanak t'agisifi ufit'afianakapataki.

- Ukhamarusa ghuru jaginakakiw t'akisisipkiti, jsuma jaginakax ukhamaraki!
janiw ukax walikiti khitinakatix iyawstu ukhamark ufijistu ukanakana
usutawipax walikiti sasa k'ayrax sixa.

- jlaginakax ghurupxiwal jani jayar ufijapkiti, ukhamaraki jupanakaw markan
gamapxi, ukam pachas janiw yaqasipkiti, jupanak puraw yankhachasipxi, jma
apukunakapxiwa! Chhagkhaphas, ukax pachamamatak walispawa. Jumatix
yanapawir jutsta inakiw jutta. Janiw walichkati - ukhamarusa ¢kunats wal
sintista? Juma pachpachaw ufjpachata jan walt'awinak lurapxatapata, ¢janit
wawanaka ma kutix niyaw jiwayapxtamja?

-Yatwaghurujaginak utjatapata. Yakhipastiasjarayasiwaukat usuchjaptamja.
Runawsatix jiwafia jak’akatan Paquw ufijitu ukaw ghispiyitu, janiw jupakikanti
awichax ufijarakituwa ukhamarakiw qutankir jagija qafiunak apthapiri -
ukham sasaw Ajlla Umillax jaysana. - Yatiraktwa ghuru jaginak utjatapata
ukhamaraki utji suma jaginaka .wila masinak jaginakax wali ch’'amanipxiwa
aka thakinkasin ufjaraktwa janiw pachpa wilapkiti, ukhampachas lart’asipxi
ukhamarak parlt’asipxi yanapt’asipi yanapawinakapax janiw inakikiti
jupanakax askiki uka lurapxi. jNayax amuytwa jaginakax suma jaginakapxiwal!
sasaw K'ayrax sana.

- Usunakax uka chiyar ch’ixintatanakax janchin jutiw jupanaka q'afiuchawita
ukham sasaw - Katarix jaysana - Uijanwa wallga uywawinakapa. Akax jagin
jakawipawa. Jaginakan wallgapax ch’iyarajiwa chumanakapax ukhamaraki,
janiw ma k’ayran arsuwip yaqgkiriksati.Jani kuna kamachan yatkanti Katarin
arsuwipatja. Ukat Ajlla Umillax arsuna

- Nayax jaginakar Yagktwa.

Runatix jupanakaw manqa awtjatax maqait churistu kunatix amuystuwa
ufijarakstuwa ukham sasakakinwa. Ramisarak jan khispiyafiap jan mayimasti
muntwa juk'am marank churafiamataki walichapxafiapataki jan walinak
lurkasin.

- Pach churirismawa uka layku ¢kuns churasma? Ukhamarusa taqginiruw
irpanta wallga pachamaman jakawiru, jagin wallgaparu ukham katarix
jist'ana.



- iNayan jakawix churama! Janchijaw jagin q'afiuchawinakap gatuqani. Ukat
yakha jakawinakax t'agisjaniti.

- Ukampiti Paqun taykapar waliptafiapataki.. ukhamaraki awichar juk’am
pachanak parlasiskaspa... ukhamarakiw qutankir jagix walja maranak jakaspa
phuchapamp jikisiftkama.. jukhaw askinil Ukhamsaw Ajllax tukt’ayana.

- Ukampi amuyayanwa jaginak jiwafiapataki. Janiw q'afiuchaw sayt’aykasmati
Inas p'iginakap samaraychisma uka lurawimpix. Jupanakax jani akankatam
yatkaniti. Jupanak juchapat t'agiskasina inas jan turkakipkchiniti jinakiniw
ch’amachawimaja! Ukham sana Katarx.

- Yatwa ukhamarus walja jaginakaruw ufjta ina lurawinakapata, jan yakhanak
jaysasisa. Ukhamrakiw amuyt’a. Nayax ma apuku K'ayratwa - phing'astwa
- Ukamarus nayax lurafi munapuntwa jupanak layku. jNayax munarktwa
ch’amanchafia apukujama!

Inas jug'akichin ukhampach, Ratarix iyawsanawa - ukachiti munasiwimax
walikiwa.

Tagisiiamaniwa walja maranakata. Pachaw munasini jaginakan
amuyasjafiapataki yaghip uywanaka jakafia. Kunapachatix jagix q'afiuchani
ukhax jumaw t'agisita. Qiwthapisitawa wil jachata, uka mututafiamawa jani
khiparkasa. Aka Turinkatawa jan khitis yatkasin juman jakatamata, Jaginakan
walichawipkama ukhamwa sasin sixa Katarix.

- lyawsanwa - Ajlla Umillaxa

- Ukat ma jisk'a pacha sarxana, gafuchawinak jaginakat apsuri. Juma
gatugafiamataki - sanwa Katarix, ukat turiruw sarxana.

- Ukat Ajlla Umillax sapakiw qutankxana, t'agisina ukat wal jaginaka tuqi
mayisina. Jaginaka ufijapxafiapataki quta Titikaka, uka umaru khitis jakaf
churi uywanakaru quganaru.

- Walja arumanakaw K’arax phaxsin ghanarawip ufijana, wali jiwakipuninwa,
jiskt'asinwa walikti luraskta sasa.

Jichax Paqux waliki ukhamaraki q'uchikijiti, awichax warminak parlasiskakiti,
quta ufjir jagi wawap jikhatarakipachati, uka jaginakak yaqanja, t'agisiwipax
jani inakikiti. Jagin lup’iwinakax janiw mayampis gafiuchapxaniti.
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Acerca de la UICN

La UICN es una Union de Miembros compuesta por Estados
soberanos, agencias gubernamentales y organizaciones de
la sociedad civil. Cuenta con la experiencia, los recursos y el
alcance de sus mas de 1300 organizaciones Miembro y los
aportes de méas de 15 000 expertos. La UICN es la autoridad
mundial en cuanto al estado de la naturaleza y los recursos
naturales, asi como las medidas necesarias para protegerlos.
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El Centro de Apoyo a la Gestion Sustentable del Agua y el Medio
Ambiente, es una ONG sin fines de lucro concebida como una
comunidad de profesionales comprometidos con el agua, y el
medio ambiente. El Centro se concibe como una institucion de
generacion de conocimiento para el desarrollo en Latinoamérica,
apoyando procesos desde la sociedad civil. Su trabajo se enfoca
en la construccion de conocimientos, politicas, instituciones y
normas juridicas orientadas a generar el bienestar colectivo,
el desarrollo socio econdmico y ambiental de las poblaciones
locales. Estas lineas de accion se logran a través del desarrollo
y fortalecimiento de capacidades sociales y comunitarias,
promoviendo la participacion y responsabilidad ciudadana en el
cuidado y la gestion colectiva y participativa de las cuencas y las
fuentes de agua y los servicios derivados del uso de estas. La
institucion tiene como guia el principio de realizacion del derecho
humano al agua y la prelacion de uso del agua destinada a la
vida, entendida ésta como el consumo humano y las actividades
productivas relacionadas con la seguridad alimentaria y medio
ambiente.
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B R | D G E Construyendo Dialogos para una Mejor
Gobernanza del Agua (BRIDGE)

El Programa de Agua y el Centro de Derecho Ambiental de la UICN
desarrollan una iniciativa global que promueve la buena gobernanza en
cuencas transfronterizas en tres regiones del planeta: América Latina, Asia
y Africa. En América del Sur, el proyecto Construyendo Di&logos para una
Mejor Gobernanza del Agua, conocido como BRIDGE busca asegurar
la gestion sostenible de los recursos hidricos para reducir la pobreza,
conservar lanaturaleza e impulsar laeconomiay cooperacion internacional
a través de un enfoque de gobernanza multinivel. Implementa acciones
paraincrementar la efectividad institucional y la cooperacién transfronteriza
através del fortalecimiento de las capacidades regionales, promoviendo la
aplicacion de principios del Derecho Internacional y el involucramiento de
actores en diferentes niveles mediante el uso de herramientas, experiencias
y enfoques adecuados para la gestion integrada del agua. De esta forma
se apoya a paises que comparten una cuenca fluvial o lacustre para
implementar acuerdos eficaces a través del dialogo, el fortalecimiento
de las capacidades de gobernanza, la negociacion de beneficios
compartidos y la promocién de marcos institucionales transparentes.

En la cuenca binacional del Sistema Hidrico “Titicaca-Desaguadero-
Poopdé-Salar de Coipasa” (TDPS), en un esfuerzo por proteger el
ecosistema unico del Titicaca y mejorar la cooperacion transfronteriza
bajo un enfoque de género, BRIDGE ha implementado un proceso
de liderazgo que busca empoderar a las mujeres locales en la
sostenibilidad y proteccion del Lago. La iniciativa ha empoderado a las
mujeres al promover una participacion mas robusta en las actividades
de monitoreo de calidad del agua y apoyar la consolidacion de una
red de lideresas que busca fortalecer la gobernanza local del agua.

Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera
Confederaziun svizra

Confederacion Suiza

Agencia Suiza para el Desarrallo
y la Cooperacidn COSUDE
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TITIRARA R'UTAN RUITUNARAPA

VAVHILIL O9VY1173d SOLN3IND

El Titicaca, emblematico patrimonio natural y cultural en el Altiplano, s un
sistema que retrata la estrecha relacion entre el humano ¥ los ecosistemas.

Este libro de cuentos rescata diversos mitos y leyendas sobre este paraje

mistico y nos presenta nuevos cuentos que resaltan dichos vinculos.

La proteccion de los valores culturales es de vital importancia para entender

este complejo paisaje y nos ayudara a encontrar estrategias mas efectivas
para su conservacion.
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