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las trayectorias sociales e identitarias 
DE LQS AFRODESCENDIENTES 

Claudia Mosquera 
Mauricio Pardo 
Odile Hoffmann 

Hasta hace poco, los hechos históricos eran leídos frecuentemente 
como episodios completos, capítulos que se abrían y se cerraban sin 
continuidad, ciclos que llegaban a término a través de rupturas drásti
cas. Los relatos acerca de la esclavitud y de la trata transatlántica en el 
Nuevo Mundo no escaparon a esta forma de registrar los acontecimien
tos. No obstante, en el debate histórico contemporáneo se admite que 
el curso de la diáspora africana en tierras americanas es uno de los even
tos de la historia humana con más trayectorias inconclusas, con más 
deudas por saldar, con más heridas sin curar, con más silencios cómpli
ces de parte de los productores de discurso en las instituciones oficia
les y académicas. Y no sólo en el aspecto moral de la historia, sino tam
bién en el de la relectura crítica de los hechos, sea la de las y los analistas 
o la de los sujetos, la memoria de las actrices y de los actores. 

La historia reciente ha reconocido las dimensiones económicas, so
ciales, políticas y culturales y el impacto del movimiento demográfico 
de este comercio de seres humanos que no tiene paralelo. La población 
de origen africano es mayor, en cada caso particular, en Estados Uni
dos, en Brasil, en Cuba, en la antigua Española, en Colombia, en Vene
zuela, en el resto del Caribe, que -con la notable excepción de Nigeria— 
en la mayoría de los países africanos. 
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Los artículos de este libro sirven de ayuda pedagógica para recordar 
todo lo que las comodidades contemporáneas de las clases altas y medias 
deben a los tres siglos y medio de comercio de seres humanos arrancados 
del África. 

Estimados como "piezas de Indias" o como "negros", los africanos 
que hicieron parte del vil comercio, así como sus descendientes fueron 
arte y parte del universo social que se iba conformando en territorios 
americanos. Es prodigiosa la tenacidad con la que la voz, el genio y la 
expresión sociocultural de los descendientes de las muchas naciones 
fracturadas y deportadas por la trata forjaron una impronta indisoluble 
en el seno de las sociedades que alguna vez sólo quisieron lucrarse de su 
trabajo esclavizado. Estos "migrantes desnudos" de diversos pueblos, 
religiones, idiomas, crearon nuevas sociedades a partir de la solidaridad 
generada en medio de la sujeción. N o sólo porque hayan desarrollado 
formas concretas de hacer sociedad -formas familiares de asentamien
to, uso y transformación de los recursos naturales, maneras y sentidos 
para interpretar el m u n d o - sino por el vigor y la diversidad de tales 
innovaciones y por la resistencia en contra de la subordinación. Combi
nando de variadísimas maneras los principios filosóficos, las artes, co
nocimientos y destrezas traídos de África con otros nuevos, inventados 
o de r ivados de los de los na t ivos a m e r i n d i o s o de los m i s m o s 
esclavizadores europeos, los africanos y sus descendientes fueron pro
duciendo una rica cultura en medio de la precariedad económica y de la 
discriminación social. La presencia de África en las nacientes repúblicas 
americanas tiene una impronta indeleble en los procesos de mestizaje 
biológico y cultural que fueron una constante desde la llegada de escla
vizados al Nuevo Mundo; esto se observa en la sociedad "mulata", "par
da", "zamba", "de todos los colores", en fin, el fruto de las uniones de 
africanas y africanos con personas de las otras etnias amerindias o euro
peas. En ciudades y campos iba surgiendo y creciendo la diversidad 
poblacional del continente americano -excepción hecha de la segrega
ción norteamericana, que mantuvo separados a los descendientes de afri
canos del resto de la sociedad-, gran parte de la cual descendía de los 
africanos que por múltiples razones habían logrado eludir la situación 
de esclavización. 
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Aunque faltan muchos estudios demográficos-históricos sobre la com
posición de las sociedades coloniales en América del Sur, Centroamérica y 
el Caribe, en los casos conocidos -derivados de los censos coloniales- la 
categoría de "libres y de todos los colores" es siempre significativa frente a 
las primarias de "esclavo", "indio" o "blanco". En el sistema colonial de 
castas, la categoría de "negro" no existía por sí sola sino implícita en las 
clases calificativas de "esclavo" o "libre". Y esos "libres de todos los co
lores" son precisamente las gentes producto del mestizaje triétnico que 
van a constituir un sector subordinado intermedio entre los blancos (eu
ropeos o criollos), a quienes estaban reservadas las posiciones dominan
tes del establecimiento colonial, los indios tributarios y los africanos es
clavizados. Entonces no es de extrañar que estos sectores intermedios 
—que tenían intereses objetivos en contra del régimen colonial, mucho 
más que los criollos, quienes de todas formas ocupaban las posiciones de 
privilegio— engrosaran con entusiasmo los ejércitos independentistas que 
terminaron derrotando la dominación europea. El estatus de los africanos 
y sus descendientes estaba - c o m o el de los o t ros sectores étnicos 
racializados por el régimen colonial- bastante menguado, situación que 
derivaba en notables asimetrías en términos del poder económico, políti
co y en valoraciones peyorativas de su universo sociocultural. 

Una de las deudas por saldar con la historia de la esclavitud en el país 
consiste en resaltar las maneras de crear autoestima colectiva, en el interior 
de la Nación emergente; que los esclavizados se ingeniaron una y mil 
formas de vencer la subordinación y la anomia en la que el sistema de los 
esclavizadores pretendía mantenerlos. En el plano de lo político, estable
cieron por todo el continente sociedades de arrochelados, de palenques 
con fugitivos que fueron llamados cimarrones, algunos de los cuales nun
ca fueron vencidos. Tampoco se ha dicho suficientemente en los manua
les escolares que algunos sabios africanos en los oficios médicos o en las 
artes aplicadas ganaron estatus e influencia entre el estamento blanco de 
las sociedades coloniales. Ha permanecido oculto que, con sorprendente 
perseverancia, esclavizados en todas las Américas y el Caribe ahorraron 
durante décadas para comprar su libertad, y que cuando en la Nueva Gra
nada se decretó la abolición de la esclavitud en 1851, la mayoría de los 
esclavizados se habían automanumitido. 
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En uno de los giros más cínicos de la historia moderna, al advenir la 
Independencia respecto de las naciones europeas, en las nacientes repú
blicas americanas a las que abolir legalmente la esclavitud les había toma
do casi medio siglo y aun más, los descendientes de africanos fueron de
clarados ciudadanos sin ningún tipo de previsión sobre el estado de suprema 
privación económica y política en el que los había colocado la esclavización. 
La ciudadanía derivada de los valores cristianos y liberales europeos fue 
otorgada en lo legal, en lo formal y en lo retórico al vasto sector poblacional 
afrodescendiente, pero lo discriminó en lo real, en lo práctico y en lo coti
diano. Los afrocolombianos, formalmente libres a partir de 1851, fueron 
trasladados -según la visión de las élites- del lugar de esclavizados al lugar 
de subcivilizados, al lugar en que el color de la piel se asoció a atraso, a 
semisalvajismo, a una situación que sólo podría ser redimida a través de la 
intensa mezcla con el elemento europeo civilizador; están como testimo
nio de esto los distintos escritos al respecto de los ilustres varones de la 
aristocracia criolla de la época. Los lugares y las regiones habitadas por las 
gentes de ancestro africano fueron y continúan siendo sometidos al gene
ralizado abandono del Estado, a la carencia de infraestructura mínima, de 
servicios públicos, de salud, de educación. Los índices de mortalidad, de 
morbilidad, de analfabetismo, de pobreza absoluta son mucho más altos 
entre los afrodescendientes que en el resto de la población nacional. La 
presencia africana nunca penetró los imaginarios de Nación que se forja
ban en los distintos escenarios hegemónicos. 

Declarados "ciudadanos" sin poder asumirlo por la discriminación 
que sufrían, los negros de Colombia desarrollaron una amplia gama de 
estrategias para sobrevivir como personas, familias y grupos sociales. 
Entre ellas está la migración generalizada -a partir del siglo XVII I y 
más aún después de la abolición- hacia regiones que no controlaban los 
grupos de poder político y económico instalados en el centro del país, 
principalmente en la costa Pacífica. Allí construyeron modos genuinos 
de vida y de producción, entre aislamiento, autoconsumo y dependen
cia de unos pocos negociantes de productos de extracción forestal (cau
cho, tagua, madera). Este dispositivo original se implemento en tierras 
legalmente consideradas como "baldías", es decir, tierras propiedad de 
la Nación. 
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Ante la negación del acceso a la educación escolarizada y, por lo tanto, al 
terreno de las artes y las ciencias de corte occidental, los descendientes de 
los africanos sólo pudieron cultivar las artes expresivas y las manifestaciones 
culturales materiales e inmateriales a partir de la creatividad local. Ante la 
puerta cerrada de la cultura académica, la población negra ha tenido que ex
presarse creando y recreando una compleja cultura popular de múltiples ex
presiones. La música, el canto, la danza, integrados en un complejo festivo 
de intensa participación colectiva, es uno de los rasgos vitales de las pobla
ciones de ascendencia africana. Cuando las culturas urbanas de los países del 
continente americano, en la primera mitad del siglo XX, empiezan a 
masificarse -con la generalización de la radiodifusión y de la industria 
discográfica- y a cambiar sus concepciones sobre lo festivo y lo público, la 
música de las poblaciones negras con su profundo sentimiento, su especta-
cularidad rítmica y la sensualidad de sus bailes se va convirtiendo en un 
objeto de consumo popular masivo. De esta forma este importante aspecto 
de la expresividad del ancestro africano es incorporado a los imaginarios 
nacionales, y aunque estos procesos no se traducen en beneficios tangibles 
para la discriminada y marginada población negra, sí contribuyen a confor
mar elementos de autovaloración e identidad para sus integrantes. 

A mediados del siglo XX, cuando los intereses económicos se volca
ron hacia el Pacífico (megaproyectos, concesiones forestales o mineras, 
plantaciones agroindustriales, turismo), los afrocolombianos instalados 
ahí por décadas y aun siglos se vieron amenazados en sus "propiedades", 
a las que no amparaba ningún título legal. Los campesinos negros, apoya
dos por la Iglesia y por sectores indígenas que compartían la misma inse
guridad agraria, empezaron un largo proceso de organización que les per
mitió participar, a principios de los años de 1990, en la discusión de la 
nueva Constitución, aprobada en 1991, y luego en la redacción de la Ley 
70 de 1993. Esta última reconoce por primera vez los derechos territo
riales de las comunidades negras del Pacífico, con ciertas restricciones, y 
declara la necesidad de promover y proteger "la identidad cultural y los 
derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico", y 
de fomentar su desarrollo económico y social. En esta década hubo una 
amplia movilización, en el campo y en las ciudades, de militantes, intelec
tuales, habitantes y campesinos que buscaban las formas de asentar estos 
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nuevos principios de multiculturalidad étnica en la vida cotidiana. Las organi
zaciones étnico-territoriales promueven la creación de territorios colectivos 
negros en el Pacífico, los sectores culturales intensifican y reorientan sus 
actividades hacia la construcción colectiva de una "identidad negra"; los mili
tantes invierten esfuerzos en el campo político e institucional abierto por la 
Constitución y la Ley 70. Todos cuestionan el lugar que la memoria colectiva 
asignó a los afrocolombianos, sea en el nivel nacional o entre la misma pobla
ción negra, y aspiran a construir nuevas relaciones, más igualitarias, respe
tuosas e incluyentes en la Nación pluriétnica y multicultural. 

Éstos son sólo algunos de los múltiples aspectos inconclusos e irresolutos 
derivados del traslado forzado de africanos hacia las Américas. A siglo y me
dio de la abolición formal de la esclavitud en Colombia se convocó a un 
simposio internacional para reflexionar sobre la heterogénea cantidad de he
chos que han signado el pasado y el presente, y que signarán el futuro de los 
afrodescendientes. Se han reunido en esta publicación artículos escritos por 
profesionales de la historia, la sociología, la antropología, la geografía, la críti
ca literaria y el derecho, y por activistas del movimiento social negro, quienes 
han explorado muy diversos ángulos de la trayectoria de los hijos e hijas de 
África y sus descendientes en su tortuosa saga desde la esclavización. Este 
libro se compone de cinco partes: la primera, resistir a la dominación, resistir 
en la dominación; la segunda, nombrar y calificar; la tercera, conflictos en el 
espacio social: reinvención y drama; cuarta, la memoria y la justicia y, por 
último, la quinta parte, los discursos de la etnicidad y militancias. 

RESISTIR A LA DOMINACIÓN, RESISTIR EN LA DOMINACIÓN 

Entre los distintos artículos que componen este libro, los de carác
ter histórico proporcionan una muestra de las múltiples trayectorias a 
través de las cuales la población africana se inscribió en las sociedades 
americanas que se iban conformando. Los escritos muestran que los 
procesos sociales en los que se desarrolló la existencia de estas gentes, 
en muchísimas ocasiones, difieren de un modelo escueto en el que los 
esclavizados en las minas, las haciendas o en los servicios personales, 
trabajaban pasivamente para sus amos, pasividad que habría sido hereda
da por su prole. 
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Las contribuciones de Osear Almario, Rafael Díaz, Orián Jiménez y 
Sergio Mosquera coinciden en mostrar las dimensiones de la estrategia de 
automanumisión por la cual los esclavizados compraban su libertad tras el 
ahorro de varios años, producto del trabajo por fuera de las jornadas obli
gatorias. Esta práctica, especialmente importante entre los esclavizados de 
las minas auríferas en el Pacífico, muestra que en el momento de la aboli
ción formal definitiva en 1851, una buena parte de los afrodescendientes 
residentes en la Nueva Granada ya había obtenido su libertad y formaba 
parte de las barriadas urbanas, de sectores campesinos o había emprendido 
profundas incursiones colonizadoras en los territorios del Pacífico, como 
lo aseveran las argumentaciones de Jiménez, Mosquera y Almario. 

Rafael Díaz, quien concentra su pesquisa histórica en Santafé de Bogo
tá, muestra que la manumisión voluntaria por parte de los amos, que alcan
zaba casi el 10% del total de esclavizados, en la mayoría de los casos era un 
procedimiento ventajoso para aquéllos, que seguían dominando a los 
manumisos, pero esta vez en condición de servidumbre. Para los ex-esclavos, 
las relaciones de dependencia se caracterizaban por una libertad limitada y 
condicionada. Según el autor, la manumisión cumplía incluso la función 
de "reforzar la esclavitud al generar en los esclavos incentivos para el 
trabajo bajo la promesa diferida y ambigua de la libertad". 

Los artículos de Sergio Mosquera y de Orián Jiménez iluminan un 
capítulo histórico que hasta ahora ha permanecido bastante oculto por la 
falta de atención y de recursos para la investigación. El aporte reciente de 
estos investigadores devela un gran proceso social, espacial y temporal de 
libertad y de refundación social de los afrodescendientes e indígenas en 
el suroccidente chocoano: un gran palenque en el Baudó, como lo califica 
Sergio Mosquera. Casi medio siglo de existencia social, entre 1730 y 1776, 
por fuera de las regulaciones del régimen colonial, anota Orián Jiménez, 
desarrollaron las gentes negras e indígenas del "país de Baudó", personas 
libertas automanumisas o por ex-esclavizados fugitivos. Este país de ci
marrones afrodescendientes e indígenas, o gran palenque de hecho, com
prendía la costa Pacífica entre la boca del Río Baudó y el Cabo Corrien
tes, y el curso bajo y medio del mismo río. Jiménez ubica como foco de 
libertad la intensa actividad comercial durante el siglo XVII I en el ist-



\ io \ las trayectorias sociales e identitarias 

mo o arrastradero de San Pablo, que conectaba las vertientes Caribe y 
Pacífica del Atra to y del San Juan, o de "desorden y rochela", según 
los funcionarios coloniales. De allí salían fugitivos negros e indígenas 
hacia las tierras de promisión del Baudó. Las investigaciones de Jiménez 
dan las claves para entender el peculiar e intenso mestizaje de negros 
e indígenas que se dio en épocas pasadas en el Baudó y la costa aledaña 
al norte de Cabo Corrientes , y que ha sorprendido a quienes visitan 
estas regiones, escuchan los relatos de sus habitantes y se intrigan con 
el fenotipo de éstos. Cuando en 1776 las autoridades coloniales efec
tuaron un censo y establecieron parroquias en los pueblos de Baudó, 
Pavasa, Boca de Pepe y Cabo Corrientes , perdonaron a negros e in
dios "el delito de cimarronaje". Mosquera subraya que la región del 
Baudó era el destino de numerosos manumisos o fugitivos proceden
tes de las minas de Cértegui en el alto Atra to . Pero, como observa 
Jiménez, al no ser éstos territorios auríferos, siguieron estando muy 
alejados de la administración hispánica y durante treinta años más con
tinuaron siendo un terri torio de refugio para quienes querían eludir la 
dominación colonial. Mosquera, Jiménez y Almario coinciden en se
ñalar que el control colonial en el Pacífico fue muy precario y se redu
cía al espacio específico de los pocos poblados, los entables mineros o 
los pueblos de indios, mientras que el resto del inmenso terri torio era 
una gran región de frontera, un espacio por fuera de la férula colonial 
en el que, al decir de Almario en su texto sobre el Pacífico sur, se da el 
n a c i m i e n t o de una v e r d a d e r a N a c i ó n c u l t u r a l , un p r o c e s o de 
e t n o g é n e s i s I n t e g r a d o p o r d i n á m i c a s de d e s e s c l a v i z a c i ó n y 
territorialización. Mosquera a su vez señala que los procesos de ma
numisión se dieron de múltiples maneras, desde abiertas rebeliones 
en palenques - d e las que se conocen en el Chocó las de Bebará, Tadó 
y Charambirá- hasta las manumisiones "por gracia" de la voluntad de 
los esclavizadores, pasando por protestas y reclamos ante el régimen, 
el mestizaje con blancos, la búsqueda de recompensas y - t a l vez la 
más frecuente- la automanumisión por compra de la propia libertad o 
la de los parientes. 

Los artículos de Jane Landers, Jean Pierre Tardieu y Riña Cáceres 
tratan temas relacionados con palenques en la Nueva Granada y Panamá. 
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Las continuas fugas de esclavizados y la constitución de pueblos rebeldes 
en abierto desafío militar a las autoridades coloniales generaron un cons
tante motivo de preocupación para el régimen, tanto en las colonias como 
en las metrópolis, de modo que el fantasma de la rebelión generalizada de 
los esclavos -como habría de ocurrir en Haití- se cernió siempre amena
zante sobre el sistema colonial esclavista. 

Riña Cáceres trabaja en la escala transcontinental e intenta encon
trar conexiones causales entre los procesos y los orígenes étnicos de 
los integrantes de tres de los principales palenques en Panamá: Bayano, 
Portobelo y Cerro de Cabra, la estructura del comercio esclavista por
tugués de exportación en los puertos del noroccidente de África, y la 
abigarrada situación sociopolítica en el continente africano. Cáceres 
observa que los habitantes de los palenques eran principalmente de los 
grupos mandinga y zape de Guinea-Senegal, y congos de la región Con
go-Angola. Anota luego que el comercio esclavista en el siglo XVI se 
dio desde los puertos de Sao Tomé (Guinea), Santiago (Cabo Verde) y 
San Pablo de Loanda (Angola). Así mismo, describe de manera somera 
la compleja y cambiante situación política en África durante el siglo XVI, 
las guerras, dominaciones, ascenso y caída de reinos de distinta dimen
sión, las intrincadas redes comerciales y la variedad de productos que 
entraban desde Europa y salían de África. Sugiere este artículo que las 
acciones de resistencia de los africanos en América dependían en buena 
medida de su procedencia, lo cual a su vez era el resultado de los múlti
ples cruces entre las políticas de la corona portuguesa, las acciones de 
los esclavizadores y los variados y heterogéneos conflictos entre las nu
merosas etnias y naciones africanas. 

Los intentos para influir en las decisiones de la corona sobre el Palen
que de "la Sierra de María", como se conocía entonces a San Basilio, por 
parte de un tal Gabriel de Villalobos, Marqués de Varinas, un intrigante 
cortesano de finales del siglo XVII, son el objeto del artículo de Jean 
Pierre Tardieu. Propone Villalobos al Rey que se amnistíe a los palenqueros, 
que se les distribuyan tierras, que se les permita nombrar a sus autorida
des, ya que en casos en donde tal cosa se ha hecho "se gouiernan (sic) aún 
mejor que los españoles", y más aún, que sean entrenados en la milicia 
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con el "seguro que el pues to que ocupen lo defenderán mejor que 
muchos españoles". La propuesta de Villalobos formaba parte de un 
plan general propuesto al Rey para mejorar la seguridad militar de 
Cartagena, donde la amenaza de un pueblo de cimarrones rebeldes se 
sumaba a otros problemas como el escaso e indisciplinado pie de fuer
za, la carencia de pertrechos y municiones, el precario estado de las 
murallas, la falta de un astillero y sobre todo la falta de una buena 
administración. Lo interesante del documento del Marqués, en cuan
to a la temática de esta compilación, es que, tal como lo sugiere Tardieu, 
la inferioridad de las gentes capturadas en África fue más un argumen
to de conveniencia para mantener y justificar la esclavización, que una 
convicción generalizada de los españoles, ya que, como lo ejemplifica 
Villalobos, en ciertas circunstancias algunos peninsulares estaban pres
tos a reconocer las capacidades potenciales de los africanos en tareas 
de tal envergadura para las expectativas europeas como ser buenos 
administradores y militares al servicio de Su Majestad. Las razones de 
Villalobos eran exclusivamente pragmáticas: hay que pactar con los 
cimarrones rebeldes y ganarlos para la organización política, militar, 
administrativa y religiosa del sistema colonial esclavista. 

Jane Landers relata los sucesos del año de 1693 acerca de la conspira
ción entre un barbero médico mulato, un esclavo Arará de los jesuítas de 
Santa Clara y los cimarrones del palenque de Matuderé para atacar a 
Cartagena. Notable en el escrito de Landers es la información sobre un 
cabildo clandestino de esclavizados Arará en Cartagena, liderados por un 
esclavizado de los jesuitas. El cabildo, como sus homólogos legales, fun
cionaba como una sociedad de mutuo apoyo para ayudar a los más necesi
tados y para financiar ritos fúnebres. Más fascinante aún es la descripción 
del palenque hecha por un cura que lo visitó para disuadirlos y logró 
censarlos. El palenque de 250 personas tenía unos cien africanos; el resto 
eran negros criollos. Había unas cuarenta mujeres, de las cuales trece 
eran indígenas raptadas de pueblos vecinos y diecinueve eran españolas 
capturadas en haciendas de las inmediaciones, quienes fueron destinadas 
como esposas de cimarrones solteros. Describe también el cura que los 
cimarrones criollos habían construido una iglesia católica, mientras que 
los africanos seguían a Antonio, quien parecía ser la persona más prestan-
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te del palenque. Inesperado es el hecho de que Francisco Arará, uno de 
los jefes militares africanos del palenque, era también oficiante de la igle
sia católica. Estos diversos hechos muestran una vez más la complejidad 
de la sociedad colonial esclavista, en este caso particularmente exacerba
da en Cartagena, centro del tráfico de africanos en Suramérica. En 
Cartagena, los esclavizados mantenían prácticamente una sociedad subte
rránea en la que disponían de cierta libertad de movimientos e iniciativa 
paralela a la sociedad oficial colonial; de esta sociedad subterránea partici
paban algunos mulatos prestantes, y en esta red se conectaban de muchas 
maneras tanto los barrios de pardos y mulatos, que eran gran parte de la 
ciudad, como los cimarrones de los palenques de la región circundante. 
Este panorama muestra un estado de cosas completamente alejado de lo 
que hubiera podido ser una composición simple del poder colonial con 
unos amos omnímodos y unos esclavizados pasivos en su subordinación. 

En 1636, la presencia de unas nueces de cola entre las provisiones que 
su esposa le envía un comerciante portugués preso en Cartagena bajo el 
cargo de practicar el judaismo clandestinamente, motiva el artículo de Renée 
Soulodre-La France y Paul Lovejoy, en el cual se descubren variadas reali
dades, conexiones e intercambios de la compleja red comercial que se desa
rrollaba en la costa Caribe y el continente africano al lado o en torno de la 
trata esclavista, y de cómo estas relaciones se proyectaban interconti-
nentalmente al adquirir la trata el carácter transatlántico. Estos hechos son 
expuestos a partir de dos juicios inquisitoriales, o de tres procesos: en con
tra de Gómez Barreto en Cartagena y Madrid y en contra de su esclavizado 
Sebastián Bran en Cartagena por ayudar al portugués, quien a la sazón era el 
Depositario General de la ciudad, encargado de los esclavos confiscados 
como contrabando o de dudosa propiedad. El artículo devela parte de las 
intrigas y conflictos entre las clases dominantes en Cartagena, los intereses 
de los españoles por tratar de atenuar la riqueza e influencia de los portu
gueses comerciantes de esclavizados y las contradictorias lealtades, trai
ciones, alianzas y delaciones entre los esclavizados, mulatos, africanos 
libres y gentes de distintos mestizajes de la Cartagena colonial. La pre
sencia de las nueces de cola en Cartagena, dos siglos antes de que el 
comercio de este producto se hubiera establecido entre Benín y Brasil, 
lleva a los autores del artículo a reflexionar sobre los inesperados cruces 
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que se daban en lugares como Cabo Verde, puerto esclavista y polo de 
comercio que atraía, además de la cola, numerosos productos de los bos
ques interiores de los valles del Volta, en donde un esclavizador portu
gués podría habituarse a un alcaloide africano, un esclavizado Bran cap
turado en Guinea podría ser bautizado en una playa y luego, al servicio 
del portugués, llegar a ser capataz de esclavizados en Cartagena, en don
de se intentaba explotar un incipiente mercado de cola, un "intento falli
do", como lo denominan Soulodre-La France y Lovejoy, de lo que habría 
podido ser un exitoso comercio internacional. 

NOMBRAR Y CALIFICAR 

En todos estos análisis, los perfiles de los afrodescendientes se desdibujan 
frente a la complejidad de las situaciones concretas: alianzas inesperadas, 
coincidencias tácticas y encuentros azarosos demuestran la capacidad de 
los afrodescendientes de actuar, con o contra sus vecinos, para mantenerse 
y adaptarse a los contextos históricos y geográficos a los que fueron lleva
dos. Llega un momento en que las categorías comúnmente utilizadas para 
calificar a las personas y los grupos sociales ("blancos", "negros", "escla
vos") no dan cuenta de su complejidad y se vuelven, en sí, objeto de discu
sión y negociación, tanto para los observadores como para los propios 
"afrodescendientes" que muchas veces no se autodenominan así. 

¿Cómo llegan los descendientes de los esclavizados a definirse de tal o 
cual manera y cómo estas definiciones están siempre relacionadas con aque
llas que los sectores y las clases dominantes han desarrollado para nombrar 
- y clasificar- a las personas de los grupos subalternos, en este caso a los 
afrodescendientes? Las dinámicas de formación de identidad son muy 
diversas, y oscilan entre procesos sociales espontáneos, especies de acu
mulados históricos, y construcciones políticas deliberadas, definiciones 
instrumentalizadas que buscan, explícitamente, el posicionamiento en un 
universo social pleno de asimetrías y dominaciones. 

Pero los caminos de la identidad de los afrodescendientes son en reali
dad mucho más tortuosos y complejos que una elemental oposición blan
co-negro. Como se esbozó antes, gran parte de la presencia afrodescendiente 
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en Colombia se encuentra diseminada en sectores de población que son 
los herederos de mestizajes de distintas intensidades. El concepto o senti
miento de comunidad étnica o de África como referente es una construc
ción reciente. A los cimarrones de Matuderé, en inmediaciones de Cartagena 
a finales del siglo XVII, mencionados por Jane Landers en su artículo, no 
parecía importarles mucho la pureza racial de su palenque cuando raptaban 
mujeres blancas e indígenas para consolidar su poblado rebelde. Los espa
cios urbanos de poblados pequeños y grandes sirvieron de confluencia a 
las distintas culturas asentadas en el territorio que trataba de controlar el 
régimen colonial. Es cierto que muchas comunidades rurales se perpetua
ron únicamente a partir de afrodescendientes, pero aun en el Pacífico, donde 
ésta ha sido la circunstancia más generalizada, se dieron casos como el re
ferido por los capítulos de Jiménez y de Mosquera en la zona del Baudó y 
la costa aledaña, donde el mestizaje entre afrodescendientes e indígenas 
formó parte de una estrategia conjunta para desarrollar construcciones 
sociales por fuera del control colonial. 

Un caso de conexiones, afiliaciones y herencias muy fluidas es el que 
presenta Anne-Marie Losonczy al tratar las conformaciones identitarias 
en Dibulla, Guajira. Este lugar en la costa del sur de la Guajira, en la boca 
del río del mismo nombre, fue desde el comienzo punto de ofrenda ritual de 
indígenas de la Sierra Nevada, sitio de refugio de fugitivos y contrabandis
tas, de cimarrones, de mestizos, de indígenas wayú, sitio de paso entre 
Riohacha y Santa Marta, puerto de contrabando entre las Antillas y el inte
rior, zona de frontera entre las plantaciones de banano y el comercio guajiro. 
N o se da un referente étnico preestablecido que vaya conformando una iden
tidad, sino que la presencia cimarrona es la sumatoria de múltiples proyectos 
individuales móviles. La construcción de la iglesia ancla el lugar a una refe
rencia colectiva y establece un espacio de hospedaje e irradiación de los san
tos tutelares, uno de los elementos del eje femenino, que según Losonczy es 
parte fundamental de esa identidad fluida que se ha ido estableciendo en 
Dibulla, de esa "polifonía actual", al decir de la antropóloga, polarizada entre 
un componente de anclaje territorial femenino y un componente de movili
dad de red masculino. Ese anclaje territorial comprende las parcelas, la pes
ca, el culto a los santos y a los muertos, el parentesco y el compadrazgo 
ritualizados en la parroquia. La movilidad en red incluye la poligamia 
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multipolar, el compadrazgo mterétnico, el contrabando, la colonización, la 
ganadería y el diablo. Esta identidad peculiar y tránsfuga se sintetiza mejor, 
según Losonczy, como una "competencia mestiza", tomando el término de 
Cunin, territorializada de diversas maneras pero volátil en sus aspectos mó
viles, ubicada en la confluencia de rutas marítimas y terrestres, marcada con 
fuertes rasgos de los ancestros tricontinentales, Caribe, en una palabra, su
giere la investigadora, para designar este peculiar y fluido conjunto social. 

Esas identidades cambiantes son el producto de elaboraciones más o 
menos consuetudiananas, más o menos conscientes -frente a las repre
sentaciones sociales- sobre los afrodescendientes y sobre elementos de 
su cultura generados por los estamentos hegemónicos. Peter Wade elabo
ra su artículo sobre las facetas mudables de las imágenes de África y sobre 
lo negro, a propósito de la presencia en el país de las músicas de ancestro 
afrocaribeño. En un país que durante la primera mitad del siglo XX, debi
do a una predominancia del modelo europeo, sólo reconocía cierto mes
tizaje con el elemento indígena, la música de la región Caribe emprende 
una incursión que la lleva primero a las emisoras y clubes sociales de las 
ciudades costeñas y luego a las audiencias y públicos del interior andino 
hasta convertirse en verdaderos iconos nacionales. Esta penetración de 
los ritmos caribeños -el porro y la cumbia principalmente— en los espa
cios festivos y los gustos estéticos del país, no se dio por un súbito reco
nocimiento de los valores culturales de los afrodescendientes sino, más 
bien, por la emulación de la moda de las clases medias y altas en Europa y 
Norteamérica y su gusto por lo primitivo, por lo africano y por una ma
yor liberación de lo corporal en los espacios públicos y festivos, con la 
consiguiente aceptación de la sensualidad de ciertos bailes, entre ellos 
varios de origen africano. 

Sostiene Peter Wade que la percepción de África y de lo negro depende 
de las posiciones concretas de los sujetos. Son construcciones en continuo 
movimiento, y no algo que resulte de una indagación genealógica en busca 
de los orígenes. Por lo tanto su importancia política no depende de su gra
do de "autenticidad" sino de la forma en que la creatividad, la presencia 
productiva en distintos espacios y las acciones contra la discriminación 
puedan ser impulsadas por esos imaginarios sobre africanidad y negritud. 
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Es así como de la inserción y significados de la música "costeña" -
como se conoce en Colombia a lo oriundo de la región Caribe- Peter 
Wade pasa a reflexionar sobre la construcción de la "negritud" y la 
"africanidad" en un grupo de jóvenes de Cali, músicos y activistas cultu
rales, quienes desde el rap y el hiphop expresan su protesta contra la dis
criminación, y buscan convergencias identitarias con elementos aparen
temente tan heterogéneos como imágenes de África -el nombre del grupo 
es Ashanti-, líderes antirracistas internacionales, música de los guetos 
negros norteamericanos o la Ley 70 de "comunidades negras". 

Un panorama análogamente complejo es el que registra Elisabeth Cunin 
en su análisis del mestizaje en Cartagena en el contexto del surgimiento de 
las políticas públicas del multiculturalismo en Colombia. La idea de Cunin 
es que en un lugar como Cartagena, el proceso de mestizaje -no como la 
mezcla de las castas raciales coloniales sino como el juego y gestión de 
alteridades cambiantes y múltiples- no es reconocido ni remotamente por 
la política del multiculturalismo en Colombia, expresada particularmente 
en la Ley 70 de 1993 de "comunidades negras". Además, sostiene Cunin, el 
racismo hegemónico margina también a la población mulata en Cartagena, 
conformándose así una doble exclusión. 

Cunin encuentra que el paternalismo oficial frente a los negros "puros", 
el rechazo del establecimiento a la actitud cimarrona o el ambiguo papel de 
los mestizos -pardos y mulatos en la terminología colonial- encuentran su 
representación sintética en las imágenes históricas de Pedro Claver, Benkos 
Biohó y Pedro Romero, cuyas estatuas están en lugares paradigmáticos de 
la ciudad, y cuyos imaginarios son construidos de modo diferente de acuer
do con posiciones de poder o de exclusión: el misionero protector de los 
esclavos, el rey del palenque de cimarrones y el comandante de los lance
ros de Getsemaní, las milicias de pardos de capital importancia en el movi
miento independentista en Cartagena. Dada la importancia de la población 
mestiza o mulata en Cartagena desde tiempos coloniales, las polarizaciones 
en torno a lo "negro" no hacen más que prolongar la subordinación de las 
mayorías que no pueden ser leídas a través de estereotipos simplistas. 
Elisabeth Cunin se ocupa del largo trayecto de la masiva presencia 
afrodescendiente en Cartagena desde tiempos coloniales. 
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Mientras que Peter Wade explora el devenir de significaciones y lecturas 
acerca de la música "negra" en el contexto nacional colombiano y la sinuosa 
convergencia de referentes identitarios en un grupo juvenil de activistas 
culturales en Cali, Michel Agier se empeña en analizar los procesos de 
construcción identitaria en los carnavales de Tumaco (Colombia) y Bahía 
(Brasil). Quiere este antropólogo, a partir de la evidencia etnográfica, mos
trar las identidades como procesos, más que como las definiciones acabadas 
que se exhiben en las instrumentalizaciones políticas de la identidad. Así, 
aborda las identidades producidas en el Carnaval frente a los otros de mane
ra espectacular. En este contexto, la lucha por la identidad aparece más 
apremiante que la lucha por el reconocimiento. En Bahía, desde 1974, el 
grupo lié Aiyé -que propugna por el reconocimiento y la dignificación de 
los afrobahianos- ha trabajado por la creación de un montaje carnavalesco 
de lo negro, de lo africano, basado en una discursividad y en una simbología 
peculiares. Apelando al Candomblé como práctica paradigmática de lo 
afrobahiano, lié Aiyé ha montado su participación en Carnaval como un 
continuo ritual que contiene, en el espacio privado, unos preliminares de 
purificación y preparación plenos de elementos sagrados de la medicina 
popular y del panteón de onshas del Candomblé. En el desfile de carnaval, 
la espectacular comparsa de lié Aiyé, con elementos coreográficos y de 
percusión de las escuelas de samba, exhibe motivos de la historia africana, 
del cimarronaje brasileño o de estilizaciones mitológicas africanas o 
afrodescendientes. La actividad de lié Aiyé, con su aparición en el Carnaval 
como centro de su visibilidad pública y expresiva, ha llegado a ser un mo
mento de identificación con un tipo de alto estándar estético afrobahiano o, 
como dice Agier, "una africanización estética y una distinción social". En 
Tumaco, un grupo de activistas cul turales en p ro de la cul tura 
afrodescendiente, denominados por Agier el sector cultural, trató anterior
mente de promover una actitud "purista" para el Festival del Currulao, 
basada en la música de marimba y la tradición oral local. Al entrar en los 
programas municipales, el sector cultural tuvo que aceptar participar en el 
que consideraban "poco autént ico" espacio del Carnaval. Para esto 
implementan un montaje alegórico en el que la marimba, como paradigma 
cultural musical y mágico-religioso, derrota las persecuciones de la Iglesia 
católica encarnada en el padre Mera, y luego al Diablo en el duelo de ma
rimba que sostiene con Francisco Saya, "el más grande de los marimberos", 
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reafirmándose así la fortaleza de la cultura local afrocolombiana. En un es
cenario de innovación no "tradicional" como el Carnaval, el sector cultural 
ha reescenificado los motivos tradicionales locales para proponer elemen
tos identitarios de reafirmación cultural y convergencia étnica. 

Stella Rodríguez presenta una situación en la que "mulatos" y "negros" 
conviven entre contradicciones e intercambios mutuos. En la costa norte 
de Nariño, en una zona mayoritariamente habitada por libres -léase afroco
lombianos-, la población "eurodescendiente" instalada ahí desde hace aproxi
madamente dos siglos reafirmó su distinción por medio de una fuerte 
endogamia y del control de su territorio mediante escritura legal, mecanis
mo al que no tenían acceso sus vecinos libres. Ambos grupos desarrollaron 
prácticas de distanciamiento mutuo fundados en el manejo de estereotipos 
identitarios peyorativos hacia el otro y sanciones sociales en contra de las 
escasas uniones o acercamientos . Sin embargo , al mismo t i empo , 
intercambiaron técnicas y prácticas culturales, llegando a compartir espa
cios y tiempos festivos en los que la música y el ritmo ocupan un lugar 
preponderante. Refiriéndose a la zona Caribe, y en la línea del antropólogo 
Jaime Arocha, la autora interpreta estas relaciones de convivencia como 
formas de negociar diferencias y de dirimir conflictos sin recurrir a la vio
lencia extrema que conocen otras regiones del país. 

Victorien Lavou se pregunta por las circunstancias de construcción so
cial del apelativo "negra" en el contexto peruano a partir de una canción en 
la que una niña primero se sorprende y confunde cuando le gritan "¡ne
gra!", y finalmente termina aceptando y afirmando este calificativo. Lavou 
plantea que los códigos clasificatorios hegemónicos no llevan inevitable
mente a la construcción de sujetos subordinados o, a lo sumo, a unos des
plazamientos semánticos meramente compensatorios, sino que los códi
gos dominantes pueden llegar a ser resignificados con firme intencionalidad 
política ante "la desconfianza, desprecio o incluso el odio de sí mismo" 
que, según Cornell West, citado por Lavou, promovió el racismo blanco. 

Esta parte del libro muestra cómo las apelaciones, o denominaciones, 
sirven para ordenar el mundo y clasificar a la gente en función de ciertas 
jerarquías sociales y económicas. En el caso de los afrodescendientes, las 
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categorías unívocas ocultan la complejidad cultural, social y económica 
que los caracteriza. Reducidos a "negros", no les queda más que reivindi
car esta calidad y revertir el estigma, como se vio en varios casos en Co
lombia y Brasil, o inventar, en la interacción cotidiana, otras formas de 
definirse a sí mismo y al otro. Ambos caminos coexisten en la realidad y 
configuran los extremos del amplio espectro identitario de las poblacio
nes afrodescendientes. Este proceso de reinvención permanente se da 
también en el manejo de los espacios físicos que pueden ser de vida, de 
convivencia o de conflicto en los territorios habitados por gente negra. 

CONFLICTOS EN EL ESPACIO SOCIAL: REINVENCIÓN Y DRAMA 

Una de las consecuencias locales de la globalización es la reciente y 
acelerada revalorización de territorios estimados hasta hace poco como 
marginales o de esporádica explotación. El Pacífico, por ejemplo, hasta hace 
poco una inmensidad baldía ante los ojos institucionales, ha sido sometido 
a nuevas miradas del capital, de los gobiernos, de las facciones armadas y 
de los distintos actores que conviven en él. Normatividades de reciente 
expedición e intereses de diverso tipo se cruzan de manera diferencial y 
conflictiva sobre los mismos territorios. Una inesperada conjunción entre 
un movimiento campesino por territorio y la exigencia de la nueva Consti
tución de expedir una ley que protegiera la particularidad cultural, la inte
gridad social y las condiciones de vida de los afrodescendientes originó la 
generalización e institucionalización de la convergencia capciosa entre iden
tidad y territorio. Éstas son alguna de las preocupaciones que plantea Odile 
Hoffmann en su texto. Argumenta esta geógrafa que la reificación de los 
territorios como entidades rígidas opaca las complejas dinámicas dentro 
de las cuales un territorio adquiere diversos sentidos para diversos actores 
y, por lo tanto, lo que en realidad se presenta es la coexistencia de distintas 
terr i tor ia l idades . La coexistencia cont radic tor ia de viejas y nuevas 
normatividades -territorios colectivos, resguardos indígenas, baldíos de 
la Nación, parques nacionales, reservas forestales, permisos de explota
ción maderera- y de distintas autoridades -corporaciones regionales, 
procuradurías, defensoría del pueblo, autoridades indígenas, consejos co
munitarios, unidad de parques- aumenta la confusión y en muchos casos 
obstaculiza la resolución de conflictos. Odile Hoffmann diferencia los 
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conflictos territoriales generados por todos los factores citados entre 
miembros en una misma población, entre poblaciones vecinas -muchos 
de ellos llamados conflictos "interétnicos"- entre actores armados con 
intereses geopolíticos, y conflictos generados por los intereses de gran
des agentes económicos. Luego de la Constitución de 1991, el referente 
cultural más claro -cuando se estaba buscando definir un sector poblacional 
objeto de una ley que beneficiara a la población negra-, se va a encontrar 
en los bosques del Pacífico, donde la situación de frontera había permiti
do el desenvolvimiento, según Almario, de un proceso de etnogénesis y 
consolidación cultural, mientras que los sectores de afrodescendientes 
urbanos y de otras zonas rurales no van a tener una clasificación tan expe
dita en términos de su etnicidad cuando a partir de los años de 1990 
surgen las políticas institucionales de la multiculturalidad. En este artícu
lo la autora señala, de manera análoga a lo argumentado por Cunin, que la 
mayoría de la población afrodescendiente no está cubierta por las dispo
siciones de la Ley 70. El reto de estas gentes es reclamar y luchar contra 
la discriminación racial desde identidades flexibles y territorialidades cam
biantes, ya sea en el campo o entre las mayorías urbanas. Esto es, que 
puedan combatir el orden racial injusto sin caer en un multiculturalismo 
racialista y excluyente que ignore la complejidad de las situaciones y de 
las posiciones identitarias que se dan en los individuos y en los grupos 
sociales de afrodescendientes; que sin estar circunscritos a la discursividad 
que liga territorio e identidad, puedan construir diversas maneras de te
rritorialidad y de ser negros en el contexto urbano y nacional. 

Cuando la organización de campesinos afrocolombianos desde me
diados de los años de 1980, el logro de la expedición de la Ley 70 de 1993 
y un avance en cuanto a visibilidad y reconocimiento en la última década 
hacían presagiar mejores tiempos para los afrodescendientes de la costa 
Pacífica, una plaga, peor que todas las anteriores, amenaza la existencia 
misma de estas poblaciones: la guerra entre guerrilleros y paramilitares 
ha llegado con ferocidad a las selvas del Pacífico colombiano. El artículo 
de Mieke Wouters da cuenta del contexto y los antecedentes de estos 
desgraciados hechos en la zona del Atrato medio, precisamente el área 
donde a mediados de los años de 1980 había nacido la organización cam
pesina en defensa de su territorio, cuyo movimiento llevaría a la legaliza-
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ción de territorios colectivos negros con la expedición de la Ley 70 de 
1993. Mieke Wouters plantea que el desplazamiento provocado por las 
demenciales acciones de paramilitares y guerrilleros debe verse en su 
dimensión étnica, es decir, como episodios etnocidas en contravía de to
dos los acuerdos humanitarios internacionales al respecto. Esta investiga
dora relata que la organización de la Asociación Campesina Integral del 
Atrato, con el notable apoyo de la Diócesis de Quibdó y de los misione
ros católicos, y ante la deplorable inacción del Estado, ha tenido que afron
tar el desplazamiento de numerosos poblados de la zona, mantener uni
das a las comunidades en el destierro y organizar el pronto retorno a los 
lugares de origen de los desterrados para evitar la disgregación social y la 
pérdida territorial irreversibles, dándose de esta manera -tal vez- el pro
ceso más coherente en el país para afrontar la tragedia del desplazamiento 
y al mismo tiempo fortalecer la organización étnica y territorial. 

Recientes movimientos poblacionales de grandes proporciones han oca
sionado la conformación del mayor sector urbano de población negra en el 
país en el Distrito de Aguablanca en la ciudad de Cali, lo cual muestra el 
dinamismo sociocultural de la gente y de la cultura negra. Santiago Arbo
leda estudia este proceso y descubre dinámicas socioculturales que lo 
estructuran, como la construcción de esferas de autonomía y de movilidad 
social. Las migraciones recientes desde distintos sitios del Pacífico hacia la 
urbe caleña mantienen una serie de memorias territoriales expresadas a 
través de la participación en colonias y paisanajes, según los lugares de 
origen en ríos, caseríos y poblados intermedios en el Pacífico. Arboleda ve 
este proceso como la reanudación de la construcción de "identidades am
plias" luego de la disrupción de la "reconquista católica", generada por la 
Constitución conservadora de 1886, que entregó la población rural a los 
misioneros. Los migrantes, una vez en el entorno urbano, de acuerdo con 
Arboleda, continúan su construcción societal a partir de la tríada de la 
etnicidad afrocoíombiana: cosmovisión, religiosidad y reciprocidad, que 
contienen todo un repertorio de elementos culturales -suficiencias ínti
mas las llama Arboleda- para estructurar las dinámicas de elaboración 
identitaria. Este artículo de Arboleda muestra la continuación, esta vez 
en el escenario de la gran ciudad contemporánea, de los desarrollos esbo
zados por Óscar Almario, Orián Jiménez y Sergio Mosquera, 
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En este punto, comparando los artículos históricos y los de temas 
contemporáneos sobre Cartagena y sobre el Pacífico, es posible trazar 
con claridad una bifurcación de trayectorias en la inserción de las gentes 
africanas y su progenie en la sociedad emergente, primero colonial y lue
go republicana. Cartagena se presenta como un hervidero de cruces, tran
sacciones, alianzas y rebeliones que siempre tienen al puerto colonial como 
centro de gravedad. Su espacio urbano mismo es escenario desde tempra
no, en la Colonia, de la presencia africana en intensa interacción con otros 
grupos humanos, lo que da lugar a dos tercios de ciudad ocupados por 
barrios de "pardos y mulatos". Arriba se ha mencionado, a través de algu
nos artículos, las conexiones de mulatos urbanos con cimarrones negros 
africanos y "criollos". Los rebeldes palenqueros trataban de asegurar su 
viabilidad demográfica raptando mujeres indígenas y blancas. La Cartagena 
de hoy, analizada por Elisabeth Cunin, o las periferias caribeñas, como la 
que ocupa a Anne-Marie Losonczy en Dibulla, con sus abigarrados 
mestizajes, son herederas de esa situación colonial. Esos productos 
"híbridos" en los que la matriz africana circula por distintos libretos y 
fenotipos han sido ignorados por el discurso oficial político y académico, 
ya fuera en la época excluyente del país monocultural o en tiempos más 
recientes de un multiculturalismo esquemático. 

El Pacífico, en cambio, desde el principio exhibió una segregación de 
hecho, con la notable excepción, subrayada por Mosquera y por Jiménez, 
del Baudó y el litoral adjunto en donde afrodescendientes e indígenas, rehu
yendo el régimen colonial, construyeron un espacio de mestizaje físico y 
social. En los territorios del Pacífico se dio una presencia muy localizada y 
escasa del poder colonial ante una población esclavizada e indígena dispersa 
en pequeños núcleos, en las minas de aluvión o en los pueblos de indios, que 
de manera paulatina, y aprovechando los resquicios del régimen colonial, 
iba ocupando -en una gran empresa colonizadora poco estudiada- todos 
los rincones de la selva baja y luego del litoral, desarrollando unas comple
jas y originales formas societales muy al margen de las propues tas 
hegemónicas que emanaban de los centros administrativos. En el caso 
afrodescendiente, esas tradiciones parentales, religiosas, sincréticas, 
cosmoecológicas -las suficiencias íntimas de Arboleda- han guardado tal 
dinamismo hasta nuestros días, que incluso constituyen la matriz de base 
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para la recreación y reinvención sociocultural de los nuevos habitantes ur
banos, sobre todo en Cali, con ascendencia en los cientos de ríos, playas y 
caseríos de los bosques superhúmedos y megadiversos del Pacífico. 

Se tiene entonces una zona de intenso mestizaje biológico y cultural en 
el área de Cartagena -donde tempranamente la población africana experi
mentó una ardua interacción, aunque fuera bajo la esclavización- en abier
ta rebelión o de convivencia espacial con el estamento colonial. La clase 
dominante desarrolló un imaginario paternalista hacia la población negra y 
uno de tnvistbilización hacia las mayorías mestizas, mientras que -en la 
práctica- ambos sectores eran relegados al marginamiento económico y 
político. En el Pacífico, las arduas condiciones climáticas desestimularon 
el desarrollo de asentamientos coloniales de importancia. La población 
subordinada de esclavizados, indígenas y un creciente número de 
automanumisos creció y se expandió en un proceso desapercibido para el 
régimen en unos territorios de frontera sin mayor presencia de las clases 
dominantes, excepto cuando el auge mercantil de algún recurso selvático 
hacía surgir las pasajeras economías de enclave que depredaban la mano de 
obra local y los recursos naturales sin legar ninguna infraestructura dura
dera. Tan desapercibido fue este curso de eventos que incluso la pobla
ción que lo p r o t a g o n i z ó pareció haber desaparecido de la mirada 
institucional. Cuando se expiden las normas de reforma agraria y otras 
reglamentaciones territoriales a mediados del siglo XX, el Pacífico entero 
es declarado territorio baldío y se desconoce la posesión territorial de sus 
habitantes, ignorándose así la gesta de cuatro siglos que permitió a los 
afrodescendientes asentarse en uno de los territorios biológicamente más 
ricos del planeta, donde desarrollaron una cultura de gran diversidad y 
unas formas productivas sostenibles. Aún hoy las gentes del Pacífico si
guen padeciendo su inexistencia institucional, y sus niveles de vida son 
similares a los de los países más miserables. 

LA MEMORIA Y LA JUSTICIA 

Si la identidad y la defensa del territorio son hoy los pilares de la mo

vilización negra en muchos países de América, ambas se refieren a otras 

dos características compartidas por los afrodescendientes: el origen 
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esclavista del poblamiento y la permanente discriminación que deben 
enfrentar, aunque sea bajo formas y percepciones diversas. Ahora las rei
vindicaciones se reactivan en el registro de la memoria y se expresan en 
escenarios tanto internacionales como locales para pedir justicia. El tra
bajo de Liliana Obregón tiende a recordarnos que tales posturas tienen 
raíces hondas, históricas y filosóficas, pero que los intentos de reclamar 
justicia fueron callados y luego olvidados por las sociedades coloniales y 
nacionales. La autora muestra que desde los siglos XVI y XVII se esgri
mieron muy sustentadas razones jurídicas, morales y teológicas para cen
surar la esclavización. Explica que el contexto filosófico de las discusio
nes en el siglo XVI correspondía a la tradición escolástica en la que los 
criterios de justicia y rectitud se derivaban de un orden social jerarquiza
do y de la autoridad de los textos de los considerados doctores de la 
Iglesia. Así, en una tradición doctrinal que se remonta a Aristóteles, la 
esclavitud se justificaba si era resultado de la captura en una guerra justa, 
de la condena por un delito que mereciera tal pena, de la venta de una 
persona por sí misma o de sus hijos o por ser nacido de padres esclavos. 
Dadas las características de la trata transatlántica, el debate se centró en la 
justeza de la captura de las gentes destinadas a este comercio. Liliana 
Obregón menciona los numerosos sacerdotes y teólogos que en España 
y Portugal pusieron en evidencia que el secuestro de personas en África 
con destino al comercio esclavista no provenía de ninguna guerra justa 
sino de una intención lucrativa que ocasionaba toda suerte de abusos, 
engaños y abominables crímenes como dejar morir multitudes de secues
trados debido a las horrendas condiciones de reclusión en los puertos y 
de hacinamiento en los barcos. Las intervenciones de los sacerdotes fue
ron muy diversas y extensamente argumentadas, pero las casas reales y la 
sede pontificia hicieron caso omiso de lo que a todas luces, según los 
principios éticos de la época, era un crimen atroz, con el único, aunque 
no lícito, descargo de conciencia de que aquellas gentes arrancadas de sus 
hogares y asesinadas por cientos de miles eran idólatras paganos. Se detie
ne Obregón en el caso de los sacerdotes españoles Francisco José Jaca 
De Aragón y Epifanio De Moirans de Borgoña, quienes se encontraron 
en La Habana después de haber estado en Cartagena de Indias y en 
Cumaná, Venezuela, respectivamente. En Cuba, estos dos capuchinos em
prenden una vigorosa campaña contra la esclavización. Exponiendo moti-
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vaciones extensamente documentadas y basadas en la mayoría de sus co
legas predecesores antiesclavistas y en su propia interpretación de los 
textos doctrinales, De Jaca y De Moirans declaran que la esclavización va 
en contra del Derecho divino, del natural y del de gentes, afirman que la 
posesión de esclavizados es un robo, se niegan a absolver en confesión a 
los esclavizadores y, siguiendo la doctrina tomista, sostienen que el cri
men de la trata y la esclavización debe ser resarcido con una restitución 
justa a los esclavizados o a sus descendientes por parte de todos los res
ponsables de este crimen: los esclavizadores en las Américas, los marinos 
traficantes de seres humanos, los comerciantes portugueses, las monar
quías europeas y los comerciantes de toda laya que se hayan beneficiado 
directa o indirectamente de la trata. Como era de esperarse, De Jaca y De 
Moirans fueron acusados de sedición, sometidos a un juicio que comen
zó en La Habana en 1681 y terminó en Madrid cinco años después. He
chos prisioneros, desde la cárcel continuaron su convencida causa hasta 
sus muertes prematuras, cuatro años después de su condena. El poco eco 
de los alegatos de estos ilustrados sacerdotes y, en la práctica, el reiterado 
silencio del establecimiento sobre estos temas, llevan a Obregón a plan
tear unas preguntas abiertas y, por lo pronto, no resueltas, sobre las posi
bles consecuencias de una consideración seria acerca de los reclamos de 
los abolicionistas católicos de los siglos XVI y XVII, habida cuenta de la 
tremenda pobreza y el marginamiento de los actuales descendientes de 
los esclavizados. 

Parte de las posibles respuestas a estos interrogantes pueden encon
trarse en el trabajo con el que Martin Kalulambi participa en esta recopi
lación. Los imperativos morales derivados de la inmensa ofensa social que 
significó la trata intercontinental siguen vigentes, atravesados en los ac
tuales procesos de construcción de un orden mundial, de unas relaciones 
entre países que puedan ser realmente poscoloniales. Después de reite
rar, siguiendo a Deverau, que la trata esclavizadora ha sido la más grande 
tragedia de la humanidad por su amplitud y su duración, el historiador 
Kalulambi sintetiza así el fundamento moral de las exigencias de las múl
tiples voces, de activistas, organizaciones y países que plantean la repara
ción: "La reconquista del derecho de duelo que pasa por la clarificación y 
el reconocimiento del crimen y la del trabajo de la memoria ligado al 
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perjuicio histórico causado y asumido". Martin Kalulambi concluye que 
hoy, después de tantas exigencias y protestas, la memoria de la trata 
transtlántica es ya parte de la historia universal, pero el tema de las repa
raciones es uno de los asuntos inconclusos más importantes en el mundo 
contemporáneo. 

Ángel Libardo Herreño parece compartir esta postura frente a posibles 
reparaciones, y la ubica en una doble perspectiva: desde las esferas interna
cionales que propugnan un reconocimiento de la trata y de la esclavitud 
como crímenes contra la humanidad, por lo tanto susceptibles de repara
ciones para todas las poblaciones que sufrieron a lado y lado del Atlántico, 
y desde las esferas nacionales en las que el Estado —en este caso el Estado 
colombiano- puede y debe implementar políticas específicas de discrimi
nación positiva hacia los sectores negros de su población. Combinando 
estos dos enfoques, el abogado Herreño expone los argumentos filosóficos 
y jurídicos que sustentan su propuesta y señala las interpretaciones que la 
Corte Constitucional ha dado a varias acciones de "afirmación positiva" en 
la última década. En su conclusión, subraya la responsabilidad del Estado y 
la necesidad de erigir la lucha contra la discriminación en verdaderas políti
cas públicas, entendidas éstas como instrumentos de democracia y de jus
ticia social. También señala el papel que debe jugar el movimiento social 
afrocolombiano en esta movilización, en alianza con el sector internacional 
de la militancia de la diáspora africana por un lado, y con el movimiento 
social y popular colombiano por otro lado. 

La cuestión de la discriminación ocupa también el centro de análisis 
del artículo de Eduardo Spiller, a propósito de la situación en Brasil. Des
pués de la dictadura surgieron numerosas organizaciones que pudieron 
presionar para, a partir de la nueva Constitución Política de 1988, con
quistar disposiciones como la ley antidiscriminación, la ley de tierras de 
los remanentes de los quilombos, como se llamaron los palenques en Bra
sil, y el reconocimiento de los vestigios históricos de los quilombos como 
patrimonio nacional. Señala Spiller que, a pesar de las abismales inequidades 
que marginan a los afrobrasileños del acceso a la educación y a los em
pleos calificados, el establecimiento brasileño es muy reticente a la posi
bilidad de introducir algún tipo de acción afirmativa. Las poblaciones ne-
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gras del Brasil rural, argumenta este investigador, apelan a distintas estra
tegias para lograr la legalización de sus derechos territoriales. Algunos 
esgrimen la ley de tierras de los descendientes de los quilombos, otros 
acuden a la ley de reforma agraria o a la titulación de "reservas extractivas", 
otros sectores piden reconocer la posesión de las tierras en tanto "tierras 
de santo", argumentando la protección legal de las religiones afrobrasileñas 
como patrimonio histórico, y otros incluso como descendientes de escla
vos de las extintas haciendas de órdenes religiosas. Resalta Spiller que, 
sólo en términos territoriales, las apelaciones identitarias de los reclamos 
de los afrobrasileños son complejas y plenas de cruces y superposiciones, 
y van más allá de elementales adscripciones étnicas. Estas complejidades, 
de forma semejante a lo que anota Hoffmann respecto de Colombia, se 
ven acentuadas aún más por los cruces de diferentes jurisdicciones sobre 
tierras y reconocimiento de derechos e incluso por la oposición de algu
nas autoridades oficiales. El aparte anterior introduce por sí solo a éste 
que le sigue, en la medida en que buena parte de los discursos militantes 
de hoy giran en torno a la lucha contra las desigualdades y la discrimina
ción, y por la defensa de derechos especiales o diferenciales para los sec
tores negros. 

Los DISCURSOS DE LA ETNICIDAD Y MILITANCIAS 

Es significativo que esta última parte inicie con un pronunciamiento 
étnico en contra de la guerra, que parece haberse concentrado, en los últi
mos años, en regiones de poblamiento afrocolombiano. Durante años la 
guerrilla utilizó estos territorios como lugares de paso y de retaguardia. 
Con la intensificación del conflicto, las selvas del Pacífico, con sus salidas 
hacia el mar, hacia Panamá y hacia Ecuador, se convirtieron en territorios 
estratégicos para el contrabando de armas y drogas. Desde 1997, los 
paramilitares iniciaron una ofensiva tratando de bloquear el acceso de la 
guerrilla a los puertos de Turbo, Buenaventura y Tumaco, y a las zonas 
limítrofes aledañas. Primero trataron de desalojar a la guerrilla del río Atrato, 
y más tarde de las zonas aledañas a Buenaventura y Tumaco. Estas acciones 
implicaron el asesinato o el destierro de pobladores acusados de colabo
ración con la guerrilla y la retaliación aduciendo similares razones, de esta 
última contra otros civiles. Así se produjeron las primeras oleadas de 
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desplazados, que ocasionaron una tragedia social de inmensas proporcio
nes y obstaculizaron el incipiente proceso organizativo del campesinado 
negro del Pacífico para la legalización y administración de los territorios 
colectivos aprobados por la Ley 70. Recientemente estos sucesos han 
culminado con la horrorosa matanza de más de un centenar de civiles 
afrocolombianos que trataban de refugiarse en la iglesia de Bojayá en el 
Atrato medio. 

Antropólogo y líder de la organización social Proceso de Comunida
des Negras, P C N , Carlos Rosero denuncia la peculiar situación de los 
afrodescendientes en el conflicto armado, especialmente en esta zona del 
Pacífico. Marginados por la historia, los habitantes de este gran territorio 
región se ven brutalmente "integrados" a la dinámica nacional por sus as
pectos más terribles: la guerra y el desplazamiento. Rosero relaciona la 
agudización del conflicto en la zona con la valoración reciente de sus re
cursos (forestales, minerales, geoestratégicos, turísticos), cuya explotación 
a manos de grandes agentes económicos implica de hecho la expulsión de 
sus habitantes. La confrontación armada ocurre entre guerrillas, parami
litares, narcotraficantes y militares, pero se enmarca en contextos econó
micos localizados, en los que los intereses de algunos grupos de poder 
priman sobre los de los pobladores. La coincidencia, en el tiempo y en el 
espacio -e l Pacífico de h o y - de ambas esferas de determinación (en lo 
económico y en lo armado) conduce a una espantosa degradación de la 
situación en los campos y las ciudades. La Red de Solidaridad Social señala 
que 30% de los desplazados nacionales del segundo semestre de 2000 eran 
afrocolombianos. En estas condiciones, el movimiento social negro ya no 
puede trabajar en estas regiones. Según Rosero, el mismo movimiento se
ría la única respuesta posible frente a los ataques repetidos contra los 
Derechos Humanos de las poblaciones negras, doblemente discrimina
das en estas circunstancias. 

Carlos Rúa, desde el Incora, expone argumentos que confirman -a 
pesar de los indudables avances en el proceso de titulación de territorios 
colectivos en el Pacífico— que las poblaciones negras no encontraron se
guridad en sus espacios de vida y de trabajo. Al contrario, algunos conse
jos comunitarios confirmados en sus territorios tuvieron que engrosar 
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las filas de los desplazados forzados internos, amenazados por los grupos 
armados señalados por Rosero. A pesar de ello, Carlos Rúa hace un llama
do al movimiento social negro a reconstruir un movimiento afrocolombiano 
de alcance nacional y contribuir, desde la perspectiva étnico-territorial pero 
en alianza con indígenas y colonos, al fortalecimiento de las organizaciones 
para resistir el despojo territorial en curso. 

Hablando desde dentro del movimiento social afrocolombiano, el his
toriador Alfonso Cassiani relata el proceso organizativo que tuvo lugar 
en la costa Caribe de Colombia a partir de los años de 1980. Dentro de la 
compleja situación étnica o racial en esta región del país, donde la presen
cia negra se asentó desde siglos en las artes, la cultura, la danza, la literatu
ra, la historia y otras muchas esferas de la vida pública, resalta el Palenque 
de San Basilio, figura ya mítica de la resistencia a la esclavitud y lugar de 
cristalización de una cultura negra alrededor de sus prácticas específicas 
(rituales mortuorios, literatura oral) y de su idioma, el palenquero. El artí
culo narra la trayectoria de un sector de activistas quienes se inician en un 
grupo preocupado por la identidad étnica, histórica y cultural de las comu
nidades negras. Integrado inicialmente por jóvenes estudiantes, se dedican 
a labores de alfabetización en el barrio Nariño en Cartagena. Luego, se 
acercan al grupo Negritudes conformado por "renacientes palenqueros". 
En la misma época (finales de los años de 1980), el movimiento nacional 
Cimarrón venía trabajando en el Caribe, y se constituyeron círculos con
juntos de estudio que reflexionaban y analizaban la situación de las comu
nidades negras. A partir de la Constituyente y de la discusión del Artículo 
Transitorio 55, el movimiento se organizó regionalmente, por zonas, y 
empezó a participar en los debates nacionales. En la costa Caribe, el dis
curso étnico se refiere principalmente a la diferencia y la ancestralidad sim
bolizadas por la figura de Palenque, constituyendo una excepción en una 
región desprovista de territorios ancestrales, como existen en el Pacífico. 
En este contexto, la etnoeducación adquiere el papel movilizador que pue
den tener las reivindicaciones territoriales en otras regiones, y de hecho 
funge como polo de referencia del movimiento en el Caribe. 

Para finalizar este aparte, Amanda Romero, quien participó como re
presentante regional del Comité Andino de Servicios en la III Conferencia 
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mundial de la O N U contra el racismo, la discriminación racial, la xenofobia 
y otras formas de intolerancia relacionadas, que tuvo lugar en Durban 
(Sudáfrica) en septiembre de 2001, expone los principales objetivos y los 
resultados alcanzados en la cumbre, subrayando las dificultades encontra
das por los distintos actores -especialmente latinoamericanos- para parti
cipar con voz propia en estos escenarios internacionales. Este testimonio 
deja ver cómo se construyen los discursos globalizados, cómo se imponen 
ciertos debates, y qué tan largo es todavía el camino para alcanzar una posi
ción común en la lucha contra la discriminación y el racismo. Detalla el 
"programa de acción" acordado en Durban y sus implicaciones para Co
lombia y resalta, al igual que Ángel Libardo Herreño y Martin Kalulambi, la 
responsabilidad del Estado y de las políticas públicas, junto con la necesi
dad de lograr mayor intervención de la sociedad civil en este campo de los 
Derechos Humanos. 

PARA CONCLUIR 

Las evidencias empiezan con las palabras poblaciones negras, esclavos, 
amos, mulatos, blancos. La profusión de "nuevas palabras" denota por sí 
misma un cambio en las percepciones: afrocolombianos, comunidades ne
gras, afrodescendientes, esclavizados, mestizos. Ya no es tan "evidente" defi
nir a los sujetos de la historia. Al volverse actores visibles de una historia 
de la que siempre participaron, aunque desde posiciones subordinadas, los 
afrodescendientes no se dejan encerrar en categorías unívocas. En este li
bro los historiadores y las historiadoras, en la primera parte, lo muestran 
con interpretaciones novedosas de situaciones que creíamos conocidas: 
los palenques, las resistencias y la manumisión, entre otros, aparecen como 
procesos complejos de construcción y deconstrucción de sociedades loca
les en las que los afrodescendientes actúan en interrelación con otros, bo
rrando unas fronteras y erigiendo otras. En situaciones contemporáneas, 
la segunda parte, la identificación étnica sigue siendo un asunto eminente
mente contextual y político en el tiempo y en el espacio. A través de prác
ticas culturales y rituales -la música, la canción o el Carnaval-, la "identi
dad negra" se negocia, se reinterpreta y se recupera en manos de personas 
y colectivos que se asumen o no, como afrodescendientes. Estas "negocia
ciones" no son meramente especulativas sino que involucran a individuos 



físicos, a espacios concretos, a recursos materiales. La combinación de 
procesos identitarios -o étnicos- y de lógicas territoriales, tercera parte, 
puede conducir a innovaciones sociales y políticas o puede desembocar 
en conflictos de alto riesgo. Las identidades se anclan en espacios y con
textos heredados que se proyectan en el futuro. Así, la "volatilidad" de 
las identidades es muy relativa, como bien lo recuerdan los artículos que 
hablan de la memoria y reclamos de justicia social y racial, en la cuarta 
parte. No es por azar que la identidad negra se ha vuelto objeto de movi
lización social e individual, aun en medio de conflictos tan duros como 
los que conoce la Colombia herida de hoy, tema de la quinta parte. El 
libro se cierra con una realidad objetiva y dramática: si el aspecto fluido, 
contextual y relacional de las identidades negras es una "evidencia" para 
la mayoría de los académicos y académicas contemporáneos/as, sean o no 
afrodescendientes, no se puede negar su carga de "realidad social", refle
jada en explotación, marginación, carencia de poder político, violencia 
social, racismo, discriminación, desplazamiento forzado, índices alarman
tes que reflejan necesidades básicas insatisfechas, ausencia de canales de 
representación política y, en suma, en la exclusión marcada de los dere
chos económicos, sociales y culturales de millones de afrodescendientes. 


