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PROLOGO

I.a invitacién

Pablo Gonzdlez Casanova

Este libro no pertenece a las ciencias sociales acostumbradas. Sus autores buscan
unir el rigor académico a la lucha por la emancipacién. En sus trabajos vinculan
los problemas epistemoldgicos y los éticos de tal modo que la solucién de aquéllos
es impensable sin la de éstos. Mi incursién en la obra es de mero comentarista,
asombrado por el curso y el giro de la investigacién.

Andrés Aubry, historiador destacado y conocedor de larga data de temas
indigenas de Chiapas, me llamé una mafiana y me dijo que querfa tomar un café
conmigo. Yo estaba en San Cristébal de Las Casas. Quedamos de encontrarnos
una hora después en la cafeterfa que estd al otro lado de catedral, frente al jardin.
Ahi me conté del proyecto y de las inesperadas experiencias que habia tenido. Una
de ellas dio inicio a mis sorpresas.

“Para ver si podfamos realizar la investigacién —me dijo— fuimos a solicitar
permiso a la Junta de Buen Gobierno. Nos pidieron que les dejaramos el proyecto
y que ‘ya nos contestarfan’. Poco después nos invitaron a verlos”.

—Bueno —dijo uno de ellos—, pues hemos acordado que si pueden hacer la
investigacion.

“Tras nuestro agradecimiento y gusto —siguié Aubry—, me preparé a explicarles
los problemas que querfamos investigar”.

—IAh! ino!, ino! —me interrumpieron—, los problemas los ponemos nosotros
y ustedes hacen la investigacion.

Este relato de Aubry me trajo a la memoria aquello que Durkheim sostuvo:
“Para hacer de la sociologfa una ciencia debemos estudiar los fendmenos sociales

[13]
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como cosas”. Ahora resultaba que “las cosas” nos plantean los problemas que
debemos investigar...

Pocos meses después de esa conversacién, Aubry fallecié en un accidente
automovilistico. Para todos fue una pérdida muy dolorosa. Si hoy escribo estas
lineas es porque sus jévenes colaboradores me renovaron la invitacion, e incluso
me invitaron a participar en un extrafio seminario del que hablaré después.

Los investigadores y sus perspectivas

Ahora quiero referirme a los investigadores. Se trata de un grupo de personas
de varias nacionalidades y disciplinas, todos comprometidos con el proyecto
zapatista de emancipacidn, y conscientes de las diferencias entre la “investigaciéon
participativa” que Ackoft (1974) precisé hace afios, y esta otra, moral e intelec-
tualmente comprometida a resolver los problemas de los pueblos indios lejos de
todo espiritu paternalista o asistencialista, indigenista o indianista, y plenamente
conscientes de que estan investigando en medio de una gran lucha que no busca sélo
resolver problemas locales, o nada mds de los pueblos indios, sino problemas que
de una manera u otra atafien a todos los seres humanos, como los de la autonomia,
la dignidad, el coraje de quienes “no se rinden ni se venden”.

Los investigadores participantes han vivido su compromiso trabajando y
luchando por la construccién de la alternativa a que los pueblos estin entregados,
en medio de asedios, de incursiones, despojos, asesinatos individuales y colectivos,
y acciones de guerra llamadas “acciones civicas”. Con un temple ejemplar han
alcanzado la legitimidad que les da su identidad en la lucha con las comunidades.
Vienen de Méxicoy otras partes del mundo, uno de El Colegio de México, otra del
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS),
otro mas de la Universidad de Eastern Michigan, por no citar con nombre y centro
académico sinoa los coordinadores: Bruno Baronnet, Mariana Mora Bayo, Richard
Stahler-Sholk. A ellos se anaden el propio Andrés Aubry, Shannon Speed, Neil
Harvey, Alejandro Cerda Garcia, Ratl Gutiérrez Narvéez, Kathia Nunez Patifio,
Cecilia Santiago Vera, Ximena Antillén Najlis, Angélica Rico Montoya, Melissa
Forbis, Alejandra Aquino Moreschi, Adriana Gémez Bonilla.

Todos ellos tienen muy claro que los pueblos zapatistas luchan por alternativas
de gobierno y de organizacién social “desde abajo”. Todos se dan cuenta de lo
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que el pensamiento cosificador y colonizador, eurocentrista y racista nunca pudo
deshacerse: logran reconocer que los indios tsotsiles, tseltales, tojolab’ales, ch’oles
son “agentes fundamentales” en la teorizacién de sus propias experiencias y en el
conocimiento practico de sus teorfas sobre las luchas que dan y las organizaciones
que construyen. Ven en sus construcciones y luchas sus propias posibilidades
de construir un mundo alternativo que sustituya al modo actual excluyente e
insostenible. Combinan sus conocimientos con los de los pueblos, y combinan
también sus saberes con los de los pueblos. No enfrentan conocimientos y saberes
como categorfas maniqueas y metafisicas. Descubren con los pueblos lo nuevo de
la historia universal. En la alternativa los pueblos zapatistas no buscan la alternativa
del pasado, ni en el camino, el camino de la toma del poder o del acceso al gobierno
de los movimientos revolucionarios anteriores. Esa posicién no los hace renunciar
al poder como articulacién de sus propias fuerzas. F.s més, los pueblos construyen
gobiernos que son otro tipo de gobiernos. A éstos les atribuyen el derecho y la
obligacién de mandar pero obedeciendo los lineamientos que sus pueblos les
sefialan. Insertan el movimiento de los pueblos zapatistas en la historia de la nacién
y del Estado-nacién en México, y en el peso que en ella tienen los pueblos indios,
sin que pretendan que otros sigan igual camino en todo el mundo. No cometen
el error de que su posicion sea paradigma de la posicién de todos los pobres y los
pueblos de la Tierra. Aunque sin hacerla suya, respetan la via por la que marchan,
por ejemplo, los cubanos o los bolivianos. Dentro de esa flexibilidad, no dan cabida
a la menor concesién en lo que a la autonomfa y la dignidad se refiere. Miran
con la visién de los vencedores. La forma misma en que cultivan la préictica de
las utopias, y de las politicas emancipadoras, es prueba de su conciencia de que
otra politica se hace necesaria, y de que en ella tienen pleno derecho a participar
quienes vienen de otras creencias y otras ideologias, siempre que como ya lo han
ellos hecho igualen con su conducta el conocimiento y el saber.

Los investigadores redescubren y precisan lo que ya vefan como una ciencia
humanizada y moral durante la investigacién realizada.

El seminario de la Lacandona en San Cristébal
En enero 2008, los coordinadores me invitaron a un seminario en la Universidad

de la Tierra/ CIDECI en San Cristdbal para discutir los trabajos de la investigacion.
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Fue una experiencia inolvidable. Al seminario asistieron investigados e investi-
gadores. En torno a una larga mesa se creé ese “espacio de reflexion mutua y de
retroalimentacién interactiva” de quienes teniendo una misma posicién frente al
opresor, parten de distintas posiciones. El seminario buscaba no sélo desentranar
las variadas précticas de la autonomia en las comunidades sino “aclarar en
forma explicita las contradicciones inherentes al trabajo de campo” y que exigen
aclaraciones entre los investigadores y los investigados. Es mads, el seminario
tomaba en cuenta que los especialistas eran objeto y sujeto de investigacion, y que
los investigados habifan actuado numerosas veces como investigadores y en ambos
papeles unos y otros se apersonaban.

Lo concreto, como general y particular, logré profundizar hasta el nivel de
las raices. Permitié subir nuevamente “de abajo y a la izquierda”, a dos objetivos
caracteristicos: el del pensamiento critico y el del pensamiento alternativo. No se
quedd en las innovaciones conceptuales ni en las del lenguaje hablado o escrito. De
pronto uno de los participantes, que era miembro de la Junta de Buen Gobierno
de un remoto Caracol de la Selva nos explicé la importancia de vencer el miedo
y de vivir la fraternidad y la fiesta como formas de mantener claridad en la mente y
fortaleza en la lucha. Fue una rara ponencia sin disconfirmaciones y antes con una
prueba irrefutable. Para que supiéramos de qué hablaba el miembro de la Junta
de Buen Gobierno que en la Selva manda obedeciendo nos pidié que con la mano
derecha tomdramos la mano de quien estaba sentado de ese lado, y que otro tanto
hiciéramos con la mano izquierda. Cuando ya todos nos habfamos agarrado de la
mano dijo: “iAhora levintense! y a poco volvié ordenar: iAhora siéntense!, iAhora
levantense! iAhora salten!” Y todos nos pusimos a saltar muertos de risa, viviendo
la fraternidad, la alegria y la esperanza, en medio de ese mundo asediado. ..

De ese mundo viene este libro, que nos lleva al futuro de una humanidad capaz
de emanciparse y de sobrevivir.

Mayo de 2010
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INTRODUCCION

Bruno Baronnet
Mariana Mora Bayo
Richard Stahler-Sholk

El 6 de julio de 2007 se celebré el Segundo Encuentro de los Pueblos Zapatistas
con los Pueblos del Mundo, un encuentro que sobresale frente a la docena de
encuentros realizados en territorio zapatista desde 1994 porque los representantes
de los gobiernos auténomos de las cinco regiones, conocidas como Caracoles,
presentaron por primera vez, publica y detalladamente, una evaluacién de su
desempefio como autoridades civiles, ubicando sus esfuerzos en una trayectoria
histérica de lucha social local. En sus narraciones fue evidente la teorizacién de
lo politico que emerge a raiz de més de una década de practicas cotidianas de la
autonomia.

En el Caracol IV Torbellino de nuestras palabras, con sede en el ejido Morelia,
ubicado en la regién que abarca el municipio oficial de Altamirano, Aurelia,* joven
tseltal de 17 afos, relaté cémo trabajan las mujeres del municipio auténomo 17
de Noviembre:

En los colectivos de las mujeres trabajamos en la hortaliza, cuidamos gallinas,
tenemos conejos, y aprendemos a bordar y hacer artesanfa. Pero no sélo eso, es
solo el principio. De ahi también tenemos pléticas, reflexionamos sobre la vida que
tenemos en la casa. [Las mds grandes nos van explicando a las jévenes c6mo tenemos
que defender nuestros derechos. La autonomia es contra el mal gobierno y también
contra cuando los hombres no tratan bien a las mujeres. Hablamos y nos reimos
cuando estamos haciendo pan. Contamos de nuestras vidas, a veces lloramos y a
veces nos reimos. Y también tenemos encuentros de puras mujeres. Vemos que los
hombres, cuando tienen sus reuniones, pura platica echan. Y se empiezan a quedar

* Nombre ficticio.

[19]
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dormidos. En cambio nosotras no. Combinamos platicas con el juego. Salimos a
jugar basquetbol y movemos el cuerpo. Asi nos da mds d4nimo para trabajar. Es
asi como estamos haciendo la politica. Asf es como estoy aprendiendo a hacer la
politica en la autonomia... Yo represento la primera generacién de la educacion
auténoma. A mi lado estd mi maestro, y hoy aqui estoy con ustedes.

Este libro se dedica precisamente a recopilar textos con base en trabajos
de campo realizados entre 2003-2007, que analizan las practicas indigenas de
autonomia politica en las diferentes zonas de influencia zapatista en Chiapas. Estas
pricticas generan una reconceptualizacién de lo politico que emerge desde los
espacios de la educacion, en los talleres de salud, en las asambleas, en los colectivos
de produccién de las mujeres y de los hombres, tal como menciona Aurelia.

Nuestro enfoque principal estd en las comunidades bases de apoyo aunque
reconocemos sus practicas politicas como parte del movimiento zapatista mas
amplio. En ese sentido partimos de la premisa de que el zapatismo, al ser un
movimiento social, implica la aglutinacién de una constelacién diversa de personas
y grupos que buscan un cambio social radical y rechazan las restricciones de las
instituciones y formas convencionales de “hacer politica”. Ello se inscribe en el
marco de un “movimiento de movimientos”, representado por el Foro Social
Mundial con su lema “Otro mundo es posible”, notorio por su audacia en su
actuar de tomar y reconfigurar desde abajo los nuevos espacios de la época de
la globalizacién (Jelin, 2003; Mertes, 2004; Baschet ez a/., 2009). Tomamos en
cuenta el impacto del movimiento no sélo en la vida cotidiana de sus militantes o
integrantes mas directamente involucrados, sino también su incidencia histérica en
los procesos mas amplios de transformacién social. Es a partir de estas reflexiones
que proviene una serie de experiencias politicas particulares donde las bases de
apoyo zapatista ofrecen reflexiones universales, o mejor dicho pluriversales; es decir,
la convivencia de “multiples y diversos proyectos ético-politicos, en donde pueda
existir una real comunicacién y didlogo horizontal con igualdad entre los pueblos
del mundo” (Castro-Gémez y Grosfoguel, 2007).

En este contexto, ubicamos la construccién de alternativas “muy otras” por
parte de las bases de apoyo zapatista en un conjunto de practicas contrahegemonicas,
distintas a la dominante. La frase “luchas muy otras” que aparece en el titulo del
presente libro quizas no sea admisible para la Real Academia de la Lengua Espariola,
pero representa la forma cotidiana de hablar en lo que le llaman “castilla” en las
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comunidades indigenas de Chiapas.' Refleja las especificidades culturales de la
poblacién local, a la vez que se reconoce las préicticas sociales de las bases de apoyo
en una genealogia global de movimientos antisistémicos.

Por movimientos antisistémicos nos referimos a los que critican y se oponen
a las politicas econémicas y culturales del capital, y a los rezagos histéricos de la
colonialidad. Si bien la etapa del colonialismo como momento histérico ha quedado
en el pasado, el legado hegemdnico contintia manteniendo a los pueblos indigenas y
a las poblaciones de sus descendientes de América Latina en los estratos més bajos
de la sociedad (Wallerstein, 2004; Gonzalez Casanova, 2006). Aqui enfatizamos
la apropiacién y resignificacién de la “otredad” como un eje central de lucha de
estos grupos subalternos, retomando el lema altermundista de que “Otro mundo
es posible”. Se reproduce en la denominacién de La otra campana zapatista,
referencia irénica a la campana electoral de 2006 que los zapatistas rechazaron por
su vacuidad. LLa otra campana no-electoral condujo a que varias agrupaciones de
adherentes y simpatizantes se autodenominaran La otra Jovel, La otra Tijuana,
etcétera. A lo largo de la compilacién, nos enfocamos en dos elementos principales
que identificamos como aportaciones fundamentales de las bases de apoyo zapatista
a las nuevas formas de hacer politica de los grupos subalternos y antisistémicos:
la autonomia como eje de nuevas précticas del poder y de la democracia, y la
produccién de nuevas identidades politicas. Antes de abordar estas aportaciones
consideramos necesario detenernos brevemente en una recapitulacién histérica
del movimiento zapatista.

El movimiento zapatista desde la literatura existente

Como es conocido, la fase de lucha armada del movimiento duré apenas doce
dias, del 1 al 12 de enero de 1994. El conflicto armado se transformé al plano
politico debido, en parte, a las movilizaciones masivas de la sociedad civil nacional e
internacional que lograron un cese al fuego, abriendo espacio para las intervenciones
mediadoras de una Comisién Nacional de Intermediacién (Conai) encabezada por

! Sobre la apropiacién local de palabras del castellano, como por ejemplo la frase “de por
s”, véase comentario en Mentinis (2006:159-162); y el analisis sociolingiiistico de Lenkersdorf

(2002) y Paoli (2003).
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el entonces obispo Samuel Ruiz Garcia (f) (1924-2011), y una multipartidaria
Comisién de Concordia y Pacificacion (Cocopa) en representacién del Congreso
de la Unién. Entonces, las estructuras de la rebelién armada constituidas por
insurgentes y milicianos dieron paso a las iniciativas de organizacién social y
politica de los civiles que integraban las bases de apoyo.

La unidad bsica de la estructura politico-civil zapatista es la comunidad de los
pueblos tsotsil, tseltal, ch’ol, tojolab’al, junto con poblacién mestiza en las zonas
Altos, Selva, Norte y Fronteriza de Chiapas que habitan ejidos, rancherfas, y
“nuevos poblados” establecidos en tierras que fueron tomadas tras el levantamiento,
sobre todo en el primer afio de la rebelién.” Cada comunidad elige sus dirigentes,
adopta sus normas, y toma sus decisiones (por ejemplo, sobre el uso y beneficio
de las tierras colectivas y el trabajo comunitario que le toca a cada familia) por
medio de asambleas periédicas.

A partir de diciembre de 1994 se declararon 38 municipios auténomos rebeldes
zapatistas, 0 MAREZ (nimero que luego fluctuaria), al rechazar las estructuras
locales del gobierno oficial que el zapatismo caracterizaba como “mal gobierno”.
Las comunidades correspondientes a cada MAREZ (cuyas demarcaciones
geogréficas difieren de los muncipios oficiales) eligen por periodos definidos
por cada zona (generalmente de uno a tres afios) a los representantes al concejo
municipal y a los comités de educacion, salud, agraria, y de honor y justicia que
funciona como sistema judicial alternativo al oficial.

Las distintas corrientes de movimientos campesinos e indigenas y sus expre-
siones politicas que confluyeron en las décadas anteriores a la rebelién, ademds de
los cambios criticos en la economia politica con sus resultantes desplazamientos
y recomposiciones sociales, constituyeron el caldo de cultivo del zapatismo que
ahora se ve reflejado en los municipios auténomos.® Si bien nos enfocamos en las

? Algunas monografias que enfocan el tema del reparto agrario en el contexto del levantamiento
zapatista, son los estudios de Van der Haar (2001) y de Nuiiez Rodriguez (2004). Un enfoque
complementario es el libro de Bobrow-Strain (2007), sobre la reaccién de los terratenientes de la
zona norte de Chiapas ante el resquebrajamiento de las relaciones sociales histéricas.

3 Para entender las dpticas y las opciones de las comunidades, véase el trabajo de Neil Harvey
(1998), que analiza el cruce del impacto de las politicas neoliberales, la experiencia de distintas
corrientes histéricas de organizacién campesina, y la emergente identidad politica indigena en
Chiapas. Maya Lorena Pérez Ruiz (2005) ahonda en el tema de las diversas organizaciones
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précticas de los actores sociales que optaron por el “IYa basta!l”, es reconociendo
que el zapatismo se inserta en una diversa gama de largos procesos organizativos
en la region.

De hecho al reconocerlos como un eje de una larga tradicién de luchas sociales,
nos diferenciamos claramente de aquellos que insisten en ver al zapatismo como
una imposicién de actores externos que se manifiesta principalmente en la forma
de una organizacién militarizada (Tello, 2000; Estrada, 2007 y 2009). En este
sentido, Estrada Saavedra (2007), adopta un enfoque bastante critico del zapatismo
basado principalmente en las perspectivas de luchadores sociales no zapatistas y ex
zapatistas de una region de la Selva Lacandona.* El mencionado trabajo se enfoca
en el aspecto politico-militar de la insurgencia a partir de 1994, pasando por alto
la construccién del proyecto de autonomia de las bases de apoyo civiles.

En contraste, esta compilacién se ubica como parte de la literatura existente
que pretende entender los procesos de lucha cotidiana de los actores civiles que le
han apostado a la autonomfa y la auto-determinacién de los pueblos, incluyendo
comunidades no-zapatistas. Esos textos dan cuenta de la relevancia de las demandas
de autonomia en las comunidades indigenas y del impacto aunque sea indirecto del
zapatismo en ese entorno. Incluye los trabajos de Mattiace, Herndndez Castilloy Rus
(2002) y de Pérez Ruiz (2004 ), compilaciones que recogen experiencias concretas
en el 4mbito de las comunidades indigenas chiapanecas. Otros trabajos recopilan
més tedricamente el concepto de autonomia para las comunidades indigenas, como
por ejemplo los de las antropdlogas Hernandez Castillo (2001) y Nash (2001).

campesinas que formaban parte del contexto cuando surgié el zapatismo. .a compilacion de
Viqueira y Ruz (1995) recopila el ensayo muy astuto de Jan Rus sobre los mecanismos priistas
de cooptacién de las jerarquias indigenas “tradicionales” en Los Altos de Chiapas. El antropélogo
George Collier (1998) aporta importantes observaciones sobre la dimensién religiosa en la zona
de Los Altos. Para la regién de la Selva Lacandona, véanse los trabajos de historia social de Leyva
y Ascencio (1996) y De Vos (2002). Para un andlisis de las estructuras de la tenencia de la tierra
véase Reyes Ramos, Moguel Viveros y Van der Haar (1998) y de Villafuerte Solis (2002). Para
contextualizar el conflicto actual desde la historiografia véanse Aubry (2005), Benjamin (1995),
y Olivera y Palomo (2005).

* Hermann Bellinghausen (2008), “Previsible, nuevo activismo de la Cocopa en Chiapas”.
LaJornada, 21 de noviembre. Hermann Bellinghausen (2008), “Privilegia AN su visién editorial
sobre la situacién en Chiapas”, La Jornada, 23 de noviembre. Rosaluz Pérez (2008), “Academia
y contrainsurgencia en Chiapas”, La Jornada/Ojarasca, 21 de abril.
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Ademds, se destacan estudios comparativos de diversos modelos de autonomia
indigena, incluyendo algunos contrastes con el caso zapatista, como la propuesta
de Regiones Auténomas Pluriétnicas (RAP), basada en un concepto de autonomia
concebida como descentralizacién de los poderes del Estado; en los trabajos de
Diaz-Polanco (1997), Mattiace (2003), las compilaciones de Burguete Cal y
Mayor (1999), de Gabriel y Lépez y Rivas (2005 y 2008), y de Gasparello y
Quintana Guerrero (2009).

Uno de los més recientes de este corpus es la compilacion de Leyva, Burguete, y
Speed (2008), que explicitamente aborda el tema metodoldgico de la “posicionalidad”
del investigador y su relacién con los actores sociales en la construccién del cono-
cimiento. Consideramos que el escuchar y tomar en serio la palabra de los sujetos con
respecto a su propio movimiento, reconociendo honestamente la “posicionalidad”
del investigador al acompanar el proceso desde adentro de la comunidad, es parte de
una préctica de descolonizaci6n de las ciencias sociales (Speed, 2008:2-11). En vez
de retomar una postura positivista clasica que propone una distancia y objetividad
en relacién al movimiento estudiado, los autores en esta compilacién hacen explicito
su posicionamiento politico frente a lo social.

Todos los estudios arriba citados forman parte del corpus de conocimiento en
torno a las experiencias auténomas. Esta compilacién complementa el enfoque
territorial/regional de la mayorfa de ellos, desde un abordaje tematico —por ejemplo,
temas de educacién y salud auténoma, agroecologfa, identidad étnica, economia
politica y sustentabilidad. La literatura sobre procesos autonémicos ofrece una buena
base para evaluar de forma integral la experiencia de la autonomia impulsada por el
zapatismo, y sobre todo el salto organizativo representado por la conformacién en
2003 de los cinco Caracoles con sus respectivas Juntas de Buen Gobierno (JBG)
como centros regionales de autogestion.

Fue a partir de agosto de 2003 que se anuncid otro nivel de gobierno auténomo
por zona, conformado por cinco centros conocidos como Caracoles (véase mapa)
ubicados en La Realidad (1), Oventik (1I), L.a Garrucha (I11), Morelia (IV) y
Roberto Barrios (V), en donde las funciones de gobierno estin a cargo de JBG.’ Las
nombradas JBG estdn conformadas por representantes rotativos de los MAREZ,

’ Ese afio también fue el décimo aniversario del levantamiento. Para una recopilacion de
testimonios directos de las mismas comunidades indigenas véase Muifioz Ramirez (2003).

24



INTRODUCCION

permitiendo una coordinacién de prioridades e iniciativas en un sentido mds
amplio. Las declaraciones del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
explicitamente reconocen este paso como un esfuerzo por recuperar para las
comunidades la capacidad de tomar decisiones, para no dejar la autoridad en manos
de los mandos militares zapatistas o de las organizaciones no gubernamentales
simpatizantes que llegaban a “ayudar”. En ese sentido representa una ampliacién
y maduracién del proceso de autonomia, tras casi diez afos de experiencia en la
resistencia y rebeldfa abierta.

Los integrantes de las JBG cumplen su servicio rotativo por periodos de entre
ocho dfas y un mes (segtin el Caracol), turnindose entre una terna elegida por tres
afnos en asambleas de las comunidades (Ferndndez, 2010). Las autoridades de los
tres niveles de gobierno auténomo —comunidad, municipio y Caracol— prestan su
servicio sin salario, aunque sus respectivas comunidades pueden tomar acuerdos de
apoyar con mano de obra en sus parcelas y colaborar para sus gastos de transporte
en el periodo correspondiente a su turno.

Cabe aclarar que las comunidades zapatistas no son unidades territoriales o
sociales cerradas, sino que se definen por la pertenencia voluntaria a redes que
se rigen por las normas y pricticas alternativas de autogobierno. Muchos de sus
servicios, entre ellos los de mediacion y justicia, estdn abiertos a no zapatistas, y de
hecho los “territorios zapatistas” existen sobre terrenos altamente politizados, en
que las bases de apoyo coexisten con miembros de organizaciones campesinas que
no simpatizan con el zapatismo, con miembros de los distintos partidos politicos en
una misma comunidad e incluso pueden ser de la misma familia extensa. Desde el
levantamiento armado, la presencia del Estado se ha dado en gran parte mediante
una militarizacién de las regiones, una presencia de las fuerzas armadas que si
bien ha cambiado con el tiempo, ha sido una constante.

Para entender la complejidad de estos procesos, son pocos los textos que retinen
datos y testimonios directamente de las comunidades zapatistas. El libro de Hijar
Gonzdlez (2008) recopila las voces de autoridades y promotores de diversos
proyectos y de algunos acompafiantes de la sociedad civil. Otros observadores
externos se ofrecen como cajas de resonancia para reflejar las perspectivas de la base
social del movimiento, entre ellos los textos de Jan de Vos (2003) y de la Comisién
Civil Internacional de Observacién por los Derechos Humanos en Chiapas,
CCIODH (2002, 2008). Una mirada con enfoque en el tema de la justicia es la
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interpretacién de Speed (2007), basada en el trabajo con defensores comunitarios
de derechos humanos.

En esta categorfa destacan trabajos centrales que recogen especificamente
las voces de mujeres indigenas. Entre los primeros esfuerzos sistematicos en ese
sentido estarfan los de Rovira (1997) y de Ortiz (2001). Luego se publicaron varias
compilaciones mds interpretativas enfocadas en temas de mujeres y género, como
las de Eber y Kovic (2003) y de Speed, Hernandez Castillo y Stephen (2006),
y otras compilaciones mas amplias sobre luchas de mujeres indigenas, como la
de Herndndez Castillo (2008). En el presente libro, el tema de género es central
en el capitulo de Melissa Forbis, nueva version traducida de su texto en el libro
coordinado por Speed, Hernandez Castillo y Stephen (2006). Sin embargo,
reconocemos que es un aspecto fundamental del movimiento que requiere mas
trabajo analitico y que ha sido abordado de forma més directa en los estudios ya
mencionados.

Estos trabajos comentados representan esfuerzos importantes por recentrar
el andlisis y abrir espacios para las voces tradicionalmente excluidas desde las
comunidades. Nuestra compilacién también rescata ese tipo de perspectiva directa,
explorando temas y problemdticas especificas en las pricticas autonémicas con el
objetivo de reflexionar sobre su relevancia mds amplia. Los capitulos aqui expuestos
enfatizan las acciones y las reflexiones de los propios sujetos, de las mujeres y los
hombres tseltales, tsotsiles, tojolab’ales y ch’oles, bases de apoyo zapatista. Es a
partir de sus esfuerzos de todos los dfas en que se forjan alternativas sociales frente
aun Estado mexicano que se niega a reconocer sus plenos derechos como pueblos,
frente a un escenario de guerra integral de desgaste, y frente a la territorializacién
de nuevas ldgicas del capital. Es importante mencionar que la influencia de los
principios y practicas zapatistas se extiende mds alld del nicleo de comunidades
donde broté la rebelién, incorpordndose en espacios sociales tan variados como
los grupos que se consideran presos politicos en las carceles de Chiapas, jévenes
urbanos, otras comunidades indigenas en diversos estados en la Republica y en
colectivos solidarios dispersos por todo el mundo.

La presente compilacién nace precisamente de la inquietud de escuchar las
reflexiones tedricas del quehacer politico de estas mujeres y hombres campesinos
zapatistas tseltales, tsotsiles, tojolab’ales y ch’oles. Las siguientes dos secciones
apuntan hacia dos aportaciones fundamentales: la autonomia como una redefiniciéon
del poder y de la democracia, y la produccién de nuevas identidades politicas.
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La autonomia como una redefinicion del poder y de la democracia

La fase actual de la globalizacién bajo el paradigma neoliberal ha impulsado una
readecuacion del papel del Estado en su funcién reguladora de la acumulacién
capitalista. Por lo tanto, el poder —entendido como la concentracién de relaciones
que abarcan la toma de decisiones, capacidad disciplinaria y la produccién de
conocimientos— no se aglutina en las instituciones del Estado; los ejes de contra-
diccién y conflicto en el sistema posfordista —de produccién trasnacional mévil y
flexible— no se encuentran tan fijos en el tiempo y el espacio como fue el caso en
décadas atras. A esto Michael Hardt y Antonio Negri lo identifican como parte de
nuevas expresiones de reterritorializacion del capital, en la que los saberes, las ideas,
la cultura y los servicios, se convierten en esferas principales de regularizacién y de
mercantilizacién. Los autores retoman el concepto de bigpoder de Michel Foucault
para ubicar las formas en que las fuerzas regulatorias del Estado se articulan a estos
nuevos modos de produccién a tal grado que son inseparables de la vida social y
biol6gica de poblaciones (Hardt y Negri, 2004).

Sobre este mismo terreno se ejercen nuevas expresiones de resistencia y de
rebeldia. Los capitulos de esta compilacién apuntan hacia las diversas formas en
las que las comunidades indigenas zapatistas cuestionan cémo la colonialidad del
poder mantienen la sociedad mexicana estructurada en jerarquias basadas en la
interseccién de etnia, clase y género. Sus practicas autonémicas en su territorio
reflejan intentos de ejercer mayor control sobre la reproduccién social y cultural
de la poblacién como aspectos inseparables del quehacer politico. En ese sentido,
son reflejo de una intensificacién de las expresiones de lucha dedicadas a tener
mayor control sobre las diversas formas de vivir, a lo que Hardt y Negri (2004)
denominan producciones bigpoliticas de actores subalternos.

A la vez, las actividades cotidianas en los municipios auténomos representan
la readecuacién correspondiente de formas de lucha que intentan transformar las
relaciones de poder desde los margenes del Estado. Se suman a nuevas dindmicas de
protesta volatil y mévil, como la batalla de Seattle en ocasién de la reunién ministerial
de la Organizacién Mundial de Comercio (OMC) en 1999, o la construccién de
nuevas redes de organizacién militante que rebasan los limites territoriales del
Estado. No es de sorprender, entonces, que los viejos paradigmas de tomar por
asalto armado el poder del Estado se vean limitados frente a una nueva realidad,
en donde el Estado no es el tnico cuerpo en el que se concentran las capacidades
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regulatorias hegemanicas ni la produccién de subjetividades ligadas a los nuevos
intereses del capital.

Esto nos obliga a repensar el concepto de revolucién, ya que el eje de cambio
no necesariamente reside en las instituciones estatales (Foran, 2003). Muchos
movimientos antisistémicos —y no todos los movimientos politicos y sociales lo son,
porque algunos se reducen al dmbito electoral— ya no apuntan hacia la toma del
poder estatal, sino que buscan la transformacion de las sociedades “desde abajo”, es
decir, desde las mismas relaciones sociales de los sectores subalternos. Esa vision de
iniciativas descentralizadas y diversas representa un posible desafio al capitalismo
como paradigma global, que en su fase actual implica una homogenizacién desde
arriba que fomenta y facilita la acumulacién privada de excedentes.

Esta expresion de lucha al margen de las instituciones estatales es particular-
mente evidente en el caso del movimiento zapatista. A partir de la transformacién
de un ejército a un movimiento social, la estrategia del EZLN se ha enfocado en la
movilizacién de la sociedad civil. En una consulta organizada por los simpatizantes
del movimiento a nivel nacional el 27 de agosto de 1995, en la cual participaron
1 300 000 personas, se expresé la preferencia por seguir organizdndose como
fuerza independiente en vez de la opcién de crear o juntarse con partidos politicos.
El zapatismo efectivamente definié un camino de transformacién al margen de
las instituciones estatales y del sistema partidista, y desde ah{ pretende generar
practicas democraticas basadas en la participacién y accién directa de la sociedad
civil, en vez de las opciones armada o electoral.

Paulatinamente se han construido nuevas estructuras de gobierno alternativo en
el dmbito de la comunidad, municipio auténomoyy, a partir de 2003, en las Juntas de
Buen Gobierno (Gonzilez Casanova, 2003). En la medida en que las estructuras
auténomas generan sistemas alternativos de educacién, salud, justicia, y proyectos
alternos de agroecologfa, produccién y comercializacién, medios de comunicacién,
etcétera (Mattiace, Hernandez Castillo, y Rus, 2002; Pérez Ruiz, 2004), se estin
construyendo nuevas relaciones sociales ademds de un eje alternativo de legitimidad
politica. Cabe hacer notar que durante algunas fases de “silencio” y aparente
desaparicién del movimiento (durante periodos extendidos de falta de declaraciones
publicas del Subcomandante insurgente Marcos), la realidad al interior de las
comunidades ha sido de intensa organizacién y actividad politica y social.

Los procesos autonémicos, por supuesto, no estdn exentos de contradicciones,
aunque en principio representan un experimento de democracia radical (Esteva,
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2002) que emerge en gran medida por concentrarse en generar espacios de toma
de decisiones propios en vez de transformar las instituciones estatales. Mediante
asambleas y encuentros se busca crear espacios horizontales y participativos, con
la meta de construir un modelo de “mandar obedeciendo”, en el que la asamblea
comunitaria 0 municipal “manda” y el gobierno auténomo “obedece” (Olivera,
2004; Aguirre Rojas, 2007). Esas précticas, en procesos continuos de desarrollo,
son nuestro enfoque de estudio.

Los capitulos de esta compilacién detallan las mualtiples formas en las que
las bases de apoyo zapatista generan una redefinicién del concepto de poder, a
la vez que interactdan constantemente con fuerzas estatales que buscan seguir
reinsertando su soberania y l6gicas de dominacién, sobre todo mediante el
monopolio de la violencia. Lo novedoso del actuar zapatista es que no solamente
han negociado una nueva relacién Estado-sociedad o un nuevo pacto ciudadano,
sino que han ocupado ese espacio sin pedir ni esperar permiso.

Queremos aclarar que incluso cuando las bases de apoyo rechazan las
instituciones estatales, eso no quiere decir que se encuentren al margen del Estado o
que éste no ejerce su fuerza en los territorios bajo influencia zapatista. La expresion
mds evidente es la vigilancia y la represion a partir de la presencia de las fuerzas de
seguridad. Aunque con distintos enfoques e intensidades, en las administraciones
de Salinas (1988-1994), Zedillo (1994-2000), Fox (2000-2006), y Calderén (desde
2006) se han desarrollado estrategias de contrainsurgencia, apoydndose inclusive
en grupos paramilitares, fomentando conflictos intracomunitarios, y ofreciendo
incentivos selectivos para repuntar la hegemonia y ocultar la mano del aparato
represivo. Ese conjunto de politicas es lo que se ha denominado “guerra de baja
intensidad” (GBI) o “guerra integral de desgaste”, que tiene como objetivo lograr
el colapso aparentemente interno del proyecto alternativo mientras se minimiza el
costo visible de la contrainsurgencia.

De ahi que la construccién politica zapatista se da necesariamente en un
contexto de guerra, o del “conflicto armado no resuelto” de Chiapas, lo cual implica
un proceso simultineo de resistencia y de construccién de formas de gobierno
alternativa. Fin ese contexto de lucha cotidiana, el eje del movimiento no es tanto en
el ideario escrito del zapatismo sino en la construccién (en medio de circunstancias
adversas) de précticas politicas y sociales alternativas —por ejemplo de educacién,
salud y economia— proceso que conlleva sus tensiones y contradicciones, mismas
que se aprecian al adentrarse en la vida de las comunidades auténomas.
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La construcciéon de nuevos sujetos politicos

La redefinicién del quehacer politico pasa necesariamente por dos procesos que
son abordados en esta compilacién, el mandar obedeciendo y la produccién de
conocimiento de la lucha misma. El primero, al ser una propuesta que invierte el
vinculo entre la autoridad y la base, plantea una transformacion en las relaciones de
poder y un intento de difundir el ejercicio de toma de decisién entre la poblacién,
en vez de concentrarlo en el liderazgo. El segundo, también se refiere al ejercicio
de poder, en este caso vinculado al conocimiento. Existe un reconocimiento
explicito por parte de las bases de apoyo en las regiones en las que se llevaron a
cabo los estudios de esta compilacién, que ambos procesos desempenan un papel
significativo en la produccién de nuevas identidades politicas. Una nueva identidad
politica radical implica la transformacién del ejercicio de poder entre las autoridades
y las bases, y pasa por los debates y discusiones que generan nuevas ideas sobre
la lucha misma. Por lo tanto, en la medida en que se crean espacios publicos
alternativos y culturales distintos a los dominantes, se rompen parcialmente las
capacidades regulatorias del Estado, incluyendo la coercién, que se dirigen hacia
los pueblos indigenas. .o que esta compilacién demuestra es que al compartir
una ética democratica radical y un apego a su territorio rural, los nuevos sujetos
politicos son comunidades de campesinos indigenas con estrategias y recursos
diversos —y a veces desiguales— que construyen en su cotidianeidad novedosas
formas de autogobierno.

Un viejo dilema de la izquierda ha sido la problematica de la “conciencia
falsa”, la tendencia de los actores sociales de pensar y actuar de una forma distinta
a la que la teorfa predice que serfan sus intereses objetivos. De ahi las précticas
desafortunadas de vanguardismo, verticalismo y racismo de muchos modelos
organizativos histéricos. El zapatismo también tiene algunos antecedentes en las
viejas estructuras jerdrquicas y clandestinas, defecto de origen que reconoce el
propio subcomandante insurgente Marcos (2001) al aclarar que los integrantes del
nucleo insurgente que inicialmente encabezaron el alzamiento armado no pueden
ser lideres del movimiento. Por otro lado, cualquier movimiento antisistémico se
enfrenta contra un sistema que tiene sus instrumentos para imponer definiciones
de identidades y liderazgos.

En el caso mexicano, esas practicas hegemonicas se han manejado de forma
bastante sofisticada, durante y después de lo que el escritor peruano Mario Vargas
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Llosa describié como el reino de la “dictadura perfecta” del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) (Rus, 1998; Hernandez, Paz y Sierra, 2004). El viejo modelo
del partido-Estado imponia identidades colectivas corporativistas a los pueblos
indigenas, y el que no se conformaba era sujeto a expulsién de la comunidad por parte
de los caciques intermediarios del poder. En la actualidad el modelo neoindigenista
intenta articular y producir nuevos sujetos indigenas como parte de proyectos de
desarrollo neoliberales, en nombre de una supuesta libertad de las comunidades a
ejercer “sus intereses” frente a las opciones que ofrece el mercado.

Mediante una reinterpretacién de procesos histéricos sociales como parte
de las précticas cotidianas en las comunidades zapatistas, emergen nuevas
identidades politicas que representan un desafié a los dos esquemas arriba
mencionados. Estas identidades emergentes incluyen, aunque no se reducen a,
el ejercicio de facto de sus derechos colectivos como indigenas y campesinos y
amplian nociones de ciudadania. Si bien es cierto que dichas subjetividades que
se construyen a partir de la practica de la autonomia zapatista son el reflejo y el
resultado de diversas estrategias de lucha (Swords, 2008), se debe reconocer que
las identidades siempre son construcciones sociales que se producen y reproducen
—a veces estratégicamente— en contextos histéricos de intereses encontrados. Si
bien la reforma al articulo 4 constitucional en 1992 habifa reconocido el caracter
pluricultural de la nacién, las demandas zapatistas en la negociacién de los
Acuerdos de San Andrés de 1996 apuntaban a una reforma del Estado al plantear
nuevos derechos que les corresponderian a los pueblos indigenas. El movimiento
zapatista opt por cuestionar la definicién hegeménica del Estado nacién en
Meéxico —cuestionamiento avalado en el articulo 39 de la Constitucién de 1917—
para reivindicar los mismos derechos histéricos de la Revolucion Mexicana,
reclamando también como suya la figura histérica de Emiliano Zapata. Reconoce
las luchas campesinas histéricas como parte del proceso de formacién del Estado-
nacién y de los derechos ciudadanos, pero a la vez el movimiento insiste en el
derecho a la diferencia derivada de las historias colectivas especificas de los pueblos
originarios. En este caso, se trata de una demanda eventualmente aceptada con la
firma, en 1996, de los Acuerdos de San Andrés sobre derechos y cultura indigena;
que fueron llevadas a cabo muy parcialmente por el Estado mexicano tras las
reformas constitucionales en materia de derechos y cultura indigena en 2001. Esa
construccién de multiples dimensiones de identidad y derechos colectivos es lo que
se ha denominado ciudadania étnica (Harvey, 2007, Leyva, 2007). Combina los
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derechos correspondientes a la identidad que abarca la ciudadanfa mexicana, con
los derechos pertenecientes a la identidad de los pueblos indigenas que implica
autonomia para definir estructuras en la toma de decisiones y uso de recursos
dentro de un habitat histérico. Los derechos, tanto indigenas como ciudadanos, se
inscriben dentro del dmbito del derecho internacional, que incluye el Convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) y la Declaracién de Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (2007), asi como los demads
componentes del marco de los derechos humanos universales.

Mientras algunos autores de esta compilacién se enfocan en la ampliacién y
resignificacién de los derechos y de la ciudadanta, otros se centran en la produccién
de identidades politicas que trascienden las capacidades regulatorias de los mismos,
sobre todo a partir de nuevas relaciones entre las autoridades y los “gobernados”
(Speed, 2007; Holloway, Matamoros y Tischler, 2008). A su vez, al constituirse
en autoridades locales alternativas, rechazando los programas del “mal gobierno”
oficial, para adoptar una estrategia que llaman “resistencia”, las bases zapatistas
enfrentan el reto de lo que Leyva, Burguete y Speed (2008) denominan “gobernar
en la diversidad”. Las nuevas formas de hacer politica que estdn evolucionando en
espacios zapatistas estin vinculadas a las identidades territoriales que enmarcan
el ejercicio de formas propias —y a veces contradictorias— de autonomia a escala
comunal y regional, y que constituyen el nicleo de la invitacién a la sociedad civil
en general para reorganizar sus espacios sociales de una forma mas democratica
y horizontal.

Ahora bien, los textos que conforman este libro documentan las pricticas de
rebeldia que los pueblos zapatistas construyen en la cotidianidad de su movimiento.
En parte, esta lucha social se sostiene en su potencial organizativo con el fin de
construir puentes entre diversos actores politicos desde sus diferencias, en vez de
imponerles una categoria homogénea y uniforme. Asi, se confirma que la identidad
social no es algo estdtico ni reducido a un concepto de cultura vaciado de relaciones
de poder, sino el resultado de una produccién constante de sentido por parte de
los nuevos sujetos politicos del sureste chiapaneco. Como lo comprueban varios
capitulos del presente volumen, esto ocurre en un contexto territorial donde
impactan los efectos de la desigualdad social, de la guerra integral de desgaste,
del deterioro ambiental y de la dominacién masculina. Ademds, otros capitulos
confirman que la construccién de identidad politica en las familias engloba a los
nifios y los jévenes quienes aparecen como sujetos en camino de formacién en
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sus respectivos territorios. Ellos figuran en efecto en las decisiones de politica
educativa y en el calendario cultural de las comunidades de los MAREZ. Al enfo-
carnos en este rinconcito del sureste mexicano, no es que estemos planteando que
la experiencia de las comunidades auténomas zapatistas sea el primer ni el dnico
intento de construir nuevas identidades politicas; sino que un escrutinio desde
adentro puede enriquecer el conocimiento y la prictica de las luchas sociales
contrahegemonicas.

Breve historial del proyecto de libro colectivo

Este libro colectivo nace en 2005 a raiz de una alerta roja del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional, que limité el acceso de actores externos a su territorio.
Entonces un grupo de activistas sociales e investigadores nos empezamos a reunir
en San Cristébal de Las Casas. La alerta roja, de la que posteriormente nace la
iniciativa de LLa otra campaiia, fue oportuna para reflexionar sobre el desempefio
que les corresponde a distintos actores en determinado momento, ademds de
analizar la situacién politica y la trayectoria de resistencia de los nueve afios previos
en los municipios auténomos.

Nos encontrabamos ante una coyuntura que requerfa de nuevas definiciones y
posturas politicas por parte de actores que han estado apoyando y acompaiiando,
de diversas formas y desde distintos espacios, las propuestas auténomas zapatistas.
Se debe recordar que, en ese momento, se estaba consolidando la autonomia
mediante los hechos. Dos afios antes, en agosto de 2003, el subcomandante
Marcos habfa anunciado la creacién de los cinco Caracoles, para sustituir a los
centros politico-culturales zapatistas previamente denominados Aguascalientes
(Gonzalez Casanova, 2003). No fue un simple cambio de nombre, ya que también
designaron nuevas autoridades.

Laampliacién de los 6rganos autonémicos implicé no solamente consolidar los
espacios de toma de decisiones civiles frente a las estructuras politico-militares sino
también redefinir las relaciones con actores externos. En el mismo comunicado
en que se anuncian las JBG, Marcos critica el papel de muchos simpatizantes
solidarios fundamentado en la “lastima y la limosna”. Los zapatistas exigen romper
con estos modelos solidarios de dependencia (Rovira, 2009; Barmeyer, 2009)
para fomentar actos de rebeldfa en conjunto —la “solidaridad mutua” en vez de
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la “solidaridad altruista”, cada quien desde su “propia trinchera” (Olesen, 2005;
Dellacioppa, 2009). Este giro pretendi6 que la lucha zapatista no se concentrara
exclusivamente en los municipios auténomos, sino que se fuera extendiendo a lo
largo de la Republica.

En este sentido se lanz6 la Sexta declaracion de la Selva Lacandona en junio de
2005, con un comunicado del EZLN que anuncié una iniciativa conocida como
La otra campaiia, en la vispera de una campana electoral en donde el candidato de
la Coalicién por el bien de todos, Andrés Manuel Lépez Obrador, se promovié
como alternativa de cambio a escala nacional. La otra reiter6 la conviccién zapatista
de que los cambios fundamentales no vienen de la clase politica. Pero también
fue un nuevo llamado a la sociedad civil a movilizarse, dejando a un lado los
sectarismos y verticalismos de la vieja izquierda para construir otra forma de hacer
politica (Harvey, 2005; Gonzédlez Casanova, 2006). Implicitamente, ha sido un
reconocimiento de que una rebelién local por si sola no es suficiente para enfrentar
al capitalismo global y al Estado neoliberal. Esa leccién parece atin més urgente si se
considera el giro més represivo y autoritario que ha representado la administracién
del gobierno de Felipe Calderdn, y la respuesta bastante fragmentada de las
izquierdas ante la coyuntura, como advirtié Marcos en su nueva caracterizaciéon
de Delegado Zero (Castellanos, 2008).

LLa otra campafa marcé un nuevo momento de la lucha zapatista que se puede
definir por cuatro periodos de su trayectoria desde el levantamiento del primero
de enero de 1994. El periodo de definicién del curso del movimiento ocurrié
en los anos 1994-1995. Luego, con el estancamiento de las negociaciones con
el gobierno federal, se lanzé una serie de iniciativas, tanto dentro como fuera de
las comunidades, en 1997. En 2003 se dio un salto cualitativo en la estructura
organizativa del movimiento con la creacién de los Caracoles a cargo de las Juntas
de Buen Gobierno. Y, por tltimo, en 2005 se anunci6 el inicio de La otra campania,
que ha implicado definir una estrategia de alianzas sin perder de vista la visién de
la autonomia desde el interior de las comunidades. Fue justo ante el inicio de esa
etapa mas reciente, que los autores de los capitulos aqui incluidos nos empezamos
a reunir para reflexionar sobre los desafios que en el momento se vislumbraban e
identificar cudles eran los nuevos papeles que deberfamos tomar ante ellos.

Ellibro nacié de tres inquietudes principales. En primer lugar, de la necesidad
politica de analizar y reflexionar sobre los caminos ya emprendidos, para recuperar
las lecciones que nos podrian ser utiles en una nueva fase del movimiento social.
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Naturalmente, estas experiencias se concentraban en los municipios auténomos.
Por ello, surgié la necesidad de recuperar las nuevas formas de hacer politica desde
las propias experiencias de las bases de apoyo zapatista. Esto lo considerdbamos
particularmente importante en relacién con una serie de desafios en el marco
del lanzamiento de La otra. Las reuniones preparatorias en 2005 revelaron la
profundidad del trabajo pendiente por incluir en la construccién de nuevos sujetos
sociales las identidades de los pueblos indigenas y de género, no relegadas a
categorfas auxiliares en la lucha anticapitalista y desde abajo (Mora, 2007). Otro
dilema que se ha enfrentado en esa fase del zapatismo ha sido su relacién con las
luchas paralelas en otras partes del mundo, como elemento de un movimiento
social de cardcter global (Wallerstein, 2006; Zibechi, 2006b), un reto que sigue
cobrando mayor relevancia. Si bien las luchas son dispersas en esta época de la
globalizacion neoliberal, el reto es cémo salir de las experiencias particulares para
entenderlas de forma articulada.

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, nuestras reflexiones sobre
la autonomia se insertan en un contexto de reticencia inicial de los zapatistas
a comprometerse con las luchas en otros paises e incluso con organizaciones y
actores que incluyen la participacién en las estructuras y politicas partidarias o
gubernamentales entre su repertorio de lucha —como por ejemplo el MST de Brasil
y los movimientos indigenas de Ecuador y Bolivia. A partir de 2006, esto se fue
flexibilizando hasta cierto punto, reflejado por algunos acercamientos con delegados
del MST y de la red Via Campesina, particularmente en el Encuentro de los pueblos
indigenas zapatistas con los pueblos del mundo en 2006. Y sin embargo, en el
ambito continental, esta nueva etapa de lucha emergié en un contexto de nueva
efervescencia politica, desde la toma del poder de figuras como Evo Morales en
Bolivia (en 2005); la disputa en contra de la hegemonia estadounidense por parte
del bloque politico que constituye la Alternativa Bolivariana para las Américas
(ALBA) impulsada por Hugo Chavez a partir de 2001 y ampliada en 2007 con
la fundacién del Banco del Sur, procesos de suma relevancia politica para el
continente y que a la vez se han mantenido alejados del zapatismo (Barrett, Chavez
y Rodriguez-Garavito, 2008). Nuestro interés fue entonces aportar en los debates
sobre la nueva composicién de la “izquierda” latinoamericana y respecto de nuevas
formas de hacer politica como parte de procesos de descolonizacién en el continente,
como tanto ha enfatizado el movimiento indigena popular en Bolivia, pero fuera
de las esferas de los partidos politicos (Stahler-Sholk, Vanden y Kuecker, 2008).
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En tercer lugar, este proyecto naci6 por el compromiso de contribuir a las
discusiones que giran en torno al papel que tiene la investigacién en los procesos
de lucha social, partiendo desde la premisa que la investigacién si puede estar
al servicio y formar parte de luchas sociales. La trayectoria de Andrés Aubry y
sus reflexiones criticas nos sirvieron como gufa. El nos planteaba que la mejor
“Investigacién es una investigacién asociada, y la solucién no pertenece al
investigador —porque es necesariamente social—, pero lo menos que se puede
esperar del investigador es que proporcione instrumentos para agilizar o
consolidar la accién colectiva” (véase Aubry en este volumen). L.os movimientos
antisistémicos de América Latina en la época neoliberal confrontan el modelo
representativo de la democracia liberal y la mano invisible del mercado con la
participacién y la visibilizacién de los sectores excluidos de la sociedad y con
la construccién de nuevas culturas de solidaridad; y por lo tanto requieren de
nuevas epistemologfas que cuestionan las relaciones de dominacién implicitas en
la tradicional posicién del cientifico social externo a la realidad del sujeto social
(Motta, 2009).

Por ello, las investigaciones de esta compilacién estdn basadas en trabajo de
campo realizado por los autores en las poblaciones por periodos prolongados. La
mayoria de los textos se terminaron de escribir en 2007, con algunas actualizaciones
posteriores; en su conjunto reflejan la interdisciplinariedad de los autores, y
tienen como eje central una reflexién analitico-tedrica sobre las diversas practicas
de autonomia en las comunidades. Todas las investigaciones se realizaron con
una modalidad participativa, tomando como punto de partida la perspectiva de
los mismos sujetos sociales —comunidades indigenas—, y con el permiso de las
autoridades auténomas correspondientes. El enfoque metodoldgico enfatiza la
investigacion cualitativa y de participacién-observacion, mediante una combinacién
de rigor académico y compromiso directo con las comunidades, analizando
explicitamente la relacién investigador/sujeto en los procesos de produccién del
conocimiento. En este sentido, el trabajo se ubica dentro de lineas de investigacién
que argumentan que los métodos de investigacién colaborativos generan resultados
profundos (Hale, 2008). Es un reconocimiento explicito del posicionamiento del
investigador en relacién con los sujetos sociales, a diferencia de los trabajos que
siguen apelando a una supuesta neutralidad y objetividad académica. Creemos
que este enfoque, con base en la confrontacién de perspectivas, puede aportar
elementos interesantes no solamente para entender el zapatismo, sino para entender
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las problematicas que enfrentan tanto las comunidades indigenas de Chiapas como
los estudiosos y solidarios.

FEsta compilacién no pretende ser un estudio objetivo que analiza los procesos
autonémicos de las comunidades zapatistas desde una postura neutral. Todo lo
contrario. Partimos de la premisa de que el conocimiento siempre estd “situado”
en su contexto (Haraway, 1995; Rockwell, 2009a), al emerger a partir de un iry
venir constante entre la teorfa y la practica. De nuevo, para citar a Andrés Aubry,
el problema de la objetividad, desalienado de la fetichizacién u objetivacién de
nuestros conocimientos mediatizados, no es otra cosa que la relacién inevitable y
deseable entre sujeto y objeto al que no puede escapar el investigador en ciencias
sociales. ¢O es posible la neutralidad ante la injusticia sin faltar a la moral? (véase
Aubry en este libro).

Los capitulos en su conjunto representan el compromiso de unir la multiplicidad
de voces de las mismas bases de apoyo zapatista, de académicos e investigadores, y de
miembros de organizaciones no gubernamentales o sociales. Voces que representan el
zapatismo en su pluralidad y que sirven para articular, en determinado momento, los
procesos “internos” de la autonomia con los “externos” (véase Harvey en este libro).
Lo que nos une es un proyecto conjunto, donde las alternativas parten de lo concreto
—del trabajo de educacién, salud, produccién agricola, incluso de investigacién—y
tienen implicaciones pluriversales (Castro-Gémez y Grosfoguel, 2007).

Esquema tematico del libro

La primera seccién de las cinco que conforman este libro, aborda justo el tema de la
investigacién como parte de una lucha social. Andrés Aubry, entusiasta y admirable
impulsor de la presente publicacién, titulé su ensayo “Otro modo de hacer
clencia: miseria y rebeldia de las ciencias sociales”, en el cual aborda problemas
epistemoldgicos y précticos de la investigacién social, apuntando lecciones que
obtuvo de su propia experiencia al conformar el equipo de trabajo que tradujo
el contenido de los Acuerdos de San Andyés a los idiomas indigenas chiapanecos.
Enfatiza que la antropologia cl4sica, particularmente la tradicién etnografica de la
escuela de Harvard y la investigacién aplicada del Instituto Nacional Indigenista
(INT), representa una tradicién neocolonialista por basarse en la extraccién del
conocimiento. Frente a esta tradiciéon especifica de la investigacién positivista, en
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la que el cientifico social es un observador, aparentemente neutral y sin relacién
significativa entre investigador y “objeto” de investigacién, Aubry propone ser
simultdneamente espectador y actor participe de las soluciones al problema social
que esta en estudio.

En ese sentido, un investigador o investigadora es sujeto de sus propios
estudios porque “camina preguntando”. La investigacién y la accién mds que
estar separadas representan dos dimensiones del mismo “acto cientifico”, porque
“sin faltar a la congruencia no se puede aislar la ciencia social de la practica social,
ni la investigacién del compromiso”. La meta de este tipo de investigacién no
es sélo un documento para ser publicado, sino pretende también un cambio en
la conciencia social, lo que refleja un paso colectivo hacia la transformacién de
nuestra sociedad.

En este esquema, Aubry plantea la prioridad de horizontalizar los saberes, y
la transformacién entre saberes, a través de la traduccién-comunicacién desde las
diferencias histéricas y de experiencias de vida. En ese sentido, su propuesta se
ubica en lineas con los proyectos recientes de otros investigadores comprometidos
con los movimientos indigenas y campesinos, incluyendo los que trabajan desde
planteamientos de “co-labor” (Burguete, Speed y Leyva, 2008), desde una
investigacién comprometida (Cerda, 2005; Gutiérrez, 2005; Martinez-Torres,
2006), dialégica (Hernandez, 2006) y activista (Forbis, 2006; Newdick, 2005).
A la vez, resalta la importancia de la transdisciplinaridad como parte de esta
capacidad de generar conocimiento més alla de las barreras disciplinarias. Retoma
la experiencia de los didlogos de San Andrés y la traduccién del documento, y
los sitda a la par de la Comuna de Parfs para recordarnos que las grandes teorfas
que sacuden las ciencias sociales surgen primero en las calles para posteriormente
ser teorizadas. Aubry enfatiza la tradicién marxista, pero bien nos podria ademés
hablar, como lo hace Mora en esta compilacién, de las teorfas feministas, de los
estudios poscoloniales que parten de la tradicién de Frantz Fanon, y de los estudios
criticos de raza (critical race theory) de la tradicién anglosajona.

El articulo de Mariana Mora aporta una ilustracién a esta reflexién critica y
constructiva, al examinar la investigacién que realiz6 en el municipio auténomo 17
de Noviembre. Ella revisa de forma critica las formas en que las mismas bases de
apoyo condicionaron la investigacién y la sujetaron a los procesos de la autonomia,
particularmente al mandar obedeciendo. La autora describe tres procesos: la toma
de decisiones en todos los niveles de los municipios auténomos para discutir la
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relevancia de una investigacion; proceso en el que el método de la investigacién
fue cambiando segtin los propios intereses de las bases; y sobre cémo el gobierno
auténomo revisé y cuestiond las transcripciones de las entrevistas.

Mora coincide con Aubry en que la lucha por crear condiciones de una democra-
cia intelectual existe a la par de una democracia directa. En este sentido, la forma en
que las bases cuestionaron la divisién de labores en el espacio de una investigacién
apunta hacia dicha prioridad. Mora recupera el método de investigacién dialégica,
en un sentido parecido al de Aubry, donde se permite enfrentar las relaciones de
poder que uno a la vez se encuentra investigando. Argumenta que es un primer
paso fundamental para la descolonizacién del conocimiento en el marco de una
lucha social.

Ambas aportaciones complementarias vienen conformando una sugestiva
invitacién ética por reconsiderar la prictica cientifica en un sentido liberador,
encaminada a encarar los desafios tedricos que el proceso de lucha por la autonomia
estd planteando, concretamente en la cotidianidad. Estos dos ensayos cuestionan
el convencional planteamiento de los cientificos sociales de que los expertos son
los que se forman en las universidades y se deben mantener alejados de la realidad
social para preservar su “objetividad”. A la vez, visibilizan toda una genealogia
de investigaciones comprometidas en el estado de Chiapas desde la década de
1970, incluyendo los proyectos de antropélogos, ademds de los arriba citados,
como Mercedes Olivera y Jan Rus.

Identidad politica y ciudadania en los municipios auténomos

El segundo bloque se enfoca en la produccién de nuevas identidades politicas,
entendiendo éstas como emergentes de una relacién dialéctica entre acciones
politicas, las reinterpretaciones constantes de las mismas, y los poderes regulatorios
del Estado junto con las l6gicas del capital. Un primer punto de partida consiste
en identificar cémo los procesos hegeménicos mantienen un ordenamiento vertical
de la sociedad al interior de un Estado-nacién, para asi identificar las pricticas
culturales zapatistas que buscan lo contrario.

Esto es lo que enfatiza Alejandro Cerda en su trabajo etnogréfico sobre la
construccién de una ciudadanfa étnica y diferenciada desde las experiencias
en el municipio auténomo Vicente Guerrero en el Caracol de Morelia. Cerda
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argumenta que los municipios auténomos, al crear sentidos distintos de lo publico,
basado sobre todo en un reconocimiento explicito de sus composiciones pluriétnicas
(en el caso de Vicente Guerrero entre tojolab’ales y tseltales), se contraponen a los
usos igualitaristas y excluyentes de la ciudadania liberal. A partir de una descripcion
sobre esta nocién clésica de ciudadanfa, él argumenta que a pesar de basarse en un
ideal de igualdad de condiciones entre ciudadanos, genera formas de exclusién e
invisibilizacién de los pueblos indigenas de México.

Frente a ello, las culturas politicas de la autonomia zapatista son procesos
contrahegemaénicos en construccién que pretenden crear otros pactos sociales
entre ciudadanos, y entre éstos y el Estado. El concepto de la ciudadania étnica
reconoce la cultura como un proceso social e histérico, resultado de las luchas
de los movimientos sociales, ya sean indigenas o de otras colectividades. Cerda
identifica las problematicas o las cuestiones que generan nuevos intereses publicos
en esta region tojolab’al que pertenece al Caracol de Morelia, en donde cruzan
constantemente actores de diversas etnias y afiliaciones politicas en el mismo
espacio. Lo que se disputa en este proceso de pugna por definir la “ciudadania
local” incluye el uso y control de tierras y territorio, los mecanismos para la
resolucién de conflictos, la instalacién y uso de programas o servicios como parte
de politicas sociales y, por dltimo, la participacién electoral y la interlocucién con
autoridades oficiales.

Recalca que lo que estd en juego en estos procesos es una redefinicién de lo
que se entiende por el bien comtn y el espacio publico, no simplemente como un
reconocimiento de las diferencias culturales (como serfa por ejemplo la versiéon
gubernamental de la puesta en practica de los Acuerdos de San Andrés, que s6lo
reconoce a los indigenas como sujetos de “interés publico”), sino por las formas
en que éstas son enmarcadas por una redistribucién de recursos naturales como
parte de un reordenamiento territorial. A la vez, esta reapropiacién de lo publico
como pueblos indigenas demuestra que son ellos quienes transforman las relaciones
de poder y dominacién, basidndose sobre todo en su capacidad y derecho de
autogobernarse.

En su texto, Shannon Speed nos recuerda que estas pugnas de poder estdn
marcadas por légicas neoliberales en que el Estado mexicano regula a los sujetos
ciudadanos, en parte mediante el discurso de los derechos (enfocado en los derechos
individuales y los derechos colectivos identitarios formulados de tal manera que
invisibiliza las enormes desigualdades sociales y estructurales). Los derechos
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humanos, por lo tanto, se vuelven terrenos de disputa, ya que muchos grupos
marginados en IMéxico y las ONG se han apropiado de ellos como herramientas
de lucha.

Speed argumenta que al ejercer los derechos por la via de los hechos, es decir
sin esperar el reconocimiento estatal, las bases de apoyo zapatista logran frenar la
capacidad reguladora de las instituciones estatales y sus discursos hegeménicos.
Las practicas culturales de las Juntas de Buen Gobierno, los concejos auténomos
y las comisiones encargadas de impartir justicia, como serfan las comisiones de
honor y justicia, representan un desafio radical al Estado. Escribe la autora, “Este
paso desplaz6 efectivamente al Estado como el poder soberano que puede otorgar
o quitar derechos mediante la ley, un golpe directo al sitio principal de legitimacién
y procesos de construccién de sujetos del Estado neoliberal”.

Desde esta logica, el mandar obedeciendo refleja una estructura de poder
alternativa a la del Estado, basada no en los mecanismos de dominacién y de
cooptacién, sino mediante la toma de decisiones comunales y consensuales,
reconociendo la diversidad en lo colectivo. Las practicas culturales de los gobiernos
auténomos representan asi una propuesta radical y novedosa frente a importantes
trayectorias de la “izquierda” en el continente, que a pesar de tener propuestas
novedosas en otras esferas, no han logrado crear logicas contrahegemoénicas de
ser gobierno.

Mientras Speed enfatiza las implicaciones de nuevas formas de hacer politica
en el periodo de lanzamiento de las JBG en el 2003 y 2004, Neil Harvey se enfoca
en la etapa de lucha social enmarcada en La otra campana. Nos recuerda que
la Sexta Declaracion y el lanzamiento de La otra en 2005 ha sido claramente un
intento de articular luchas locales, nacionales e internacionales, y de vincular los
procesos de los municipios auténomos con otras luchas.

A la vez esta etapa de rebelién es un signo de la crisis y de la transformacién
de los Estados capitalistas alrededor del mundo. Harvey demuestra cémo un giro
hacia el imperio a nivel global estd marcado por una red de relaciones de poder
que reproducen el capitalismo a partir de la constante reorganizacién de la vida
social y de los recursos naturales. Ein México, debido a su cercania con Estados
Unidos, es una combinacién de imperio con el imperialismo, en que un Estado-
nacién compite por dominar a otros.

La combinacién hace que las expresiones de resistencia se vean modificadas,
dejando a un lado la idea de un pueblo unificado y reconociendo la diversidad.
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Argumenta que el zapatismo es un movimiento “hacia afuera”, reflejado en La
otra, y simultineamente “hacia adentro”, en los municipios auténomos. Fn este
sentido, la Sexta Declaracién de 2005 es claramente un intento de articular luchas
locales, nacionales e internacionales, pero su éxito requiere de la capacidad de los
zapatistas para consolidar sus propias formas de autonomia en el territorio bajo
influencia del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

A la vez, el zapatismo refleja una tendencia hacia luchar, ya no por la
hegemonia ni por “tomar el poder”; sino por participar en esfuerzos de crear
espacios auténomos de resistencia y de creatividad. A partir de un andlisis de la
propuesta de La otraen 2005 y 2006, sobre todo desde los testimonios de las bases
de apoyo en el Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo
(agosto 2006), Harvey muestra cémo la construccién cotidiana de la autonomfa
refleja la produccién de una identidad politica colectiva, en el sentido de la vida
social de la multitud, como una subjetividad anticapitalista donde el zapatismo
sin pretensiones de vanguardia genera un proyecto alternativo de sociedad. Los
pueblos zapatistas demuestran que una transformacién radical de la sociedad en
el dmbito local es capaz de crear alternativas econdmicas y politicas basadas en la
defensa del territorio y de la propiedad comunal, y a partir de ese ejemplo invitan
a otros a buscar sus propias alternativas.

Ensenanzas de la otra educacion:
cultura indigena y zapatista en la escuela

Eltercer bloque del libro documenta la originalidad de las experiencias recientes de
las escuelas zapatistas en distintos Caracoles (véanse Baronnet, Gutiérrez Narviez,
Nuiiez Patifio, en esta compilacién). Se senala que los comités de educacién
auténoma en las comunidades y los promotores intervienen en proyectos municipales
de educacién de acuerdo con las culturas y la identidad zapatista. Los capitulos
dedicados a la educacién de los “auténomos” de Chiapas aportan elementos de
comprensién de como y por qué sus practicas van en una direccién “muy otra” a
los discursos interculturalistas del neoindigenismo del Estado-nacién en América
Latina (Hernandez ez al., 2004; Dietz et al., 2008; Rockwell, 2009b).

Fon las escuelas “oficiales” se evidencia un déficit de formacién y de participacién
de los maestros y de la sociedad en la orientacién y evaluacion de las actividades
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educativas. De cierto modo, la retérica de la educacién “intercultural” est4 disfra-
zando en el dmbito nacional la realidad de la castellanizacion y la asimilacién cultural,
lo que encubre relaciones desiguales de poder dentro del &mbito educativo.

A contracorriente de la politica educativa del Estado, las experiencias de los
indigenas zapatistas indican que no tiene sentido definir una ensefianza pertinente
desde un punto de vista cultural desde afuera de las comunidades étnicas y sus
instancias de representacion interna. Los proyectos alternativos de educacién
demuestran que —en vez de privatizar sus escuelas para obtener mayor autonomia
local— es posible municipalizar y regionalizar la organizacién escolar administrada
de manera comunitaria. El autogobierno de las escuelas redefine radicalmente
la manera de construir politicas culturales y educativas. Asimismo, redefine el
cardcter publico de la educacién al intervenir en ella las comunidades como sujetos
sociales resolutivamente “ptblicos”. Mds concretamente, ellos son los participantes
activos en los comités, consejos, comisiones y asambleas de educacién auténoma;
es decir, las autoridades, los promotores, alumnos, madres, padres y ancianos. En
términos mds amplios, el modelo del multiculturalismo neoliberal (Hale, 2002)
va cerrando espacios publicos y criticos de educacién, pero los autores en cambio
senalan que el proyecto de educacién auténoma estd defendiendo y redefiniendo
otra manera de reforzar el cardcter publico de la escuela en el marco de su gestion
participativa.

Es gracias a sus formas de gobierno comunal, municipal y regional que las
familias zapatistas inventan, experimentan y transforman los modos de transmitir
conocimientos. Como analiza Bruno Baronnet en su ensayo, el surgimiento de las
escuelas “auténomas” no responde a una légica de apropiacién privada e individual
de los beneficios de la profesionalizacién docente, sino a un proceso autogenerado,
puesto bajo control comunitario mediante la participacién en las asambleas y los
cargos de responsabilidad en materia de educacion. Al contrario del maestro oficial
que tiende a monopolizar cuotas de poder politico-cultural gracias a su legitimidad
conferida por el Estado, el promotor de educacién no se diferencia socialmente de
los demds militantes bases zapatistas porque sigue perteneciendo al campesinado
indigena implicado dentro de la construccién colectiva del proyecto auténomo.
Cientos de jévenes promotores zapatistas dan clases a los nifios en su lengua y,
pese a no ser profesionales de la educacién bésica, se muestran muy “capaces” en
su contexto social y cultural.
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Ademés de contextualizar y comparar las practicas de los actores educativos en
las comunidades zapatistas con las observadas en las escuelas oficiales, se reconoce
que otros proyectos de educacién intercultural han surgido en distintas regiones en
las dos tltimas décadas, a la iniciativa de dirigentes y educadores indigenas, ONG
y grupos académicos o religiosos. En un estudio sobre la educacién secundaria en
el municipio auténomo de San Andrés Sakamch’en de los Pobres en Los Altos
de Chiapas, los métodos de investigacién educativa (véase Rockwell, 2009a)
aplicados por Ratil Gutiérrez Narviez en una secundaria oficial y en la auténoma
de Oventik lo llevan a comentar en su capitulo los fuertes contrastes entre ambas,
sobre todo en las curricula, que demuestran que los procesos educativos reflejan
proyectos de sociedad divergentes.

De acuerdo con Kathia Nuifiez Patifio en su investigacién en una comunidad
ch’ol cercana a Palenque, donde el educador también tiene un cargo de promotor
de agroecologia, el salén de clase de los zapatistas es el espacio de recreacién de
relaciones interculturales. Ahi se recurre a elementos de la cultura indigena, la
cultura zapatista y la cultura nacional. Nufez Patino muestra a partir de un trabajo
etnogréfico el proceso de aprendizaje de los alumnos de una escuela rebelde,
mismo que se desprende de la cultura escolar dominante que impone una ruptura
arbitraria con la socializacién infantil originada en el hogar indigena. Esto tiene
fuertes implicaciones al evitar exacerbar las contradicciones de la cultura escolar
con la cultura familiar. En efecto, la educacién auténoma permite que los nifios
reciban una ensefianza formal integral y culturalmente pertinente. ILa propuesta
zapatista apunta a descolonizar la cultura escolar para devolver al conocimiento
un poder liberador.

Fundamental en el desarrollo del movimiento zapatista, el sector educativo —que
no es monolitico sino plural y diverso— ilustra formas inéditas de hacer politica, lo
que significa que se estd construyendo paso a paso una auténtica politica educativa
indigena que surge de la experiencia cotidiana de las mismas comunidades
auténomas organizadas en municipios auténomos y Caracoles. Los tres textos
documentan las formas en que los pueblos zapatistas —que son multiétnicos y
reciben en su territorio visitas solidarias de origenes culturales “muy otros”— estin
llevando a buen término la posibilidad de que otra politica de educacién indigena
es factible en la medida en que son las practicas auténomas de las comunidades
mismas las que garantizan el cardcter enddgeno, critico y pertinente de los procesos
educativos. Son las familias y autoridades quienes determinan, controlan y evaltian
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lo que es social, politica y culturalmente oportuno estudiar en la escuela, sin que
se entrometan en sus estructuras de decision colectiva los agentes del Estado, las
iglesias y las organizaciones no gubernamentales.

En este sentido, los textos dedicados a la educacion auténoma coinciden en
subrayar su funcién determinante en la preparacién de los nifios, jévenes y adultos
como verdaderos participantes —y no receptores pasivos— de los procesos sociales
propios a sus comunidades, asi como del autogobierno de las escuelas. Si bien es
cierto que las escuelas oficiales tienen més recursos econémicos que las auténomas,
los ensayos aclaran que el desafio central no es la cantidad de recursos, sino sus
criterios de asignacién, mismos que diferencian los dos proyectos. Por ende, se
destacan los recursos no monetarios que tiene la educacién auténoma, ya que son
recursos sociales, culturales y politicos a partir de los cuales viene consoliddndose
esta experiencia novedosa desde hace méds de una década. La produccién de
conocimientos escolares se genera con base en la identidad y la accién de sus
principales interesados.

Los tres autores argumentan que es una educacion radicalmente alternativa a
la del gobierno federal, puesto que es construida —y legitimada internamente— por
grupos de campesinos indigenas y activos militantes en su comunidad y su
municipio. Sin olvidar que los simpatizantes de los rebeldes contribuyen también a
legitimar las practicas de educacién auténoma gracias al apoyo politico, material y
pedagdgico a las escuelas. Con sus propios recursos, las bases zapatistas se encargan
de toda la gestion administrativa y pedagdgica de las escuelas, a diferencia de los
proyectos que emanan de ciertas organizaciones campesinas que colaboran con el
gobierno estatal, como la Asociacién Regional de Interés Colectivo (ARIC) “Unién
de Uniones Histérica”. Por ejemplo, no es cuantificable la disponibilidad de las
comunidades que dedican largos periodos a las asambleas hasta tomar acuerdos
que den seguimiento a sus asuntos pendientes en materia educativa.

Las experiencias de educacién auténoma contribuyen a aportar una critica
constructiva a los retos actuales de las politicas del gobierno federal, ya que
resignifican concreta y radicalmente el cardcter publico, critico e intercultural
de la escuela. Si bien hay dificultades en la prictica, siempre tienen que ubicarse
dentro del contexto de guerra, de discriminacién y de las fallas inevitables en un
proceso de construccién de algo inédito, como esta nueva forma de hacer politica
educativa. En ese sentido, el gobierno rotativo no s6lo de las escuelas sino de todas
las actividades de los municipios zapatistas forma parte de un proceso de formacién
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intergeneracional invaluable. Es decir, se trata de una educacién informal dentro
del movimiento social que genera subjetividades y fortalece las conciencias, lo que
permite dinamizarlo y proyectarlo hacia el futuro (Zibechi, 2005).

Asi, como lo nombra en su caso el Movimiento de los trabajadores rurales Sin
Tierra (MST) de Brasil, toda la organizacién civil y democratica de los zapatistas
es una gran escuela. No obstante, la formacién de los promotores de educacién
del movimiento rebelde no se puede asemejar a un laboratorio experimental, 0 mas
bien a una escuela de cuadros como la del MST, sino a un objetivo colectivo de
generar una manera politicamente proporcionada de orientar y controlar desde su
propio ser indigena, campesino y zapatista, todo lo que implica la accién educativa
tanto formal como informal en su territorio. Se trata de una suerte de educacién
populary civica a partir de una nueva subjetividad social apartada de las relaciones
de dominacién establecidas en el dmbito existente de interacciones Estado/sociedad.
Asi, segtin el fildsofo Cornelius Castoriadis (1993), el objetivo de la autonomfa es
hacer de cada individuo un “ser capaz de gobernar y ser gobernado”.

Otra forma de hacer salud

El capitulo titulado “Salud y comunidad” subraya que cualquier anélisis de los
esfuerzos de las bases de apoyo de crear alternativas sociales se debe entender
que lo hacen en un contexto de guerra. Probablemente el eje de la autonomia que
enfrenta de forma mds directa estas ticticas gubernamentales es el de la salud. Sin
embargo, como nos demuestra el texto de Ximena Antillén, en muchas regiones
auténomas la nocién de salud es entendida no como el estado de ausencia de la
enfermedad fisica, sino una nocién integral del ser, que incluye el espiritu, lo
afectivo, el fortalecimiento de lazos comunitarios y el bienestar de la naturaleza
—todos aspectos que van mds alld del individuo. Es por ello que en muchas
regiones zapatistas el trabajo de los promotores de salud ha estado muy ligado al
de produccién agricola y al trabajo de la educacién auténoma.

LLa autora aborda varias de las actividades realizadas por promotores de salud
en el Caracol de Roberto Barrios entre 2005 y 2007, en la zona norte, quienes,
al trabajar desde esta nocién de salud, han creado respuestas creativas para no
solamente enfrentar los efectos de una guerra integral de desgaste, sino también
fortalecer los espacios mismos de la autonomia. I.a zona norte de Chiapas es un
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sitio importante de andlisis, ya que ha sido escenario de esta estrategia de GBI,
cuyos efectos en la poblacién se identifican en la aparicién de enfermedades
psicosomaticas, miedo, desgaste, ruptura del proyecto vital individual y colectivo,
hasta la desorganizacién.

Antillén presenta diversas formas en que el sistema de salud auténomo
integra estrategias de afrontamiento individuales, comunitarias y colectivas. Esto
responde a una visién integral de la salud comunitaria en la que pesan tanto los
sintomas individuales como las consecuencias en lo comunitario, organizativo y
politico; y pone de relieve la relacién entre ellos. Argumenta que dichas précticas
de salud comunitaria rebasan los pardmetros bajo los cuales se definen conceptos
hegemonicos de salud, y representan un aporte fundamental de las experiencias de
estas comunidades indigenas zapatistas al trabajo psicosocial en regiones de conflicto.

Por su parte Angélica Rico también analiza los efectos de una guerra integral de
desgaste, enfocdndose en las percepciones de los nifios zapatistas en el municipio
auténomo Ricardo Flores Magén, correspondiente al Caracol de La Garrucha.
Sefiala que los nifios son un blanco especifico para las ticticas de contrainsurgencia
ya que representan la siguiente generacién de posibles actores rebeldes. Sin
embargo, por no ser considerados actores politicos, otros estudios sobre Chiapas
no les han incorporado dentro de los marcos analiticos y de esta manera han
invisibilizado componentes centrales de la guerra integral de desgaste. Mediante
una interpretacién psicosocial de los dibujos, juegos y fantasfas de los nifos, Rico
demuestra cémo ellos no sélo soportan la GBI sino que elaboran sus propias
estrategias creativas de resistencia. [Los nifios inyectan con sus propios significados
c6émo la autonomia representa una alternativa para mantener el lado represivo del
Estado al margen de su vida cotidiana. Rico comenta que las actividades de la
educacién auténoma desempefian papeles fundamentales en estos esfuerzos.

El texto de Cecilia Santiago parte de un marco analitico de la tradicién de
psicologia social de liberacién latinoamericana que enfatiza la importancia de conocer
no solamente el contexto en que se genera esta guerra, sino también reconocer e
impulsar los recursos positivos que la poblacién tiene para enfrentar dicha realidad.
Para Santiago, la guerra es entendida como una Guerra Integral de Desgaste de
los procesos organizativos rebeldes. Dicha reconceptualizacion estd motivada para
delimitar la 16gica militarista gubernamental de la légica civil de la poblacién, ya
que la llamada “guerra de baja intensidad” lo es desde el plano armamentistico y
por la politica interna de Estados Unidos, quienes exportan dicha estrategia de
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contrainsurgencia. Se destaca la diferenciacién no como términos indistintos sino
porque al referir integral y de desgaste permitimos entender el impacto que esta
guerra tiene entre la poblacién, para entonces fortalecer una resistencia desde la
propia identidad y creatividad de los pueblos.

Parte de un marco analitico de la tradicién de psicologia social de liberacion
latinoamericana que enfatiza la importancia de conocer no solamente el contexto en
que se genera esta guerra integral de desgaste, sino también reconocer e impulsar
los recursos positivos que la poblacién tiene para enfrentar dicha realidad. A partir
de su labor psicosocial en la regién, Santiago detalla los recursos colectivos de
resistencia expresados tanto por el movimiento zapatista como por organizaciones
adherentes a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona. Pone énfasis en el papel
central que desempenia la memoria histérica colectiva, la lucha contra la impunidad
y por la justicia reparadora, la recuperacién de una vida digna en lo cotidiano,
el papel de las mujeres en esta bisqueda y una visién compartida de cambios
sociales de largo aliento. La autora destaca el papel activo y no victimizador de la
poblacién para enfrentar la adversidad como signos claves para la construccién y
fortalecimiento del movimiento popular.

Sientendemos el tema de salud en un sentido integral y en su contexto histérico,
el estado de descuido y falta de atencién adecuada en cuanto al sistema de salud para
las comunidades indigenas de Chiapas es emblemitico del paradigma neoliberal,
que subvalora las necesidades de los que poco poder tienen en el mercado y asi
termina estableciendo una ciudadania formalmente igualitaria pero en la practica
bastante dispar. El texto de Melissa Forbis, basado en trabajo con mujeres
promotoras de salud en varias zonas de Las Canadas, explica c6mo el proyecto
zapatista se distingue de los programas gubernamentales de corte asistencialista,
como Progresa (posteriormente reemplazado por Oportunidades), con enfoques
individuales que terminan reforzando las desigualdades y creando dependencias
que debilitan las relaciones sociales colectivas.

Las palabras de las promotoras que recoge Forbis dan cuenta de un proceso de
recuperacién de identidades derivadas de los conocimientos ancestrales de plantas
medicinales que “se perdieron”. Pero no se trata de un esencialismo indigena, ya
que las mismas migraciones de las tltimas décadas implican que las promotoras no
se encuentran en “sus” territorios y mds bien tienen que capacitarse en medicina
herbolaria asi como alépata. Forbis demuestra como las indigenas promotoras de
salud estan forjando nuevas identidades, en un proceso geograficamente constituido
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y a la vez racializado y marcado por su género. Se trata de nuevas formas de
relacionarse en la cotidianidad, més alld de lo formalmente codificado en la Ley
Revolucionaria de Mujeres difundida por el EZLN en 1994.

Economia politica y recursos naturales:
planteando una transformacion desde lo local hacia lo global

Los tres textos de este tltimo capitulo ubican los procesos autonémicos de las
comunidades zapatistas en su entorno, donde enfocan la relacién entre lo que se
vive en el &mbito micro y el contexto macro. A la vez, exploran la relacién entre la
base material de la reproduccién econémica de las comunidades y la construccién
de nuevas percepciones y modelos de organizacion.

En un contexto nacional de unos 25 anos de politicas de ajuste econdémico de
corte neoliberal que implican una radical apertura a las fuerzas del mercado, lo que
genera una crisis prolongada del campo mexicano, uno de los debates centrales en
donde se inserta el zapatismo estd en torno a la viabilidad del campesinado. Frente
al Consenso de Washington, mismo que argumenta la no existencia de alternativas
alaeficiencia del capitalismo integrado a escala global —de ahi que el campesinado
esté destinado a desaparecer— se encuentra el argumento de que el capitalismo sélo
aparenta ser eficiente porque no valoriza ni contabiliza elementos tales como la
conservacién del ambiente y los valores locales de la comunidad (Barkin, 2006).
Paralelamente, junto a la tranformacién radical de las comunidades campesinas, se
ve un proceso de recomposicion que permite visualizar un “campesinado global”
definido por nuevos circuitos de reproduccién (Kearney, 1996; Edelman, 1999),
que son menos anclados en un territorio e incluso pueden cruzar fronteras en
una suerte de globalizacién desde abajo. El apartado de Richard Stahler-Sholk
enmarca la autonomia zapatista en el contexto de un desafio al manejo neoliberal
del concepto de “sustentabilidad”; el autor argumenta que las estructuras que
condicionan la viabilidad de un modelo econémico reflejan programas y prioridades
politicas, y que la alternativa zapatista representa una ruptura con los supuestos
que estin latentes en ese concepto de sustentabilidad. Mientras el zapatismo como
movimiento anticapitalista plantea una transformacién estructural macro, el reto
estd en la construccién de la base material de la autonomia, elemento fundamental
de la resistencia.
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Alejandra Aquino Moreschi en su trabajo sobre la migracién enfoca los con-
ceptos de comunidad y del mismo proyecto zapatista, en una forma ampliada
que incluye diversas estrategias de reproduccién econdémica y social. Mediante la
recopilacién de la palabra de los mismos migrantes y de sus comunidades, reconoce
la realidad de la migracién trasnacional como fenémeno que se puede concebir
en el sentido de una ruptura con las formas restringidas de definir lo que es la
viabilidad de las comunidades. La sobrevivencia, para comunidades campesinas
indigenas, forma parte de su resistencia organizada.

La investigacién que hace Adriana Gémez Bonilla respecto de las percepciones
de un municipio auténomo acerca de la proteccién de ecosistemas también rechaza
la dicotomia entre sustentabilidad —en este caso ambiental— y comunidades
campesinas. Demuestra cémo los mismos actores visualizan su interaccién integral
con el hdbitat como una forma de resistencia a las depredaciones del modelo de
desarrollo impulsado por el gobierno.

Otra aportacién del zapatismo que se ve reflejada en el andlisis en este capitulo
es lo que se podria llamar la visibilizacién de la “mano invisible” del mercado
global. Los trabajos aqui expuestos rechazan la falsa separacién entre lo econémico
y lo politico, asi como la supuesta neutralidad y automaticidad del mercado. El
tema del medio ambiente permite ver la mano del Estado en la definicién de
perspectivas “conservacionistas” que buscan separar la naturaleza —vista como
mercancia—de los seres humanos que interactiian con ella. Eso va desde programas
histéricos de ganaderfa hasta los més recientes como el Procede, el ecoturismo y
la bioprospeccién. Se dejan expuestas las l6gicas del supuesto “reordenamiento”
territorial, de la contrarreforma agraria, y de un modelo de desarrollo oficial que
excluye la participacién de los sujetos sociales en la definicién de sus propias
prioridades. Frente al modelo trasnacional de acumulacion capitalista que centraliza
y oculta las estructuras de decision, se contrapone un modelo participativo basado
en asambleas comunitarias.

Una tercera aportacion de la experiencia zapatista a los debates mds amplios
sobre economia politica y recursos estd en su enfoque sobre qué significa ser
anticapitalista. Dentro de un sistema mundial capitalista (Wallerstein, 2004),
las comunidades auténomas representan un espacio para la construccién de
alternativas que pueden ser aleccionadoras. Apoyandose por ejemplo en una
reforma agraria de facto que recupera tierras para uso colectivo, en relaciones
comerciales trasnacionales de comercio justo, y en lo que se podria llamar el capital
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social (o mejor dicho, la solidaridad) de las comunidades que permite varias
formas de inversién social; los integrantes de las comunidades zapatistas se las
estan ingeniando para dejar constancia de otro mundo posible. A corto plazo se
pueden concebir las comunidades auténomas como un espacio de resistencia, pero
a largo plazo la pregunta serfa: {resistencia en funcién de qué? Ahi es donde entra
nuevamente el concepto de sustentabilidad, pero contemplando una transformacién
estructural de las reglas del juego. No se trata simplemente de acomodarse a los
nuevos nichos de mercado, a las nuevas posibilidades de comercializar la naturaleza,
o al flujo de remesas que puede acompaiiar la reorganizacién trasnacional de los
mercados de trabajo. Si bien el concepto de sustentabilidad tiene significados en
el &mbito econémico, ambiental, y sociocultural, el esquema capitalista neoliberal
lo reduce a una visién limitada de rentabilidad, en un célculo que sélo valoriza la
apropiaci6n individual de excedentes en un sistema de propiedad privada.

El proyecto zapatista de autonomia permite visualizar otra jerarquizacién de
las distintas vertientes de la sustentabilidad, devolviéndole su centralidad a los
sujetos sociales —colectivos— para priorizar la reproduccién de la comunidad y de
su medio ambiente.

Para finalizar, los trabajos de este apartado resaltan el tema de la identidad en
medio de los procesos de globalizacién. No es casual que por toda América Latina se
vea una reivindicacion de identidades y derechos colectivos, indigenas; precisamente
esto es una respuesta a la época neoliberal, en lo que se ha denominado el “desafio
posliberal” (Yashar, 2005). Frente a megaproyectos de desarrollo como el denominado
Plan Puebla Panamd (Bartra, 2001) y los modelos de desarrollo que propone el
desalojo de comunidades —con excepcién de algunas “muestras” de cultura que
se pueden empaquetar y comercializar como ecoturismo—, las comunidades en
resistencia estin construyendo otras identidades con base en visiones que combinan
la defensa de la Madye tierra con los derechos de controlar los beneficios econémicos
del uso de los recursos naturales. Los proyectos colectivos de las comunidades, y los
procesos participativos de toma de decisiones en cuanto al destino de sus excedentes,
van reforzando las identidades comunitarias. [ .a misma migracién al exterior presenta
el desafio de cémo construir identidades de una comunidad trasnacional, haciendo
congruentes las multiples identidades de la 16gica migrante con la identidad politica
zapatista, es decir la tension entre el individuo y la comunidad. En fin, se plantea no
solamente la bisqueda de un modelo econémico alternativo viable en lo individual,
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sino también que sustente la colectividad social, arraigada a sus territorios como
parte de la identidad colectiva de las comunidades indigenas.

En la experiencia cotidiana de los indigenas zapatistas, ademds del cultivo
colectivo de la milpa y la edificacién propia de infraestructuras comunes, estd
la produccién colectiva de conocimientos politicos, educativos, sanitarios y
agroecolégicos. El cardcter colectivo de la construccién de la autonomia como
proyecto de sociedad estd presente en las palabras, arriba citadas, de la joven Aurelia
en el Segundo encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo,
cuando dice que en los “colectivos” de mujeres de su regién “las mas grandes nos
van explicando a las jévenes como tenemos que defender nuestros derechos”. Poco
después, en el Tercer encuentro “I.a Comandanta Ramona y las zapatistas”, en
diciembre de 2007 realizado en el Caracol de La Garrucha, la representante de
una cooperativa de artesanas del Caracol de Morelia dijo: “Trabajar en colectivo
sirve para resistir al mal gobierno que trata de dividir; aunque es dificil, es el
camino mejor para las mujeres y para la lucha zapatista”.

53












CAPITULOT
Otra practica, otra teoria






Otro modo de hacer ciencia
Miseria y rebeldia de las ciencias sociales

Andrés Aubry
(1927-2007)

Alinvestigador de campo en Chiapas mas le vale callar su condicién de antropélogo:
es la peor tarjeta de presentacién ante gente indigena. Le definen como alguien
que va por los pueblos a ratos y al afo se marcha para escribir su libro sin regresar.
Tiene un arsenal de “conocimientos” que no sirve a nadie, mientras que €l no
“sabe” nada de lo que a todos principalmente importa (Wallerstein, 2002)." Por
algo tiene que pagar a un informante para dar sustento a su futura publicacién sobre
futilidades que son golosinas para el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia
(Conacyt) pero ajenas a las preocupaciones de todos. El libro saldra al publico
a destiempo, cuando la realidad en €l analizada seguro ya ha cambiado, a veces
drésticamente; ninguno de los involucrados lo leerd, si acaso alguno que otro lo hard
a duras penas como algo intrascendente o riéndose de la imagen comunitaria que
presenta dicha publicacién. Mis alld de su libro o articulo —de poca utilidad para
desalfabetizados desde la Conquista—, su investigacion carece de una devolucién
concreta a la comunidad. Sin regreso ético a quienes la padecieron, se torna
indignamente extractiva —sacando informacién como se extrae materia prima de
una mina-— sin beneficio para quienes la proporcionaron.

Aqui el primer problema de las ciencias sociales se presenta como una
contradiccién entre sus pobres conocimientos y el gran saber colectivo de la
comunidad estudiada —aun si no estd escolarizada. Ensimismado en su estatus,

! Wallerstein distingue entre los “conocimientos” de la ciencia dominante, que son
construcciones sociales e histéricas, y el “saber” —o comprender— que le abre posibilidades
nuevas, abiertas por los estudios de complejidad —hasta ahora cerradas por el divorcio liberal
entre filosoffa y ciencia.
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el investigador se cree un especialista de la produccién de conocimientos
sin que sepa desaprender lo aprendido ante las revelaciones cognitivas de la
practica social de sus interlocutores del campo. Como segundo problema estd
la incapacidad del investigador para producir un instrumento —otro que no sea
sus escritos— como devolucién de su trabajo, susceptible de inspirar una practica
social transformadora.

Fl tercer problema es que si el investigador ha superado los anteriores la
burocracia académica —de su institucion, del Sistema Nacional de Investigadores
o de Conacyt—le pone candados. Después de la represion salvaje en San Salvador
Atenco, mayo de 2006,* una investigadora de muchos méritos dispara estas palabras
a su propia instituciéon —que goza de gran fama por sus fundadores, los finados
Guillermo Bonfil y Angel Palerm:

Muchos de nosotros nos hemos quedado paralizados sin saber qué hacer [...]
Resulta paradéjico [en] un centro de investigacién social en donde tenemos
una amplia experiencia en el andlisis de los movimientos sociales, del Estado
y de la violencia social [...] La impotencia que hemos compartido muchos de
nosotros [...] nos debe llevar a buscar estrategias que nos permitan romper el
silencio, en contextos en los que las voces y andlisis de los intelectuales pueden
ser una herramienta fundamental a favor de los derechos humanos (Herndndez
Castillo, 2006:12).

Lo mismo le habia sucedido nueve anos antes —esa vez en Chiapas— tras la
masacre genocida de Acteal.” Al parecer, un elemental humanismo no cuadra con

2 En los dfas 3 y 4 de mayo de 2006, los ejidatarios de San Salvador Atenco —pequeiia ciudad
del municipio de Texcoco, préximo a México, Distrito Federal— defendfan su tierra y su derecho
a comercializar sin intermediarios el producto de su ejido: las flores de la fiesta tradicional de
Santa Cruz. La barbarie de la policfa descalabré al azar a cualquier paseante, mat6 a otros dos,
encarcelé —sin orden de aprensién y sin sorprenderlos en fragancia—a un centenar de inocentes,
ademds ultraj6 a 40 mujeres, incluso varias de ellas fueron violadas.

3 El 22 de diciembre de 1997, en este paraje del municipio de Chenalhd, cerca de 60
paramilitares mataron a 45 victimas —quienes terminaban un ayuno de tres dfas en su ermita—:
incluyendo ancianos, es decir, la memoria de un pasado que borrar simbdélicamente; mujeres, o
sea, las perpetuadoras de una identidad cultural que se niega a abdicar; y nifios de pecho, como
primicias de un futuro indeseable para sus verdugos.
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las ciencias del hombre y de la sociedad cuya objetividad no debe ser “maculada”
por compromisos susceptibles de faltarle a la sagrada neutralidad académica.
Nuestra ciencia social, en demasiados casos, es una miseria intelectual y moral,
inhumana y sin ética: una ciencia sin conciencia.

Lo importante de la protesta de la doctora Aida Herndndez es su vision de
la meta de la investigacién en ciencias sociales: no es el papel —una publicacién
erudita— como producto individual del investigador —quien ingenuamente ya
se cree escritor— sino un cambio de la conciencia social, un paso colectivo en la
transformacién de nuestra sociedad.

Después de estas constataciones, cuya letania serfa larga —pese a notables y
escasas excepciones—, debemos preguntarnos por qué los productos actuales de los
cientificos sociales no suelen ayudar a resolver los problemas de nuestra sociedad,
y por qué quedan tan distantes de las practicas sociales del momento.

Otro camino para las ciencias sociales: la investigacion accion

En contraste, podrfamos citar algunas contribuciones histéricas a la ciencia social,
que desgraciadamente no surgieron de las instituciones académicas sino a pesar de
ellas, aun cuando entre sus gestores habfa cientificos y universitarios de notoriedad
consabida. Arriesguémonos a una secuencia dentro de la cual se reconciliaron
clencia y practica social, intelectuales y sujeto histérico, seriedad académica e
impacto transformador.

El primer aporte es tan cldsico que su producto sigue siendo asignatura de
cualquier estudiante en ciencias sociales: el Manifiesto comunista de 1848, intro-
ducido por Marx —un pensador—y Fngels —un economista—, redactado a peticiéon
expresa de la Liga Comunista —un movimiento de trabajadores—; es decir, estos
ultimos fueron su autor, siendo las dos autoridades intelectuales mencionadas
solamente los sistematizadores y relatores. El impacto inmediato de tal manifiesto
fue —y es todavia— europeo y luego mundial.

* “Impacto inmediato” porque su redaccién en aleman, empezada en noviembre-diciembre
de 1847 en Londres, cobro relevancia en las insurrecciones de febrero y junio en Parfs, que son
parte de la Revolucion europea de 1848 que generd una fase nueva de la historia en los siglos
XIX y buena parte del XX (véase capitulo 1 de Wallerstein, 2002:11-23.
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Otro impulso innegable a la ciencia social fue también el movimiento mundial
de 1968. Aun si los del movimiento no siempre fueron fieles a su camiseta de
aquella fecha, las opciones tedricas y metodoldgicas que emergieron entonces
constituyeron un umbral para nuestras disciplinas y subvirtieron los términos de
la ecuacién conceptual y moral, un simbolo de ello se present6 en la Calle de las
escuelas —entre las cuales estd la Sorbona—, donde se reunfan actores parisinos; su
placa fue arrastrada y sustituida por una manta que rezaba: “Escuela de la calle”,
porque su punto de partida era aprender de la practica social del momento.

En el 4mbito de Chiapas, mencionemos dos ejemplos que estin en todas las
memorias chiapanecas: el Congreso Indigena Fray Bartolomé de Las Casas de
1974, en San Cristébal, y los Acuerdos de San Andrés de 1996, debido a que
sus temarios siguen siendo de actualidad y son referencia obligada para entender
la evolucién de la sociedad de Chiapas desde sus actores, sus practicas y los
planteamientos que les sistematizan.

El Congreso de 1974 nacié de un simposio de intelectuales lascasianos, dado
en varias sesiones, para celebrar los presuntos 500 anos del nacimiento del primer
obispo de Chiapas’ en una ciudad que lleva su nombre. Pero su sucesor de entonces,
don Samuel Ruiz (1), al tomar ahi la palabra estimé incongruente la confiscacién
de esta herencia por elites académicas, sin que participaran necesariamente de
otra manera quienes dieron fama a fray Bartolomé de Las Casas: los indigenas.

Ya en los Acuerdos, 1996, la mediacién de la Comisién Nacional de
Intermediacién (Conai) —presidida por el mismo Samuel Ruiz— logré que
la represen-tacién del gobierno federal aceptara la participacién de asesores
¢ invitados. Estos fueron comisionados por varias organizaciones sociales e
intelectuales escogidos segtin los criterios de las dos partes en el conflicto: Gobierno
y Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN).

FEin 1974 y en 1996 los externos participaron sélo en su fase preparatoria, con el
privilegio de escuchar y la posibilidad de opinar y argumentar, no de decidir. Los
resolutivos del Congreso y la negociacion de los Acuerdos de San Andrés fueron
trabajo exclusivo, a veces arduo, de los actores indigenas —ni siquiera se contaba
con la presencia del Subcomandante Insurgente Marcos en la negociacién de los
Acuerdos. En los cuatro eventos de esta experiencia, los especialistas no hablaban

* Decimos “presunto” porque Parish y Weidman (1992) restablecieron la verdad histérica
que atrasa diez afios la fecha convencional.
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como expertos sino como companeros. Su éxito se debié a un didlogo productivo
entre intelectuales y actores, entre ciencia y practica social. Gracias a la dialéctica de
este método, ninguna de estas dos instancias salié del didlogo como habfa entrado,
ambas habfan cambiado y se transformaron en el proceso, ambas habfan aprendido
y desaprendido de la otra sin traspasar su esfera de competencia.

Examinemos otras dos caracteristicas que garantizaron el éxito de estas
intervenciones sociales. Sucedieron como iniciativas no exogenas —de movimientos
populares independientes— en las que los actores convocaron a sus compafieros,
invitando a asesores para compartir las preocupaciones de su préctica social, para
escuchar y madurar durante meses las interpelaciones concretas de un presente
provocador, de donde salieron la problematica y temdtica de los encuentros
llevados a cabo. Esta premisa marca la diferencia: los procedimientos de los
actores no son los del investigador convencional. Este dltimo irrumpe con sus
presupuestos tedricos, el tema de su tesis, un encargo académico de su institucion;
es decir, con preocupaciones abstractas originadas en sus lecturas o sus maestros;
como asesor de una agencia oficial, internacional o civil, o por los intereses de
quienes le proporcionaron la beca o los fondos para su investigacién. Al contrario,
los comisionados por mandato de otros compaieros de lucha cargan con la
responsabilidad de dar a sus comunidades una respuesta a preguntas endégenas:
un conflicto que transformar de manera constructiva, una situacién resentida
como problematica, o un desafio colectivo que resolver; en suma, una respuesta
comprometedora a luchas concretas: politicas, ecoldgicas, laborales, agrarias, de
produccién y comercializacién o de convivencia, etcétera, de una realidad local,
regional o hasta mds amplia.

Ejemplifiquemos con el aporte de los Acuerdos de San Andrés a la ciencia social.
Disponfan hasta la fecha de una inmensa produccién bibliografica sobre Chiapas de
prestigiosos investigadores de Chicago y Harvard,’ imitados en seguida por varios
antrop6logos nacionales. Finfrascados en los microproblemas de lo que llamaban

¢ Sol Tax, Robert Redfield (ambos de Chicago) y Evon Vogt (Harvard), formaron en Chiapas
v Yucatdn varias generaciones de doctorantes en las tres décadas del indigenismo mexicano
protagonizado por sus eminentes discipulos nacionales; por ejemplo Gonzalo Aguirre Beltrdn y
Alfonso Villa Rojas. Luego, después de 1968, fueron impugnados en México por la antropologia
critica, que se perdié en estériles disquisiciones para conciliar clases y etnias sin mayor beneficio
para los indigenas.
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comunidades o/, lo sabfan todo sobre “cargos”, ritos, fiestas, ceremonias, y sobre
los infiernos grandes de pueblos chicos. La opcién metodolégica —los llamados
estudios de comunidad— y sus enfoques no cuadraban con la carga social de la
iniciativa, pues acercarse con estas herramientas a los problemas de los indigenas
del pais hubiera sido algo como aproximarse a la realidad de Estados Unidos
estudiando con lupa las sutilidades del Halloween. La fijacién de los investigadores
sobre su objeto de estudio asi dimensionado les ocultaba las exigencias de la
realidad. {Qué antropdlogo habfa hablado de autonomia,” de recursos naturales
concentrados en zonas de habitat étnico, de derechos indigenas, de la deuda
histérica del pais para con los pueblos originarios, de nuevo pacto social y de una
nueva relacién con la federacién?® Los Acuerdos de San Andrés estimaron que a
las ciencias sociales se les habia ido el avién una y otra vez. Los enfoques irreales
de nuestra antropologia, tan cerca de los cinones académicos, quedaban demasiado
lejos de las luchas emergentes de los indigenas.

Otro factor de éxito fue el método. La recomendacién académica de nuestras
ciencias sociales es recorrer sucesivamente las cldsicas dos etapas falaces: primero
investigar —en realidad sélo hacer pesquisas—y luego actuar —de hecho sélo declarar
y recomendar acciones de corte exdgeno. El investigador diligente pretende una
investigacién exhaustiva, compleja, con la suficiente informacién, que le toma
tanto tiempo que a la hora de actuar la realidad investigada es ya la del pasado;
como estamos en periodo de crisis y de virtual mutacién —que justifica la urgencia
de una investigacién—, la realidad evoluciona rdpidamente y la descrita se vuelve
obsoleta. El didlogo intelectual/actor no trabaja asi, “investiga resolviendo”, las
dos etapas se traslapan de manera simultdnea convirtiéndose en las dos vertientes
concomitantes de un mismo proceso de investigacién accién. Esta postura no

7 Sf, Maridtegui, pero en 1929 y en Peru, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana.

¥ Sobre este topico véase Andrés Aubry (2002:403:430). [Nota de los compiladores]: Con
esto no se quiere pasar por alto la contracorriente que se venfa desarrollando desde antes del
zapatismo, de antropdlogos y otros académicos que acompafiaban las luchas de los indigenas
por la defensa de sus tierras, ecosistemas y culturas. Aqui convendria mencionar las reuniones
de Barbados en donde confluyeron especialistas y lideres indigenas para denunciar el etnocidio
y cuestionar la formacion de los Estados nacionales desde la década de 1970, los planteamientos
de una educacién descolonizadora y liberadora desde 1980, y la convergencia de organizaciones
indigenas e intelectuales para conmemorar los 500 Afos de Resistencia Indigena, Negra y
Popular en 1992.
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es la de la observacién participante hoy de moda —que asocia el investigado al
investigador y alarga el proceso—; el va-y-ven de la investigacién accién es como el
trabajo de laboratorio de las ciencias duras: accién e investigacién no son separables
en un laboratorio porque ahi se conoce haciendo, u observando lo que se hace —no
escribiendo—, sacando conclusiones, es decir, constataciones —no disertaciones—a
las que se sujeta la accién. La intervencién sobre lo real es cognitiva, la accién
monitorea la investigacién, la investigacién fertiliza la accién.

Una diferencia més, verificable en 1848, 1968, 1974 y 1996: tal intervencion,
tanto en su investigacién como en su accién, no salié de un cubiculo porque “sus
dos vertientes inseparables —investigacién y accién—son, como lo social, de indole
colectiva” en su maduracién y en sus frutos. Cada uno se reconoce en el resultado
aunque no se deba a ninguno en particular; la intervencién de cada participante
fue innegable, aunque nadie —ni los intelectuales— pudiera reivindicar una autorfa
porque, de principio a fin, fue un trabajo de conjunto.” Ni el diagnéstico de la
realidad de esas cuatro fechas ni lo que sucedi6 —la emancipacién del proletariado, el
movimiento mundial del 68, el proceso social generado en Chiapas por el Congreso
Indigena, y los resolutivos de los Acuerdos— tienen derechos de autor.

En términos llanos, se podria decir que investigar un problema es resolverlo,
pero en el entendido de que en la sociedad el problema y su solucién son colectivos.
En consecuencia, la mejor investigacion es una investigacién asociada —lo aclara
el siguiente apartado—y la solucién no pertenece al investigador —porque es nece-
sariamente social—, pero lo menos que se puede esperar del investigador es que
proporcione instrumentos —los mejores no suelen ser de papel— para agilizar o
consolidar la accién colectiva.

Otra manera de producir conocimiento: la transdisciplinaridad

Los investigadores creen que tienen el monopolio de la produccién de conocimien-
tos y desconocen el papel cognitivo de la lucha social. Ante esta pretensién, un

? Los prefacios del Manifiesto en sus sucesivas reediciones o en sus ulteriores publicaciones en
otras lenguas lo expresan con insistencia, hasta resistiéndose a su posible actualizacién en funcién
de una nueva coyuntura, pese a la fama de los firmantes del texto introductorio —o sélo de Engels,
después de la muerte de Marx.
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recordatorio: la lucha por la tierra o contra el caciquismo, las marchas, la calle, 1a
cércel, el sufrimiento de la finca, las huelgas, el monte, las barricadas de todas las
revoluciones, las asambleas populares, etcétera, {acaso no fueron aproximaciones
cognitivas y/o laboratorios conceptuales para la resolucién de conflictos y la
transformacion social? Esta prictica es la que debe saber “leer” el cientifico social
para comprenderla a tiempo —en cuanto se presenta— e interpretarla para sacar
conclusiones —las que, en sus ejemplos histéricos, son patrimonio intelectual de las
ciencias sociales.'’ Por lo tanto, el actor histérico compite con el intelectual en la
produccién de conocimientos porque, desde la lucha, forja conceptos a veces tan
trascendentes que se convierten en valores por los cuales se arriesga la vida: los
derechos humanos, la patria, la soberania nacional, el pueblo, la tierra, etcétera.

Tal fue nuestra propia experiencia —aunque con recaidas sociales mds modestas
pero muy ilustrativas de este otro camino cientifico— en la traduccién a diez lenguas
indigenas de Chiapas de Los Acuerdos de San Andrés."' Resulté evidentemente
una obra tan colectiva como los didlogos que nos obsequiaron —de hecho, unas
tres docenas de traductores y sus coordinadores, mas muchos invitados: desde
luchadores no escolarizados, algunos totalmente analfabetos, hasta miembros de
la Academia de la lengua.

La primera evidencia mostré que el trabajo no consistia en sustituir palabras
castellanas por otras zoques, tsotsiles, mames, etcétera, a veces sencillamente porque
no las habfa —pues no se puede olvidar que estas lenguas fueron “congeladas”
por la Colonia desde hacia cinco siglos por ser socialmente ilegitimas y juzgadas
impropias para transmitir el pensamiento vivo, en evolucién—, y luego porque no
se trataba de sustituir un cédigo semdntico o sintdctico por otro, pues habfa que
pasar de una légica occidental —el espafiol— a lenguas de otro universo cultural.

101789 en Francia, 1848 en Europa, 1910 en México, 1917 en Rusia, etcétera, son las lecciones
de la otra realidad histérico-social cuyo conjunto fue conceptualizado por Wallerstein (2004 ) como
“movimientos antisistémicos”. Fsta lectura de la practica social de seis paises —en momentos que
fueron un umbral histérico por generarles otro porvenir—es la materia antropoldgica de un maestro
de esta disciplina —quien la trascendié—: Wolf 1974, ya antes de que se volviera explicitamente
discipulo de Wallerstein tal como lo manifiesta en Wolf 1982 (para la aproximacién mundial e
histérica de la antropologfa cultural, véase Andrés Aubry (2005:17-18).

Y Los Acuerdos de San Andyés, edicion bilingiie (chuj, ch’ol, jacalteco, lacandén, mam, g’anjob’al,
tseltal, tojolab’al, tsotsil, zoque), Gobierno del Estado de Chiapas, Coneculta, Tuxtla Gutiérrez,
2003.
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Nos inspiramos de la preparacién de los traductores en las deliberaciones del
Congreso Indigena de 1974 —que entonces no fue tarea nuestra—, cuyo principio
era que un buen traductor debfa dominar no solamente las dos lenguas que le
tocaban sino también los temas en discusién. Pero en el caso de un texto histérico
como Los Acuerdos —lo comparamos a Los Sentimientos de la Nacion y al Plan de
Ayala, frutos de procesos igualmente histéricos— el problema no podia limitarse a
una preparacién intelectual —con unos ejercicios conceptuales y su vocabulario—,
sino habfa que entrarle a una iniciacién: a las causas del conflicto,'* a la evolucién
del proceso, a la dindmica de los didlogos de San Andrés, a sus peripecias, al
conocimiento de sus actores —Cocopa, Conai,” delegaciones gubernamental y
rebelde, mesas de trabajo—, invitando a algunos de sus interlocutores o escuchando
a otros en entrevistas grabadas.

Una iniciacién, no un curso, no con lecturas sino con titulares de periédicos,
fotos, algunas reproducidas en nuestras ediciones bilingties, de cinturones de la
Cruz Roja Internacional, militares y civiles, de conferencias de prensa, etcétera;
y videos y relatos de periodistas.

Una vez sensibilizados con estas vivencias, a los traductores les nacieron las
ganas de plasmar en sus lenguas la ténica y los conceptos de una gesta histérica,
pero todavia no el vocabulario, porque estas lenguas congeladas por la opresion
colonial y neocolonial no contaban con los términos juridicos, politicos y
econémicos que los expresaran. Fue cuando los traductores tuvieron que emigrar
de sus cubiculos y sal6n del seminario permanente para ir, con libreta y pluma, a
cosechar las palabras o expresiones ahi donde se elaboran: en asambleas populares,
en reuniones agrarias, ejidales, de comuneros, esto es, en el medio colectivo en
que brota espontdneamente el vocabulario politico, para apuntarlo y regresar al
seminario a evaluar sus pesquisas y a reescribir la primera redaccién.

Realizado lo anterior nos fuimos a someter este segundo borrador a los pueblos
—cuando fue posible en los embleméticos de la lengua pertinente—, en asambleas en
las que participaron ancianos y jovenes, analfabetos y maestros bilingiies, hombres
y mujeres, organizaciones y ex comisionados de asuntos agrarios, municipales,
educativos, de derechos humanos, de salud, etcétera, por lo general en varias

12 Ley para el Didlogo, la Conciliacion vy la Paz digna en Chiapas, de 19 de marzo de 1995, en
texto del articulo 2, fraccién II.

% Conai: Comisién nacional de intermediacién, expresién de la sociedad civil; Cocopa:
Comisién de Concordia y Pacificacién, representacion paritaria del Congreso de la Unidn.
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sesiones. Los traductores, en dura prueba, se tornaron relatores de los debates
hasta afinar en San Cristébal una traduccién “cosechada”; ya no de su pura pluma.

Cuando llegé la hora de regresar el producto final a estos mismos pueblos en fechas
fijadas por ellos, tuvimos la sorpresa de que la recepcién de nuestro libro bilingtie fue
una gran fiesta con todos sus indicadores: presencia de comunidades lejanas pero del
mismo municipio; el pueblo con toda su estructura de cargos: autoridades y ancianos,
hombres y mujeres, jévenes y nifios, musicos; después una toma colectiva de la
palabra en orden de edad y género —advirtiendo que aceptar este libro en lengua era
un compromiso: aquel de cumplir comunitariamente los Acuerdos de San Andrés—;
y para terminar, la consabida comida festiva con carne y caldo.'*

Lo anterior explicita cémo trabaja la investigacién accién y cémo rinde el
didlogo entre ciencia social y practica social. En lo relatado aqui interviene otra
de sus caracteristicas: la transdisciplinaridad.

La disciplina que mas nos socorrié fue evidentemente la lingiifstica: una refle-
xi6n semdntica para las palabras que no se conocfan en las lenguas indigenas pero,
mas alld de ellas, la dinamizacién de una lengua que reactivar por su congelacion
secular que le quité la posibilidad de expresar nuevas realidades sociales, es decir,
una tentativa de dignificacién de la lengua y, por lo tanto, del pensamiento que
conlleva. Cierto anciano mam lo expresé a cabalidad y con emocién en nuestra
reunién de devolucién del trabajo a su pueblo: “Nuestra lengua retofi6 con palabras
que no conocfamos pero las entendemos aunque son nuevas. iQué bueno! Nuestra
lengua vuelve a echar semilla, florece y se fortalece”. Don Samuel Ruiz, en su
presentacion en el Distrito Federal, dijo lo mismo de otra manera: “El fruto de este
libro no es una traduccién, es un trabajo de liberacién de la lengua, evidentemente,

pero también de quienes la hablan y piensan en ella”."?

* Aclaro que esta resefia habla de una autorfa colectiva no sélo por el ntimero de sus realizadores
sino de tres instituciones: el Archivo Histérico Diocesano de San Cristébal de Ias Casas, la
Sociedad General de Escritores de México, delegacién Chiapas, y el Centro de Lenguas, Arte y
Literatura Indigenas, institucién creada por los Acuerdos de San Andrés. Es la ocasién de sefialar
que el trabajo —en ciencias sociales y naturales— suele salir mejor si es plural, si contempla varias
disciplinas, eventualmente internacional —como la ciencia; en este caso con lingiiistas de Guatemala
y Estados Unidos— y colectivo, porque su coordinacién se torna inspiradora y enriquecedora.

! Esta discusion amerit6 el reportaje de Hermann Bellinghausen: “Rinde frutos el proceso
colectivo de apropiacién cultural y lingtifstica. Traducen los Acuerdos de San Andrés a diez lenguas
indigenas de Chiapas”, La Jornada, seccién politica, 25 de octubre de 2003.
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Esta renovacién lingiiistica se logré con el trabajo Aistdrico de recuperacion
cualitativa de la memoria del proceso de produccién de los Acuerdos, con el
progresivo descubrimiento del significado histérico de los “pueblos originarios”
en el sentido del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo.
En la exploracién de las “causas del conflicto”, la herramienta fue soczolégica.
La diversificacién de los actores —militares, rebeldes, personal del Estado, dos
poderes de la Unién, invitados de la sociedad civil- y la tematica esencial del
documento que traducir —un nuevo pacto social, un nuevo federalismo— nos
obligé a precisiones de politélogos. El vocabulario mas dificil era el econdmico —el
desarrollo sustentable, la biopiraterfa de los recursos naturales... El titulo de la
mesa Derechos y Cultura indigena atravesaba nociones juridicas 'y antropoldgicas.
Ya nombramos siete disciplinas —aunque otras intervinieron de manera puntual,
como por ejemplo la educacién. Agregamos una octava: la del saber popular del
sujeto histérico —los rebeldes— y del publico de nuestras asambleas campesinas
deliberativas para revisar nuestro trabajo; afirmamos que es otra disciplina porque
no lo reducimos a un saber hacer, al contrario, lo dignificamos emparejindolo con
las otras porque, como ellas, tiene sus enfoques y prioridades propias, su método,
sus criterios, su vocabulario particular.'®

No hablamos de multidisciplinaridad porque las diversas disciplinas no
trabajaron separadas; de hecho actuaban como un fuego cruzado sobre un
mismo objeto de estudio. Este método preferimos nombrarlo transdisciplinario,
porque cruza de manera transversal varias disciplinas, con el riesgo de transgredir
fronteras académicas, pero por fidelidad cientifica a la realidad que se nos presenté
globalmente con varias facetas interarticuladas. La obra cientifica, como una

' FEsta transgresién de las fronteras disciplinarias es una recomendacién recurrente de
Wallerstein, que la debe a su iniciador Braudel (1991:39-73), quien la fundamenté en “Historia
y ciencias sociales, la larga duracién”. Braudel habla ah{ de “la crisis general de las ciencias del
hombre [...] de las querellas sobre las fronteras que las separan [...] pero {quién estd presto a
esa liberacién de fronteras y a esos reagrupamientos?”, recordando “la necesidad de un trabajo
colectivo”; para lograrlo cred en Parfs La Maison des Sciences de PHomme et de la Société,
un centro de estudios donde se barajan varias disciplinas; y Wallerstein las prueba en conjunto
aplicdndolas simultdneamente a un mismo objeto de estudio en su Centro Fernand Braudel de
la Universidad de Binghampton. La mencién aqui del saber popular es nuestra, pero la inspird
el trabajo de Fals Borda (1972).
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sinfonia, exige muchos instrumentos, los cuales tocan su propia partitura pero
producen un mismo concierto si actdan, precisamente, de esta manera, es decir, a
su tiempo y afinados, juntos y en armonia, para ofr y transfigurar una misma cosa:
en una orquesta, la musica; en nuestro caso, un texto histérico fruto del didlogo
entre varias disciplinas, y en el quehacer social en general, la realidad.

La justificacién epistemoldgica de esta opcién cientifica radica en que la
separacidn-especializacién de nuestras disciplinas proviene de construcciones
culturales —de la Tlustracién— y sociohistéricas —del liberalismo del siglo XIX— ya
rebasadas. Es decir, son mas ideolégicas que cientificas;'” son la proyeccién o el
reflejo en la Academia de la especializacién —con tendencia al monopolio— del
orden capitalista, de su industria y sus secuelas en la préctica social —incluyendo en
ella la moda intelectual—. El especialista, pese a su fama, el experto o el tecndcrata,
son “cientificos” porfiristas fésiles, esto es, ingenieros sociales positivistas ya
desacreditados por las limitaciones de su trabajo y la falacia de sus premisas.
Entre ellos nacieron los indigenistas sin indigenas del indigenismo mexicano
o, en otro plano, los Chicago Boys —eventualmente en apoyo a Pinochet— y sus
discipulos nacionales, quienes protagonizaron nuestras sucesivas y cadticas crisis
economicas.

Ante viejas premisas, el nuevo pensamiento de otros saberes

Todavia somos tributarios de una nocién obsoleta de la ciencia heredada de
Newton (Prigogine, 2001:129-154)."* La engafiosa ambicién del socidlogo y
del antropélogo es llegar a comprender la mecédnica social como simétrica de la
mecdnica celeste —el funcionalismo como tltimo refrito del positivismo. Es olvidar

17 Véase Wallerstein (2002:12:210-217); resumen del debate histérico del Methodenstreit, ya
superado, sobre el método cientifico.

'8 El problema no es solamente repensar las ciencias sociales —como por ejemplo con nuevas
hipétesis, algo que es legitimo— sino “smpensarlas” —unthinking—, es decir, abordarlas desde otra
epistemologfa que la que pretendfa “liberar el espiritu” con el liberalismo que la aislaba de las
ciencias naturales —ya desde Descartes—y de la filosoffa; para lograrlo, fraccionaban las disciplinas
sin intercomunicacién entre ellas y forjando nuevos mitos: el progreso, el desarrollo, nociones
parciales del tiempo y el espacio, etcétera.
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que la gravitacién universal no es sino un momento de equilibrio del sistema
planetario, que no explica ni cémo nacié ni cémo desaparecera en un hoyo negro.
La realidad es procesal, como el universo en expansién de Einstein o como la
biologfa evolutiva. LLa realidad —natural o social—, la materia y las sociedades,
nacen, crecen, llegan a una fase de equilibrio, se alteran, mueren y se transforman.
“La ley de la realidad no es la mecdnica sino el dinamismo”, con sus rupturas y
desequilibrios, sus interacciones, sus imprevistos, sus cambios, su creatividad; en la
naturaleza, es asi como naci6 la vida, como un “accidente” creador. “Toda materia
tiene una historia” (Wallerstein, 2002:214), la de sus fluctuaciones sinuosas que
rompen equilibrios anteriores. Esta es también la regla de la vida social, con sus
crisis, mutaciones y bifurcaciones.

Fon esta nueva racionalidad, el cientifico es a la vez espectador y actor (Prigogine,
2001:177-178)." Ante el especticulo colectivo de la vida, natural o social, no se
conforma con sélo mirar porque sus instrumentos disciplinarios convierten el
espectdculo en observacién diligente. Pero es también actor porque sus mediciones
y las informaciones que cosecha son ya una intervencién, es decir, un acto que
conlleva consecuencias que afectan la interlocucién de la ciencia con la realidad
—aceptar este didlogo, con la situacién concreta en que se da, es ya una opcién, una
iniciativa electiva que crea responsabilidades. “Fl que mide modifica lo medido”.
{Qué entrevistado no estd condicionado por su entrevistador?, {qué observacién
no es una irrupcién, una intromisién o hasta un trauma para lo observado en la
naturaleza, y mas todavia para los observados, se trate de gente o de un grupo social?
En el acto cientifico, “la informacién se transforma en accién”. La observacién o
el espectaculo, como cualquier espejo, no son neutrales. Un mirar o un mirarse,
sl no son narcisistas, se convierten en arreglo correctivo, acarrean cambios que
responsabilizan, inevitables compromisos en los que se volatiliza la imposible
neutralidad, aun cuando el dilema no excluye la obligacién ni las precauciones
de la objetividad —eventualmente regulada por el modelo matematico.”” Pasar
irresponsablemente por encima de estos riesgos colaterales de la investigacion
serfa inmoral, como un delito intelectual por omisién. El acto cientifico es un acto

1% “Toda medicién modifica la realidad en su intento de registrarla”. Prigogine es premio
Nobel de quimica molecular.

%0 Hasta en ciencias sociales tal como, por ejemplo, lo comenta Braudel (1991:63-67), hablando
de Claude Lévi-Strauss.
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moral. En las ciencias “duras”, la manipulacién de la realidad tiene implicaciones
que no son solamente técnicas —ya sea en los laboratorios de fisica atémica, de
biologfa, de quimica molecular, genémica; ya sea iz vivo: una cirugia, la construcciéon
de una presa hidroeléctrica, los nuevos cultivos y las nuevas précticas agricolas.
También en las ciencias del hombre y de la sociedad, la conciencia humanista debe
acompanar la conciencia profesional, los valores tienen la misma importancia que
la conceptualizacién. La ciencia sin conciencia no es ciencia.

La transdisciplinaridad no excluye incursiones inspirantes de las ciencias sociales
en las ciencias naturales y viceversa. ¢Acaso no es lo que hacen ya la antropologia
médica y la sociologfa de la agricultura? Ante la ruptura y la bifurcacién que le
sucede, tanto la materia —con el calentamiento termodindmico— como lo social
—con sus crisis— eligen entre varios posibles y producen “estructuras disipativas”,
es decir, creaciones —naturales o humanas— que, como la vida, nacen de dindmicas
complejas, no repetitivas, regidas por “la auto-organizacién” (Prigogine, 2001:85-
86).”! Este resultado no lo producen los conocimientos; étendrd el cientifico la
humildad de reconocerlo? Nadie organiza lo social; lo social, como todo organismo,
se auto-organiza. El cientifico social no tiene derecho a recetas, tan sélo tiene la
obligacién profesional y moral de propiciar esta auto-organizacién —parafraseando
a Paulo Freire, nadie organiza a nadie, pero nadie se organiza solo—; aunque sea
faltar a la neutralidad, es conciencia, esto es, compromiso obligado por fidelidad
a una percepcién objetiva de lo real, o sea, cientifica aunque no academicista.

Fl mundo material y la humanidad han tenido varios comienzos, han nacido
muchas veces. La fragmentacién de nuestros conocimientos no favorece la

! En su informe a las Comunidades Europeas, quimicos y bidlogos hacen recomendaciones
de tipo sociopolitico: “Lia flecha del tiempo desempefia un papel esencial en la formacion de
las estructuras [...] La persistencia de la organizacién en la naturaleza no es —y no puede ser—
producida por una gestién centralizada, el orden no puede ser conseguido sino por una auto-
organizacién [...] La superioridad de los sistemas auto-organizadores, la ilustran los sistemas
biolégicos en donde los productos complejos se van formando con una precision, una eficacia,
una velocidad sin igual”. Prigogine concluye: “Lo posible es més rico que lo real. La naturaleza
nos presenta la imagen de la creacién, la imprevisible novedad [...] Quizd podamos decir lo
mismo de la vida de cada uno de nosotros y de las peripecias de la vida social”. Para examinar
otra aproximacién de las ciencias del hombre al Cosmos, véase Panikkar, 1999 [1993], The
cosmotheandric experience. Emerging religious consciousness, que parte de otras premisas y de un
acercamiento no occidental para llegar a la misma prictica cognitiva.
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permeabilidad a este saber. “El pensamiento complejo estd animado por una
tensién permanente entre la aspiracion a un saber no parcelado, no dividido, no
reduccionista, y el reconocimiento de lo inacabado e incompleto de todo cono-
cimiento” (Morin, 1994:23). Ya lo apuntamos desde el inicio de este ensayo:
conocer no es saber. Ante este saber ajeno a nuestras disciplinas, el cientifico
social debe inclinarse con respeto “desaprendiendo lo aprendido”; o sea “caminar
preguntando”. Fue la via regia escogida por las intervenciones histéricas de nuestra
historia desde 1848 a 1996.

La eleccion de la unidad de analisis

Ninguna realidad esta aislada, debe su existencia a una relacién interactiva y
contextual entre un todo y sus partes en el tiempo y en el espacio, insertada en “la
larga duracién” —por ser evolutiva—, la de la flecha del tiempo en el mundo material
(Prigogine) y la de la historia en el mundo social (Braudel). Este tiempo procesal
y su inseparable espacio colateral determinan cudl ha de ser la unidad de anlisis
espacio-temporal del investigador; por supuesto ain mas amplio que el engafador
micro “estudio de comunidad” de los antropélogos, y si se mantiene el ambiguo
“estudio de caso” se calibrara cuidadosamente su contextualizacién en la adecuada
perspectiva espacio-temporal (Wallerstein, 2004:151-160).

Lo ilustra el método de los aportes sociales de nuestra secuencia inicial. El
manifiesto de 1848 y la protesta teérica de 1968 reflejan un itinerario intelectual
nacido de ramificaciones mundiales entre un todo planetario y los conflictos de
sus partes. Los otros dos, 1974 y 1996, sumado a tépicos sin encerrase en lo
micro aunque tomandolo muy en cuenta, tenfan la viva convicciéon de que “las
partes” eran victimas de las fluctuaciones de procesos histéricos de “un todo”, por
asimetrfa insolente —y comprometedora— de la légica sistémica. Esta envergadura
espacio-temporal es la unidad de andlisis adecuada.

Ejemplifiquémoslo con el método de la redaccién negociada de los Acuerdos de
San Andrés (1996). Se negaron a limitarse a Chiapas —pese a la presion reiterada
de la representacion federal— para considerar a todos los indigenas de México y,
del mismo modo, contemplaron otras minorfas —raciales, mujeres, migrantes, y
diversos satelizados por el todo sistémico. A estos espacios periféricos sometidos
asimétricamente a un centro —presuntamente universal—, a estas partes le recono-
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cieron el “derecho a la diferencia” —autonomia—, restaurando asi una “nueva
relacién” entre el todo sistémico y sus periferias. A los intelectuales y a los actores se
les quité de golpe las ojeras que ocultaban una necesaria relacion Chiapas/México/
mundo, se les hizo evidente que Chiapas no cambiarfa sin una transformacién del
pais, y que México quedaria igual si el todo del sistema-mundo no cambiaba su
relacién monopdlica con las partes victimadas.

Esta ambiciosa unidad de analisis, ademas del espacio nacional con sus ligas
mundiales, abarca la historia. En otro contexto sistémico, desde la profundidad de
la muy larga duracién, tales “minorfas” fueron los pueblos originarios, entonces no
“periferializados”; los fundadores del pafs —el cual sin ellos ni existencia histérica
tendrfa— con derecho bien ganado no s6lo a su propia transformacién sino también
a la regeneracién del todo que los afecta, (re)construyendo lo otro.

LLa mencionada aproximacién conceptual que hace la riqueza de los Acuerdos
es al mismo tiempo un acercamiento ético a la realidad: no achica o folcloriza ni
deshumaniza al indigena. El “paradigma” del pueblo originario-fundador va de
la mano con el “valor” moral: la dignificacién de los excluidos.

Pese a nuestras advertencias malévolas, el investigador en ciencias sociales tiene
excusas: si no logré producir aportes sustanciales a las luchas sociales del momento
es porque los escripulos de una academia burocratizada se lo escondieron —o
prohibieron— de tal forma que perdi6 las grandes citas de la realidad, dejandolo
con la pobre herramienta fragmentada y mal afinada de sus anticuadas disciplinas.
Ante este descrédito, en estas lineas se ha ido buscando otra manera de hacer
ciencia, reconcilidndola con la préctica social sin renunciar a los recursos de la
investigacién en la que se invirti6 tanto.

Nuestro primer eje es la unién de la investigacién y la accién. Se compenetran
tanto que hablamos de investigacién accién tal como otros —si se me permite
la osadia— acufaron el concepto de espacio-tiempo —su curvatura césmica con
Finstein y su {ntima correlacién social con Braudel y Wallerstein.** Investigacién
y accién no son dos momentos del quehacer sino dos dimensiones del mismo

2 Una demostracién sugerente es el cap. XX, “{Existe la India?”, en Wallerstein (2004:287-
291); esta pregunta de ficcién se justifica porque la India que conocemos como pafs es, en su espacio
geografico actual, una construccién de la historia que, en otras circunstancias a punto de producir
otros procesos histéricos, le hubieran dado otra configuracién geografica y otra imagen nacional.
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acto cientifico porque, sin faltar a la congruencia, no se puede aislar la ciencia
social de la prictica social, ni la investigacién del compromiso. Desde los albores
del siglo pasado, desde el viejo indigenismo, esta separacion artificial ha sido la
forma intelectual del colonialismo y del neocolonialismo. Al contrario, su unién,
después de 1968, prendi6 la emancipacién inicial de los movimientos populares
latinoamericanos gracias a académicos comprometidos, para quienes las causas
populares convirtieron sus conocimientos en ciencia popular (Fals-Borda, 1972),
no por rebajada sino porque la ética de la ciencia se “mancha” si no sirve las
causas del pueblo en su prictica social y prescinde de sus actores —quienes, en sus
intervenciones iniciales de 1848 y 1968 no habian planeado lo que resulté de estas
fechas, aunque la historia se los debe—; popular también porque se socializa, es
decir, se devuelve a los actores como instrumento de lucha —por ejemplo como La
otra campana, se convierte en instrumento socializado de la Sexta Declaracion de la
Selva. En estos términos, el trabajo cientifico es austera talacha y enorgullecedora
trinchera, a la vez social e intelectual.

El otro eje consta de explotar el espectro transdisciplinario de las ramas de la
ciencia, incluido “el saber popular” de los actores sociales, con necesarias incursiones
en las ciencias llamadas “duras” para no perder el norte y porque interactiian en
la conceptualizacién del concreto social —siquiera medicina preventiva y boténica,
agricultura y ecologfa, y la cuestién hoy reactivada de los recursos naturales—, y en
el patrimonio cognitivo de las “blandas” humanidades —por ejemplo, educacién y
derechos humanos tienen raices que interfieren en el conjunto social.”

Esta practica cientifica, ademés de acercarse al pensamiento complejo, es una
“democracia intelectual”. Primero porque pone al mismo nivel a intelectuales y
actores o sujetos sociales, y segundo porque elimina la jerarquia entre ciencias duras
y blandas, o entre las varias ramas del saber: ninguna tiene derecho a imponerse
a las demds, puesto que la realidad social —nuestro objeto de estudio— es la tinica
que manda. Con este eje va inseparablemente la ética porque tanto la realidad
como la democracia —al igual que ciertos descubrimientos de la fisica y de la
biologfa— comprometen: ciencia con conciencia.

# Asf actuamos en la traduccién de Los Acuerdos de San Andrés, acercandolos a productos
literarios como Los Sentimientos de la Nacion de Morelos. Véase el trabajo tedrico y metodoldgico
de I. Wallerstein (1997), cuyos autores provienen de las ciencias sociales (seis), de las ciencias
naturales (dos) y de las humanidades (otros dos).
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Estas paginas no formulan “una nueva teorfa” sino simplemente “una protesta
epistemolégica”, en palabras de Wallerstein (2004:17), que resulta del objetivo-
compromiso de la ciencia social asi definida (2004:11): “una ‘explicacién’ adecuada
de la realidad contempordnea que nos permite ‘actuar’ en ella.** Esta busqueda es
a un tiempo intelectual y politica, ya que siempre me ha parecido que no podia ir
la una sin la otra”. Esta “explicacién” es una sistematizacién y racionalizacién de
précticas sociales investigadas desde sus procesos en curso, es decir, indisociable
de un “actuar” transformador: la investigacion accién ya aludida, que transluce en
la biografia del autor de esta definicién comprometido —entre otras causas— con
el movimiento de 1968 desde la universidad Columbia de Nueva York y con las
jévenes independencias de Africa (Aguirre en Wallerstein, 2003b:141-348).

Este va-y-ven entre explicar y actuar es una nueva formulacién de la vieja
tesis XI de Marx sobre Feuerbach: si la explicacién —o “interpretacién”— de la
realidad no pasa la prueba de su “transformacién”,; no es valida. El “revolucionar
practicamente” de los actores puede cuestionar el “criticar te6ricamente” del
investigador —tesis IV del mismo listado de Marx— pues, recuerda Wallerstein
(2002:245), “si la realidad es una realidad construida, entonces los constructores
son los actores en el mundo real, no los estudiosos”. La investigacién accién —o si
se prefiere la accidn-reflexién-accién de Paulo Freire; en suma, la praxis— estudia
inevitablemente la actividad humana —la prictica social de las tesis I y 11—, de tal
forma que el conflicto entre objetividad y neutralidad es una ficcién o una excusa
para dispensar del compromiso exigido por la ética, porque “la vida social es, en
esencia, practica” —tesis VIII—puesto que “el litigio sobre la realidad, o irrealidad de
un pensamiento que se afsla de la practica, es un problema puramente escoldstico”
—tesis II. Digdmoslo en términos wallersteinianos (2002:292): “No podemos
siquiera pretender que los estudiosos puedan ser neutrales, es decir despojados
de su realidad social”. Esto es, el problema de la objetividad, desalienado de la
fetichizacién u objetivacién de nuestros conocimientos mediatizados, no es otra
cosa que la relacion inevitable y deseable entre sujeto y objeto al que no puede

2+ Los enféticos son nuestros.
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escapar el investigador en ciencias sociales. O {es posible la neutralidad ante la
injusticia sin faltar a la moral?*

Me temo que la sistematizacién aqui esbozada, también empapada de expe-
riencia propia, tenga acentos de confesion.”® La razén —espero— no es narcisista,
tan sélo recalca que la ciencia no es papeleo de investigacién. Nada més es ofr
la leccién del laboratorio, tan emblemitico de la ciencia: “la ciencia es un acto”
investigador —que va muy alld de la publicacién que eventualmente lo comenta—,
pero en el caso de las ciencias sociales no # vitro sino necesariamente 7z vivo, por
lo tanto con més precauciones y compromisos éticos, y “de autorfa colectiva” por
su naturaleza social —ini modo!, no acarrea fama. Como ya lo sefialamos, el Nobel
Prigogine lo habfa advertido: inevitablemente “la informacién se transforma en
accién”. Se comprende el mundo cuando se es a la vez observador y (co)actor
de su transformacion: en esta légica, investigacién y resolucién de un problema
no son separables, son las dos facetas del mismo acto-compromiso cientifico. Si
el cientifico social rechaza este desafio con falaces excusas se encuentra —como
advierte con ironfa Wallerstein (2002:240)— como Adan y Eva, espantados por su
desnudez después de haber probado la manzana del drbol del conocimiento: “la
neutralidad del estudioso pasé a ser la hoja de parra de su vergtienza”.

Fsta otra manera de “hacer” ciencia, inevitablemente y pese a su congruencia
con el ideal histérico de la Universidad, dard escozor al Conacyt y a su aristocratico
Sistema Nacional de Investigadores. {Una rebeldia intelectual contra la domestica-

» Agradezco al compafiero Efrain Santacruz, filésofo de formacién, sus comentarios
clarificadores sobre estos textos antiguos pero cldsicos. Wallerstein (2005), al recalcar que la ciencia
social “implica no s6lo cuestiones intelectuales sino también cuestiones morales y politicas”, toma
sus distancias de Max Weber quien, por pudor cientifico, afsla las dos tltimas de la primera al
conformarse con su “neutralidad valorativa”, lo que encierra su reflexién sociolégica y econdmica
en una vision “desencantada” del mundo porque sus instrumentos intelectuales no le permiten
transformarlo. Pero Wallerstein tampoco se alinea con los “intelectuales orgdnicos” de Gramsci
porque toda clase politica es susceptible de tirar linea a los intelectuales y hasta de reprimirlos.

%6 Estas experiencias ya fueron relatadas publicamente en mi discurso de recepcién del Premio
Chiapas de Ciencia 2001 (Aubry, 2005:103-106).
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dora burocracia del sistemar Si, probablemente, pero es compromiso de la ciencia y
de la ética social y, en el actual contexto académico, es ademés una lucha.”’

*" Con sus inevitables riesgos como lo experimentaron varios autores de este volumen.
Wallerstein (1997:76-101), da pistas para resolver el problema académico en el dmbito organizativo
—compromisos vs neutralidad—, y luego analiza los problemas epistemoldgicos pendientes —el nuevo
panorama social contemplado por la reconciliacién entre ciencia natural y ciencia social, la superacién
de las fronteras disciplinarias en el andlisis de problemas complejos, la relacién universalismo/
parroquialismo para conseguir una objetividad sin neutralidad en una sociedad conflictual. También
Durito habla de las tensiones entre los intelectuales conformistas y los comprometidos en Ponencia
del Delegado Zero, Mesa Redonda de Contrahistoria —en la ENAH—, “Un didlogo posible sobre
la teorfa de la historia”, 26 de junio de 2006 —didlogo virtual entre Durizo y Manuel Vizquez
Montalbdn—, en Rebeldia 44:11-16; y “iOtra teorfa?” —Encuentro de trabajadores intelectuales,
Guadalajara, 21 de marzo de 2006— en Rebeldia 41:65-70.
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Produccién de conocimientos en el terreno de la autonomia
La investigacion como tema de debate politico*

Mariana Mora Bayo

Este capitulo convierte en objeto de estudio una investigacién realizada en
2005 y 2006 en el municipio auténomo zapatista 17 de Noviembre. El estudio
pretende analizar las culturas politicas de la autonomia zapatista como préicticas
de descolonizacién en épocas neoliberales con un enfoque en las actividades del
gobierno auténomo, sus comisiones de produccion agricola, de tierra y territorio,
educacién, honor y justicia. Conforme avanza el trabajo de campo se hace evidente
que las bases de apoyo zapatista del municipio estaban sujetando la investigacién
a una serie de condiciones y cuestionamientos politicos. Un analisis detallado de
estas condiciones permite mapear las formas en que la produccién de conocimientos
sobre la autonomia o puede formar parte de procesos de recolonizacién o los puede
parcialmente revertir. El texto se enfoca en tres gramaticas de descolonizacién que
surgieron a lo largo de la investigacién y desarrolla el argumento con descripciones
narrativas que toman en cuenta el analisis etnografico.

* % %

Durante la primera cita en el municipio 17 de Noviembre, Juan Miguel y
Santiago, miembros del concejo auténomo, me informaron que se habia discutido

* ]Los datos etnogréficos de este capitulo fueron recopilados durante el trabajo de campo del
doctoral que se realiz6 con el apoyo del Dissertation Fieldwork Grant del Wenner-Gren Foundation
Jor Anthropological Research. 1.os argumentos incorporan elementos de la tesis doctoral de la
autora que fue redactada con el apoyo del Ford Diversity Fellowship, UT Austin Continuing
Fellowship, y como parte del proyecto Conacyt-U52410-S “Globalizacién, derechos indigenas
y justicia desde una perspectiva de género y el poder: Una propuesta comparativa”.

[79]



OTRA PRACTICA, OTRA TEORIA

la propuesta de investigacién en la asamblea municipal el mes anterior. A los
representantes de las 35 comunidades que forman parte del municipio auténomo,
les asignaron informarme de sus decisiones. Para esta tarea, nos encontramos
un lunes por la mafnana en las oficinas del concejo, un edificio de madera con
tres escritorios, maquina de escribir y media docena de sillas a su alrededor. Los
bastones de mando que los ancianos entregaron al concejo como simbolo de sus
tres afios de servicio a las comunidades colgaban en la pared, al fondo de donde
estaban sentados los dos hombres. Las palabras de Santiago marcaron el rumbo
que tomaria el estudio:

Hace tres meses, la asamblea de zona' decidié que vas a trabajar aqui en 17. En
la asamblea lefmos la propuesta y vimos cémo se va a hacer este estudio. Fn el
municipio vas a ir a doce pueblos, algunos son viejos ejidos y otros nuevos centros,
tal como lo habias pedido. Ahivasa hacer las entrevistas que solicitaste. Cada pueblo
va a decidir cémo quiere hacer este trabajo. Asf fue la decisién en la asamblea.
Después te vas a seguir coordinando con nosotros para ver los avances. Cuando
termines de visitar dos o tres comunidades, nos vas a entregar informes con copias
de las entrevistas para que las analicemos juntos. El trabajo final se va a presentar
con la junta y con todos los representantes en la asamblea. Asf estd el acuerdo.

Desde ese primer momento entendi que los objetivos que yo habia identificado
para la investigacién se iban a modificar de forma sustantiva, ya que el proceso
mismo se definirfa en manos de los que participarfan en sus espacios. Respondi que
estaba de acuerdo con la decisién; queria que el proceso fuera colaborativo. Me
quedé pensando que si la propuesta de autonomia implica transformar relaciones
con todos los actores, la investigacién necesariamente tendria que convertirse en
uno més de los elementos de andlisis.

FEnagosto de 2003, el subcomandante Marcos public6 una serie de comunicados
que anunciaron la creacién de centros regionales zapatistas, Caracoles, y sus juntas
de buen gobierno. En la serie de comunicados titulados “La treceava estela”, el
subcomandante declaré el cierre de los Aguascalientes, como centros zapatistas,
y su transformacién en Caracoles. Argumenté que se debia en parte a que los

! Se refieren a la asamblea de representantes de los siete municipios que en ese entonces
conformaban el Caracol 1V, Torbellino de nuestras palabras (de Morelia).
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Aguascalientes llegaron a simbolizar una dindmica no de respeto hacia los pueblos,
como fue el planteamiento original, sino de “limosna y de I4stima”.

En los “Aguascalientes se amontonan computadoras que no sirven, medicinas
caducadas, ropa extravagante que ni para las obras de teatro se utilizan [...] Nosélo,
hay una limosna més sofisticada. Consiste, grosso modo, en que ellos deciden qué es lo
que necesitan las comunidades e imponen no sélo determinados proyectos, también
los tiempos y formas de su concreciéon” (Chiapas: La treceava estela, segunda parte,
julio 2003). Al cambiar el nombre a Caracol, como parte de la reorganizacién
de los trabajos dentro de la zona zapatista, se pretendia modificar esas relaciones
sociales con organizaciones no gubernamentales, organizaciones sociales, y con
todo actor politico externo a las comunidades, incluyendo investigadores.

En esta nueva etapa de autonomia se declara que la investigacién serd bienvenida
siempre y cuando esté al servicio del pueblo y “deje beneficio a las comunidades”
(Chiapas: La treceava estela, sexta parte, julio 2003). Es decir, que forme parte de
un proyecto subalterno, contrahegemaénico, y que sirva para revertir la produccién
de conocimientos y pricticas que mantienen a los pueblos indigenas en posicio-
nes de subordinacién. Lo que se anuncia es en esencia un reto: cémo concebir la
investigacion a partir de pardametros que, en contraste con el positivismo y el mito
de la neutralidad universal, se rigen bajo nuevos conceptos éticos y de compromiso
social. Eso no significa abandonar las facultades criticas. De hecho, la conformacion
de los Caracoles y la explicacién que se da en el comunicado mencionado reflejan un
proceso de autocritica colectiva y explicita. El reto es que la critica sea propositiva,
y se origine desde una reflexiéon compartida.

Con esta declaracién, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) y
sus bases de apoyo hicieron evidente que una parte fundamental de la construccién
de la autonomia existe en el plano de la produccién del conocimiento. Si la
autonomia pretende transformar relaciones sociales entre las mujeres y los hombres
de los pueblos indigenas, con el Estado y entre indigenas y mestizos, y si existe
una relacién inherente entre el conocimiento y el poder, entonces la investigacion
en si se convierte en un terreno contencioso, de posible transformacién social y
de cuestionamiento politico.

En este capitulo, tomo como objeto de estudio las metodologias y el proceso
mismo de la investigacién que desarrollé en 17 de Noviembre. Durante el trabajo de
campo, mis referentes principales fueron las propuestas metodoldgicas feministas
y de la investigacién-accién en América Latina (Fals-Borda, 1978). La fusién
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de ambas resalté cémo la investigacion es un didlogo lleno de desigualdades,
complicidades y de resistencias. Argumento que el planteamiento me permitid
centrarme en las formas en que las bases de apoyo zapatista —en el dmbito de comu-
nidad y de municipio auténomo— sujetaron la investigacién al proceso mismo de
autonomia y lo convirtieron en tema de debate politico.

En estos debates sobresalieron cuestionamientos sobre cémo la divisiéon de
labores en una investigacién puede reproducir desigualdades que se sustentan en
ciertos posicionamientos de clase, étnico-raciales y de género. Las mujeres y los
hombres entrevistados también cuestionaron los marcos discursivos dominantes
que representan algunos actores politicos indigenas desde una genealogia de
conocimientos coloniales. Por otro lado, ofrecieron la modalidad testimonial y
el ejercicio de socializar memorias de lucha como practicas que generan nuevas
gramaticas de descolonizacin.

Una mirada (des)colonizadora desde el sureste

Los poderosos siempre muestran menos curiosidad que los que no
tienen el poder porque piensan que poseen todas las respuestas. Es
cierto [...] Pero no poseen las respuestas a las preguntas que se plantean

los que no tienen poder.
CORINNE KUMAR

“A South Wind: Toward a New Political Imaginary”
Dialogue and Difference

Este trabajo es el resultado de las tensiones entre una investigacién antropolégica,
disciplina con raices coloniales y colonizadoras, y las mujeres y hombres tseltales
y tojolab’ales bases de apoyo zapatista que intentaron redirigir esa produccién de
informacién hacia otros fines. Es precisamente desde las contradicciones y tensiones
donde se sitta, ya que estos espacios senialan los caminos para seguir elaborando
propuestas de investigaciéon comprometidas (Speed, 2007:1-15; Hale, 2008).

A lo largo del trabajo de campo resaltaron las pricticas culturales de autonomia
como ejercicios descolonizantes. De los mismos procesos surge una pregunta
central que sirve como el hilo conductor de este capitulo: {cémo se realiza una
investigacién que pretende visibilizar las practicas y conocimientos “subalternos”
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sin reproducir lo que Anibal Quijano (1998) denomina la colonialidad del poder,
donde la produccién de informacién reterritorializa y recoloniza el mismo proceso
y sus actores porque se basa en ciertos conocimientos que forman parte de una
genealogfa colonial?

Considero fundamental reconocer que aunque existen estudiosos, antropdlogos,
investigadores y trabajadores de organizaciones no gubernamentales, plantedndose
este tipo de pregunta (Leyva, Burguete y Speed, 2008), son los actores mismos
quienes estan estableciendo nuevas condiciones para que la investigacién cambie
su forma de ser/hacer. En los tltimos quince afios en Chiapas, la investigacién
cientifica se ha tenido que replantear nuevas formas de llevar a cabo un estudio.
Los debates en torno a la autonomia y la autodeterminacién de los pueblos,
durante el zapatismo y previo al levantamiento, han generado efectos concretos
en las formas en que miembros de comunidades indigenas aceptan o no que se
realicen investigaciones.

El caso concreto de bioprospeccién de ICBG Maya en 2001 colocé la
investigacion cientifica como tema de debate politico al interior de las organizaciones
indigenas y campesinas (Ronald Nigh, entrevista personal agosto 2006).” La nueva
etapa del movimiento zapatista conocida como La otra campana ha centrado parte
de su atencidn en la construccién de otros saberes y de otras formas de hacer/ser
cientificos sociales. Los zapatistas invitaron a grupos de intelectuales a participar en
encuentros y discusiones, como la realizada en marzo de 2006 en Guadalajara, en
enero 2007 en Oventik, y mas recientemente en CIDECI-Unitierra, San Cristébal
de Las Casas, diciembre 2007.}

Las discusiones actuales en los espacios politicos y académicos cuestionan
el papel histérico de la antropologfa y de la investigacién cientifica social en un
México posrevolucionario. Quiza ningin estado ha sido estudiado tanto por

? Desde 1997, un grupo de investigadores de Ecosur en San Cristébal participaron junto con
la Universidad de Georgia (UG) en una investigacién referida al conocimiento tradicional sobre
las plantas medicinales utilizadas por los mayas de ILos Altos de Chiapas. En 1999 el Concejo de
Meédicos y Parteras Indigenas Tradicionales de Chiapas (Compitch) solicité a la Semarnap que
el proyecto se cancelara bajo argumentos de biopiraterfa. Véanse los debates que se generaron en
Rosenthal (2006) y Nigh ez a/. (2002).

3 Véanse textos en Contrahistorias (2006) y la ponencia del historiador Andrés Aubry en
Oventik, enero 2007 y el coloquio en el Cideci, noviembre 2007.
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los antropdlogos como Chiapas. La disciplina llega al sureste con el proyecto de
Estado-nacién a principios del siglo antepasado acompafiado por sus ideologias
de mestizaje y de modernidad.

Fue necesario recopilar y sistematizar informacién sobre las poblaciones que
representaban lo contrario: los pueblos indigenas. Actores gubernamentales como
Gonzalo Aguirre Beltrdn consideraban que el conocimiento de la antropologia
se podia poner al servicio de los intereses del Estado mexicano. Asf nacié una
antropologfa aplicada en la que el Estado se convertia en el principal promotor de
los cambios sociales (Lewis, 2005) y donde los antropélogos generaban informacién
para desarrollar politicas de asimilacién e integracion. La investigadora Mercedes
Olivera define el arribo de la disciplina a la entidad de la siguiente manera: “A
Chiapas llega la antropologia del cambio y como impulsador del cambio. Nace
con el pecado de la discriminacién y del racismo disfrazado de nacionalismo”
(Mercedes Olivera, entrevista personal, enero 2007).

La antropologia del Instituto Nacional Indigenista (INI) se nutre inicialmente
del conocimiento desarrollado por antropélogos estadounidenses que llegaron
a Chiapas a finales de la década de 1930 y en la de 1940. Provenientes de las
universidades de Harvard y Chicago, como Sol Tax y Evon Vogt, quienes
elaboraron el concepto de “cultura de comunidad” en Los Altos de Chiapas (Vogt,
1973); ellos representaban a los pueblos indigenas como sobrevivientes de la época
prehispdnica, como seres detenidos en el tiempo y aislados en el espacio, separados
de las relaciones politico-econémicas nacionales y de la cultura mestiza.* Esos
conocimientos sirvieron para aplicar soluciones técnicas a los problemas nacionales
—el problema era el indigena y su atraso histérico y, por lo tanto, la “solucién” fue
“modernizar a los indigenas por medio de la modernizacién de sus culturas de
comunidad” (Rus, 1977:3).

El concepto de cultura de comunidad se modifica cuando en la década de 1950
Aguirre Beltrdn desarrolla el término “regiones de refugio” para describir las
relaciones sociales en zonas atrasadas, entre las que se encuentran la mayor parte
las comunidades indigenas. Sin embargo, las l6gicas de la antropologfa aplicada
no se modificaron de forma sustantiva. Estos métodos se utilizaron para llevar a

* Entre los primeros antropélogos mexicanos entrenados bajo estos conceptos funcionalistas
encontramos a Aguirre Beltrdn (1967) y Cdmara Barbachano (1966). Para estudios de comunidad,
véanse Pozas (1959), Camara Barbachano (1966), Vogt (1973) y Cancian (1977).
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cabo los programas en el Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil del INI, fundado en
1951 en San Crist6bal de Las Casas. El objetivo del CC-TT —cuyo director fue el
propio Aguirre Beltrdn— consistia en modificar las relaciones de desigualdad de
las comunidades indigenas, combatiendo el supuesto aislamiento geografico con
la introduccién al capitalismo. La antropologia aplicada continué funcionando
como una ingenierfa social al servicio de las instituciones gubernamentales, pero
ademds inseparable de la ideologfa del desarrollo, influenciada por la teorfa de la
modernizacién, de origen estadounidense, que argumenta que el “desorden” social
de los paises pobres era producto del rezago entre la “modernizacién” de patrones
culturales tradicionales y el desarrollo de las instituciones sociales y politicas.

En la década de 1960, ante las politicas indigenistas de Aguirre Beltran y el
funcionalismo de la antropologia norteamericana, nace la antropologia critica
mexicana. Fsta corriente surge dentro de un contexto politizado a partir del
movimiento estudiantil de 1968, y en Chiapas como respuesta a los nuevos planes
de integracién econémica promovidos por las administraciones de los presidentes
Echeverria y Lépez Portillo y al aumento en el nivel de represién gubernamental
(Hernédndez, 2001). Investigadores sefialaron una aparente paradoja para argumentar
que el modelo del INT habia fracasado: “iSi Los Altos de Chiapas es uno de los
lugares mas estudiados en México, con datos antropolégicos utilizados por el INI
para desarrollar e implementar sus politicas, entonces por qué dichos programas han
fracasado y, el indigena, en vez de ver un mejoramiento en sus condiciones de vida,
se encuentra en condiciones de marginacién cada vez mas agudas:” (Rus, 1977).

Con el fin de crear alternativas sociales, surgen una serie de iniciativas
independientes apoyadas por la iglesia catélica en su variante de la teologfa de la
liberaci6n dirigidas por el obispo Samuel Ruiz, que incluye al Instituto de Asesoria
Antropolégica para la Regién Maya (Inaremac) en 1974.° Su fundador, Andrés
Aubry, junto con su colaborador Jan Rus, argumentaron que los conceptos de

5 Ademds de iniciativas independientes, surgen intentos de modificar el papel del INT al
interior de las instituciones gubernamentales. A principios de la década de 1970, Mercedes Olivera
acepta el puesto de directora de la Escuela de Desarrollo del INI en San Cristébal de Las Casas.
Al poco tiempo, aprovechdndose de una base marxista y de los métodos de educacién popular,
intenta fomentar la ensefianza bilingiie y bicultural con alumnos de la zona Ch’ol. Aguirre Beltrin
la despide de su puesto y la acusa de “generar un movimiento indio como el movimiento negro
[Black Panthers] en Estados Unidos” (entrevista personal, Mercedes Olivera, enero 2007).
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cultura de comunidad y regiones de refugio evitaban un andlisis critico de las
relaciones estructurales que generan desigualdad social (Aubry, 1984, 1985,
1987; Rus, 1977). Con la consideracién de los métodos inspirados en las teorfas
del materialismo histérico y de educacion popular de Paulo Freire, el trabajo de
Inaremac ofreci6 una contrapropuesta al modelo del Instituto Nacional Indigenista.

Inaremac emple6 los principios de la investigacién-accién para despertar la
conciencia local y fusionar los saberes populares y académicos. Para rescatar el
saber popular se impartieron programas de alfabetizacién, de sistematizacién
de conocimientos agroalimentarios y de medicina comunitaria (Aubry, 1985).
A lo largo de su historia, Inaremac ha desempenado un papel importante para
derrumbar los estudios clsicos de la antropologfa “de la comunidad [cerrada]”
y mostrar cémo las relaciones coloniales, poscoloniales e imperialistas crean las
condiciones histéricas en que se desarrolla la cultura indigena.

En las décadas de 1980 y 1990, antropdlogas feministas como Mercedes
Olivera y Aida Herndndez desarrollaron propuestas de investigacién-accién
para apoyar el empoderamiento de mujeres provenientes de los sectores oprimidos
en Chiapas. Trabajaron con refugiadas guatemaltecas y con mujeres de barrios
populares de San Cristébal de Las Casas, en la linea de una herencia marxista
donde el papel del intelectual consistia en concientizar a las mujeres oprimidas.
Las reflexiones criticas generadas posteriormente revelaron que ellas reprodujeron
una perspectiva eurocentrista del marxismo en el que el andlisis de género partia
de una perspectiva occidental, que por lo general era incapaz de responder a las
diferencias culturales (Herndndez, 2006).

Mercedes Olivera resalté el caso de un trabajo de investigacidén-accién
que realizé la organizacién Centro de Informacién y Analisis para la Mujer
Centroamericana (CIAM) en la década de 1980 con refugiadas guatemaltecas
para concretizar y desarrollar sus capacidades de liderazgo. Cuando estas mujeres
asumieron su papel, empezaron a cuestionar la perspectiva feminista de las
investigadoras y sus actitudes paternalistas. “Fueron choques muy violentos que
nos movieron el piso a nivel personal y nos forzaron a reflexionar sobre nuestro
eurocentrismo y nuestro racismo internalizado. Esas experiencias nos obligaron
a transformar nuestras agendas politicas como feministas y repensar como se
desarrollan investigaciones colaborativas” (IMercedes Olivera, entrevista personal,
agosto 2006; Garza y Toledo, 2008:63-76).
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Recientemente, varias de las antropdlogas feministas han estado reelaborando
conceptos de investigacién-accion, desde el eje de género; otras han desarrollado
métodos de investigacién con base en el concepto de una antropologia dialégica
(Hernandez, 2006).

En la década de 1960, grupos de cientificos sociales en Chiapas le apostaron a
un cambio social, pero no desde las instituciones, sino desde la construccién de un
poder popular. Desde entonces se hablé de la investigacién como un didlogo. Fin
el caso de Inaremac, como un didlogo entre “el saber popular y el saber académico
institucionalizado” (Aubry, 1984:2). En algunos de los espacios feministas de
San Cristébal y con las refugiadas guatemaltecas, posteriormente se dio como un
didlogo entre mujeres que entendfan la dominacién patriarcal y las que atn les
hacfa falta nombrar sus experiencias de opresion. La investigacién que gener las
reflexiones plasmadas en este capitulo se suma a los intentos de realizar estudios y
trabajos comprometidos en Chiapas, aprendiendo de sus aportaciones, esfuerzos,
retos y reflexiones criticas.

La investigacion planteada desde un didlogo
inmerso en fricciones y transformaciones

A esta genealogia agrego la propuesta de definir una investigacién comprometida
desde sus tensiones y contradicciones, y desde el reconocimiento que la produccién
de conocimientos constituye mutuamente a sus participantes. La investigacion
actia como un didlogo en el que se incorpora una reflexién solidaria a partir de
una politica de compromiso (IMohanty, 2003). Asf se transforma el concepto de
“trabajo de campo” en “una tarea de trabajo en casa”. IL.os compromisos sociales
y politicos rebasan el espacio de la investigacién vy, por lo tanto, uno vive las
consecuencias de sus acciones y publicaciones.’®

Para realizar una investigacién desde este planteamiento, mantuve como
referentes tres herramientas fundamentales que constituyen metodologfas planteadas

¢ Véase Gordon (1991)y la distincién que propone entre fieldwork y homework. En el segundo
caso se establecen relaciones sociales y politicas de tal manera que el investigador no extrae
informacién para después procesarla en otro sitio, sino que mantiene sus compromisos con los
actores y sus procesos sociales y por lo tanto vive las consecuencias de su investigacion.
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desde una perspectiva feminista del tercer mundo. En primer lugar, el espacio de
investigacion es un didlogo que existe en campos de poder inestables y cambiantes,
en los cuales se cuestionan y reproducen relaciones de desigualdad (Behar, 1993).
Aqui el didlogo no es una busqueda de espacios universales, hay que trabajar desde
las tensiones y desde las particularidades que surgen sobre la marcha. Un proyecto
politico en comun se construye resaltando lo universal a partir de lo particular.’

Segundo, la autorreflexién debe formar parte del proceso de la investigacién
(Hurtado, 1996). En este caso, estudiar al “otro” para entender la posicién social
propia se convierte en un riesgo colonizador. En vez de escuchar, traducir y
transformar, el narrar la historia de una mujer “inferior” es utilizado para mantener
las jerarquias sociales.® En contraste, se propone centrarse en lo que Kamala
Visweswaran (1994) llama momentos de identificacién y desidentificacién. En
una entrevista hay momentos en los que uno se identifica o no con la otra persona,
entonces uno se ve reflejado en las experiencias compartidas o las siente como
procesos ajenos.

Todo trabajo etnogréfico tiene momentos de choque y de complicidad, mismos
que reflejan la articulacién de diversas expresiones de poder. Estar atentos a
esas tensiones y contradicciones permite entender cémo se estin cuestionando,
revirtiendo y enfrentando. En vez de borrar las diferencias en el espacio de una
entrevista o de un momento etnografico, trabajar desde las contradicciones puede
llevar a transformar las fronteras que dividen. Mediante estos tres elementos,
el espacio de la investigacién intenta enfrentar las microdindmicas que reflejan
procesos estructurales de desigualdad social.

El trabajo que aqui expongo resalta el hecho de que la produccién de cono-
cimientos se genera mediante acciones concretas. Por lo tanto, los efectos de una
investigacion no se reducen simplemente al plano de lo textual ni a un solo producto
como lo puede ser una tesis, un libro o un articulo. Por ello, la investigacién en
si se convierte en un objeto de andlisis, no solamente desde la elaboracién de las
preguntas sino en el intercambio reflexivo que se genera a lo largo del proceso.

7 Esto es particularmente importante en el caso de una investigacién donde los involucrados
comparten una visién politica y un espacio para construir esa visién. Véanse los conceptos de
“Bridgework”, “Politics of Solidarity” en Anzaldda y Keating (2004) y Mohanty (2003).

8 Véase la critica que hace Socolovsky (1998) al texto de Behar (1993).
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Las posibilidades de reconfigurar relaciones sociales se dan en los espacios en los
que se toman decisiones sobre la investigacién. Por ejemplo, en las discusiones de
una asamblea comunitaria, en un intercambio y en criticas sutiles —o no tan sutiles—
durante una entrevista, y en las reflexiones que se generan después de un informe
de trabajo de campo con autoridades locales. En el contexto de esta investigacion,
las mujeres y los hombres bases de apoyo del municipio auténomo zapatista 17
de Noviembre incorporaron su propio andlisis critico y cuestionamientos sobre la
produccién del conocimiento, los cuales ayudan a sefialar la posible construccion
de nuevas gramaticas descolonizadoras.

En las siguientes secciones, abordaré tres elementos fundamentales que
determinaron el rumbo de la investigacién. El primero relaciona la toma de
decisiones sobre la investigacién como practica, que pretende democratizar el
conocimientoy colocar la investigacién como tema de debate politico. El segundoy
el tercero resaltan cuestionamientos que surgieron en estos debates: en las entrevistas
colectivas se dieron criticas a la divisién de labores entre un ensayo oral y uno
escrito. En los espacios de evaluacién de las entrevistas con el concejo auténomo,
se cuestionaron representaciones dominantes de actores politicos indigenas.

El mandar obedeciendo y la democratizacion del conocimiento

El pueblo que escogié la asamblea del municipio auténomo 17 de Noviembre para
realizar las primeras entrevistas fue 7 de Enero, uno de los 30 nuevos centros de
poblacién, fundados en 1996 sobre tierras de finqueros recuperadas por el EZLN
después del levantamiento de enero de 1994. Las mas de 40 familias que viven en
7 de Enero son en su mayorfa jévenes, cuyos padres trajeron el zapatismo a estas
tierras, participando primero en organizaciones campesinas como la Asociacién
Rural de Interés Colectivo (ARIC), y posteriormente como bases de apoyo o dentro
de las filas del Ejército Zapatista.

—Ya tocaron la campana. Vamos, ya va a empezar la asamblea —dijo Graciela,
en ese entonces representante del gobierno auténomo. Ella me agarré brevemente
de la mano para salir de su casa e indicarme el camino. Cruzamos el campo de
futbol, que establece los limites del centro del poblado, para entrar al edificio de reu-
niones, una construccién de tabla y piso de tierra. Un mural adornaba las paredes,
el de los tres martires, los tres ancianos brutalmente torturados y asesinados por
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el ejéreito mexicano precisamente el 7 de enero de 1994 y cuya memoria se repite
constantemente al nombrar el pueblo.

Poco a poco empezaron a llegar. Primero, las mujeres se sentaron en las bancas
de las primeras filas, al lado de un pequefio escenario elevado con cemento. Los
hombres permanecian afuera, platicando de pie en grupitos de tres o cuatro.
Algunos simplemente recargaban sus espaldas contra las tablas para aprovechar
un momento de descanso. Solamente cuando se logré juntar a todo el poblado
entraron para ubicarse en la parte de atrds o a los lados.

Mientras esperaba el inicio de la asamblea, le pregunté a Juan Miguel si les
habfa dicho por qué me encontraba en el poblado. El me contesté con pocas
palabras que yo deberfa explicar todo y se retird a su asiento, desempefado un papel
de observador. A €l le habia tocado presentar mi propuesta ante la asamblea del
municipio hacfa un mes y este espacio no era de su responsabilidad. Un hombre
se levant6 para anunciar mi presencia e indicar que me correspondia tomar la
palabra.

Presenté el porqué de la investigacion. Expliqué que se habia presentado ante
la Junta el estudio sobre la autonomia en épocas del neoliberalismo, y que ahora
visitaba todas las comunidades para hacer entrevistas sobre la historia de la regién
desde la época de las fincas y sobre sus reflexiones en la construccién de la autonomifa.
Terminé mi explicacién con una pregunta: “icémo quieren que se realice el estudior”.

La respuesta se dio en forma de una discusion de larga duracién en tseltal. Las
mujeres por un lado, los hombres por otro. Yo permanecia callada.

—A quién vamos a nombrar?, {cuél va a ser el formato de la entrevista?,
{cudles son las dudas? {Se va a usar una cdmara de video? No es buena idea, a los
compas les da pena. {Y si no saben hablar en castilla? —alguien se ofrecié a traducir
y aproveché para regafiarme por mi falta de dominio del tseltal. {Para qué va a
servir estor, {va a ser informacién para dentro o para afuera, para los dos?, dy si
no nos acordamos de algo? Es buena idea contar la historia entre todos para que
nos ensefiemos. Va a ser bueno que los nifios escuchen estas historias, de por s
hemos vivido mucho.

Finalmente decidieron hacer entrevistas colectivas, hombres y mujeres por
separado, con individuos que habfan vivido diferentes experiencias en la region
y podian compartir diversas reflexiones acerca de la autonomfa. Una mujer dijo:
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—Ya nos entregaron copias de las preguntas pero queremos que saques mds,
para cada uno. Las queremos estudiar antes de que regreses. Ya para el martes
podemos iniciar.

Y empezamos a trabajar.

La participacién activa por parte de las bases de apoyo del municipio auténomo
convirti6 la investigacién en un tema de debate politico y su produccién de cono-
cimiento como parte de un terreno contencioso, sobre el cual se construye la
autonomia en el dia con dia. Yo habia propuesto realizar este trabajo para entender
mejor hasta qué punto la autonomia en los hechos desestabiliza ciertas légicas
neoliberales. Ante estas inquietudes, las mujeres y los hombres participantes
agregaron lo suyo.

Durante las entrevistas en los doce pueblos seleccionados, se resalt6 la centra-
lidad de la historia y la importancia de su socializacién como base de reflexién y
de difusién. El compartir se convirtié en una forma de revertir representaciones
dominantes sobre su lucha social y el papel que han desempefiado diferentes
actores en estas construcciones. Se descentralizé mi papel en la recopilacién de la
informacion y se sujet6 la investigacion a las précticas y a los procesos mismos de
la autonomia, tal como se vio reflejado en la discusién en la asamblea efectuada
en el poblado 7 de Enero.

La propuesta de realizar mi tesis doctoral en el Caracol IV se presentd en 2004,
a menos de un afio del nacimiento de las Juntas de Buen Gobierno. El gobierno
auténomo atn estaba definiendo c6mo ejercer sus funciones y se encontraba en el
proceso de definir qué hacer con las propuestas recibidas. LLa decisién de aceptacion
tard6 mds de medio afio. Al principio, yo habia propuesto que las preguntas se
definieran de forma conjunta y que algunos hombres y mujeres de las comunidades
participaran conmigo en la recopilacién de informacion.

Ambas propuestas fueron rechazadas bajo el argumento de que era mi
trabajo y por lo tanto no era necesario solicitar un grupo de “asistentes locales”.
Miembros del concejo auténomo sefialaron una contradiccién inherente a mi
propuesta. Argumentaron que aunque el proceso fuera colaborativo, el producto
final era mi titulo profesional. Por eso, su realizacién quedaba bajo mi exclusiva
responsabilidad.

Pero su respuesta no implicé una pasividad frente a la investigacién, como si
esto fuera algo simplemente tolerado, un trabajo que se permite con tal de mantener
la presencia de gente solidaria en sus pueblos. La investigacidn, las preguntas a

91



OTRA PRACTICA, OTRA TEORIA

contestar, el formato y los tiempos que propuse se discutieron ampliamente. Las
discusiones que se realizaron en 7 de Enero se repitieron en casi todos los pueblos
que participaron. Aunque no fui testigo de la discusién inicial, la propuesta se
aprobé primero en la asamblea de la zona del Caracol, con la participacién de
representantes de los siete municipios auténomos. Ahi se determiné que el estudio
se iba a realizar en el municipio 17 de Noviembre, y se decidi6 el formato, los
espacios para recabar informacién, la coordinacién y los asuntos logisticos.

En la primera reunién con el concejo, me explicaron que cada uno de los
pueblos nombrados habia recibido copias de las preguntas de las entrevistas,
como la que pidieron reproducir las mujeres de 7 de Enero. Las preguntas se
dividieron en tres temas: la historia de la regién desde la Revolucién; los primeros
afios de la autonomia; y reflexiones sobre su etapa mds reciente, que inclufa las
précticas del concejo, la resolucién de conflictos, el sistema de educacién y de
produccién agricola. Los habitantes de los pueblos iban a leer y analizar los temas
para tomar decisiones sobre el formato de las entrevistas. Por ejemplo, si iban a ser
historias de vida individuales o colectivas, mujeres y hombres juntos o separados.
Periédicamente iba a entregar informes al concejo con copias de las entrevistas
para entre todos analizar el material.

En esta reunién, preguntaron sobre mis motivaciones e intenciones con este
estudio. Expliqué lo que escribi en la introduccién de este escrito, que consideraba
fundamental entender cémo la autonomia se relaciona con un Estado neoliberal,
y cudles son los imaginarios politicos de descolonizacién que surgen. Querfa
dibujar estas contrahistorias para nutrir las reflexiones de otras luchas sociales. Al
devolverles la pregunta, ellos respondieron que la historia y su documentacién eran
en esos momentos algo muy importante, especialmente para la nueva generacién
de jévenes en la regién y en México.

Sujetar este estudio a las practicas del municipio auténomo —discusiones
en las oficinas de la Junta de Buen Gobierno, en las asambleas, opiniones de
participantes en las entrevistas, ademds de las reuniones de evaluacion— refleja,
en primer lugar, una nueva etapa del proceso de autonomia zapatista. No fue
sino hasta 2003 que de forma explicita, sistemdtica y organizada, se abre el
territorio zapatista a la investigacién. Los municipios auténomos habfan permitido
entrevistas periodisticas y algunas investigaciones especificas, pero por lo general
resguardaban informacién sobre sus procesos. Predominaban preocupaciones que
respondian a ciertas logicas politico-militares de un ejército rebelde cauteloso de
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la sistematizacién de informacién sobre su proceso social, ya que sobran ejemplos
de investigaciones que han servido a intereses de contrainsurgencia (Price, 2000).
Reducir el acceso a la informacién era una forma de ejercer control sobre ella.

Si desde 1996 hasta 2003 la construccién de los municipios auténomos se
daba en silencio, ya para el décimo aniversario del levantamiento se opté por un
cambio estratégico. Por medio de sus comunicados, el EZ anuncié los Caracoles
y las Juntas de Buen Gobierno como parte de una nueva etapa de apertura y de
ampliacién de su lucha que culminé con La otra campafia (comunicado junio
2005). Se acept6 que se generaran conocimientos y documentos publicos sobre
el proceso que viven las comunidades auténomas zapatistas. Pero no sin antes
establecer nuevos mecanismos de control sobre la informacion.

Una forma de hacerlo aparece cuando las bases de apoyo cuestionan y enfrentan
la realizacién de métodos de investigaciones positivistas y aparentemente neutrales,
es decir, sin compromiso con los objetivos de un proyecto transformador. La téctica
no era cerrar las pricticas culturales de la autonomia zapatista y la informacién
producida sobre ellas porque corrian el riesgo de aislamiento. M4s bien querfan
reflejar el objetivo mismo de los planteamientos auténomos, de reestablecer las
formas en que se produce conocimiento.

En segundo lugar, la participacion activa por parte de las bases de apoyo en
todas las esferas del municipio auténomo sefiala la importancia que adquiere la
produccién de conocimientos sobre la autonomia en el proceso mismo. Cémo se
junta la informacién, qué se hace con ella y cémo se discute, son partes inseparables
de una lucha social. L.as mujeres y hombres bases de apoyo, mediante sus
preguntas, interés activo y tiempo dedicado a pensar, discutir y tomar decisiones
sobre la investigacién, mostraron una clara comprensién de que el conocimiento
forma una parte fundamental de las relaciones de poder que estan enfrentando.
Las preguntas agudas y dirigidas que surgieron en la asamblea en 7 de Enero
fueron solamente un ejemplo entre muchos.

En vez de rechazar o censurar el estudio, se incorporé a las pricticas de la
autonomia. LLa investigacién se convirti6 en uno de los elementos que a la vez
se pretendia estudiar. Se sujet6 a las practicas culturales de toma de decisiones
expresadas en el término, “mandar obedeciendo”, uno de los conceptos bésicos del
zapatismo. La frase es utilizada para definir una serie de practicas culturales que
distribuye la capacidad de toma de decisiones a lo largo del cuerpo social, creando
una nueva relacién entre las autoridades y los que representan. Por ejemplo, una
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propuesta inicial presentada por las JBG no se debe entender como una orden, sino
una forma de iniciar un didlogo con las comunidades y municipios auténomos,
quienes tienen la dltima palabra.

Es razén y voluntad de los hombres y mujeres buenos encontrar la manera mejor
de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los mds, para todos es bueno.
Pero que no se acallen las voces de los menos, sino que sigan en su lugar [...]
el que manda obedece si es verdadero, el que obedece manda por el corazén
comun de los hombres y mujeres verdaderos (CCRI-CG, 26 de febrero de 1994).

Fl mandar obedeciendo se ha analizado como una aportacién de los indigenas
zapatistas a las teorfas de la democracia que ofrece alternativas a los limites de una
democracia representativa electoral (Street, 1996) y sirve como préctica cultural
que revierte ciertos mecanismos de disciplina social bajo el neoliberalismo (Speed
y Reyes, 2002).

Como todo concepto, refleja un ideal que se llena con significados incompletos
y acciones contradictorias en procesos permanentes de construccién. A estos
intentos, la participacién activa en las decisiones sobre la investigacién evidencid
la importancia que adquiere la socializacién de la informacién en generar sentidos
a la palabra “democracia”.” Al mismo tiempo, la participacién activa por parte
de las bases de apoyo zapatista permitié que se generaran dos cuestionamientos
politicos fundamentales sobre una investigacién comprometida.

El poder entre lo verbal y lo escrito

A mitad del camino de terracerfa que recorre la canada, bases de apoyo zapatista,
tojolab’ales en su mayorfa, fundaron el nuevo centro de poblacién 8 de Marzo.
En octubre de 2004 visité la comunidad como parte de la investigacién.

Un dia antes de la fecha acordada para empezar las entrevistas, todos los
habitantes del nuevo centro, al terminar sus respectivos trabajos en la milpa y en
la casa, se reunieron en la cancha de basquetbol para preparar las respuestas. Las

? Sobre la resi niﬁcacién de conceptos como la democracia la d1ﬁ131én de esas nuevas
)
précticas a las “redes neo—zapatistas”, véase Swords (2008)
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mujeres se juntaron brevemente con los hombres para asegurar que cada grupo
tuviera las preguntas anotadas en sus cuadernos antes de irse a “la casa grande”
—edificio que habia sido la residencia de Pepe Castellanos, uno de los finqueros mds
poderosos en la regién—, que ahora opera como centro de ensefanza auténoma.
Yo me mantuve alejada, sentada en el otro extremo del centro del pueblo, ya que
mi participacién no formaba parte del ejercicio.

Durante toda la tarde discutieron las preguntas. I.os hombres optaron por
separarse en grupos, segun edad y las experiencias que les habfa tocado vivir,
para asi dividir las respuestas por temas y definir qué iban a decir el dia siguiente.
Las mujeres eligieron otro formato. Colocaron las bancas en circulo para que una
mujer pudiera leer las preguntas a todas las demds. LLos temas inclufan su vida y
la historia de la regién cuando trabajaban para los finqueros, la participacién en
las organizaciones campesinas y en otros espacios previos al EZLN, y ahora con
el municipio auténomo.

Todas se turnaron para pararse frente a las demds y compartir lo que les habia
tocado vivir. Usaban un tono particular y la formalidad de un testimonio para
apropiarse de las memorias de sus madres o abuelas. Agregaban o corregian algin
detalle histérico. A veces los temas generaban intervenciones simultdneas, creando
confusiones en cuanto el origen de cada palabra emitida. Fin un rincén, Dolores,
joven tojolab’al de 25 afios, sostenfa una libreta en mano y tomaba apuntes.

El dfa siguiente Dolores, encargada de la traduccién, abrié el documento y en
voz alta, con un espanol conciso dijo:

En la historia de nuestra nifiez viviamos en un ejido, pero nuestras vidas eran
muy tristes dentro de la familia. I.os mds grandes problemas que se presentaban
en esos tiempos son las enfermedades, pero también hay otros sufrimientos que
hemos vivido por falta de alimentos [...] nosotros los indigenas y mas las mujeres
pensamos que no valemos nada y no sabfamos si tenemos nuestros derechos de
por si. Contra las injusticias nos organizamos como indigenas para tener una vida
mejor para nuestros hijos.

Rosaura, encargada de coordinar a las mujeres, les pedia que continuaran con
la conversacién que habfan iniciado un dia antes. Mezclaba el tojolab’al con el
espafiol. La entrevista se abri6 para que las mujeres siguieran hablando sobre la
época previa al zapatismo. Una de las mayores se levanté y mirando a las demas
mujeres narré en su lengua:
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Yo aqui naci, donde ahora es este pueblo. Aqui trabajaba mi papacito. De nifa el
patrén me llamaba a desgranar el maiz, hacer tortilla, a tostar café en la casa grande.
Como era la nifia de mi papd, era obligado. Hasta las siete de la tarde llegaba yo
a la casa. Si salfa amarillo el café, a puros chicotazos nos trafan. Era muy mala la
sefiora de don Pepe, por eso hasta ahora no me gusta sentarme fuera de la casa
grande. Fue puro sufrimiento.

Fran 32 mujeres, cast toda la comunidad. La gran mayorifa tenfa menos de 30
afnos y habfan vivido todas sus vidas de adultas en el zapatismo. Sélo seis o siete
eran mayores de 40. A la cita acordada en el espacio puablico de la iglesia también
llegaron todos sus hijos, nifios entre 3 y 8 afios. La entrevista entera fue intercalada
por interrupciones que a veces se daban cuando uno de ellos llegaba a brazos de su
madre en llanto o cuando una diversién inventada en el momento nos hacfa reir.

Las demds compartieron experiencias parecidas. Dolor, tristeza, sufrimiento,
golpes, violaciones, miedo, maltratos, fueron las palabras que enfatizaron sus
experiencias. A veces se interrumpian o se generaban conversaciones que después
se traducian en su integridad o parcialmente. Cuando la entrevista cafa en silencio,
roto solamente por las risas de los nifios, Dolores intentaba animar la participaciéon
de las demds mujeres, quienes bajaban la mirada en respuesta o volteaban la cara
en otra direccién. Finalmente una mujer joven, de apenas 20 afios, reflexioné sobre
lo que acababa de escuchar:

—A mi me da mucho coraje porque es muy triste. IMe da rabia y coraje cuando
escucho estas palabras de antes. Me dan ganas de seguir luchando. No quiero
que regresen esos rancheros ni los tiempos de antes.

Otra joven continu6:

—Si no fuera porque nos organizamos, creo que seguirfamos como mozos. De
por si los que dejan de luchar ya se olvidaron de c6mo trataban a nuestras mamas.
Pero también me da dnimo de seguir trabajando en los colectivos y a participar
porque es para que no regresen los tiempos de antes.

Después de escuchar estos testimonios, quise que participaran las demas mujeres
y me encontré recurriendo a métodos de educacion popular de los talleres que habia
dado afos atrds en la regi6n, con tal de generar una serie de reflexiones que uniera
la época de las fincas con el presente.

Retomé los comentarios de las pocas jévenes que hablaron para ofrecer mis
impresiones de la importancia de la historia. Comenté que uno no lucha asf no
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mis sino que reflexiona sobre lo que ha vivido para decidir luchar. Comparti mis
propios procesos de reflexion politica para después preguntar cémo empezaron ellas
a participar politicamente en sus pueblos, dudando en todo momento qué tanto
estaba dirigiendo las respuestas hacia una reflexién politica concreta y qué tanto
me estaba insertando en la conversacién.

Mis intentos no fueron tan exitosos y la entrevista continué con la misma dind-
mica. Algunas mujeres exponian testimonios en tojolab’al para ser comentados
entre un grupo reducido. Las discusiones se interrumpian cuando Dolores decidia
traducir la discusién mientras yo tomaba apuntes.

Al concluir la entrevista les pregunté cémo se habian sentido y qué pensaban
del trabajo. Algunas de ellas, que no habfan compartido ni una palabra, expresaron
la participacién de su silencio. Varias repitieron lo dicho por una joven:

—Pido disculpas por no haber hablado, pero no sabia cémo empez6 la orga-
nizacién o c6mo era la regién antes. Era yo muy chiquita. e doy gracias a las
compaferas que compartieron las historias de antes para que otras como yo
pudiéramos aprender.

Un escenario parecido se desarroll6 en aproximadamente 50% de las comuni-
dades en las que se realizaron las entrevistas. Las mujeres y los hombres se reunfan
para preparar su participacion, proceso en el que no me inclufan. Después de
analizar y responder, generaban un resumen de la conversacién que serviria como
punto de partida para entrevistarse con quien escribe.'’

Al principio pensé que este ejercicio era una forma de ejercer control sobre la
narracién de la historia, creando una versiéon homogénea y consensuada de hechos
particulares en la regién. Y seguramente formé una parte de los objetivos de las
reuniones. Pero al dirigir el lente no a las intenciones, algo dificil de descifrar,
sino a los efectos de las decisiones realizadas por las mujeres y por los hombres
participantes, éste result6 no ser el tnico elemento ni el mds significativo. En la
reunién con las mujeres de 8 de Marzo florecieron dos momentos importantes:
la produccién del texto escrito y las reflexiones en torno a las experiencias vividas,
incluidas las generadas en silencio.

! Fstas mismas practicas se dan en otros espacios, en las lecturas de la Biblia durante la
misa de los domingos, y en los espacios de talleres de educacién popular de las organizaciones
no gubernamentales. En este sentido, la dindmica que se utiliz para la entrevista tiene una
trayectoria histdrica y forma parte de ciertas practicas culturales en la regién que iniciaron en la
década de 1960.
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Laentrevistaen 8 de Marzo refleja cémo los espacios de la investigacién, ademds
de formar parte de la recoleccién de informacion, fueron aprovechados por las bases
para generar reflexiones politicas colectivas sobre ciertos eventos criticos. El proceso
de discutir las preguntas, de recordar lo vivido en la reunién preparatoria, de redactar
un documento y darle lectura, generé una socializacién de ciertas memorias de
lucha, tanto para compartirlas con las nuevas generaciones como para seguir creando
sentidos de un movimiento social actual. El silencio de algunas jévenes revel6 que
mientras permanecian calladas, aprendifan y se apropiaban colectivamente de las
experiencias individuales. Ello demuestra una descentralizacién de los objetivos que
habfa planteado para la investigacién en mi papel como recopiladora de informacion,
porque ellas también se apropiaban de ésta.

La intervencién oral presentada por Dolores y las demds mujeres se dio en
forma de testimonio, como la narracién de una verdad muchas veces negada e
invisibilizada por otros actores en posiciones de dominacién. Fue una préctica
cultural comun en las entrevistas, sobre todo entre las mujeres que participaron.

Reconocer que el testimonio oral es tanto una interpretacion parcial de la historia
como un performance ptblico (Visweswaran, 1994), permite enfatizar las acciones
a partir de las cuales se compartian memorias y experiencias vividas. Un ntimero
significativo de las entrevistadas, aprovechando la barrera que genera el idioma, se
levantaban de sus asientos antes de hablar y dirigian la palabra no a mi persona sino
alos demds participantes. A lavez, los comentarios y las reflexiones que el testimonio
evocaba generaban conversaciones que me exclufan hasta que se tomaba la decisiéon
de compartir lo discutido, con diferentes niveles de parcialidad, a la manera de una
traduccién. Los dos espacios de discusion, tanto la reunién de preparacién como
la entrevista misma, filtraban mi participacién forzdndome a estar mdas atenta al
proceso mismo que a la informacién compartida verbalmente.

Siel ensayo oral generaba reflexiones criticas colectivas a la par de la recoleccién
de “datos”, el ensayo escrito transmitia criticas sobre métodos ortodoxos de una
investigacion. Recuerdo una reunién hace un par de afios en la Ciudad de México
entre intelectuales indigenas y mestizos. El primer grupo acusé al segundo de
utilizarlos como “materia prima” para sus analisis académicos, un sefialamiento
detallado en numerosos textos sobre la recolonizacién del conocimiento."!

" Véanse, por ejemplo, Kumar (2005), Tuhiwai Smith (1990), y en México los textos
producidos por el Congreso Nacional Indigena.
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Fon una entrevista, el que narra de forma oral ofrece los datos que posteriormente
serdn sistematizados, clasificados e interpretados por un “pensante”. El proceso
mental culmina en un producto material, que es el documento publico. El
espacio que existe entre lo verbal y lo escrito conlleva légicas del capital y de una
neocolonizacién, que en la mayorfa de las regiones del mundo son inseparables.
La “materia prima” adquiere una plusvalia agregada desde el punto que se extrae
hasta ser procesada. Un documento publicado, con informacién sistematizada y
procesada, adquiere un valor superior para las 16gicas dominantes a lo efimero que
puede resultar una narracién oral. Pero luego estarfa la cuestién de la apropiacién
y control del uso de ese valor del producto escrito.

Cuando las bases de apoyo, como en el caso de las mujeres de 8 de Marzo,
llegaban a la entrevista con un ensayo escrito, producto de un ensayo verbal
colectivo, y lo ofrecfan como punto de partida, rompfan parcialmente con esta
divisién de labores. Senalaban una critica de las desigualdades de poder que genera.
El texto leido resultd ser una guia para establecer el inicio de una conversacion,
mas que el resultado de una versién consensuada de la historia, ya que en todos
los casos las experiencias compartidas verbalmente rebasaron el documento.

Las mujeres que ofrecieron su testimonio en 8 de Marzo, por ejemplo,
agregaron una gama de complejidades y contradicciones. Sin embargo, la presencia
de un texto escrito por ellas modificé sustancialmente la dindmica de la entrevista.
Una primera sistematizacién de las experiencias vividas ya se habia hecho en la
reunién del dia anterior. Las pautas las establecieron ellas, y yo me tenia que ajustar
a ese marco. En este sentido, ambos ensayos representan una forma de cuestionar
las relaciones de poder que existen entre quien escribe y quien habla, quien cuenta
y quien anota, quien describe y quien interpreta.

Varias académicas feministas han sefialado la importancia no solamente de
recordar la historia sino de reescribirla como acciones que crean una conciencia
politica (Anzaldda, 1987; Harlow, 1992; Menchd, 1985) y las posibilidades de
una imaginacién descolonial (Pérez, 1999). El acto fisico de escribir forma parte
de los contextos a partir de los que se generan identidades colectivas. Cuando el
mundo cotidiano se naturaliza y no siempre se visibilizan las relaciones globales de
dominacidn, el tener que pensar el pasado en un proceso colectivo; y darle sentido
alas experiencias vividas para producir un texto escrito, independientemente de la
cantidad de pdginas, forma parte de précticas de nombrar los actos de explotacién
y de posibles alternativas. Una investigacion planteada desde el didlogo y la desco-
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lonizacién requiere estar atenta a las implicaciones que tiene esta divisién laboral,
y disefiar métodos que cuestionan sus dicotomias.

Es importante senalar que de lo que se trata es de una transformacién del
poder-conocimiento en procesos histéricos vistos desde la colonialidad. La
académica venezolana Beatriz Gonzdlez Stephan describe cémo, en el siglo XIX
latinoamericano, la invencién del Otro se legitima a partir de la escritura. Para
forjar ciudadanos latinoamericanos, y contraponerlos a ciudadanos de segunda,
se utilizaron las constituciones, manuales de urbanidad y gramatica de la lengua.
Escribir fue un ejercicio que respondia a la necesidad de ordenar, clasificar e
llevar a cabo una légica de civilizacién y de modernidad frente a los que fueron
excluidos de esa capacidad y ubicados exclusivamente en la esfera de la oralidad
(Gonzélez Stephan, 1995; Lander, 2000). Esta colonialidad del poder contintia
cuando se ubica a la cultura de “los indigenas” como exclusivamente oral. Al incluir
el proceso de escritura como parte de la transformacién de las metodologfas de
investigacion, las mujeres y los hombres entrevistados estaban trascendiendo la
dicotomia establecida en el legado histérico de la colonialidad del poder.

Al mismo tiempo, se deben reconocer los limites que las bases mismas esta-
blecieron. Los silencios, los espacios exclusivos, las reuniones preparatorias y las
imposibilidades de traducir mediante los idiomas, crearon barreras entre la infor-
macién que se generaba y se compartia en el espacio formal de la investigacién y
la que formaba parte de procesos paralelos. Las acciones por parte de las mujeres
y los hombres que participaron en las entrevistas sefialaron los limites mismos
de una investigacién comprometida, ya que aunque el proceso se diera de forma
colaborativa, este texto y las frases que ahora escribo finalmente son interpretaciones
mias.

Los propios limites sefialan a su vez nuevas posibilidades. Reconocer las
acciones de los silencios implica dirigir el lente de andlisis no siempre a los datos
recabados sino al proceso mismo, ya que el hecho de compartir una historia en el
contexto de una entrevista estd inmerso en una red compleja de relaciones de poder.
Visibilizar estas relaciones y analizarlas de forma critica es un paso fundamental
para elaborar précticas transformativas. Un andlisis de esta naturaleza también se
dio en los espacios de evaluacién con representantes del concejo auténomo.
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La entrevista como testimonio sobre el hacer/saber de la historia

Las prioridades y tareas del concejo auténomo se iban modificando segin la
coyuntura politica local, los problemas o conflictos a resolver, el ciclo agricola y el
contexto nacional. Muchas veces los informes sobre los avances de la investigacion
fueron colocados en el dltimo rubro de la lista de pendientes. Fue asi como llega-
mos a tardar mas de dos meses después de haber terminado la primera ronda de
entrevistas para poder reunirnos y analizar su contenido.

Mauricio llegé tarde a nuestra cuarta cita. Yo ya estaba por terminar la tercera
taza de café de la mafana vy, sintiéndome frustrada, pensaba que se iba a posponer
esta reunién igual que las tres anteriores.

—iHay mucho trabajo! iNo nos damos abasto! —me explic6 a modo de una
disculpa por parte de los demas hombres del concejo que tuvieron que ausentarse
para cumplir con otros trabajos.

—Nos tenemos que dividir para lograr todo. Alld abajo [en la cafiada]
algunos prifstas nos estin chingando porque se quieren quedar con unas tierras
recuperadas.

Hablamos brevemente sobre la situacién en la regién y los trabajos del gobierno
auténomo. Cuando los temas de introduccién se habian agotado, los dos sacamos
nuestra copia de las entrevistas y las colocamos sobre la mesa. Mauricio abordé
el tema que nos unia ese dia:

—Ya se leyeron las entrevistas y estdn bien. Sélo falta hacer unos cambios
y corregir unas cosas —dijo sin aclarar quién lo habfa leido, ni cémo llegaron a
consensuar las observaciones. Abri6 las paginas de un documento subrayado con
algunas anotaciones escritas en tinta azul.

Me encontraba un poco nerviosa. No sabfa qué iban a pensar de las entrevistas.
No sabfa si las autoridades del municipio iban a sugerir cambios que censuraran
el contenido de las transcripciones, o si iban a querer darle una sola versién a las
entrevistas para narrar una historia homogénea. Ante ambas eventualidades me
encontraba en un conflicto. Me negaba a escribir una versién oficial zapatista sobre
la construccién de autonomdia, pero al mismo tiempo tenfa que cuidar el proceso
que reﬂeja un proyecto politico que comparto, particularmente en un contexto
marcado por una guerra de baja intensidad.

Saqué mi pluma y me preparé para hacer las correcciones que ¢l indicarfa.
Acudi a las pdginas 10, 23, 40, anotando los pequefnos cambios. Unas cuantas
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aclaraciones sobre las organizaciones campesinas previas al zapatismo o de eventos
politicos locales. Detalles menores. Sin embargo, tres correcciones resaltaron por
sus implicaciones sobre la representacién de la historia y de los que la construyen
en lo cotidiano.

Mauricio abrié el documento y encontré una de las entrevistas colectivas de
las mujeres. En casi todas las comunidades entrevistadas, ellas hablaron de las
incursiones del ejército mexicano en 1994 y en 1998 como eventos criticos en su
formaci6n politica. En 1998, muchas mujeres bloquearon la carretera usando sus
cuerpos y unos cuantos palos y piedras como escudos. Enfrentarse a los tanques y a los
soldados armados fue sin duda un momento subrayado en sus memorias. Mauricio
reley6 en voz alta la descripcién de estos hechos narrado por una de ellas.

—Ves, en la pagina 53, aqui dicen que sintieron miedo cuando entraron los
soldados. Tienes que quitar lo del miedo y agregar coraje.

Respondi inmediatamente con enojo.

—iCémo quieres que le quite la palabra “miedo”, si es lo que ellas sintieron!
Yo no puedo quitar lo que ellas expresaron sobre sus experiencias.

Imaginé que quizé ese cambio de palabras era una forma de representar a
las mujeres zapatistas como mdrtires que defendian a su pueblo, eliminando la
complejidad que definié el momento.

Mauricio se retracté de su recomendacién y se quedé pensando un rato.
Contesto:

—Bueno, es que el miedo paraliza. Si se pone solamente miedo entonces es como
st los soldados les hubieran ganado a ellas. Como si les hubieran sembrado un miedo
para que no hicieran nada, que era lo que el gobierno querfa. Pero no fue asi. Yo creo
que también sintieron coraje porque si no se hubieran movido ni defendido. Ellas
les tiraron piedras a los soldados y los corrieron. Por eso fue coraje.

Yo también me quedé pensativa hasta finalmente responder:

—Ah, a ver si te estoy entendiendo. {Ustedes dicen que si sélo se dice miedo
es como si ellas solamente fueran victimas porque el miedo paraliza? En cambio, el
coraje moviliza. Y al agregar coraje es una forma de explicar que también actuaron
frente a esta situacién. {Es asi?

Mauricio dijo que por ahf iba la cosa. Continu6 con el segundo punto.

—También lo que vimos es que en las entrevistas muchas veces los compas
dicen que lleg6 gente de afuera a ensefiarnos —Mauricio sefial6 la participaciéon
de un hombre en la pagina 73.
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—Llegaron y nos abrieron los ojos. Asi dice. Pero no fue asi. Y es que no es
clerto en parte porque no es otra persona que viene a abrir tus 0jos sino que ti
abres tus propios ojos. Hemos reflexionado durante muchos anos sobre nuestras
experiencias y sobre la historia para entender nuestra opresion y explotacién. Si
con estas palabras se va a escribir un libro, entonces se tiene que cambiar esto de
que llegaron a sembrar las ideas.

Le dio vuelta a la pdgina para mostrar que continuaba con lo mismo pero
estaba pasando a otro punto.

—FEsta bien que se hable de esas otras personas —djijo refiriéndose a los multiples
actores religiosos, de grupos solidarios, de organizaciones no gubernamentales,
individuos y de organizaciones que han desempenado distintos papeles en la
regi6én durante los tltimos 30 afos—, ellos son parte de nuestra historia. Pero si
se va a hablar de este municipio auténomo entonces nosotros tenemos que estar
en el centro. Los del gobierno y mucha gente que escribe sobre nosotros, como
quien dice, nos cambia de lugar. Nos ponen a un ladito.

—{Te refieres a cuando se escribe sobre los campesinos como personas que no
pueden pensar por su cuenta, sino que vienen otros a decirles qué hacer y qué decir?

—Si. Lo importante es ponernos en el centro de la historia. Se tiene que poner
también cudles fueron los obsticulos, cudles han sido los errores y cémo los hemos
corregido o como se estdn corrigiendo. Por eso es importante la historia, porque
nos dice qué pasé pero también nos ayuda a reflexionar para ver cémo le vamos a
seguir haciendo. Pero de eso se trata, que nosotros la estamos haciendo.

La conversacién me acompaiié durante varios dias. Grosso modo, el cambio
de palabras parecia ser un asunto menor. Pero contextualizado en el proceso de
construccién de la autonomia y de légicas dominantes que intentan delimitar sus
propuestas, la conversacion iba mucho mas a fondo. Mauricio, como miembro del
concejo auténomo, estaba haciendo una critica sobre las diversas representaciones
hegemonicas de ellos como actores politicos, indigenas y rebeldes.

La produccién de conocimientos sobre los pueblos indigenas de México en las
épocas de Vogt y de Sol Tax se centraba en representaciones de los pueblos como
seres fuera de la historia y del tiempo, aislados en comunidades premodernas. M4s
de seis décadas después atin permanecen discursos que representan a distintos
actores indigenas, por su condicién de indigenas y campesinos, como incapaces
de incidir en la construccién de la historia. A lo largo de estos quince afios desde
el levantamiento zapatista, la permanencia de esta colonialidad del conocimiento
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se ha activado y articulado a ciertos intereses estatales en distintos momentos para
desacreditar al movimiento.

A lo largo de estos afos, los medios han publicado declaraciones que argumentan
que los campesinos no son capaces de haber organizado un movimiento de esta
magnitud, que han sido manipulados por gente extranjeray politicos de la ciudad.
Fue la iglesia catdlica y don Samuel Ruiz quien les dio la idea (Legorreta, 1998).
Si la base de un movimiento social fuera conformada por hombres mestizos
de clase media urbana, el mismo argumento no hubiera encontrado eco en el
“sentido comun” de un sector importante de la poblacién. Mauricio, al proponer
la reconstruccién de las frases para ubicar a los miembros de los poblados como
los sujetos de la accidn, en vez de receptores del verbo, criticaba los discursos que
reproducen conocimientos colonizantes y, en este caso, también cuestionaba sus
implicaciones politicas.

A la vez, los comentarios sefialaban una serie de tensiones relacionadas con
formas contradictorias de resistencia ante la articulacién de ciertas practicas
y discursos dominantes. Su discrepancia con las palabras de los individuos
entrevistados seguramente tenfa que ver con tensiones que existen entre las
preocupaciones y responsabilidades de autoridades y las de sus “bases”. Pero
también senalaban tensiones que existen cuando actores subalternos intentan
construir contranarrativas.

La manera en que se cuenta una historia se restringe por las formas en que
esa historia es recibida, por como se escucha, quién la escucha y qué se hace con
esas palabras (IMohanty, 2003). Me quedé pensando que para ciertos piblicos
liberales, resulta mds aceptable escuchar versiones de grupos marginados
exclusivamente desde su posicién de victimas que desde su papel de actor histérico.
Resaltan documentales, libros e imdgenes, que representan a los que han sufrido
actos de represion estatal y de marginalizacién econdémico-social, Gnicamente
como victimas. Incémoda con el papel que me habfan asignado de reescribir
ciertas interpretaciones del pasado e intrigada por ver si tensiones de este tipo
se presentaron en otros momentos, relef las transcripciones de nuevo. Con una
mirada fresca noté que entre los mismos participantes existian los debates a los
que Mauricio hizo referencia.

Leer las entrevistas juntas, especialmente las de las mujeres, permitié identificar
los debates y los conflictos en torno a cémo se representan ciertos sucesos histéricos.
Mientras algunas se enfocaban, con la formalidad de un lenguaje testimonial,
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a resaltar los sufrimientos y los actos represivos a manos de los soldados, de
los finqueros o de su marido, otras interrumpian el relato para cuestionar la
interpretacién. Ofrezco este segmento de una entrevista como ejemplo:

Empezé a hablar una anciana con un tono de dolor, enfatizaba cada palabra y
dirigfa su mirada a las jévenes. “Era bien dura la vida. Puro sufrimiento se vivid.
El patrén era el mero patrén. Aprovechaba cuando los hombres estaban lejos y
mandaba traer las tortillas con las muchachas para violarlas”.

Una de las mujeres jévenes brincé al escuchar la memoria y, con una risa nerviosa,
interrumpid. “iPero no era para aguantar eso! Si el patrén lo intentaba, yo le hubiera
metido una patada y salgo corriendo”.

Otra mujer joven aclaré, “Pero el marido o el papd agarraba la misma idea que
el patrén y no tenfa quién te hiciera caso, hacfa lo mismo que ellos. No tenfamos
derecho. Por eso tenemos mucho miedo de enfrentar a los soldados, al gobierno,
al marido”.

“Con la palabra de Dios se fue quitando. Ah{ nos abrieron los 0jos”, dijo una
tercera mujer, al recordar uno de los espacios principales de discusiones colectivas
sobre el pasado.

Continuaron las reflexiones desde la agencia de las propias mujeres, “Las mujeres
se apoyaban entre ellas [en la comunidad]. Mi mamd asf lo hizo. De nifia yo vefa
las mujeres salir a jugar bdsquet y queria ir con ellas. Mi mama se ponia pantalén
y salfa [al centro del pueblo] con las demds. Ahi vi que se apoyaban y que las
mujeres también pueden hacer cosas. Me daba risa ver a mi mama as{”.

Una parte fundamental del segmento de este testimonio fue el acto de denunciar
las experiencias de sufrimiento, de represiones y de un dolor colectivo heredado a lo
largo de los afios. Narrar un testimonio representa una forma de recordar historias
colectivas de resistencia y represion para nombrar esas experiencias a partir de su
socializacién y documentacion. El testimonio se puede convertir en un medio por
el cual se comparten dolores para sanar estas heridas colectivas (Naples, 2003).
Muchas estudiosas han identificado la importancia de un espacio testimonial, de
nombrar y sefialar, para sanar, como parte de procesos de descolonizacién (Tuhiwai-
Smith, 1999; Anzaldda, 1987; Pérez, 1999; Saldafia-Portillo, 2003).

Sin embargo, los testimonios y las denuncias no existen en un vacio de poder,
fuera de procesos interpretativos y practicas institucionales. Estan restringidos por
marcos discursivos (Naples, 2003). Quiza el marco que mas predomina en zonas
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de conflicto, donde las denuncias sobre violaciones a los derechos humanos forman
parte fundamental de medidas para enfrentar el aparato estatal represivo, es el
marco del “sujeto-victima” (Kapur, 2002). Los actores oprimidos son identificados
y categorizados exclusivamente por su calidad de victimas del aparato estatal, de
las estructuras politicas econémicas y de la violencia.

Recién, los debates han generado una nueva categorfa de victima, la victima
de la cultura y de los usos y costumbres (Newdick, 2005). Se argumenta que la
mujer indigena es victima de las tradiciones de sus pueblos, por eso no se deben
reconocer los derechos colectivos (Speed, 2007). Esta tltima serie de prototipos del
“sujeto-victima” se nutre de discursos colonizadores que codifican el conocimiento
sobre mujeres del tercer mundo como victimas de la violencia patriarcal, del proceso
neocolonial, como dependientes de las decisiones y acciones de los demds y como
universalmente oprimidas (IMohanty, 2003).

Resaltar historias de represién y de victimizacién ha sido una forma de encontrar
espacios en los medios de comunicacién, en redes de organizaciones de derechos
humanos, lo que ha supuesto atraer la presencia de grupos solidarios. Por lo tanto,
cumple con un papel importante para detener actos violentos en zonas de conflicto.
Con ello no quiero decir que un testimonio es exclusivamente un acto estratégico.
Los sufrimientos vividos a manos de finqueros represivos, de los soldados que
protegen ciertos intereses politicos y sociales, de representantes estatales corruptos,
y de otros actores indigenas locales, son hechos innegables e imposibles de excluir
en el acto de narrar experiencias de vida en esta regién. Lo que quiero enfatizar
es que representaciones del “sujeto-victima” resuenan y se articulan a marcos
discursivos globales de tinte liberal que identifican a actores marginados casi
exclusivamente por su calidad de explotados y de reprimidos.

Aunque solamente una minorfa de las mujeres que entrevisté habia tenido
experiencias con periodistas o con académicos, anteriormente estaban familiarizadas
con la importancia de estos discursos en un contexto politico. Me situaron, con mi
pluma y libreta en mano, tomando apuntes de sus palabras para un documento
publico, como parte de los actores que manejan, reproducen y escuchan sobre
todo estas historias de victimizacién.

Sin embargo, simultdneamente en las entrevistas se nota una inconformidad
con los marcos discursivos que limitan las capacidades de autorepresentacién desde
su propia agencia. Al igual que en el ejemplo de las discusiones entre mujeres
en la entrevista en Zapata, los intentos de centrar su capacidad de incidir en la
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historia —de darle una cachetada ficticia al finquero, de pelearse contra los actos
de violencia— se encontraban en tensién con los testimonios de sufrimiento. I.a
tension se definfa entre intentos de revertir representaciones dominantes y al mismo
tiempo reproducirlas como parte de tacticas politicas.

En este sentido, el testimonio, como accién, se acerca al argumento de John
Beverley cuando escribe, “si el testimonio fuera simplemente una forma de
representar al subalterno como subalterno, a victimas como victimas, entonces
serfa simplemente el género del costumbrismo [...] El testimonio aspira no
solamente a interpretar el mundo sino también cambiarlo. Sin embargo, la forma
en que uno interpreta el mundo también tiene que ver con cémo uno pretende, a
la medida que sea posible, cambiarlo”."* Beverley (2003:XVI) ubica el testimonio
como parte de la agencia de los subalternos, como un modelo para establecer
nuevas formas de hacer politica, y nuevos imaginarios politicos, como parte de los
circuitos de concientizacién y de resistencia. Las entrevistadas ofrecieron el género
del testimonio como parte de esta tension que crea nuevas representaciones de su
historia como pueblos a la vez que acttia como medio de denuncia.

Nuevas gramaticas de descolonizacion

En su planteamiento original, la investigacidn-accién en América Latina tuvo
como objetivo fusionar diferentes saberes en la bisqueda de soluciones concretas
de caricter socioeconémico, por ejemplo de desarrollo comunitario o de educacién.
La experiencia de llevar a cabo este estudio demostré que una investigacién
comprometida con la transformacién social puede adquirir una definicién mucho més
amplia. Segun el contexto, “resolver” un problema especifico no es necesariamente
lo prioritario. En este caso si hubiera ofrecido ayudar al concejo a la hora de hacer
un diagnéstico de su trabajo, me hubieran recordado que se encuentran inmersos
en la construccién de la autonomia en la cual ellos, como gobierno auténomo, se
responsabilizan de llevar a cabo tareas de ese tipo. Ayudarles a mejor entender su
situacién y su trabajo se hubiera tomado como una propuesta que debilita lo que
pretenden construir. Quizd en otro tiempo del proceso politico de la autonomia, el
planteamiento hubiera tenido otros significados y adquirido una importancia que en

"2 Traduccién propia.

107



OTRA PRACTICA, OTRA TEORIA

estos momentos no se le otorgd. Pero en este particular contexto politico, marcado
sobre todo por la guerra de baja intensidad, en el que yo estaba escribiendo mi tesis
doctoral, una investigacién-accién no hubiera sido factible.

En cambio, resulté fundamental sujetar la investigacién al proceso mismo de
la autonomia y asf fortalecer practicas que socializan la informacién y colectivizan
la toma de decisiones. El proceso en si se volvid igual de importante que cualquier
producto final —o productos—. La participacién colectiva de las bases de apoyo
zapatista se dio de diferentes formas en cuatro etapas distintas: en la decisién de
aceptar el estudio y establecer el formato; en las asambleas de cada comunidad, que
definieron c6mo se llevarfa a cabo la recopilacién de informacién; en las reflexiones
colectivas surgidas de las entrevistas realizadas; asi como en la evaluacién y andlisis
de las entrevistas por parte del concejo.

Enfatizar el proceso mismo es particularmente relevante cuando se estd
realizando una investigacién sobre/con un movimiento social en un contexto
de militarizacién y de conflicto politico. El movimiento zapatista ha propuesto,
desde el levantamiento, construir alianzas y coaliciones con diferentes actores
politicos. LLa autonomia es un medio para reconfigurar las relaciones con ellos.
Esta transformacién requiere generar informacién y conocimientos para revertir
jerarquias sociales que mantienen a los pueblos en condiciones de opresién y crear
nuevas cartografias de resistencia colectiva. En ese sentido, modificar los métodos
a partir de los cuales se recaba la informacién y transformar las dindmicas que se
generan entre los involucrados, forman parte de estos objetivos méds amplios.

La prioridad dedicada a la socializacién de ciertas memorias sociales y a la
reflexién colectiva resulté fundamental para las bases de apoyo entrevistadas.
Relacionaron la colectivizacién de memorias sociales y de experiencias generacio-
nales con la produccién de procesos politicos. Ambos articulan la “concientizacién”
colectiva a procesos democratizadores. Aqui existe una continuidad con los
planteamientos establecidos en los talleres de reflexién, un método fundamental
para la investigacién-accién y para los métodos de educacién popular en América
Latina.

Laldgica de realizar un taller en el que el facilitador tiene una idea mas trabajada
sobre la opresién de los participantes y por lo tanto pretende guiarlos hacia este
descubrimiento mediante reflexiones criticas ha sido cuestionada por distintos
estudios, como se abordé anteriormente. Sin embargo, es importante resaltar otros
elementos de los métodos de los talleres de educacién popular, que han generado
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précticas culturales muy significativas. En los tltimos 30 afios en Chiapas, los
espacios de reflexién de la Palabra de Dios, los talleres de andlisis organizados
por muchas ONG, y las asambleas de algunas organizaciones campesinas han
priorizado este método. Las bases de apoyo lo reprodujeron en el espacio de la
investigacion para sujetar la recopilacién de informacién a sus propios procesos de
reflexién politica. Hubiera sido mas fécil simplemente juntar a algunos miembros
de la comunidad para contestar las preguntas realizadas por una “investigadora”
y deshacerse del compromiso. Sin embargo, organizar los ensayos y reflexionar
conjuntamente a lo largo de la entrevista sujeté el estudio a otras prioridades, y
reflej6 la importancia que ha tenido este método en el taller de educacién popular
en el proceso mismo de la autonomifa.

Una tarea a futuro se vuelve recuperar el método del taller pero con las modi-
ficaciones que sugieren los planteamientos de las teorfas feministas arriba descritas.
Eso implica usar métodos que no pretenden buscar lo universal a costo de lo
particular, métodos que estdn atentos a las tensiones y fricciones, y que enfatizan
el proceso mismo como una parte de los resultados globales.

Al mismo tiempo, los limites establecidos por los silencios y por las exclusiones
que se dieron a lo largo de la investigacién, abrieron otros rumbos de andlisis.
En diferentes momentos, los silencios o barreras colocadas —los ensayos previos
a la entrevista, las decisiones en las asambleas en las cuales yo solamente asistia en
calidad de observadora, el uso del idioma como frontera— me forzaron a estar mas
atenta a lo que sucedfa durante la entrevista que a la informacién que se estaba
compartiendo de forma verbal. Fin vez de dirigir el lente analitico al contenido
de las palabras emitidas, enfocarme en c6mo se expresaron y en relacién a qué,
permiti6 estar atenta a las tensiones y a las relaciones de poder que estin en juego.
Esto llevo la investigacion a ir més alld de lo descriptivo y de la clasificacién de
los procesos sociales. Asf surgi6 la importancia de mapear las relaciones de poder
que estaban operando en determinado momento, como un paso fundamental para
poderlas transformar.

Dos elementos marcaron esta cartografia. En primer lugar, las bases de apoyo
criticaron la divisién de labores que existe entre lo verbal y lo escrito. Recopilar
informacién verbal para después sistematizarla y darle un sentido en la elaboracién
de un texto escrito corre el riesgo de reproducir légicas masculinas y coloniales.
Existe una aparente divisién de labores en una investigacién tradicional en
que uno narra experiencias sueltas mientras el otro las organiza de forma
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racional y sistematica. Fl llegar a la entrevista con un texto escrito represent6 un
cuestionamiento a los efectos que conlleva esta division y ofreci6 el reto de encontrar
métodos de investigacién que trascienden la dicotomfa.

En segundo lugar, la investigacién es un didlogo, pero éste no existe en un
vacio, sino que se encuentra condicionado por marcos discursivos hegeménicos
y por la produccién de representaciones dominantes. Las mujeres entrevistadas
resistieron y transformaron narraciones de victimizacién al mismo tiempo que las
reprodujeron al denunciar sus experiencias. La articulacién a discursos liberales
de derechos humanos crea una fuerza dificil de negar por las implicaciones
que tienen en zonas de conflicto. Me ubicaron como alguien que puede hacer
“llegar sus voces”, utilizaron las representaciones del “sujeto victima” y al mismo
tiempo enfatizaron el hecho de que “nosotros estamos haciendo la historia”. La
socializacién de memorias y la reconstruccién del pasado figuran como elementos
fundamentales de formacién politica. Este mapa inicial sirve para construir nuevas
gramiticas de descolonizacion.
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Construyendo nuevas formas de ciudadania
Resistencia zapatista en la region Altos de Chiapas

Alejandro Cerda Garcia

La demanda de autonomia que han venido planteando distintos sectores
indigenas en México ha puesto en debate la justificacién del otorgamiento de
derechos diferenciados sustentados en diferencias culturales, situaciéon que hace
imprescindible retomar el debate sobre ciudadania considerando las reivindica-
ciones de reconocimiento étnico de los pueblos indigenas en IMéxico.

La exploracién critica de la nocién de ciudadania que se expone en este texto
nos lleva, por un lado, a revisar la forma como una perspectiva igualitarista de la
ciudadania viene a ser impugnada por concepciones de ciudadania diferenciada,
historizada y antiesencialista. De igual manera, a analizar los cuestionamientos a
nociones excluyentes de ciudadanfa a partir de su abordaje desde la perspectiva
de las producciones discursivas desde el poder, y de la consideracién de la
dimensi6n ideoldgica de los procesos de reconocimiento de la diversidad cultural.
Se discute ademas la necesidad de repensar las nociones de ciudadania vinculadas
a la inscripcién del nacimiento y a la asociacién mecédnica entre Estado-nacién-
territorio, al tiempo que se valoran sus implicaciones en los procesos reivindicatorios
de la diversidad tanto en el &mbito nacional como internacional.

El concepto de ciudadania étnica ha sido propuesto desde la antropologia
politica como una alternativa para la comprensién de los procesos de relacion entre
los indigenas y los Estados nacionales, en tanto plantea una acertada critica a las
tradicionales concepciones homogenizantes e igualitaristas —es decir, basadas en el
supuesto liberal ficticio de la igualdad entre individuos, haciendo caso omiso de las
desigualdades sociales estructurales—de la ciudadanfa. Asimismo, proporciona una
sugerente utilidad heuristica al enfatizar la dimensién sociohistérica y cambiante
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de la relacién entre las “etnias” y el Estado. El argumento central de este texto
es sefialar, por un lado, que el reclamo de movimientos indigenas en torno al
reconocimiento de su etnicidad implica cuestionar la nocién liberal de ciudadania,
perspectiva en la que la idea de ciudadanfa étnica es confluyente con las nociones
de ciudadania diferenciada e incluyente; por otro lado, que la nocién de ciudadania
ha de ser problematizada a partir de cémo se construye el vinculo entre Estado
y movimientos sociales en procesos locales y regionales situados histéricamente.

Para discutir este planteamiento, analizo la manera como el municipio
auténomo zapatista Vicente Guerrero —situado entre los municipios oficiales
de Lias Margaritas y Altamirano—, ha venido estableciendo su relacién con el
Estado mexicano. De manera especifica se analiza el proceso a partir del cual se
conforma una agenda publica en el dmbito local y cémo se establece la relacién
entre las autoridades gubernamentales locales y las instancias que se posicionan
como auténomas frente a ellas.

El planteamiento central de este aporte es que la experiencia de los municipios
auténomos zapatistas, que desde su conformacién han estado caracterizados y
han reconocido su condicién pluriétnica, se contrapone y se constituye como una
factual y permanente denuncia a los usos igualitaristas y excluyentes de la nocién
liberal de ciudadanfa.

Cuestionando la concepciéon dominante de ciudadania

El concepto de ciudadania estd siendo cada vez mas utilizado para analizar la
relacién que sostienen distintos grupos sociales con los Estados nacionales. A
continuacién me propongo revisar algunas criticas a la nocién dominante de
ciudadania y vincularlas con el concepto de ciudadania étnica.

Una perspectiva clésica y recurrente sobre ciudadania es la planteada por
Marshall y Bottomore en Ciudadania y clase social (1998). La ciudadania se concibe
como el conjunto de derechos y deberes que vinculan al individuo y le dan plena
pertenencia a una sociedad; entre ellos se encuentran los derechos civiles, los
politicos y los sociales.

Esta concepcién de ciudadania corresponde a una perspectiva liberal que la
refiere —o restringe—a la posibilidad de contar con iguales derechos y obligaciones
para todos los ciudadanos, enfatizando las garantias individuales como parte
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de los derechos civiles y politicos. Sin embargo, desde las reivindicaciones de
movimientos sociales que demandan el reconocimiento de la diversidad cultural,
se han venido identificando y denunciando las tensiones o contradicciones de esta
forma de concebir la ciudadania, mismas a las que nos referimos a continuacion.

La primera contradiccién de la nocién liberal de ciudadania se refiere a que
ésta se centra de manera exclusiva en la imparcialidad y en la igualdad de derechos
individuales, en contraposicién a aquellas perspectivas que consideran vélido el
reconocimiento de derechos colectivos sustentados en la condicién de diversidad
cultural, por ejemplo, derechos étnicos y derechos de género.

A diferencia de ello, se proponen concepciones de la diversidad cultural que
reconocen la existencia de movimientos contraculturales, asi como de actores y
discursos autocriticos y contrahegeménicos como parte de las mismas sociedades
cuyas practicas se critican. Esta postura implica situarse criticamente, por un
lado frente a etnocentrismos que se autoadscriben como verdaderos y tinicos
jueces de otras culturas y sociedades, mientras que por otro también cuestiona
los argumentos del relativismo cultural a partir de los cuales habria que aceptar
précticas opresivas, muchas veces en contra de las mujeres o de paises llamados
subdesarrollados o etiquetados como terroristas, por tratarse de practicas culturales
que no es posible cuestionar.

Una segunda contradiccién puede ubicarse entre la ciudadania entendida
como espacio reivindicatorio que, paralelamente, puede también fungir como
mecanismo de exclusién tanto en el dmbito nacional como internacional. A pesar
de que la misma nocién de ciudadania surge como un ideal de reconocimiento de
derechos en igualdad de condiciones para los ciudadanos que forman parte de una
colectividad, la manera en como se define su contenido y alcances, muchas veces
ha funcionado mds bien bajo el discurso de la imparcialidad, como forma de
exclusién o invisibilizacién de los miembros de una sociedad que representan la
diversidad cultural.

En contraposiciéon a las visiones restringidas o contrarias al reconocimiento
de derechos que se han descrito, movimientos reivindicatorios de la diversidad
cultural han enfatizado la necesidad de considerar la ciudadanfa como un proceso
de disputa histérica, como una relacién de horizontalidad entre ciudadanos y de
éstos con los Estados que si bien remite a una nocién universal, adquiere distintos
significados y es experimentada de manera diferenciada en distintos contextos. Se
propone, entonces, una ciudadania incluyente (Kabeer, 2007), que retoma el punto
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de vista de los actores. Asimismo, al situarse en una perspectiva de equidad de
género, se propone una ciudadania diferenciada (Herndndez Castillo, 2003) que
reconoce la diversidad como realidad existente y la igualdad como principio para
dar tratamiento publico a dicha condicién de diversidad (Rubio, 2007).

Los procesos de construccién simbdlica y discursiva de nuevos referentes
para redefinir la nocién de ciudadania, en los que desempenan un papel central
los movimientos de reivindicacién de la diversidad cultural, pueden ser pensados
como procesos inacabados de construccién de contrahegemonia. Su contingencia
y su posibilidad de devenir dominantes se vinculan tanto con los efectos de
resistencia y la generacién de contradicciones incontenibles que son generados
por las perspectivas dominantes en un momento histérico especifico (Jameson y
Zizek, 1998), como con la capacidad de formaciones discursivas alternativas que
pueden articular elementos significantes y factores de contradiccién social cuyo
contenido se disputa con las pretensiones hegemanicas de los distintos actores que
conforman una sociedad (Laclau y Moufte, 2004).

Una tercera contradiccién de la perspectiva liberal de la ciudadania se
vincula con la necesidad de poner en tela de juicio su asociacién con el lugar de
nacimiento, relacién que se presenta como uno de sus argumentos tan centrales
como incuestionables. Fl criterio de reconocer o negar derechos de ciudadania
dependiendo de la inscripcién de nacimiento encuentra fundamento en la
aparentemente intocable relacién entre Estado/nacién/territorio. En contraposicién,
movimientos que reivindican el reconocimiento de derechos politicos sustentados
en la diversidad cultural, especialmente de migrantes, han enfatizado la necesidad
de disociar la inscripcién de nacimiento y la nacionalidad. A esta perspectiva se
alude no sélo cuando se reivindica el llamado “derecho a migrar con derechos”,
sino también desde planteamientos que proponen considerar la ciudadania como
una condicién de “estar en éxodo”, esto es, como una ciudadania “extraterritorial”
o “aterritorial”.

Sentido politico de la ciudadania étnica
Fl planteamiento de la ciudadania étnica se concibe desde una perspectiva

sociohistérica que considera las relaciones de poder entre los distintos estratos
sociales “como un proceso cultural en el sentido de que los marginados y excluidos
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tienen una visién particular de lo que serfa la pertenencia; y hay que considerar
esa vision al renegociar el contrato nacional con tales grupos” (Rosaldo, 2000). La
cultura es una construccién social e histérica, es decir, un proceso y no un hecho
acabado que se encuentra fuertemente vinculado con las luchas de movimientos
sociales para la reivindicacién de los derechos de afroamericanos, indigenas,
chicanos, asidtico-americanos, entre otros. Son precisamente estos grupos
organizados los que mediante sus luchas reivindicativas cuestionan la manera
como se define el concepto de bien comtn y la forma como determinados grupos
de poder asocian su interés particular con una idea de bien comin que deviene
dominante.

A partir de estos cuestionamientos y “situdndose” como chicano, Rosaldo
propone que la ciudadania cultural debe considerar los vinculos de pertenencia,
el derecho a la identidad cultural y las fronteras de intercambio social. Son estas
tltimas las que nos permiten reconocer las diferencias de género, de generacion,
de pertenencia étnica: “El caso actual de los chicanos dentro de Estados Unidos
ilumina los temas que hemos abordado, sobre todo los procesos de grupos
dominantes que excluyen o marginan [en muchos casos sin darse cuenta de las
consecuencias | a los grupos subordinados” (Rosaldo, 2000:44).

La participacién diferenciada en la vida nacional que ha sido desarrollada
y reclamada histéricamente por los grupos étnicos, entre ellos los indigenas,
ha construido visiones alternativas, por ejemplo del “territorio” y de “nacién”.
Asimismo, en el contexto de la politica gubernamental indigenista a partir de
la formacién del Estado-naciéon mexicano, se sugiere como uno de los ejes de
analisis para entender la ciudadania étnica en nuestro pais, el abordaje del papel
que desarrollaron los maestros bilingiies y los promotores culturales a partir de
la construccién de un discurso de “indigenismo critico” o “indianismo” que
comenz6 a tomar mayor relevancia a partir del movimiento estudiantil de 1968
(De la Pena, 1999).

Esta conceptualizacién de ciudadania étnica nos permite confrontar las
visiones esencialistas de la identidad étnica que “colocan al otro como parte del
pasado y, asi, niegan su posible coetanidad”, al tiempo que posibilita el analisis de
los nuevos contextos en los que se materializa el vinculo entre grupos étnicos y
Estados nacionales, como son la migracién y las relaciones internacionales. En esta
l6gica, se cuestiona la legitimidad de un Estado que impone por la fuerza una idea
etnocéntrica de nacién y de nacionalidad; los migrantes reclaman el reconocimiento
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de sus derechos tanto en sus paises de origen como en los de destino, situacién que
se vincula con la frecuente relacién de subordinacién econémica de los primeros
frente a los segundos.

El concepto de ciudadania étnica releva la contradiccién entre una ciudadania
universal fundada en la igualdad de derechos para todos y el reconocimiento de
derechos diferenciados por alteridades construidas socialmente, que al desarrollar
su praxis como movimientos sociales imprimen un sentido plenamente politico a
esta aparente disyuntiva.

Desde este mismo enfoque es necesario desmitificar el cardcter “omnisciente”
de los Estados nacionales para definir aquellos elementos propios de ciertos grupos
étnicos o indigenas que se clasifican como violaciones a los derechos humanos vy,
finalmente, la necesidad de poner en tela de juicio aquellas justificaciones que
se utilizan para aplicar distintos criterios de justicia al interior de los Estados
nacionales, que los pafses del primer mundo no ponen en prictica de forma
coherente en el 4mbito de las relaciones internacionales.'

A continuacién, pretendo poner en didlogo esta breve revision de los plantea-
mientos en torno a la idea de ciudadania étnica que se sustenta con la informacién
de corte etnografico obtenida en un municipio auténomo zapatista de la regién
Altos del estado de Chiapas. A continuacién analizaremos c6mo se conforma la
“agenda publica” en dicho municipio auténomo a partir de la interaccién entre
actores en el espacio local, mientras que en un inciso posterior nos enfocaremos
a caracterizar la forma como las instancias del gobierno auténomo establecen su
relacién con las autoridades “oficiales” de los tres 6rdenes de gobierno existentes
en nuestro pafs.

Agenda publica regional
Los datos aqui presentados se refieren al municipio auténomo zapatista Vicente
Guerrero, que se ubica en la regién sur del municipio oficial de Altamirano y en

la zona norte del municipio oficial de ILas Margaritas, en las orillas de lo que se
considera la zona de LLos Altos de Chiapas. Trasladarse de la cabecera municipal

" Esta critica de Charles Hale (2002) se refiere expresamente a los planteamientos que sobre
los dmbitos mencionados son expuestos por Will Kymlicka (1996).
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auténoma (Cerda, 2005) a la cabecera del municipio oficial en transporte ptblico
sigue siendo azaroso a pesar de que la distancia entre ambas no supera los 20 0 30
kilémetros. El transporte en pequefias camionetas de redilas, una parte del trayecto
sobre brecha de terracerfa y otra de carretera pavimentada, que incluye el puente
que permite saltear el cauce del Tzaconeja, es un dmbito que podria llamarse de
intercambio publico.

A través de estos accesos tienen que trasladarse igual prifstas que zapatistas,
troceros —transportistas de madera— y camiones de refrescos, autoridades
municipales y vehiculos de los programas gubernamentales, ministros de culto y
dirigentes politicos, e incluso vehiculos para el mantenimiento de la red eléctrica.
A pesar de la diversidad del transito éste no es muy continuo. Puede decirse que
casi de forma cotidiana, el traslado de ida o de regreso hace coincidir a miembros
de distintas filiaciones politicas o de diversos grupos religiosos, que con simpatia,
indiferencia o conflicto, lo mismo se saludan que se ignoran. Si uno no ubica algtin
rostro conocido, se puede optar entre el silencio o los temas sin mayor importancia.

Pero ic6mo pueden caracterizarse los actores que influyen en la vida publica
local?, éCudles son los asuntos que les interesan y qué alternativas prefieren frente
a éstos! Para responder a tales preguntas es necesario en un primer momento
explicar que cuando nos referimos a “agenda piblica municipal y regional” estamos
haciendo referencia al conjunto de problemidticas o cuestiones que tienen algtin
tipo de repercusion en el espacio geografico local, frente a los cuales los actores
que conviven en dicho territorio, entre los que necesariamente se encuentran las
autoridades gubernamentales, desarrollan distintas concepciones en torno a sus
causas, significados, alternativas de solucién y alianzas, presionando, demandando,
asignando o asumiendo distintas posiciones en un dmbito complejo de relaciones
de poder.

A pesar de que el andlisis de una cuestién de esta magnitud requerirfa un
examen muy amplio, mds ain tratindose de un 4mbito en el que contintia vigente
un conflicto politico militar, aqui trataremos de brindar un panorama general que
permita contextualizar los planteamientos y acciones del gobierno auténomo.

Con el antecedente de una historia de varias décadas en la regién y a partir de
su militancia en el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y en organizaciones
campesinas afines, se encuentra presente en la regién un grupo de priistas. Sus
miembros se encuentran tanto en las pequenas poblaciones como en la cabecera
municipal, y sus principales aliados son los presidentes municipales y miembros
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del Congreso local que, al menos hasta ese entonces, en su mayoria continuaba
siendo parte de dicho partido. Se verifica entonces una alianza de intereses entre
mestizos de la cabecera municipal y tojolab’ales de las localidades rurales que, sin
embargo, mantiene vigente el racismo hacia estos tltimos. Ejemplo de ello es un
anuncio en hojas fotocopiadas que se encontraba en los principales comercios de
la cabecera municipal de Altamirano:

Ya basta, ya basta, compafieros de Ocosingo, compaiieros de Altamirano, de que
sigamos sirviendo a intereses extranjeros, de que los zapatistas sigan poniendo
retenes, de que tengamos autoridades nacionales incompetentes. A unas
autoridades que sf cuidan los intereses extranjeros como el Plan Puebla Panamd,
porque somos unos cobardes y no queremos defender nuestro patrimonio y el de
nuestras familias. Organicémonos para defender nuestros derechos y defender
nuestro patrimonio y de nuestros hijos. Organicémonos como sociedad civil.
Aytdanos a difundir este mensaje (Altamirano, 8 de julio de 2003).

Probablemente la mayor preocupacién de los priistas es mantener o recuperar
el control territorial que tenfan anteriormente y que ha venido debilitindose a
partir del afio 2000, fecha en que su partido perdi6 tanto la gobernatura del estado
como la Presidencia de la Republica. Su posicionamiento incluye el uso de los
programas y servicios gubernamentales, situacién que se ha visto favorecida por
la estrategia de inyeccion de recursos en materia de desarrollo social como forma
de debilitamiento del movimiento zapatista, misma que estd siendo impulsada
fuertemente desde el afio 2000.

Otro grupo existente en la regién es el constituido por las que podemos
caracterizar como “organizaciones independientes”, se trata de instancias no priistas
que mantienen un discurso y una actitud de cuestionamiento ante las acciones de
aquéllos. Algunas de estas organizaciones “independientes” mantienen un cierto
vinculo con el Partido de la Revolucién Democritica (PRD) o bien permanecen
sin establecer vinculos partidistas.

La estrategia de estas organizaciones independientes parece centrarse en la
defensa de los intereses de sus militantes, especialmente del derecho sobre sus
tierras frente a las permanentes amenazas de apropiacién de las mismas por
miembros de otras organizaciones. En la mayorfa de los casos estas organizaciones
cuentan con espacios de interlocucién con autoridades, primordialmente con
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instancias del gobierno del estado de Chiapas y con las respectivas presidencias
municipales. En este sentido, una parte importante de su labor se centra en
tavorecer el acceso de sus afiliados a los programas gubernamentales, o en lograr
que éstos lleguen a las zonas geogréficas donde se encuentran sus militantes o
donde les interesa ampliar sus bases de apoyo.

En la regi6n también pueden encontrarse localidades que en el lenguaje
coloquial local se denominan “sin organizacién”, lo cual significa que eventualmente
no forman parte activa de ninguna de las instancias mencionadas ni del movimiento
zapatista, a pesar de que casi siempre tienen el antecedente de haber pertenecido a
alguna de ellas. En un contexto conflictivo y de enfrentamiento entre organizaciones
como el que existe actualmente en la region, este tipo de localidades se encuentran
en una situacién de mayor vulnerabilidad en tanto no estdn articuladas entre sf
y se enfocan bésicamente a la atraccién de recursos o servicios gubernamentales
para los habitantes de su propia localidad.

En constante convivencia cotidiana con los actores descritos, se encuentran
también los “zapatistas”, evidentemente vinculados con el EZLN. Este grupo esta
constituido por los miembros de familias que militan en dicho movimiento —como
base de apoyo de lo que inicialmente se presenté en forma de una rebelién armada—,
con sus respectivas autoridades civiles en los dmbitos comunitario, municipal y
de zona o regién. Como un signo de resistencia los zapatistas no acceden a los
programas gubernamentales, han centrado sus esfuerzos en promover y conservar
la adhesi6n a su movimiento y a poner en marcha servicios que ellos mismos
brindan a sus bases de apoyo, y que en algunos casos ofrecen a los no zapatistas
como un mecanismo de mostrar la efectividad de su posicién y, eventualmente,
conseguir nuevos integrantes.

Otro actor imprescindible para dar cuenta del contexto local lo constituyen las
instancias de gobierno municipal, estatal y federal que llevan a cabo algtn tipo de
programa o accién en el territorio regional, cuyo papel analizamos en el siguiente
apartado. Asimismo, algunos actores locales mencionan la presencia y actuaciéon
de grupos paramilitares en la region.

Como comentamos previamente, la agenda publica municipal o regional se
caracteriza por los distintos posicionamientos de los actores en dicho ambito, mismo
que se expresa a partir del énfasis en problematicas mds o menos comunes para la
colectividad que comparte el territorio, asi como en las distintas alternativas que
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se plantean o llevan a cabo al respecto. A partir del andlisis de la interaccion de
los distintos actores a los que nos hemos referido, pueden identificarse al menos
cuatro cuestiones o problemas publicos, que referimos a continuacion.

Un primer asunto publico se refiere al uso y control de la tierra y el territorio,
esto es, las expectativas, intencionalidades y mecanismos de control que los distintos
actores ponen en marcha con el fin de lograr la tierra y el territorio en favor de sus
propios intereses, o con el objetivo de disminuir la influencia de quienes tienen
otras alternativas para su utilizacion.

La disputa por el territorio, entendida como la atribucién de un gobierno de
ejercer y tomar decisiones en un dmbito geogréfico delimitado, se vincula con los
asuntos relacionados con la tenencia de la tierra, los cuales se relacionan primor-
dialmente con conflictos de limites entre terrenos ejidales cuyos propietarios,
en la mayorfa de los casos, pertenecen a distintos grupos politicos. Otra fuente
permanente de conflicto la constituyen las “tierras recuperadas”; en tanto que los
distintos actores desarrollan estrategias para apropidrselas y utilizarlas de acuerdo
con sus intereses.

Las autoridades de los municipios oficiales y de los municipios auténomos
encabezan el enfrentamiento por el control territorial, mismo que a diferencia de
los asuntos relacionados con la tenencia de la tierra se relaciona, por ejemplo, con
las pugnas por el uso y tréfico de madera, la construccién o pavimentacién de
caminos, la realizacién de obras o la instalacion de nuevos servicios, entre otros. En
la vida cotidiana, autoridades oficiales y auténomas buscan apropiarse de la toma
de decisiones, realizar las acciones que les parecen mads ttiles para garantizar el
control del territorio y para obtener mayor legitimidad ante los grupos locales. La
cuestion de la tierra y el territorio es, probablemente, el asunto en el que la mayoria
de los actores locales invierten una mayor cantidad de tiempo, esfuerzos y recursos,
situacién que muestra su relevancia como “asunto publico”.

Una segunda cuestion publica puede ubicarse en los mecanismos de resolucion
de conflictos. En este sentido puede observarse la puesta en préctica y uso para-lelo
de dos sistemas de resolucién de conflictos: los mecanismos estatales de procuracién
e imparticién de justicia, frente a las comisiones de honor y justicia de los municipios
auténomos y las Juntas de Buen Gobierno. Este es un tema que preocupa
especialmente a los actores locales y en torno al cual se debate permanentemente.

Un tercer asunto publico lo constituyen los programas o servicios relacionados
con la salud, la educacién, el suministro de energfa eléctrica, el agua potable, el
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abasto de productos que no se consiguen localmente. Este campo de la “politica
social” se ha convertido en un campo de batalla en el que las autoridades oficiales
buscan realizar el mayor nimero de servicios, mientras que simultineamente
funcionan las escuelas y las clinicas auténomas. En un ambiente polarizado, el uso
de determinado tipo de servicios puede tener multiples implicaciones y al mismo
tiempo ser motivo de cohesién o conflicto.

Finalmente, un cuarto asunto publico es la participacién en los procesos
electorales y las gestiones para que miembros de las organizaciones accedan a cargos
publicos. Se ubican aqui dos posiciones principales que podrian caracterizarse
como interlocucién —participacién en votaciones y desarrollo de mecanismos de
presién y negociacion con autoridades—; e impugnacion —estrategia de resistencia
a partir del rechazo de programas gubernamentales y el desarrollo de estrategias
autogestivas—, esta tltima impulsada por los zapatistas sobre todo durante los afios
posteriores a la firma de los Acuerdos de San Andrés en 1996.

Ya un tiempo estuvimos con los partidos, los zapatistas votamos por un candidato
del PRD. Pero vimos que no hubo ningtin cambio. Se olvidé del apoyo que les
dimos. Ese candidato, el Gonzalo Martinez, fue el que luego se unié con el
Kénter y participé en el asesinato del compaifiero José Santiz en Altamirano [...]
El problema tiene que ver con la propuesta de privatizacidn que tiene el presidente
y los diputados del PAN. Sélo si entran los del PRD podrfa haber un cambio en
esa propuesta, pero no es seguro. Dicen muchas cosas pero no las cumplen. Asi
pasé con la Ley Indigena para el reconocimiento de los Acuerdos de San Andrés.
Dijeron que iban a apoyar y a la mera hora aprobaron otra propuesta con el apoyo
del PRD (entrevista C. de S.M.Ch., 7 y 24 de mayo de 2003).

Cabe hacer notar que Altamirano fue la tnica regién en la que los zapatistas
votaron, y fue solamente en 1995. El resultado fue menos que favorable, por lo
que posteriormente optaron por no seguir la misma estrategia.

FEs frente a estas distintas cuestiones o probleméticas que los diferentes actores
desarrollan discursos y practicas, se alfan y se enfrentan, hacen planteamientos y
también desarrollan estrategias distintas de resolucién.

La revisién que hemos hecho en este inciso de la manera como se conforma
la agenda publica en un municipio auténomo nos refiere a las modalidades en las
que la ciudadania —entendida como proceso sociohistérico de establecimiento del
vinculo entre individuos y sociedad— tiene una de sus dimensiones fundamentales
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en el espacio local, en tanto que es a partir de las problemiticas, dindmicas y
conflictos en los que los actores se ven involucrados, como se construye en lo
cotidiano la relacién con la sociedad y las autoridades.

La ciudadania local sélo puede ser entendida, sin embargo, a partir de su
necesario vinculo con procesos que se desarrollan en las entidades federativas,
asi como en los dmbitos nacional e internacional. Lejos de concebirse en forma
determinista o mecdnica el vinculo entre lo local y lo nacional, como aqui ha
tratado de plantearse, implica empaparse de los procesos politicos que dan sentido
al comportamiento cotidiano de los actores que se desenvuelven en un municipio
o una determinada regi6on del pais.

La informacién proporcionada nos muestra ademds que la forma en c6mo
se ejerce la dimensién local de la ciudadania se verifica a partir de una serie de
mediaciones, como son determinadas alianzas o conflictos con actores “extra
locales”: partidos politicos, gobernantes estatales, servidores publicos federales.
Lo compartido en este apartado son algunos de los campos en los que se disputa
y se construye “ciudadania local”.

Entre los actores a los que nos hemos referido, se encuentran necesariamente
las autoridades gubernamentales, mismas que si bien en el 4mbito local también
establecen distintas modalidades de interaccién, merecen un tratamiento especifico
en virtud de que han recibido un mandato democrético y ejercen los recursos
publicos. Debido a ello, en el siguiente apartado nos enfocamos a analizar la
relaci6n entre autoridades oficiales y autoridades auténomas.

Las caras de la resistencia: relaciéon entre
instancias auténomas y autoridades oficiales

FEon este inciso nos referiremos a algunas de las caracteristicas de la forma en cémo
ha venido estableciéndose la relacién entre el municipio auténomo y en general
el movimiento zapatista en relacién con las autoridades gubernamentales, tanto
federales como estatales y municipales. Aunque reconocemos la utilidad de situar
este tipo de andlisis en una perspectiva histérica mds amplia (Cerda, 2005), en
este trabajo nos referiremos a algunas de las acciones emprendidas a partir del ano
2000, fecha en la que comienza en México la alternancia de partido en el poder.
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En mayo de 2003 el gobierno foxista anuncié la transformacién del Instituto
Nacional Indigenista en la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (CDI), medida burocritica que no representa mds que una nueva
vuelta de tuerca al indigenismo mexicano, que continia empefiado en establecer
una relacién de “tutelaje” hacia los pueblos indigenas al tiempo que se resiste
rotundamente a reconocer sus derechos politicos (Herndndez, Paz y Sierra, 2004).
Esta postura del presidente de la Republica era interpretada en los términos que
se reflejan en uno de los contenidos de la educacion auténoma del dfa siguiente
al que se anunci6 la conformacién de dicha comisién:

Dice Fox que “nunca mds un México sin indigenas” o sin nosotros, pero a
Fox le hace falta que cumpla porque cuando estaba en campana dijo que en 15
minutos ya estaba resuelto el derecho y las culturas indigenas. Sociedad Civil
Mexicana (Diario de campo, 23 de mayo de 2003).

Con esta orientacion, la accién gubernamental en la regién tojolab’al que ahora
nos ocupa tiene su expresion més visible en los programas gubernamentales de
desarrollo social: Programa de Desarrollo Humano Oportunidades y Programa
de Apoyo al Campo (Procampo), son los que tienen mayor cobertura y consiguen
poner en préctica la transferencia directa de recursos a los beneficiarios. A decir de
los zapatistas y de otras organizaciones indigenas en la regién, la llamada “inversién
social” ha aumentado en la zona de conflicto y se ha vuelto un elemento central
para desarticular y disminuir el nimero de sus militantes.

Pero eso es lo que estd pasando. Que los zapatistas ya aprendieron a ahorrar y a
organizarse. A cuidar el dinero que tienen en su casa. Entonces cuando llega el
apoyo del gobierno en ldminas o fertilizante, entonces los prifstas que lo reciben ahi
nomds lo estin vendiendo y lo venden muy barato porque lo que quieren es dinero.
Entonces los zapatistas lo compran pero muy barato y asf lo utilizan. Entonces
los zapatistas son quienes realmente lo estdn utilizando. Asi son los zapatudos
(entrevista J.L., 1 de agosto de 2003).

En este dambito municipal y regional, “los auténomos” plantean una posicién de

resistencia que se materializa por un lado en el rechazo de los programas sociales
gubernamentales y, por otro, en la aplicacién del llamado “impuesto hermano”,
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mismo que se conforma por una parte o porcentaje de los recursos que reciben
algunos habitantes del territorio auténomo. Aunque en un primer momento se
habfa planteado que este impuesto se aplicarfa a los donativos provenientes de
la sociedad civil, en algunos casos también se ha aplicado (de una u otra forma)
a los mismos programas gubernamentales. E.s mediante este tipo de estrategias
de control del flujo de recursos externos que los gobiernos auténomos redefinen
permanentemente sus posibilidades de ejercicio de poder y defensa de sus intereses
en un territorio que a su vez es motivo de constante disputa.

Fl gobierno de Chiapas, dentro del dmbito de su competencia, también aplica
en esta region programas sociales. Entre ellos, los de mayor visibilidad parecen ser
el Programa Integral de Desarrollo Sustentable de la Selva (PIDSS); el Programa
Vida Mejor, y el Programa de Desayunos Escolares, todos con caracteristicas
muy similares a los realizados por la Secretarfa de Desarrollo Social (Sedesol) en
el dmbito federal. La instancia del gobierno estatal con la que las organizaciones
indigenas mantienen una relacién constante es la Secretarfa de Pueblos Indios,
que a partir del 2000 ha sido conducida por antiguos dirigentes indigenas.

La relacién entre gobierno del estado de Chiapas y EZLN no ha dejado de
ser tensa, sobre todo por la cercania del primero con la administracién foxista. A
pesar de ello, el gobierno del estado durante dicho periodo, dio ciertas muestras de
apertura hacia el movimiento zapatista, una de ellas manifestada en su respuesta
al anuncio de la conformacién de los Caracoles en agosto de 2003:

En relacién a las recientes declaraciones del EZLN sobre la creacién de las
Juntas de Buen Gobierno, se trata de una propuesta interesante para la solucién
de los contflictos internos y para el mejoramiento de las condiciones de vida de
los pueblos y comunidades. Consideramos que es una buena iniciativa, que es
legal y que de ninguna manera contraviene las disposiciones legales vigentes
(mensaje radiofénico del gobierno del estado de Chiapas, 2 de agosto de 2003).

Enlo que respecta a la relacién entre las autoridades auténomas y los municipios
oficiales puede observarse que, paradéjicamente, se trata del dmbito en el que
“los auténomos” pueden tener mayor influencia pero que, debido al sistema
centralista que continta prevaleciendo en México, cuenta hasta ahora con un
ndmero muy limitado de atribuciones y recursos. A pesar de ello, representa la
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instancia de autoridad oficial méds préxima cuyas sedes, en algunos casos, fueron
tomadas durante los primeros dias de enero de 1994. El palacio de gobierno del
municipio de Altamirano fue demolido parcialmente en esas fechas y, actualmente
remodelado, continda siendo el espacio simbdlico de enfrentamiento entre los
indigenas zapatistas y las familias mestizas que han ocupado este lugar de poder
durante décadas.

En este caso, el motivo de los enfrentamientos se asocia, por ejemplo, con el
otorgamiento o negacion de servicios de suministro de energfa eléctrica, la introduc-
ci6n de caminos, su arreglo o pavimentacién, entre otros. El ejercicio de poder
en el dmbito simbdlico se refleja en la dimensién territorial. El municipio oficial
cuenta con una jurisdiccién sobre un territorio determinado reconocido en la
legislacién vigente, mientras que los municipios auténomos, con base en el arraigo
mayoritario en localidades que se asientan en un determinado territorio, se atribuye
a si mismo la facultad de tomar decisiones en el lugar que ejerce, situacién que se
materializa en la instalacién de portones de entrada a los municipios auténomos
que se colocan justamente en los caminos de acceso, que por igual tienen que
utilizar los distintos actores territoriales, ya sean zapatistas o no.

Fl uso del territorio, la forma de llamarlo, de distribuirlo, pero sobre todo
de tomar decisiones sobre el mismo, del uso de los recursos y de la realizaciéon
de obras, trasciende las demandas de los indigenas y campesinos de esta region
que se centraban en la tenencia de la tierra, para complementarse ahora con una
dimen-sién politica de la base geogréfica que se concibe como la “jurisdiccion”
sobre un “territorio” cuyo control se disputa permanentemente a las instancias de
autoridad oficial.

Segtin los planteamientos esbozados, la relaciéon que ha venido estableciéndose
entre el municipio auténomo y las autoridades gubernamentales ha tomado
distintos matices de acuerdo con el nivel® de gobierno de que se trate. En lo
que respecta a la relacién con el gobierno federal puede observarse que a pesar
del reconocimiento discursivo de la conformacién multicultural del pais, no se
registran avances significativos en el reconocimiento de los derechos politicos de
los pueblos indigenas. Esta posicién del gobierno federal se refleja en su reiterada
intencién de reducir el conflicto a las carencias sociales de los indigenas que,

? La expresién “nivel de gobierno” se utiliza, como se hace comtinmente, para las instancias
federales, estatales o municipales.
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desde su perspectiva, ya ha quedado resuelto a partir del aumento de recursos
para programas sociales que se ha registrado en el sureste del pafs (SRE, 1995).?

Por otra parte, la relacién entre las instancias auténomas zapatistas y el gobierno
de Chiapas se ha caracterizado por la ambigtiedad en tanto que se trata de un
gobierno local que se debate entre la cercania al proyecto de corte neoliberal
impulsado por la administracién federal 2000-2006, al tiempo que inevitablemente
reconoce las necesidades y conflictos que imperan en la entidad, mismos que han
sido planteados por el movimiento zapatista como una de las principales razones
que justifican su existencia.

Fl nivel municipal aparece como el espacio gubernamental donde las instancias
auténomas zapatistas han logrado tener mayor influencia y establecer mejores
canales de negociacidn, mismos que pronto encuentran sus limites en las reducidas
atribuciones y recursos que el esquema centralista mexicano ha otorgado al afamado
municipio libre. Uno de los puntos sensibles del conflicto y de la negociacién entre
autoridades oficiales y autoridades auténomas se ha centrado en la pugna por el
control territorial a partir del uso de recursos y la autorizacién de la instalaciéon
de servicios publicos asignados a dichos municipios. Este nuevo frente de batalla
viene a sobreponerse a los afiejos enfrentamientos entre los mestizos ganaderos de
las cabeceras municipales y los indigenas campesinos de las pequenas localidades
ejidales.

Esta pugna por el control de los recursos y servicios pablicos destinados a
invertirse o ubicarse en los territorios auténomos se articula con los multiples
conflictos agrarios que contintian existiendo en la regién. Como he documentado
en otros trabajos (Cerda, 2005:287-357), el andlisis especifico de la forma como
se solicita la intervencién de las autoridades auténomas y la manera como éstas
contribuyen a su resolucién, muestra que han conseguido un alto grado de
legitimidad en tanto su colaboracién es solicitada por organizaciones que no forman
parte del movimiento zapatista e incluso por sus opositores de filiacién prifsta.

Esta forma de las instancias auténomas zapatistas que pone en practica nuevas
maneras de establecer sus relaciones con las autoridades gubernamentales nos remite
a una “ciudadania étnica” de caracteristicas particulares. Por un lado se desarrolla
una ciudadania que impugna las decisiones de las instancias gubernamentales a
manera de resistencia, mientras que por otro se establece un tipo de relacién que

3 Véase en este sentido el apartado especial sobre Chiapas (SRE, 1995).
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disputa la jurisdiccidn territorial y el uso de los recursos destinados a partir del
presupuesto publico.

Finalmente, es necesario mencionar que a pesar de los distintos énfasis y de
las estrategias de negociacién que se han puesto en practica entre autoridades
gubernamentales e instancias auténomas, en el &mbito local contintia privando un
ambiente de enfrentamiento y hostigamiento al movimiento zapatista, tal como lo
muestra la denuncia del hostigamiento militar ejercido el 1 de enero de 1998 en
contra de algunas de las localidades que forman parte del municipio auténomo
Vicente Guerrero, ubicado en el territorio correspondiente a los municipios de
Altamirano y Las Margaritas, Chiapas:

Nuestros pueblos empezaron a sufrir el hostigamiento militar por helicépteros y
por las carreteras. Hubo necesidad de que los compafieros se organizaran para
correr al ejército federal, para que no entrara en la comunidad. El primero de
enero de 1998, entré el ejército y la seguridad publica a comunidades de nuestro
municipio. Los soldados entraron a romper la tienda colectiva, todo acabaron,
acabaron con las gallinas, sélo plumas quedaron. Regaron gasolina en la iglesia,
usaron nuestras casas como letrinas [...] defecaron donde nace el agua que
tomamos para nuestro alimento. También se llevaron nuestro aparato de sonido
que nos sirve para hacer nuestra fiesta y para llamar a nuestros compafieros para
las reuniones que hacemos. Los nifios y las nifias se asustaron mucho, salieron
huyendo desesperados [...] Las mujeres de todo el municipio se organizaron
para exigir que salieran los soldados. Juntas fueron para enfrentar a los soldados
y gritar que se fueran. Dos dias resistieron las mujeres y las ancianas hasta que
salieron los soldados (texto colectivo de los miembros del municipio auténomo
Vicente Guerrero, 18 de marzo de 2003).

Este ambiente de guerra contrainsurgente acentua la descomposicién del tejido
social y dificulta cada vez mds la posibilidad de que las incipientes autoridades
auténomas logren generar legitimidad y puedan construir consensos en torno a
la resoluci6n de las problematicas locales mds apremiantes.
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Construyendo nuevas formas de ser ciudadanos indigenas

A lo largo de este trabajo he tratado de enfatizar la dimensién dindmica y la
complejidad existente en ese espacio publico municipal, regional y nacional, al
enfocarme al vinculo que las instancias auténomas zapatistas vienen estableciendo
con las autoridades oficiales. En este marco, resulta relevante la recurrencia a las
autoridades auténomas por grupos que no militan en el movimiento zapatista, entre
ellos algunos prifstas, asi como el hecho de que las autoridades de los municipios
oficiales negocian con las autoridades auténomas la realizacién de obra publica
en territorio auténomo.

La revision de los datos de campo nos ejemplifica la diversidad de actores sociales
que interactan en el territorio auténomo, los motivos de conflicto entre ellos, las
estrategias que llevan a cabo para expandir su poder y; también, sus coincidencias en
resolver una serie de asuntos practicos en el territorio, que en ocasiones los llevan,
paraddjicamente, a actuar en forma conjunta frente a necesidades compartidas.
He utilizado el término de “agenda publica municipal o regional” para nombrar
y analizar las problemdticas o cuestiones que resultan de interés para los actores
territoriales, y frente a las cuales plantean alternativas de resolucién de acuerdo con
sus perspectivas, alianzas o intereses propios. Entre estos asuntos de interés publico
en el dmbito municipal o regional hemos destacado el uso y control de tierras y
territorio, los mecanismos para la resolucién de conflictos, la instalacién y uso de
programas o servicios como parte de politicas sociales y, por tltimo, la participacién
electoral y la interlocucién con autoridades oficiales.

Al reivindicarse como “indigenas mexicanos”, los zapatistas no proponen dejar
de relacionarse con el Estado mexicano, sino mas bien que esta relacién adquiera un
caricter distinto, esto es, que reconozca su capacidad y derecho de autogobernarse.
Lo que estd en juego en esta demanda es quién define, quién tiene el poder para
decidir, a quién le hemos otorgado el poder de formular el “bien comtn”, el “espacio
publico”, la “nacién”, la “nacionalidad”; la “ciudadania”; en sintesis, los “derechos
ciudadanos”. La decisién de conformar municipios auténomos, y su agrupacion
en los llamados Caracoles, debe ser valorada en el marco de una demanda de
autonomia indigena que busca redefinir la relacién de los pueblos indigenas con el
Estado mexicano. Se trata de una propuesta de autonomia indigena que no va en
contra del criterio fundamental de reconocimiento de derechos y obligaciones a los
ciudadanos que forman parte de un Estado, sino que busca que el reconocimiento
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de la diversidad cultural pueda generar un esquema incluyente y econémicamente
redistributivo en una sociedad enfocada a la justicia social.

Elvinculo con movimientos sociales internacionales y el didlogo con movimientos
reivindicatorios de derechos de los migrantes que el zapatismo ha venido generando,
asi como el involucramiento de sus militantes en procesos migratorios generado
por el empobrecimiento y exclusién regional y nacional, plantean recurrentemente
la cuestion sobre la manera mds conveniente de referir una concepcion critica de
la ciudadania en relacién con los territorios auténomos.

La experiencia de los municipios auténomos zapatistas, que desde su confor-
maci6n han estado caracterizados y han reconocido su condicién pluriétnica, se
contrapone y se constituye como una factual y permanente denuncia a los usos
igualitaristas y excluyentes de la nocién liberal de ciudadanfa.
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Ejercer los derechos/reconfigurar la resistencia
en las Juntas de Buen Gobierno zapatistas*

Shannon Speed

Lo que se perdi6 en la promulgacién de la teorfa de los derechos
humanos fue la conexién entre derechos y sujetos que pueden
ejercer esos derechos.

DAVID CHANDLER

Ahora tenemos que ejercer nuestros derechos nosotros mismos. No
necesitamos permiso de nadie. Mucho menos de unos politicos que
s6lo estdn para engafar a la gente y robar dinero [...] Nadie nos
puede impedir ni mucho menos pueden encarcelarnos por ejercer
nuestros derechos [y] formar los municipios auténomos, como
nosotros lo estamos haciendo y practicando, no pedimos permiso.
COMANDANTA ESTHER
agosto de 2003

De las armas a los Caracoles

Un dfa de agosto de 2003 estuve parada bajo una lona de pléstico mientras pasaba
un aguacero vespertino tipico en la comunidad de Oventic, Chiapas. Como el clima
no era inusual, el dia en sf estaba lejos de lo tipico: yo permanecia, acompanada
por miles de otros, indigenas de todo el estado y activistas de todo el pais y el
mundo, escuchando los discursos de los lideres zapatistas. Ellos hablaban del

* Una versi6n anterior de este texto aparecié en inglés en The Practice of Human Rights: Tracking
Law in Transnational Contexts. Mark Goodale y Sally Merry, eds., Cambridge University Press,
Cambridge, 2007 y partes aparecen en los capitulos 7 y 8 del libro Righis in Rebellion: Human
Rights and Indigenous Struggle in Chiapas. Stanford University Press, 2008. Traduccion: Humberto
Pérez Matus.
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nacimiento de los cinco “Caracoles” y la formacién de las cinco Juntas de Buen
Gobierno asentadas en ellos. Frra un momento decisivo para el zapatismo, el cual
marcaba una transicién del gobierno militar a un gobierno civil y el fin formal a
su peticién de reconocimiento por el Estado a su derecho colectivo a la autonomifa.
En palabras de Rosalinda: “El mal gobierno no nos hace caso. Ahi que se quede
con sus pendejadas. Ya sabemos formar nuestros municipios auténomos”." De
ahora en adelante las comunidades zapatistas se gobernarfan a si mismas —sin
el reconocimiento del Estado— mediante las Juntas. I.a capacidad para definir
st los pueblos indigenas tienen o no derechos para comprometerse en practicas
auténomas ya no estaba en las manos del Estado.

Este ensayo se abocard a los significados sociales y efectos de los derechos, el
derecho del Estado, y el poder en la filosofia zapatista y sus practicas de resistencia.
FEnfocindonos en particular en la formacién de las Juntas, se argumenta que en la
ausencia de posibilidades para el didlogo constructivo con el Estado para traducir
los derechos humanos e indigenas en politicas concretas y efectivas, nuevas formas
de gobierno local fueron creadas para ejercer esos derechos. En el proceso, los
zapatistas redefinieron conceptos como “autonomia” y “derechos” como existentes
anterior a y sin necesidad del reconocimiento del Estado. En el concepto zapatista,
estos derechos existen en su “ejercicio”, no por su establecimiento en los regimenes
legales del Estado. Al eliminar al Estado como referente externo para los derechos,
tales reconfiguraciones conceptuales estdn desafiando no sélo al Estado mismo sino
también a las conceptualizaciones liberales y neoliberales de los derechos. Basado
en investigacion etnografica en Chiapas, este andlisis explora cémo la gente en los
municipios auténomos zapatistas se estd apropiando de los discursos globalizados®
tales como los derechos humanos e indigenas, reconfigurdndolos con base en
sus propias historias y subjetividades, y representandolos en formas que alteran
la resistencia basada en los derechos y desafian las 16gicas del Estado neoliberal.

! [http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/caracol/caracol4.htm].

2 Se utiliza el término “discurso” en un sentido foucaultiano. Para Foucault, el discurso
promueve tipos especificos de relaciones de poder, definiendo y regulando, estableciendo los
términos de lo que podemos pensar acerca de un conjunto particular de relaciones. El discurso no
es un texto o una enunciacion, sino “una préctica diferenciada, compleja...” (1972:211). Discurso,
como se utiliza aqui, es mds que la manera en que la gente habla acerca de sus derechos. Es el
conjunto total de maneras en las cuales la nocién de derechos humanos puede ser entendida y
por las cuales se gufan.
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Este ensayo contribuye al debate acerca de los derechos humanos en la era del
neoliberalismo globalizado. Reconozco que categorfas tales como global y local
utilizadas aqui son complejas y probleméticas, pero estoy de acuerdo con Goodale
y Merry (2006) en la utilidad de retenerlas para explorar las interacciones sociales
entre ellas. Mds que conceptualizar tales dindmicas de una manera espacial, sea
vertical u horizontal —aunque creo que pueden ser uno u otro o ambos en contextos
particulares—, prefiero entenderlos en términos dialdgicos,’ enfatizando que ambos
discursos globalizados y actores sociales en escenarios particulares contribuyen a la
manera en que ese discurso serd entendido y utilizado. Evidentemente, tal didlogo
nunca esta libre de las relaciones de poder y algunos actores sociales —tales como
los Estados, las multinacionales, incluso los activistas trasnacionales— podrian tener
mds poder para imponer sus interpretaciones que otros —tales como las comunidades
indigenas. Sin embargo no significa una tnica, unidireccional, influencia de lo
global sobre lo local. Los actores sociales en contextos locales estdn interactuando
con los derechos humanos en formas complejas en los ambiguos intermedios
de lo global y lo local y el Estado-nacién. Estas interacciones son dial6gicas;
los discursos de derechos humanos —sean globales, locales, o del Estado— son
productos de interpelacién continua en la cual los otros estdn implicados. Los
actores sociales son afectados por estas interacciones y las dindmicas de poder en
que estan inscritos: apropidndose de y utilizando un discurso de derechos humanos
afecta a cémo ellos se entienden a si mismos y llevan a cabo su resistencia. Pero
al mismo tiempo estos actores aplican sus propios entendimientos y metas en la
reformulacién de los significados y funciones del discurso en formas interesantes
y a veces contestatarias.

? Bakhtin (1981) argument6 que todo acto del lenguaje implica un proceso dialdgico, una
respuesta a otros. Nuestro discurso sdlo existe en el contexto de discursos previos o alternativos, y
estd en didlogo con ellos. Otros analistas han aplicado este concepto a la cultura (véase Mannheim
y Tedlock, 1995), argumentando que los sistemas y las practicas culturales son constantemente
producidos, reproducidos y revisados en didlogos entre sus miembros, y en didlogo con otras
culturas y expresiones culturales.
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“Los caminos de la resistencia™: del levantamiento armado
al gobierno civil autonomo, 1994-2004

Ya ven, aqui estamos otra vez en la misma lucha,
mejorando los caminos de la resistencia.

COMANDANTE ZEBEDEO
Inauguracién de las Juntas de Buen Gobierno,
agosto de 2003*

Muchos de los estadounidenses que conocen México y sus pueblos indigenas
recuerdan el momento exacto en que se enteraron del levantamiento zapatista,
primero de enero de 1994. Para mi fue un dfa después, el 2, cuando caminaba por
las calles del centro financiero de la ciudad de San Francisco, acudiendo a la oficina
a pesar de que fuera domingo y fin de semana vacacional. Vi en la primera plana
de un periédico: “Rebeldes atacan a cuatro ciudades en México” (Golden, 1994).
Me sorprendié que un grupo armado hubiera logrado tomar varias cabeceras
municipales en Chiapas. El nombre del grupo, Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), invocaba el espiritu de la Revolucién mexicana y proponia una
amplia plataforma de demandas: trabajo, tierra, casa, comida, salud, educacion,
independencia, libertad, democracia, justicia y paz. El articulo y los demds que
devoré los siguientes dias —la informacién todavia no circulaba ampliamente por
la internet (estaba apenas naciendo), aunque esto ya comenzaba a ser la manera
mads importante de conseguir informacién sobre sucesos en Chiapas— escasamente
mencionaban que los rebeldes eran indigenas; de hecho, sélo se notaba al citar la
respuesta del gobierno al levantamiento, “son indios campesinos que ni siquiera
hablan el espafiol ni han articulado demandas claras” (Golden 1994). Aunque en
ese momento el gobierno quiso menospreciar la importancia del levantamiento
calificindoles de “indios”, en las siguientes semanas quedarfa claro que esa era una
condicién fundamental en este levantamiento: era importante precisamente porque
los rebeldes eran indigenas. Su presencia, y las claras demandas que elaborarfan,
significaron que la relacién entre los pueblos indigenas y el Estado mexicano
nunca volveria a ser la misma.

* Disponible en [www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/caracol/caracol4.htm].

138



EJERCER LOS DERECHOS/RECONFIGURAR LA RESISTENCIA

Después de 12 dfas de confrontacién armada entre el EZLN y el ejército mexica-
no, y frente al creciente apoyo popular a los insurgentes, el gobierno y los zapatistas
emprendieron negociaciones de paz. Las pléticas preliminares duraron la mayor
parte de 1995. El proceso fue lento, en parte debido a la insistencia de los zapatistas
de que los debates fueran traducidos a las distintas lenguas de sus miembros y las
comunidades de base fueran consultadas antes de que cualquier decisién fuera
formalizada —como se verd més adelante, este tipo de procedimiento democratico
directo es fundamental en la conceptualizacién zapatista de poder y autoridad.
A finales de 1995 se acord6 que habria cinco “mesas” de negociacién acerca de
diferentes series de temas, el primero era “Derechos y Cultura Indigenas”.

Las conversaciones concluyeron con optimismo en febrero de 1996 con la
firma de los Acuerdos de San Andrés relacionados con el primer tema de discusién
por el EZLN y el gobierno mexicano. Los acuerdos reconocen especificamente
los derechos de los pueblos indigenas para “desarrollar sus formas especificas de
organizacién social, cultural, politica y econémica”; obtener reconocimiento de sus
sistemas normativos internos en la medida en que no se opongan a las garantias
constitucionales y los derechos humanos, especialmente los de las mujeres;
“para designar libremente a sus representantes en la comunidad asi como a los
funcionarios del gobierno municipal y los lideres de los pueblos indigenas de
acuerdo con las instituciones y tradiciones de cada pueblo”; y para “promover y
desarrollar sus lenguas, culturas, asi como sus costumbres y tradiciones politicas,
sociales, econémicas, religiosas y culturales” (Acuerdos de San Andrés, acerca
de Derechos y Cultura Indigenas, 1999:35). Significativamente, los acuerdos
incluyeron compromisos para el reconocimiento constitucional de los pueblos
indigenas y el “derecho a la autodeterminacién ejercido en un marco de autonomfa”
(Herndndez y Vera, 1998:58-59). Desde ese momento, el reconocimiento
constitucional de los derechos indigenas y la autonomia se convirtié en un tema
clave para los zapatistas y sus simpatizantes.

Aunque representaban un paso importante en la lucha para derrumbar siglos
de opresién, en la coyuntura politica en la que se encontraba México en ese
momento, no habia nada especialmente radical en los Acuerdos. Se basaban
en la ley internacional, principalmente en el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT, 169), que México habia firmado y ratificado
en 1990, convirtiéndola en ley constitucional. Con las reformas constitucionales
de 1992, México habia acelerado la transicién de un modelo asimilacionista y
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corporativista a uno de neoliberalismo multicultural, reconociendo la composicién
multiétnica de la poblacion. Los acuerdos, y la posterior reforma constitucional que
contenian, habrian sido consistentes con esa transicion, una transicidén que varios
otros paises latinoamericanos experimentaron en los siguientes cinco anos.

No obstante, la administracién del presidente Ernesto Zedillo dio marcha
atrds a los Acuerdos. El érgano legislativo que habifa participado en el proceso
de negociaciones en San Andrés, llamado Comisién de Concordia y Pacificacién
(Cocopa), prepar6 la legislacion para cumplir con los acuerdos y la present6 al
Ejecutivo. Pero, éste se negd a aceptar la iniciativa, y finalmente admitié que habia
estado inseguro del contenido de lo firmado por su propio secretario de gobernacién
(La Jornada, 10 de enero de 1997). Esta debacle legislativa y politica concluyd
efectivamente el proceso de paz y contribuyd, sin duda, a la consolidacién de la
demanda por el reconocimiento de los derechos y la autonomia indigenas en el
movimiento zapatista. La siguiente ronda de platicas, acerca de “Democracia y
Justicia”, fue inaugurada pero concluyé sin llegar a un acuerdo. Poco después, el
EZLN abandono los didlogos argumentando el incumplimiento gubernamental
de los Acuerdos firmados.

Desde entonces, las demandas por los derechos indigenas y la autodetermina-
ci6n comenzaron a situarse en la escena central del discurso ptblico de los zapatistas,
y las demandas nacionales mds amplias para la distribucién de los recursos y la
democratizacién se volvieron menos prominentes. En un periodo de cuatro
anos de punto muerto entre el EZLN y el gobierno, los zapatistas continuaron
construyendo unilateralmente su proyecto de autonomfa. Aunque establecieron
38 “municipios en rebelién” en 1994, fue de 1997 en adelante, después del fracaso
de los didlogos de San Andrés, que los municipios auténomos emergieron como
un espacio principal para la organizacién de la resistencia y una estrategia para
la participacién politica india (Gonzdlez y Quintanar, 1998). Las comunidades
zapatistas formaron regiones auténomas y emprendieron sus propios procesos
para instaurar gobiernos locales, entonces dirigieron sus energfas a la tarea de
desarrollar sistemas de educacién, salud, agricultura y otros.

Cuando Vicente Fox asumié la presidencia del pais en 2000 —poniendo fin a mds
de siete décadas de gobierno del Partido Revolucionario Institucional— presenté la
iniciativa al Congreso como una prueba de la intencién gubernamental de honrar
los Acuerdos de San Andrés. El resultado final fue una amarga desilusién de los
pueblos indigenas de México. A pesar de la marcha de miles de zapatistas y sus
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bases de apoyo al Distrito Federal, un discurso conmovedor dirigido al Congreso
mexicano por la comandanta Esther, y una profusién del apoyo nacional para
la legislacién, en abril de 2001 el Congreso aprobé una versién alterada de los
acuerdos originales. Si el presidente pretendia que la ley pasara intacta o tuvo
alguna responsabilidad en el resultado es un asunto para el debate politico. Pero
los zapatistas, y los pueblos indigenas en general, sin duda interpretaron el acto
como una traicién. El hecho de que el mandatario apoyara la ley mientras duraba
el proceso de ratificacién del Estado, en si marcado por irregularidades,’ lo
hizo al menos cémplice del engafio. La ley aplic6 una serie de restricciones a la
autonomia indigena, incluyendo otorgar autoridad para definir la especificidad
acerca de cémo la autonomfia puede ser aplicada y por quiénes para legislaturas
locales, por lo que fue rechazada por unanimidad por los pueblos indigenas de
todo México y los zapatistas emitieron un comunicado llamédndola una “broma
legislativa” (Marcos, 2001).

En agosto de 2003, un afio después de que entrara en vigencia la desastrosa
ley indigena, los zapatistas anunciaron la creacién de cinco “Caracoles” como los
asientos de las Juntas de Buen Gobierno, cada una de las cuales incluye de uno a
tres delegados de cada uno de los concejos auténomos ya existentes en cada zona.
Entre otras cosas, las funciones de éstas comprenden: monitorear proyectos y obras
comunitarias en los municipios auténomos; de igual manera dar seguimiento a
la puesta en préctica de leyes que hayan sido acordadas por las comunidades en
sus jurisdicciones, discutiendo y defendiendo la resolucién en su jurisdiccién y
gobernando el territorio zapatista desde la 16gica de “mandar obedeciendo”; un
componente clave del “buen gobierno” que sostiene que las autoridades tienen
la responsabilidad de llevar a cabo las decisiones consensuadas del pueblo, no un
mandato para tomar decisiones en nombre de la poblacién que representan.

3 Sobre el proceso de aprobacién por los estados —un requisito legal para la constitucionalidad
de las reformas— Ramirez Cuevas (2002) cita a Abigail Zuiiiga, asesor del municipio de Tlaxiaco,
Oaxaca, explicando que después de la aprobacién de la ley por el Congreso, el PRI y el PAN
aceleraron el proceso en las legislaturas de los estados... EI 18 de julio, la Comisién Permanente
efectud el recuento especial de los resultados, a pesar del hecho de que no todas las legislaturas
votaron, y esos dos estados incluso no han discutido el asunto. I.a Comisién totalizé 19 congresos
estatales a favor, irregularidades y violaciones legales fueron documentadas en ocho. Chihuahua
envi6 sus resultados después del recuento oficial, y, a pesar de eso, fue incluido.
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En la celebracién del nacimiento de las Juntas de Buen Gobierno, la comandanta
Esther, quien se habfa dirigido al Congreso mexicano dos afios antes para instarlos
a promulgar los Acuerdos de San Andrés, expresé la desilusion zapatista con un
rechazo al proceso de reconocimiento constitucional:

Los politicos traicionaron a los pueblos indios de México [...] se pusieron de
acuerdo para negarnos nuestros derechos porque no aprobaron la Ley de Derechos
y la Cultura Indigena. Ahora tenemos que ejercer nuestros derechos nosotros
mismos. No necesitamos permiso de nadie. Mucho menos de unos politicos que
s6lo estdn para engafiar [...] [F]ormar los municipio auténomos, como nosotros
lo estamos haciendo y practicando, no pedimos permiso.®

Con el establecimiento de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno los
zapatistas estaban sefialando una nueva fase en su renegociacién de la relacion entre
los pueblos indigenas y el Estado mexicano. Cualquier medida de disposicién que
habfan tenido para “apostar por las reglas” y pedir el reconocimiento del Estado
mediante el sistema legal ya no existia. L.os zapatistas estaban haciendo una amplia
reafirmacién de que sus derechos a la autonomia local como pueblos indigenas “ya
existian”, incluso en ausencia del reconocimiento del Estado. Existian porque ya
eran ejercidos en la practica. Esa interpretacion tiene implicaciones importantes
para los significados vinculados con los derechos, la ley y el poder del Estado.

Derechos, poder del Estado y la ley
Del liberalismo moderno al neoliberalismo en la ley mexicana

Las primeras constituciones mexicanas estaban basadas en la nocién liberal cldsica
de los derechos “naturales” desarrollados por pensadores de la Ilustracién como
Locke y Hobbes, en los que ciertos derechos eran concedidos a los seres humanos
por la virtud de serlo. Se entendfa que estos derechos establecian limites respecto
a los poderes politicos existentes, argumentando que existian derechos naturales
y leyes fundamentales de gobierno que ni siquiera los reyes podrian sobrepasar.

¢ [http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/caracol/caracol6.htm].
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Notable respecto a estos derechos es que pertenecian a individuos, y existian antes
de su reconocimiento o aceptaciéon formal por el soberano quien, de hecho, era
obligado a ellos.

El precursor Decreto Constitucional para la Libertad de la América Mexicana —
conocido como Constitucién de Apatzingan—, emitido en 1814 —aunque nunca
se convirtié en ley—, establece en el articulo 24: “La felicidad del pueblo y de
todo ciudadano consiste del gozo de igualdad, seguridad, propiedad y libertad.
La preservacion total de estos derechos es el objeto de la institucién de gobierno
y el tnico fin de la asociacién politica” (Terrazas, 1996:51). Nétese que en este
marco, los derechos existen anteriores al Estado, y es el papel de éste asegurar que
sus ciudadanos puedan disfrutarlos. Estas ideas también fueron integrales a la
Constitucién Federal de los Estados Unidos Mexicanos de 1824, la cual toma su
marco federalista y mucho de su lenguaje de la Constitucién de Estados Unidos de
Norteamérica. La Constitucién Federal de 1857 fue la primera en mencionar los
“derechos del hombre”, demostrando en su lenguaje sus raices en los pensamientos
francés y alemédn de finales del siglo XVIIL, y particularmente la influencia de
la Declaracién Francesa de los Derechos del Hombre (Terrazas, 1996; Hale,
2000; Carozza, 2003).” Indudablemente también fue muy influenciado por la
Constitucién estadounidense (Hale, 2000). Como sus predecesores, tomé “los
derechos del hombre” para tener su origen en la ley natural. Los derechos naturales
del hombre fueron, primeramente, poder politico y organizacién social; y la ley
existié para fomentar esos derechos.

Hubo, de hecho, un debate durante la redaccién de la Constitucién de 1857
entre aquellos que defendfan la doctrina de la ley natural y quienes sostenfan una
filosofia positivista, que argumentaban que los derechos no se encontraban en la
esencia del hombre sino que derivaban de la ley positiva y que no podrian existir
antes de la sociedad o independientes de ésta (Hale, 1990). En 1857, prevalecieron
las concepciones de la ley natural. En el articulo I la Constitucién de 1857 era
clara: “El pueblo mexicano reconoce que los derechos del hombre son la base y
el objetivo de las instituciones sociales. Consecuentemente, declara que todas las

7 Carozza (2003) argumenta que hubo una fuerte influencia rousseauniana en las constituciones
latinoamericanas que resultaron en la nocién de los derechos con responsabilidades consecuentes,
caracteristico de esos documentos.
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leyes y autoridades del pais deben respetar y apoyar las garantias otorgadas por esta
Constitucién”. Asi, las instituciones sociales y la ley eran productos de derechos,
no la reversa. Los derechos naturales del hombre fueron primero; el poder politico,
la organizacién social y la ley existfan para favorecer estos derechos.

Pero los discursos de los derechos iban cambiando hacia un papel distinto para
el gobierno. Con el advenimiento del realismo legal secular, ya no fue sostenible
justificar los derechos morales apelando a un orden natural. Hubo un cambio de
derechos morales o naturales, los cuales no necesitan ser aplicables por la ley para
existir, a derechos legales, que existen sélo cuando una norma legal preestablecida
proporciona un derecho aplicable por ley. Por lo tanto, los derechos modernos
existen y se les puede aplicar no sélo cuando son establecidos en la ley positiva.
Cuando los derechos se vuelven en funcién de la ley, la nocién kantiana de
deber hacia el otro se convierte en un deber legal de los Estados para satisfacer
ese derecho o abstenerse de rechazarlo. Este es un cambio significante, el cual
efectivamente pone la habilidad para establecer derechos en las manos del soberano
—en el periodo contemporaneo, Fstados— al mismo tiempo que son encargados
con protegerlos.

Esa direccién se consolidé con la Constitucion de 1917, en la cual la teorfa
positivista prevalecié. La ley estaba en concordancia con, pero no sometida a, los
derechos del hombre. El documento comienza con la declaracién: “Toda persona
enlos Estados Unidos Mexicanos disfrutard las garantias otorgadas por el Estado”,
y con ella deja claro que mientras las nociones individualistas de los derechos seran
retenidas, son garantias otorgadas por el Estado mediante su ley. La transicion
de la definicién de los derechos a “garantias” refuerza el papel fundamental del
Estado: uno no puede tener garantias sin un garante. El establecimiento de dere-
chos en la Constitucién mexicana como un sistema de garantias del Estado para sus
ciudadanos definié al Estado paternalista como la entidad exclusiva para asegurar
la existencia y la defensa de esos derechos.

La Constitucién Mexicana de 1917 también establecié derechos sociales
basados en las premisas de justicia social y dignidad humana. Esto fue consistente
con el liberalismo moderno emergente: el individuo continué siendo privilegiado
pero se agreg6 una variedad de derechos sociales y econémicos a los morales y
politicos basicos. El liberalismo moderno alcanzarfa su cima durante los afios del
New Deal y el Estado de bienestar, en el cual éste era entendido de tener un rol
importante de mediacién de la inequidad social. Pero la Constitucién Mexicana
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de 1917 fue uno de los primeros documentos en incluir tales derechos en la ley.*
Incluyé una plataforma de derechos sociales tan amplio que ha sido frecuentemente
caracterizada como “socialista”. Sin embargo, lejos de ser un documento socialista,
la Constitucién de 1917 conservaba la orientacién individualista liberal de los
derechos y mantenfa intacta la categoria de derechos civiles y politicos liberales de
las primeras constituciones. Y el establecimiento de los derechos sociales no implicé
derechos colectivos; mejor dicho, éstos pertenecian a cada individuo dentro de
grupos particulares (“trabajadores” por ejemplo). Esto es distinto de la nocién de
derechos colectivos que pertenecen a un grupo entero, como los pueblos indigenas.

Porque la Constitucién de 1917 fue un producto de la Revolucién mexicana,
los derechos sociales fueron necesarios para dirigir las demandas de los grupos
que habfan formado la base de la Revolucién: las poblaciones de campesinos y
obreros tradicionalmente marginadas. Estos derechos estaban particularmente
manifestados en los articulos 27 y 123: leyes agrarias y del trabajo. L.a Constitucién
de 1917 proporciond el marco legal para la relacién Estado-ciudadano en el periodo
posrevolucionario. Notablemente, la emergencia de los derechos sociales como
garantias otorgadas por el Estado adelanté conceptualizaciones de derechos y de
los sujetos de los derechos del individuo con agencia social al individuo necesitado,
preparando el camino para la practica politica paternalista. FEsto cre6 una relacion
entre el Estado y la sociedad civil que se consolidé en el periodo posrevolucionario:
una relacién paternalista, corporativista, dominada por el Estado.

7 Estos preceptos son particularmente notables en las conceptualizaciones posteriores a la
Segunda Guerra Mundial, conservadas religiosamente en la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, con su énfasis en los derechos reclamados para proteger la dignidad humana. En la
Declaracion Universal una vida dignificada es conceptualizada como la que requiere un grado
de libertad, acuerpada por los derechos civiles y politicos de los articulos 1 a 21, pero también
disfrutando una medida de bienestar, reflejada en la lista de derechos de seguridad en los articulos
21 a 28 tales como seguridad social, tiempo libre, “comida, ropa, casa, cuidado médico y servicios
sociales necesarios” (articulo 26), beneficios para los desempleados, educacion y participacion
cultural. En la interpretacién liberal moderna de los derechos, el Estado —ahora encargado de
crear derechos mediante la ley y el fortalecimiento de ellos— también tiene un papel importante en
la mediacién de las relaciones econémicas y sociales, y en muchos casos impulsé controles en la
economfa. Carozza (2003) argumenta que México y otros pafses latinoamericanos desempefiaron
un papel importante al asegurar que los derechos sociales fueran incluidos en la Declaracion
Universal.
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La Constitucién de 1917 proporciond un apuntalamiento para las formas
de gobierno que serfan decretadas en el periodo posrevolucionario por el PRI —
inicialmente por su precursor, el PRM. El partido consolidé el poder comprome-
tiéndose en una forma de gobierno corporativista, disefiada para atar al proyecto
del Estado los segmentos de la poblacién que eran opositores potenciales mediante
agencias patrocinadas por éste y sus programas de asistencia social. El gobierno
corporativista funcioné relativamente bien para el PRI durante varias décadas. El
partido goz6 del fuerte apoyo de las comunidades indigenas en muchas 4reas del
pais a pesar de su marcada marginacién.

Sin embargo, esto empez6 a cambiar con la restructuracién neoliberal que
se inicié en la década de 1970 (Herndndez, 2001) y se consolidé a finales de
la de 1980 durante el régimen de Carlos Salinas de Gortari. Las reformas
constitucionales de 1992 efectivamente condujeron a México al orden global
emergente y concluyeron décadas de gobierno corporativista; incluyeron la
apertura de industrias nacionalizadas después de la Revolucién a la inversién
extranjera, el fin de protecciones a productos agricolas y la conclusién de la
reforma agraria. Para muchos, esto significé el fin de cualquier esperanza de
contrarrestar las desigualdades sociales mediante la solicitud directa del Estado
—a partir de la reforma agraria, por ejemplo—y sefialé la transmisién de la relaciéon
establecida con el Estado nacional. Fue en esta coyuntura, en 1992, que el Estado
alteré formalmente esta relacién mediante las reformas de los articulos 27 y 123
—tierra y trabajo. En el mismo conjunto de reformas, el Estado reconocié por
primera vez que la nacién mexicana tenfa “una composicién pluriétnica sostenida
originalmente por sus pueblos indigenas”. Las reformas constitucionales de 1992
alteraron dramaticamente la Constituciéon de 1917, preparando el terreno para
un Estado neoliberal, mientras creaba un nuevo marco para la relacién entre éste
y la sociedad civil, y especialmente su poblacién india. El cambio de liberalismo
moderno al neoliberalismo multicultural fue consolidado y formalizado en estas
reformas a la Constitucién.

La logica del gobierno neoliberal
Fl neoliberalismo, la extension de las ideas liberales que enfatizaron y privilegiaron

el “mercado libre” para toda la esfera de la interaccion social, implica una variedad
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de politicas y practicas gubernamentales disefiadas para asegurar que los mercados
econdémicos y las relaciones sociales sean liberados de la mediacién del Estado.
Esto difiere de los liberalismos clésico y moderno por la idea de que todas las
interacciones humanas —no sélo las econémicas— deberfan ser reguladas por
las fuerzas del mercado. El neoliberalismo extiende la légica liberal del mercado
libre a toda relacién social. Esto ha tenido implicaciones significativas para la
interpretaciéon moderna de los derechos. El Estado neoliberal, que ha emergido
en las dos ultimas décadas, debe minimizar sus compromisos de bienestar social
y remover todas las restricciones de la economia disefiada para proteger a los
ciudadanos con menos recursos, un proceso epitomizado por las medidas de
“ajuste estructural” impulsadas por instituciones financieras internacionales en
muchos paises de América Latina. Los derechos son ahora colocados en la ley
en el dmbito internacional, lo cual significa que mientras los Estados alteran sus
propios marcos legales para minimizarlos, los grupos en la sociedad se ven obligados
aapelar cada vez més al derecho internacional en dmbitos legales internacionales. El
Estado contintia reconociendo que ciertos derechos existen, pero ya no se interpreta
como el responsable de asegurarlos. Esta funcién es “privatizada”, pasa del Estado
a la industria y el negocio —responsabilidad social corporativa—, comunidades e
individuos, y especialmente organizaciones de la sociedad civil, tales como las
organizaciones no gubernamentales (Deleuze, 1994; Guehemo, 1995; Hardt, 1998).
Por tanto, como el mercado es priorizado y el Estado es despojado de responsabilidad
para el bienestar social, las relaciones entre los grupos sociales son definidas por las
fuerzas del mercado y mediadas por la sociedad civil (Gill, 2000).

Sin embargo esto no significa que el Estado desaparezca, o que su papel tanto
como otorgante como garante de los derechos sea disminuido. En este modelo, la
responsabilidad primaria del Estado es asegurar que el mercado opere libremente.
Una de las maneras principales en que el Estado hace esto es manteniendo “la
estabilidad”, en particular mediante el sostenimiento del “estado de derecho”. Nicolas
Rose describe este proceso como parte de lo que él llama “liberalismo tardio”:

La relacion entre el Estado y el pueblo asumi6 una forma diferente: el primero

mantendria la infraestructura de la ley y el orden; el Gltimo promoveria el bienestar
individual y nacional por su responsabilidad e iniciativa (1999:139).
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La neoliberalizacién implica no sélo la reduccién de las funciones sociales del
gobierno redirigidas para “liberar” la economia, sino también un nuevo conjunto
de practicas gubernamentales para el Estado —nuevas formas de gobernar. Por un
lado, éste mantiene “la ley y el orden”, mientras por el otro produce sujetos que
son autébnomos y autosuficientes:

Para gobernar mejor, el Estado debe gobernar menos; para optimizar la economfa,
uno debe gobernar mediante la iniciativa de actores auténomos —individuos y
familias, firmas y corporaciones. Una vez responsabilizado y emprendedorizada
se gobernarfan a sf mismos en un marco de ley y orden asegurado por el Estado
(Rose, 1999:139).

Asi, el Estado neoliberal gobierna creando sujetos responsabilizados y
emprendedores, por un lado, y manteniendo la estructura legal, por el otro. El
neoliberalismo, entonces, no significa que el Estado retroceda, sino que inventa
nuevas estrategias de gobierno que creen “las condiciones legales, institucionales y
culturales que permitan un juego competitivo artificial de conducta emprendedora
a ser desempefiada para un efecto mejor” (Burchell, 1996:27). Porque estos dos
aspectos del gobierno neoliberal, controlar la ley y la formacién de sujetos, es clave;
vale la pena considerar las maneras en que ellas confluyen en lo que Trouillot llama
“la reelaboracién del proceso y la relaciéon de poder para crear nuevos espacios
para el despliegue del poder” (2001:127).

El problema con los derechos

Es importante reconocer el hecho de que la difusién del neoliberalismo en América
Latina ha avanzado conjuntamente con la propagacién de otros discursos, entre
ellos democratizacién, derechos humanos, multiculturalismo y derechos indigenas.
Precisamente cuando la marcha triunfalista de la democracia capitalista neoliberal
avanzé sobre las ruinas de proyectos socialistas y gobiernos autoritarios, las luchas
por los derechos se convirtieron en la forma primaria de contestacién del poder
del Estado y la injusticia social.

Por el impacto negativo que las politicas y précticas neoliberales han tenido
en muchos lados —como se reflej6 en la pobreza extrema y en la disparidad
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de los ingresos—* algunos analistas han argumentado que la difusién paralela
del neoliberalismo y el discurso de los derechos humanos se debe a uno de
dos factores: o es una respuesta a las crecientes necesidades de las poblaciones
mientras se deja atrds al Estado benefactor (Donnelly, 2003), o a la resistencia
propagada horizontalmente a las consecuencias de la liberalizacién mds duras
(Ignatieff, 2001).” Estos teéricos entienden la relacién entre la globalizacién de los
derechos humanos y la del neoliberalismo como fundamentalmente antagonista,
un proceso en el cual las politicas neoliberales, opuestas a los derechos humanos,
crean condiciones de opresién cada vez mds extremas y la sociedad civil moviliza
cada vez mas al discurso de los derechos humanos para autodefenderse. Se le
entiende como una respuesta al impacto negativo de la globalizacién neoliberal
que los derechos humanos han emergido como un discurso importante de los
movimientos de resistencia por todo el mundo.

De manera similar, los analistas han tendido a ver el crecimiento del movimiento
de los derechos indigenas en América Latina como una respuesta a siglos de
opresién y el empeoramiento de las condiciones mientras el Estado neoliberaliza
(eg. Bengoa, 2000)."° Y en parte porque el énfasis liberal sobre el individuo en
el neoliberalismo es interpretado como “radicalmente individualizante” y por
tanto l6gicamente sigue que las demandas de las colectividades son desafiadas

¥ La Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL) reporta que de 1980
a 1999 el porcentaje de familias en pobreza en América Latina crecié de 34.7 a 35.3. El de
individuos en pobreza se incrementé de 40.5 a 43.8, representando un aumento de gente pobre
de 136 millones a 211 millones. Otro reporte de la CEPAL indicé que en 2003 habfan 20 millones
mis de latinoamericanos viviendo en pobreza que en 1997. La desigualdad también aumenté
(véase reporte de CEPAL de 2003, analizado en Miami Herald, 16 de julio de 2002).

? La Organizacién de las Naciones Unidas ha vinculado especificamente las politicas de la
neoliberalizacién a un ajuste estructural en los asuntos de derechos humanos. El reporte de un
experto independiente para la Gran Comisién de Las Naciones Unidas para Derechos Humanos
(Unhchr, por su acrénimo en inglés) analizé los efectos de las politicas de ajuste estructural y la
deuda externa para el completo disfrute de los derechos humanos, particularmente los econémicos,
sociales y culturales (E/CN.4/2003/10) y Unhchr aprobé una resolucién reconociendo el impacto
negativo de tales politicas (Resoluciéon 2003/21).

! Para una discusién reciente amplia acerca de los movimientos de derechos humanos en
América Latina y un reconocimiento de los diferentes debates respecto de sus origenes y significados,
véanse Jackson y Warren 2006; Warren y Jackson (eds.), 2001 y Warren, 1998.
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innatamente. Por estas razones es facil ver los movimientos de los derechos
humanos como inherentemente contestatarios al Estado y antiliberales en su
orientacion.

Aunque en parte son ciertos estos argumentos, es importante notar que las
reformas neoliberales puestas en practica en muchos pafses estaban acompaiiadas
por reformas constitucionales aplicadas por Estados tales como Bolivia, Colombia,
FEcuador, Guatemala, Brasil y; en una extensién limitada, México, reconociendo
los derechos indigenas (Assies ez al., 2000; Van Cott, 2000; Sierra, 2001). Esto
implica un cambio de politicas asimilacionistas para gobernar la diversidad social
a un nuevo reconocimiento de grupos distintos en la sociedad, y la autorizacion
de algunas medidas de autorregulacién de esos grupos. Esto parece indicar que
el neoliberalismo, lejos de ser antagénico a los derechos, en realidad trae consigo
un reconocimiento més amplio de los derechos humanos e indigenas.

Los tedricos de la politica liberal han luchado por reconciliar los principios de
la libertad individual con las demandas de derechos de las colectividades mediante
una “politica de reconocimiento” (Taylor, 1994; Kymlicka, 1996). Desde una
perspectiva liberal, los derechos colectivos estan inherentemente en conflicto con
la igualdad individual —antagonismo que los Estados sin embargo deben resolver
en aras de hacer justicia para los individuos que integran esos grupos como para las
colectividades que son, necesariamente, formadas por individuos pero que asumen
un cierto estatus legal independiente. Desde un punto de vista optimista, en esto
se estin comprometiendo los Estados recientemente multiculturales.

Otros tedricos sugieren que el reconocimiento del Estado y las reformas
multiculturales en América Latina no pueden ser entendidos simplemente
como el resultado de los beneficios obtenidos por los movimientos de derechos
indigenas, o el deseo altruista del Estado de hacer justicia para todos. Estos
analistas sugieren que las luchas por los derechos, incluyendo los colectivos de los
pueblos indigenas, podrian funcionar para reforzar objetivos fundamentales de las
estrategias del gobierno neoliberal y limitar la fuerza de las demandas indigenas
colectivas (Gustafson, 2002; Hale, 2002; Postero, 2001). Desde esta perspectiva,
el reconocimiento de los derechos colectivos es una parte integral de la formacién
del sujeto neoliberal y la construccién del gobierno neoliberal. Lesley Gill (2000),
por ejemplo, argumenta que en procesos de democratizacion, el uso de la represion
y la fuerza para mantener el poder politico socava la legitimidad y la credibilidad, y
por esta razén los Estados despliegan discursos politicos y estrategias de inclusién.
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Un argumento similar podria considerar el mandato neoliberal para la
intervencién reducida del Estado en la vida social. Este mandato requiere la par-
ticipacién de todos los sujetos para conducir y regular a la sociedad, por tanto
reproduciendo inclusive politicas y procesos de formacién del sujeto en cuanto a
las prioridades del gobierno. Si dichos analistas se encuentran en lo cierto, esto
es un riesgo serio para los movimientos sociales enmarcados como luchas por los
derechos de los indigenas. Primero, persiguiendo la lucha social para demandar
al Estado mediante el sistema legal el establecimiento de “derechos” podria servir
para apuntalar el papel del Estado neoliberal como el otorgante y protector de
derechos, y como defensor de “la ley y el orden”. Tales formas de contestacién y
resistencia podrian “reforzar el centralismo de la ley como un modo de protesta”
(Ferry, 1991) y exponerse a reinscribir las diferentes formas y légicas de poder
contra las que estdn luchando.

Ademis, la ley podria proveer un espacio privilegiado para que el Estado
se comprometa en hacer un sujeto neoliberal, por su limitacién inherente y sus
capacidades de regulacién. Menon (2004:205) argumenta que “las formas
modernas de poder no simplemente oprimen, también producen y regulan la
identidad [y] la ley es una técnica importante para lograrlo”. Gledhill comenta
que es riesgoso “conformarnos con solamente una politica de derechos, bajo
instituciones politicas liberales que acuerpan varios tipos de poder regulatorio”
(1997:71), mientras Brown sostiene que “los ‘derechos’ podrian volverse un
discurso regulatorio, un medio de obstruccién y cooptacién de demandas politicas
més radicales” (1995:98). Emparejado a estos amplios objetivos legales, el legalismo
podria verdaderamente reforzar las estructuras y discursos de la desigualdad, en
parte “mezclando” identidades y delimitando la cultura en la ley, subyugandolos
a “un conjunto estable de normas regulatorias” (Brown y Haley, 2003:24). Estos
tedricos enfatizan la fuerza regulatoria de los discursos de derechos en el escenario
del capitalismo. De manera importante esta regulacién no es sélo para el Estado, el
cual ostenta el poder para otorgar y retirar derechos, pero también autorregulacién
de parte de quienes buscan obtener o retenerlos.

Hale observa especificamente este proceso de constitucion del sujeto mediante
la lucha por los derechos indigenas y las politicas multiculturales en Guatemala,
argumentado que:
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El proyecto cultural del neoliberalismo implica reconocimiento proactivo de
un paquete minimo de derechos culturales, y un rechazo igualmente vigoroso
del resto. Fl resultado es la dicotomia entre sujetos indigenas reconocidos y
recalcitrantes, lo cual implica un reto al movimiento de derechos indigenas
como una “amenaza” incluso mayor que las politicas asimilacionistas de la era
previa (2002:485).

En el andlisis de Hale, el “multiculturalismo neoliberal” funciona para limitar
el problema de las colectividades, en parte dividiendo a los pueblos indigenas,
articuldndolos como aquellos que son aceptables y los que no lo son para el Estado.
Mas que sélo dividir y conquistar, tales politicas conducen a los pueblos indigenas
a invertir sus energfas en demostrar su pertenencia auténtica al grupo reconocido
lejos de enfocarse en las desigualdades existentes en la sociedad guatemalteca. Por
tanto, las luchas por los derechos, alentando un proceso en el cual las identidades
de los disidentes son “arregladas” en regimenes legales, podria crear una necesidad
problematica para los sujetos de adaptarlos continuamente a si mismos en estas
categorias legales establecidas, produciendo una vigilancia autorregulatoria de
identidad (véanse también Povinelli, 2000; Dugan, 2003).

La Ley de Derechos y Cultura Indigenas proporciona un ejemplo de cémo
los Estados neoliberales aplican la ley como escenario para la produccién de
sujetos, a la luz de estos andlisis. Por ejemplo, en la ley indigena, la responsabilidad
para determinar tanto que el pueblo indigena serd reconocido y que la forma
de autonomia de los pueblos indigenas serd otorgada se deja en manos de las
legislaturas estatales. Fsto quita la responsabilidad del Estado centralizado,
mientras la retiene en la competencia de éste. Debido a que se puede esperar que
estas legislaturas estatales adopten definiciones restringidas de cada una, los pueblos
indigenas se encuentran en una posicién similar a la que Hale describe, intentando
“mostrar” a los legisladores que ellos y sus practicas son “auténticamente” indigenas
para cualesquiera de los derechos que estos cuerpos podrian otorgar. El gobierno
federal se muestra libre de responsabilidad por esta mediacién. Quizé el paso
mds transparente para definir a los sujetos indigenas mediante la ley reside en la
cldusula que considera que los pueblos indigenas sean “sujetos de interés piblico”,
una categorfa también empleada para los huérfanos, mas que “sujetos de derecho
publico”. Esta accién significa que, incluso mientras los derechos para los pueblos
indigenas estaban ostensiblemente establecidos, las colectividades indigenas estaban
siendo “indefinidas” como sujetos de los derechos legales (Regino, 2001).
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En esta seccién se argumenta que las definiciones e interpretaciones de los
derechos han avanzado en el tiempo de acuerdo con el cambio de las formas de
gobierno. En la era neoliberal, la interpretacién dada a los “derechos” es distinta
de aquella de la era liberal moderna. A pesar de la reduccién de la funcién del
Estado en la mediacién del conflicto social, los “derechos” disfrutan de primacia
mayor que en eras pasadas. La ley se ha vuelto privilegio tanto de la contestacién
como de la regulacién, y por tanto los “derechos” son el modo superlativo para
la resistencia aceptable. El neoliberalismo reconfigura los derechos, metiendo
a los colectivos al redil en el proceso de la disciplina. Los ciudadanos-sujetos
disciplinados median apropiadamente entre ellos mismos, y el Estado es reforzado
privilegiando al sistema legal como el foro para la disputa y ubicandose a la vez
como el drbitro apropiado.

Al considerar estas caracteristicas del dominio neoliberal se puede reconocer
el potencial de las demandas basadas en derechos a ser seducidos en un sistema
donde el proceso legal es un “signo vacio” sin sentido para la resolucién del conflicto
inmediato, dejando sin reto a la arquitectura del poder que creé esos conflictos.
De manera similar, la ilusién de que la ley que organiz6 el poder solamente puede
ser ejercida mediante el Estado estd combinada con la desesperacién creada por la
descomposicién social que acompana a la disminucién del Estado corporativista,
resultando grupos marginados demandando a un Estado neoliberal esclerético
cuya capacidad para resolver el conflicto social es cada vez mds limitada para
funcionar como vigilante. Consecuentemente, aunque el conflicto inmediato y la
violencia podrian ser resueltos temporalmente, esta “resoluciéon” podria volverse
un gran peso (Guehemo, 1995; Agamben, 1998).

No estoy sugiriendo que la lucha por los derechos esté inevitablemente
comprometida, y que como una forma de resistencia basada en la lucha por
los derechos sélo pueda servir al poder del Estado. Lo que planteo es que es
vital, mientras nos comprometemos en estas luchas, permanecer criticos hacia
las estructuras y procesos de poder mds amplios en los cuales estin inscritas
(Goodale, 2006). No podemos permitirnos asumir esas luchas por los derechos,
incluyendo los humanos y los indigenas, sin ser inherentemente contestatarios
hacia el poder estatal neoliberal. De manera importante los discursos de los
derechos estdn intimamente ligados con otros discursos y précticas de la Gltima
etapa del capitalismo. No obstante, esto no significa que los discursos acerca de
los derechos sean siempre o inevitablemente proscritos. En muchos lugares, los
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pueblos indigenas —y otros— se estan apropiando de éstos y reformulandolos de
manera que estin desafiando radicalmente las légicas y formas particulares de poder
en la obra del Estado neoliberal: Bolivia es apenas un ejemplo reciente (Postero,
2004; Goodale, 2009). En la siguiente seccién se regresa al tema del proceso
autondémico zapatista y la formacion de las Juntas de Buen Gobierno, para lo cual
se argumentard que también son un ejemplo de cémo las apropiaciones locales,
reinterpretaciones y redespliegues de los discursos de derechos pueden representar
formas alternativas de resistencia.

Ejercer los derechos, reconfigurar la resistencia:
el poder del “Buen gobierno™

Los zapatistas queremos ejercer
el poder, no tomarlo.

SUBCOMANDANTE MARCOS

Fl movimiento zapatista pretende el cambio social mediante discursos acerca de
los derechos. Incluso al principio, cuando las demandas eran amplias —reforma del
Estado, democratizacién— estaban expresados en el lenguaje de los derechos, pero
éste se volvié mas pronunciado en su discurso ptblico mientras el movimiento se
enfocaba cada vez mds en la lucha por la autonomfa.

Quizd esto no sorprenda: la mayoria de los grupos marginados en México
y las ONG que los acompanan han adoptado el discurso dominante de los
derechos y la préctica de la ley para favorecer sus luchas. {Pero cémo entienden
los zapatistas derecho y ley?, icudles son los efectos en el movimiento zapatista al
adoptar este discurso?, destd reforzando sin querer la posicién del Estado como
otorgante de los derechos solicitindole el reconocimiento?, {desperdicia energfa y
recursos invaluables en acciones que favorecen la legitimacion de las instituciones
y formas sin sentido de mediacién social que funcionan para garantizar su dltima
subordinacién?, {al movilizar el discurso de la ley entran al espacio ideal para la
construccién del sujeto neoliberal?
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Disidencia contra el Estado

Mientras escuchaba las palabras de la comandanta Esther en la inauguracién de
los Caracoles —“Ahora tenemos que ejercer nuestros derechos nosotros mismos”—
recordé lo que decfa otra mujer tseltal un afio antes. En la oficina de la Red de
Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos, Celerina,'! una joven de la
regi6n de Morelia, coment6 acerca de la recién aprobada Ley de Derechos y Cultura
Indigena: “[LLa aprobacién de la ley] no importa. Nuestra autonomia no necesita
permiso del gobierno; ya existe”. Su comentario presagiaba el de la comandanta
Esther, y sugiere que mucho antes de las Juntas, incluso mucho tiempo atrs de que
ellos trabajaran para la aprobacién de la legislacion, la gente en las comunidades
zapatistas estaba conceptualizando los derechos indigenas y la autonomia como
existentes anterior a y sin necesidad de su establecimiento en la ley. Esta vision, y
seguramente las estructuras auténomas y las filosofias del gobierno zapatista, ya
existfan cuando la ley fue aprobada. Como el comentario de Celerina sugiere, la
busqueda del reconocimiento constitucional de los derechos indigenas era sélo
una tctica de un proyecto mucho méds amplio de autodeterminacién. El fracaso
en obtener un reconocimiento adecuado del Estado fue desafortunado, pero no
sorpresivo ni debilitante para su proyecto. Fn realidad, se fortalecié el proyecto
zapatista y el Estado se debilit6.

Desde su comienzo, el movimiento zapatista mantenia un proceso alternativo
al de la negociacién con el Estado que implicé conceptualizaciones y estructuras
de poder, gobierno y ley distintas (Speed y Reyes, 2001 y 2005). Como ya se
anotd, los primeros municipios auténomos fueron formados poco después del
levantamiento en 1994. Continuaban creciendo y desarrollindose desde ese tiempo,
adquiriendo impulso después del abandono del gobierno federal de los Acuerdos
de San Andrés. Incluso mientras continuaban con su peticién de reconocimiento
de los derechos indigenas, particularmente de la autonomia, se comprometian
con las pricticas de gobierno auténomo en las regiones zapatistas. Con el fracaso
de la Ley de Derechos y Cultura Indigena, la cual fue rechazada unanimemente
por los pueblos indigenas en todo el pais, los zapatistas renunciaron a cualquier
pretensién de solicitar al Estado un camino para el cambio social. El proyecto de
autonomia que habfa ido formdndose desde 1994 fue equilibrado para demostrar

"' Es un seudénimo.
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en la préctica sus logicas alternativas de poder y gobierno. Con el establecimiento
de los Caracoles y las Juntas, este proyecto alternativo fue formalizado, poniendo en
movimiento una nueva dindmica de resistencia. Hay varios puntos de consideracién
respecto de la importancia del proyecto zapatista para el analisis de los derechos, la
ley y el Estado en el México neoliberal, asi como en procesos méds amplios de poder
y resistencia en los espacios “intermedios” de la interaccién global-local-Estado.

Establecer formalmente las Juntas de Buen Gobierno desplazé y debilit6 al
Estado de manera importante. Primero, porque el papel principal de cualquier
FEstado neoliberal es mantener la estabilidad mediante el dominio de la ley —una
tarea en la que el gobierno mexicano ha fracasado desde que el levantamiento
empezd, casi diez afios antes. Durante su campafa presidencial, Vicente Fox
aseguré que si era elegido resolverfa el conflicto de Chiapas en quince minutos.
Aunque la solucién del problema tomarfa més que eso, al asumir el cargo él intenté
hallar una solucién proponiendo la “ley Cocopa”. Sin embargo, el gobierno federal
fracasé en esta tarea. Como se ha visto, el contenido de la ley fue drasticamente
alterado por los legisladores, y el resultado final fue rechazado por los pueblos
indigenas y creé una efusiéon de resentimiento y discordia social. Un asombroso
desafio a la ley 330 constitucional fue lanzado por individuos, comunidades
y organizaciones (Ramirez, 2002). Innecesario decirlo, la estabilidad no fue
restaurada, “la ley y el orden” fueron desestabilizados y el Estado sufri6 todavia
otro golpe a su legitimidad ante la sociedad civil. Ademds, el nuevo sujeto indigena
del neoliberalismo que la ley pretendi6 crear nunca existio.

Mis importante, la fracasada ley fue el hecho final que empuj6 a los zapatistas
a ignorar al Estado como fuente de sus derechos, y de la ley como el escenario
para establecerlos. Esto presenté un desafio radical al Estado: no, como algunos
analistas nacionales exigfan, buscando separar y formar un nuevo Estado soberano
(para la posicién del EZLN al respecto, véase Marcos, 2004), sino ejerciendo
unilateralmente su derecho a la autonomia y la autodeterminacién expresada
como la capacidad para controlar y efectuar sus vidas diariamente. Este paso
desplazé efectivamente al Estado como el poder soberano que puede otorgar o
quitar derechos mediante la ley, un golpe directo al sitio principal de legitimacion
y procesos de construccion de sujetos del Estado neoliberal.
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Lidgica alternativa: reconceptualizando los derechos

La autonomia zapatista representa mucho mds que simplemente una respuesta a
la intransigencia del gobierno en instituir una reforma a los derechos indigenas.
Se presenta una conceptualizacién distinta de esos derechos que eliminan
funcionalmente los regimenes legales del Estado como el referente externo para
la existencia de los derechos. Pareciéndose mucho a una conceptualizacién de
una ley natural de derechos mucho antes de y sin tomar en cuenta las leyes de los
Estados, la interpretacién zapatista también elimin6 la nocién Dios/Naturaleza
como la fuente de esos derechos. Este origen de su conceptualizacién yace en los
actores mismos, quienes estdn ejerciéndolos colectivamente. Esto no significa
que el Estado sea irrelevante —la autonomia zapatista, incluso cuando se liberé
completamente de la interaccién del Estado, todavia estd fraguada en el didlogo
mudo con el Estado. Sin embargo, rechazando otorgar al Estado el poder para
designar quiénes son los portadores de los derechos y cudles de éstos pueden
disfrutar, los zapatistas articulan un discurso distinto radicalmente.

En el ejercicio directo de su derecho a la autodeterminacién, el movimiento
zapatista se libera de las conceptualizaciones liberales de las leyes natural y positiva
y redefine los “derechos” como existentes “en su ejercicio”, no como designaciones
de Dios/Naturaleza o Ley/Estado. Ademds, son ejercidos en las regiones zapatistas
como una forma de resistencia, explicitamente en el término “municipios auténomos
en rebeldia”. Esta nocién de “derechos” como el producto de factores puramente
inmanentes a la sociedad, o como el resultado de relaciones particulares de fuerza, no
es exclusiva de los zapatistas. Los teéricos desde Spinoza (Deleuze, 1993; Montag,
2000 y Negri, 1990) a Foucault (1980, 1989) lo han considerado asi. Spinoza
argumentaba: “Fl derecho de la naturaleza y su orden [...] prohibe sélo aquellas
cosas que uno no desea y no puede hacer” (citado en Deleuze, 1993). Es decir,
para Spinoza un derecho del cuerpo era coextensivo con lo que pudiera hacer. Los
derechos solamente naturales eran aquellos que estaban en un afecto de ser, con su
poder para influenciar al mundo y ser influenciado por él. Desde esta perspectiva,
los derechos existen no sélo cuando pueden ser ejercidos, ni en su otorgamiento por
un soberano mds alto —el Estado o Dios— (Speed y Reyes, 2001). En un dmbito
filoséfico, esta conceptualizacion es distinta, y por lo tanto presenta un desafio a
los discursos legales que mantienen el poder del Estado en el orden global actual.
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Ldgicas alternativas: reovdenando la regla

En el camino a Oventik desde San Cristébal hay un letrero que dice: “Bienvenido
a territorio zapatista: Aqui el pueblo manda y el gobierno obedece”. Casi un ano
después de la formacién de las Juntas, estuve otra vez en ese poblado, ahora Casa
de la Junta de Buen Gobierno corazén céntrico de los zapatistas delante del mundo.
Durante una espera que parecia interminable respecto a la decisién acerca de un
proyecto, conversé con algunos miembros de la Junta. Estibamos sentados en su
sala de reuniones, construida con tablas de madera de pino y liminas, ubicada mas
o menos a medio camino entre la empinada brecha desde la cancha de basquetbol
anfiteatro y el camino arteria central del Caracol. Hablamos acerca de las Juntas y
“cémo marcharon las cosas” en sus primeros meses. No podia resistir interponer
una sutil queja acerca del proceso incémodo de solicitar aprobacién, o incluso
rechazo, de mi proyecto de investigacién. Uno de los miembros de la Junta,
mirdndome a los ojos, dijo: “Pues, si. Es dificil. Algunas cosas toman tiempo,
porque tomamos decisiones, pero no las tomamos solos. Tenemos que responder
a otros, tenemos que responder al pueblo. Asi es nuestro modo” (conversacién
con la autora, junio de 2004).

Este miembro de la Junta estaba senalando una clave de la conceptualizacion
zapatista de poder y gobierno. El estilo de liderazgo zapatista ha sido especificamente
construido, tanto en el discurso como en la prictica, en una forma que el rol
publico de los lideres individuales enfatiza de manera explicita los procesos
colectivos. Mediante el Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI),
estructura “lider” del EZLN, los zapatistas elaboraron una nocién de autoridad que
minimiza el papel de los lideres mismos, y resalta la toma de decisiones colectiva
y el sometimiento del poder de los lideres individuales a la voluntad colectiva.
Aspectos de la filosofia de gobierno de los zapatistas, especialmente la de “mandar
obedeciendo”; reflejan su compromiso para dar prioridad a las decisiones de
muchos, més que a las de los pocos elegidos. Muchas de las decisiones importantes
en las comunidades son tomadas después de deliberaciones extensas en las cuales la
mayoria de los miembros han tenido oportunidad de hablar —aunque las mujeres
son regularmente excluidas de este proceso. Las autoridades zapatistas, mds que
tener derecho a tomar decisiones por los pueblos, tienen una responsabilidad para
aplicar las decisiones colectivas de las comunidades. St usan su posicién para ejercer
en otra cosa que no sea la decisién del pueblo, se les quita sus cargos.
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Esta l6gica alternativa de poder recibié nuevos impulsos y nueva visibilidad
con la formacién de las Juntas de Buen Gobierno que tratan una gama de
asuntos en sus regiones, desde las disputas locales y/o domésticas, a politicas
mayores, representan la transferencia de poder de autoridades militares a civiles
en las regiones auténomas. Las cinco Juntas estdn formadas por grupos de 7 a
15 miembros que se turnan el cargo semanal o quincenalmente. Esto significa
que por cada una hay entre 28 y 60 personas participando en las decisiones de
sus regiones. La Junta elige a sus miembros de los concejos de cada municipio
auténomo. Ademds, por cada “turno” de la Junta hay suplentes, quienes también
estdn presentes y comprometidos activamente. Con esta estructura rotatoria de
grandes turnos que cambian de posicion frecuentemente, las Juntas marcan una
difusién importante de liderazgo y autoridad (Speed y Forbis, 2005).

No hay necesidad de romantizar este proceso. La postulacién de l6gicas
alterna-tivas de gobierno y un marco distinto de derechos no es nada facil, y su
aplicacién y sus resultados son irregulares. Las relaciones de poder invertido de
“mandar obedeciendo” conducen a un proceso de toma de decisiones complicado,
y el modelo de liderazgo rotativo de la Junta a veces aumenta la confusién y las
inconsistencias. La concentracién de autoridad y el poder de la toma de decisiones
en manos de unos cuantos individuos sin duda facilitarfan los procesos de toma
de decisiones. Sin embargo, el objetivo del proyecto de autonomia de EZI.N no
es promover la eficiencia. Aunque la toma colectiva de decisiones y la rotacién de
miembros quizd sean incomodas, reducen la corrupcién, los abusos de poder y el
protagonismo —individuos usando su posicién para promoverse ellos mismos y sus
intereses. Mediante la proposicién de estos conceptos como parte de su proyecto
de autonomia, los zapatistas articulan una alternativa para la organizacién social
y el gobierno.

Los zapatistas no inventaron la nocién de toma colectiva de decisiones en Chia-
pas. El modo predominante de ésta en las comunidades indigenas chiapanecas
es mediante asambleas comunitarias en las cuales los asuntos son debatidos hasta
obtener un consenso de todos los presentes. Se espera que las autoridades acttien
en estas decisiones colectivas, y no que apliquen sus propias decisiones respectoa lo
que es correcto o mejor para la comunidad. Es decir, la autoridad concedida a ellos
cuando logran una posicién de liderazgo es para ejecutar las decisiones de toda la
comunidad —aunque frecuentemente se excluye a las mujeres de este proceso. El
concepto manifestado en la filosofia zapatista como “mandar obedeciendo” surgié
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de las comunidades mismas como una forma alternativa de gobierno, la cual ellos
llaman “buen” gobierno, distinta de la del Estado mexicano, o “mal” gobierno.

La reivindicacién de estas précticas democraticas alternativas desafia el discurso
emergente de la democracia representativa electoral en México, que promueve
ciertos tipos de ciudadania y formas aceptables de participacién politica, tales
como votary expresar disidencia mediante la ley. Mientras muchos celebraban este
discurso liberalizador de la democracia electoral cuando México se desembarazd
de décadas de gobierno autoritario, otros, como los zapatistas, han reconocido
que también forman parte del proceso de construccién hegeménica por el
Estado neoliberal —parte de un conjunto de racionalidades y légicas culturales
que interpolan sujetos e informan pricticas. El discurso de los zapatistas asume
una l6gica muy diferente, una que no se presta a las politicas del mercado y a
las nociones de ciudadanos actores racionales fuera de maximizar los beneficios
individuales, y expresan su libertad de decisién en las urnas, y su disidencia en las
cortes del Estado. La filosofia zapatista presenta un desafio al discurso dominante
del Estado mexicano, no con armas, sino con logicas, subjetividades y formas
alternativas de poder y autoridad.

Conclusiones: reconfigurando la resistencia

Los zapatistas han puesto en practica discursos globales de los derechos y em-
prendido su lucha en el terreno legal del Estado de manera estratégica. Se ha
argumentado que, retirando sus demandas de derechos indigenas del escenario de
la contestacion legal, ellos se han apropiado los discursos de los derechos humanos
y de los pueblos indigenas, y estdn redesplegandolos con nuevos significados para
apoyar un proyecto alternativo que, mas que reforzar el poder del Estado, puede
ser interpretado como desafiante.

En el proyecto alternativo de los zapatistas los derechos existen en su ejercicio.
Fsta es una conceptualizacién distinta de la que ostentan las teorfas liberal y
neoliberal. Esta interpretacién expresa el mito de las concepciones liberales de
la ley y el Estado: que el tltimo intentard mediar ante las desigualdades sociales
mediante la ley y el establecimiento y la defensa de los derechos —cuando podria
comprometerse en lo opuesto—; y esos derechos, una vez establecidos en la ley,
existen. Los pueblos indigenas en el sur de México comprenden que muchos
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derechos establecidos en la ley no existen, precisamente porque el Estado rechaza
hacerlos valer y por lo tanto no se les puede ejercer. El movimiento zapatista ha
canalizado consistentemente los discursos globales por medio de sus propios
conocimientos y entendimientos locales, y los ha puesto en prictica de maneras
nuevas. Ellos contintan exigiendo sus derechos, pero no lo hacen en el dmbito
legal del Estado. Siendo asi, estin “perfeccionando el camino de la resistencia”,
haciendo de sus derechos una lucha contestataria mas que acomodarse al poder
del Estado neoliberal.

No todas las formas de resistencia basadas en los derechos reproducen las
estructuras de poder que mantienen el dominio global neoliberal. Ni todas se
le oponen. Se sugiere que el movimiento zapatista es un ejemplo de alternativas
potenciales que rompen con las caracteristicas normalizantes del discurso legal.
Estas concepciones reinventadas conducen a que la autonomia indigena en la
forma elaborada por los zapatistas constituya un desafio al Estado neoliberal —no
por el supuesto riesgo del “separatismo”, sino mds por proporcionar alternativas
simbdlicas y materiales al dominio neoliberal. Ellos ofrecen una estructura de
poder alternativa basada en distintas légicas de dominio, en la toma de decisiones
colectiva y consensual y en el concepto de “mandar obedeciendo”, y la afirmacién
de la pluriculturalidad o diversidad en lo colectivo. Pero en la construccién
de su autonomia “en los hechos” —imprecisamente, en la prictica— y ajeno al
reconocimiento del Estado, en el proceso se minimizan las fuerzas reproductivas,
normalizantes y limitantes del Estado y sus regimenes legales.

No es claro cudles serfan los limites de “los derechos en su ejercicio”. Es fécil
celebrar tal argumento cuando emana de un movimiento con el que uno simpatiza,
tal como el zapatista. Podria ser menos st se le despliega, por ejemplo, por la
milicia armada derechista en Estados Unidos. Pero incluso si no se simpatiza, tales
despliegues podrian también desafiar el poder neoliberal. Ademas, la fuerza de las
demandas zapatistas —y el poder de su desafio—yace en que el proyecto alternativo
se despliega para defender —y que busca reconfigurar las relaciones de poder—, no
para obtener poder para ellos mismos, sino para ejercerlo en formas socialmente
mds justas para todos en su territorio.
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Mas alld de la hegemonta
El zapatismo y la otra politica

Neil Harvey

Introduccién’

En junio de 2005 el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN) dio a
conocer su Sexta Declaracion de la Selva Lacandona. Aligual que sus declaraciones
anteriores, los zapatistas convocaron a la sociedad mexicana para que participara

! Este capitulo es una traduccién y actualizacién de un texto que ha sido publicado en inglés
en el libro Empire and Dissent: Perspectives from Latin America, coordinado por Fred Rosen (Duke
University Press, 2008). Quisiera agradecer a Fred Rosen y al Consejo de Investigaciones en
Ciencias Sociales (SSRC, por sus siglas en inglés) por haberme invitado a participar en un seminario
sobre el imperio y la resistencia en América Latina, celebrado en marzo de 2005 en Cuernavaca,
Morelos. Agradezco también al doctor Patrick Cuninghame por haberme invitado a presentar
una versién anterior de este trabajo en el Instituto de Ciencias Sociales y de Administracién
(ICSA) de la Universidad Auténoma de Ciudad Judrez (UAC]) en diciembre de 2005, y una
beca de la Fundacién Nick Franklin, del Departamento de Ciencias Politicas de la Universidad
Estatal de Nuevo México, que me permiti6 actualizar esta investigacién en Chiapas en julio de
2007 cuando asistf al Segundo Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo.
También agradezco a mi esposa Marfa Harvey por su apoyo y acompafiamiento y por nuestros
debates acerca del zapatismo que han enriquecido mi trabajo. De igual manera quisiera recordar
que fue durante uno de los descansos en el Segundo Encuentro que platiqué por tltima vez con
don Andrés Aubry. Me dijo que le habfa gustado el primer borrador de este texto, pero faltaba
incluir més los andlisis de los y las indigenas zapatistas. Me comprometi a actualizar y mejorar el
trabajo, y por lo tanto dedico una seccién de esta nueva version a los resultados de las cuarenta
plenarias presentadas durante el Encuentro. Espero que esta versién logre avanzar un poco mds
en este acercamiento de las ciencias sociales a las luchas populares que siempre buscaba Andrés
Aubry, reconociendo que es un proceso abierto pero imprescindible.

[163]



CIUDADANIA E IDENTIDAD EN LAS COMUNIDADES INDIGENAS

en un movimiento nacional y construir alternativas al sistema politico actual y
ante las politicas econémicas neoliberales. Con ello, el EZLN ofrecié un espacio
nuevo durante las campaiias presidenciales para que se expresara el descontento
generado por la debilidad, corrupcién y oportunismo de los partidos politicos. La
Sexta Declaracion fue precedida por una serie de comunicados del subcomandante
Marcos, en los cuales criticé a toda la clase politica por su incapacidad de responder
positivamente a las necesidades de la mayoria de la poblacién. Marcos incluy6 al
Partido de la Revolucién Democrética (PRD) en su critica, y sefialé que el candidato
presidencial de este partido, Andrés Manuel Lépez Obrador, no representaba
cambio significativo en la aplicacién del neoliberalismo en México.

Los zapatistas han creado un espacio politico “abajo y a laizquierda”, calculando
que los partidos politicos van a seguir perdiendo apoyo y legitimidad, mientras
mds personas y organizaciones sociales buscardn alternativas fuera del sistema de
partidos. La Sexza volvi6 a afirmar el compromiso de los zapatistas con la lucha
pacifica y politica basada en el didlogo con simpatizantes dentro y fuera de México.
Los principales objetivos incluyen la elaboracién de un programa nacional de lucha
por la transformacién politica y econémica de México, la formulacién de una
nueva Constitucién y la promocién de nuevas formas de participacion politica. La
propuesta zapatista fue la de crear un espacio nuevo sin pretender dirigir el rumbo
del movimiento:

Y entonces, lo que pensamos es que, con estas personas y organizaciones de
izquierda, hacemos un plan para ir a todas las partes de México donde hay gente
humilde y sencilla como nosotros. Y no es que vamos a decirles qué deben hacer o
sea a darles orden. Tampoco es que vamos a pedirles que voten por un candidato,
que ya sabemos que los que hay son neoliberalistas. Tampoco es que les vamos a
decir que hagan igual a nosotros, ni que se levanten en armas. Lo que vamos a hacer
es preguntarles cémo es su vida, su lucha, su pensamiento de cémo esta nuestro pafs
y de cémo hacemos para que no nos derroten. Lo que vamos a hacer es tomar su
pensamiento de la gente sencilla y humilde y tal vez encontramos en ella el mismo
amor que sentimos nosotros por nuestra patria (EZLN, 2005).

En agosto y septiembre de 2005 una gran variedad de grupos e individuos

vigjaron a Chiapas para participar en cinco encuentros y discutir los objetivos y
métodos de esta campaia nacional. Al terminar estos encuentros, los zapatistas
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anunciaron que mandarfan delegaciones a distintas comunidades a lo largo y
ancho del pais, empezando con una gira nacional por parte del Delegado Zero
—el subcomandante Marcos— en 2006. Los zapatistas llamaron esta iniciativa
“La otra campana” con el fin de distinguirla de las campanas electorales de los
partidos politicos. Al mismo tiempo, convocaron un nuevo encuentro internacional
contra el neoliberalismo. La planeacién de este tltimo se realiz6 en una reunién
de adherentes nacionales e internacionales en Chiapas a finales de diciembre de
2006 y continué por medio de una serie de discusiones en los cinco Caracoles
zapatistas en julio de 2007.?

La otra campaiia es un ejemplo mas de la manera en que los zapatistas estin
tratando de vincular las experiencias locales, nacionales e internacionales del
neoliberalismo en novedosas formas de hacer politica. Significa reunirse con
grupos en todos los estados del pais con el fin de escuchar y conocer los problemas
y las luchas de una gran diversidad de personas quienes también estdn buscando
mayores niveles de coordinacién y solidaridad, mientras estin afirmando sus
propias demandas y aspiraciones. Para los zapatistas, La otra campana no es un
medio para dar soluciones a los problemas de cada comunidad, sino un esfuerzo
colectivo para crear un fuerte movimiento social que se oponga al capitalismo y
que se comprometa con la lucha por una nueva Constitucién politica. El presente
capitulo analiza lo novedoso de esta forma de hacer politica, la cual no se puede
entender como una lucha por la hegemonia, sino como un esfuerzo de crear
espacios auténomos de resistencia y de creatividad.

Fl1EZLN esuno de los movimientos de resistencia mas conocidos en el mundo.
El primero de enero de 1994, un ejército de més de tres mil indigenas se alzé
en armas en contra del gobierno de Carlos Salinas de Gortari y dio a conocer
una lista de demandas por derechos sociales y politicos. La rebelion coincidid
con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte

? Una comisién especial del EZLN estd encargada de la organizacién y difusién de La otra
campafia [www.enlacezapatista.ezln.org.mx/|. La parte internacional estd organizada por una
comisién distinta y la informacién correspondiente se puede consultar en la pdgina [http://
zeztainternazional.ezln.org.mx/] . Véase también la Revista Rebeldia [ www.revistarebeldia.org| para
los andlisis de los encuentros y actividades de La otra campafia. El texto de la Sexta Declaracion
estd disponible en la pagina [http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2005/2005_ 06 SEXTA.
htm] (sitios revisados el 22 de agosto de 2009).
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(TLCAN), el cual redujo o eliminé la mayor parte de los aranceles comerciales
entre Estados Unidos, México y Canada. El subcomandante Marcos argumentd
que el TLCAN representaba un certificado de muerte para los pueblos indigenas
en México e hizo un llamado para que la poblacién participara en una lucha por
una nacién mds democrtica, soberana y justa (Leyva y Ascencio, 1996; Collier
y Quaratiello, 1998; Harvey, 2000; Rus, Hernandez Castillo y Mattiace, 2002;
Munoz Ramirez, 2003).

Han pasado catorce afios desde el momento en que los zapatistas captaron
la atencién internacional. Durante este tiempo, otros movimientos sociales han
expresado demandas similares por mayor participacién en la toma de decisiones.
Las reuniones del Grupo de los ocho, el Foro Econémico Mundial y la
Organizacién Mundial de Comercio han sido marcadas por grandes protestas
que han resaltado la percepcién ampliamente compartida de que la globalizacion
econdémica estd ocurriendo sin el tipo de controles democraticos necesarios para
asegurar la participacién popular en los debates acerca de los modelos econémicos,
politicos y culturales que nuestras sociedades necesitan y anhelan. Aunque las
demandas especificas y formas de organizacién son diferentes, los manifestantes
en estas reuniones muchas veces se refieren a los zapatistas como una fuente
de inspiracién. La Sexta Declaracion reafirma estas relaciones por medio de su
andlisis de los efectos nacionales e internacionales del neoliberalismo, con el fin
de promover un programa que nace “de abajo y de la izquierda”. Como tal, el
zapatismo nos presenta una oportunidad importante para evaluar los retos de la
resistencia en nuestros tiempos.

Zapatismo, imperio y multitud

Uno de los aspectos mds llamativos de los zapatistas es el hecho de que sus
demandas encontraron eco entre mucha gente alrededor del mundo. En parte
esto se debe a la ridpida transmisién de sus comunicados y andlisis por la internet,
pero también se relaciona con la creciente realizacién de los vinculos entre las
decisiones tomadas en una parte del mundo y los eventos en otras partes (Leyva,
2001; Olesen, 2005). Los zapatistas han sido capaces de conectar sus propias
experiencias con las de otras comunidades en IMéxico y en otros paises que también
resisten la marginacién econdémica y social.
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Aunque los zapatistas surgieron de complejas historias locales, su rebelién es
también un signo de la crisis y transformacién de los Estados capitalistas alrededor
del mundo, incluyendo América Latina. En el dmbito global, hemos visto el fin
de modelos de desarrollo en el cual el Estado desempeniaba un papel central y
promovia distintos grados de regulacién econémica, permitiendo asi programas de
redistribucién. El desmantelamiento de este modelo y la adopcién de las politicas
de libre comercio y de la privatizacién ha sido un fenémeno comin para muchos
paises, donde se incluye México.

Enfocandose en lo global, Antonio Negri y Michael Hardt (2000) propusieron
que esta transicién puede ser mejor entendida en términos de una transicién desde
el imperialismo al Imperio. En su anlisis, el primero se refiere a un sistema en el
cual los Estados-nacién dominantes compiten entre si por el control del territorio y
los recursos para aumentar su propio poder nacional. En cambio, el Imperio no se
limita a una nacién, aunque algunas naciones son claramente mds influyentes que
otras en dirigir sus acciones. Lo distinto se refiere al hecho de que el Imperio es una
red de relaciones de poder que reproducen el capitalismo a partir de la constante
reorganizacién de la vida social y de los recursos naturales. Fin este escenario, el
Estado ha sido reformulado para facilitarle al capital el aprovechamiento de estos
recursos y no representa ninguna alternativa al neoliberalismo. Por lo tanto, la
resistencia no existe fuera del Imperio, como si estuviera combatiendo a una nacién
extranjera. El Imperio no tiene una exterioridad y, en consecuencia, las resistencias
tienen que crear nuevos espacios auténomos en vez de tratar de conquistar el
poder del Estado.

Hardt y Negri agregan que la manera en que conceptualizamos la resistencia
también se ha modificado, dejando atris la idea de un pueblo unificado y reco-
nociendo la importancia de la diversidad social y politica. Desde su punto de vista,
este cambio abre mds posibilidades para practicar formas de accién politica mas
creativas y novedosas. Al hacerlo, valoramos la particularidad de cada persona y
grupo en la medida en que resisten el Imperio con sus propios métodos. El pueblo
unificado es realmente una multitud diversa, con muy poca necesidad o deseo de
tener una organizacién y direccién centralizada (Hardt y Negri, 2004).

{Son los zapatistas una expresién de la multitud? Algunos autores han adoptado
esta linea de argumentacién. Por ejemplo, Holloway (1998, 2004) enfatiza la bus-
queda de los zapatistas por una nueva forma de hacer politica. En vez de tomar
el poder para ellos mismos, los zapatistas convocan a todo el mundo para que
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construyan juntos nuevos espacios de didlogo en donde la dignidad de cada quien
es afirmada. Su estrategia no es la de tomar el poder para imponerse a los demds,
sino de democratizar las relaciones de poder en todos los dmbitos de la sociedad.
Esta revolucién, dice Holloway, serd siempre una “revolucién incierta”; en la
cual las definiciones, teorfas y programas, serdn desafiados por las interacciones
impredecibles de las resistencias. Lo novedoso es que los zapatistas han reconocido
esta falta de definicién y, con una buena dosis de ironfa, la han convertido en
uno de sus principales puntos fuertes. Para Holloway, la revolucién zapatista
se refiere a un movimiento hacia fuera y no a un movimiento hacia un punto ya
predeterminado (1998:165).

Algunos dirfan que estos argumentos no son convincentes. {Por qué un grupo
que busca transformar las estructuras de una sociedad tan desigual evitarfa el
ejercicio del poder? Boron (2002, 2003) argumenta que la celebracién posmoderna
de la diversidad y de la autonomia local es sintoma de la retirada de la izquierda de la
lucha de clases. Agrega que los movimientos populares no pueden dejar de lado la
necesidad de luchar por el poder del Estado. Esto es de gran relevancia en América
Latina donde la soberania nacional ha sido tantas veces violada por el imperialismo
de Estados Unidos en formas directas e indirectas. Al mismo tiempo, se puede
argumentar que el nacionalismo y el imperialismo no han sido sustituidos por el
Imperio, y que las politicas de Estados Unidos son ahora unilaterales con poco
interés en fomentar la convergencia de intereses globales (Petras y Veltmeyer, 2007).
En el contexto de México, Tariq Ali ha argumentado que los zapatistas no estdn
consiguiendo logros importantes y la propuesta de “cambiar el mundo sin tomar
el poder” es solamente un lema moral que no representa amenaza alguna para los
grupos dominantes en M¢éxico y sus aliados internacionales (Rodriguez, 2004).

En Chiapas, el ejercicio de poder y de la resistencia no se encuadra completa-
mente en los analisis de la situacién mundial que acabamos de citar. Lo que revelan
estos andlisis es un cierto traslape entre el imperialismo y el Imperio. La distincién
hecha por Hardt y Negri es util porque sefiala las diferencias cualitativas entre
las formas de dominacién de un Estado imperialista y las formas de dominacién
que caracterizan la globalizacién. Sin embargo, la influencia particular de Estados
Unidos en México no puede ser soslayada, y cualquier discusiéon de Imperio debe
hacer explicito el grado en que el gobierno de Estados Unidos todavia ejerce
el poder imperialista. Hace falta un andlisis de las formas en que las politicas y
acciones del gobierno de Estados Unidos influyen en la conformacién del Imperio
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en distintos paises y regiones. No obstante la presencia global del Imperio, su
forma y fuerza no es la misma en cada lugar. En América Latina, el peso relativo
de Estados Unidos en la transicién al neoliberalismo podria explicar la presencia
o ausencia de la resistencia del Estado latinoamericano.

De esta manera, los gobiernos de México y de Venezuela ocupan los extremos
opuestos de la relacién con Estados Unidos. Mientras el primero busca participar
en el Imperio més que resistirlo, el segundo quiere demostrar las debilidades
del Imperio a partir de un proyecto de movilizacién popular y una politica
exterior independiente. La secuencia histérica de los eventos influye mucho en
estas diferencias. Ein México, las elecciones fraudulentas de 1988 negaron a la
coalicién cardenista la oportunidad de ejercer la “resistencia desde arriba”. En su
lugar, Salinas avanzé rapidamente en el desmantelamiento de lo que quedaba del
“nacionalismo revolucionario” y reestructuré la economia y la politica exterior de
una forma que buscaba la alineacién de México con las tendencias globales del
Imperio. EI TLCAN confirmd las caracteristicas fundamentales de un proceso de
integracién global que privilegiaba la relacién comercial con Estados Unidos.

En cambio, las crisis politicas y econémicas de Venezuela a finales de la década
de 1980 tuvieron el efecto de consolidar una nueva fuerza politica opuesta al
neoliberalismo, lo cual se expres6 eventualmente en la eleccién del gobierno
de Chédvez y en la movilizacién de una gran parte de la poblacién para evitar
el regreso de la vieja oligarquia al poder. Chévez también se fortaleci6 en un
contexto de debilidad de Estados Unidos en la regién y la falta de acuerdos entre
los gobiernos para crear el Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA)
en 2005. La puesta en marcha del TLCAN en 1994 y el fracaso del ALCA una
década después marcan dos momentos muy diferentes, el primero caracterizado
por el auge del neoliberalismo; el segundo por la creciente oposicién al Imperio y
la politica exterior de Estados Unidos, ademads de por la bisqueda de alternativas
locales y globales.

Derechos indigenas y crisis rural en México
La integracién de las economias latinoamericanas en un proceso de globalizacién

dirigido desde Estados Unidos demuestra diferencias importantes que explican
en parte las formas de oposicién y resistencia que se han desarrollado en la region.
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En el caso de México, la integracién ha sido mas amplia y subordinada a los
intereses geopoliticos de Estados Unidos. Por ello, la resistencia viene desde la so-
ciedad civil, mientras en Venezuela la crisis de la vieja oligarquia no dio paso a la
consolidacién del proyecto neoliberal, sino a la toma del poder por parte de un amplio
movimiento politico encabezado por Hugo Chavez. Sin embargo, el debate acerca
de la estrategia politica frente al neoliberalismo no debe dejar de lado el esfuerzo
continuo de crear alternativas auténomas desde la sociedad civil. En el caso de los
zapatistas, y para parafrasear a Holloway, la revolucién zapatista no solamente se
refiere a un movimiento “hacia afuera”, sino también a un proceso de construccién
“hacia adentro”. La Sexta Declaracion es claramente un intento de articular luchas
locales, nacionales e internacionales, pero su éxito depende también de la capacidad
de los zapatistas para consolidar sus propias formas de autonomia en Chiapas.

Se puede decir que a los zapatistas siempre les ha importado fortalecer sus bases
de apoyo locales. Esto fue evidente durante las platicas de paz en 1994 y 1995,
sobre todo durante la negociacién de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos
y Cultura Indigena. Los Acuerdos de San Andrés, firmados en febrero de 1996,
representaron un momento de gran importancia histérica para México, ademads
de una esperanza de poder lograr soluciones politicas y pacificas en Chiapas.
Sin embargo, el gobierno de Ernesto Zedillo los negé, argumentando que las
reformas en materia de autonomia indigena amenazaban la unidad nacional. Las
pléticas sobre otros temas fueron suspendidas en septiembre de 1996, lo que llevé
a la Comisién de Concordia y Pacificacién (Cocopa) a formular una propuesta
de reformas constitucionales que reflejaban el contenido de los Acuerdos de San
Andrés. La iniciativa de ley de Cocopa recibi6 la aprobacién de los zapatistas,
pero Zedillo sigui6 negandole su apoyo y en el resto de mandato no hubo avance
en la reforma constitucional.

La derrota del PRI en las elecciones presidenciales de 2000 cre esperanzas en
el sentido de que el nuevo presidente, Vicente Fox, del Partido Accién Nacional
(PAN), ganaria el respaldo del Congreso para la iniciativa Cocopa. Sin embargo,
el Congreso mutil6 la propuesta y aprobé su propia Ley Indigena en abril de
2001, que no dio reconocimiento constitucional a los pueblos indigenas como
sujetos colectivos con derechos para decidir sobre sus propias formas de gobierno
y desarrollo, y que en cambio mantuvo una relacién paternalista en la cual los
pueblos siguen subordinados a las decisiones del gobierno federal (Higgins, 2001;
Harvey, 2004; Herndndez Castillo, Paz y Sierra, 2004; Lépez y Rivas, 2004).
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Los zapatistas rechazaron estas revisiones y suspendieron todo contacto con el
gobierno federal. Aunque fue aprobada por un ntimero suficiente de Congresos
locales, la reforma constitucional fue rechazada en aquellos estados con las
poblaciones indigenas més grandes —incluyendo Chiapas, Oaxaca y Guerrero.
Ademds, se registraron muchas irregularidades en el proceso de ratificacién, lo
cual llevé a la presentacién de impugnaciones legales por mas de 300 comunidades
indigenas, poniendo en cuestién la validez de la nueva ley. A pesar de que estas
demandas todavia estaban esperando una respuesta juridica, el presidente Fox
decidié promulgar la Ley Indigena el 14 de agosto de 2001. Un afio mds tarde,
la Suprema Corte de Justicia de la Nacién se declaré incompetente para emitir
un juicio acerca de las impugnaciones presentadas y, con ello, la nueva ley siguid
en vigor.

Después de la contrarreforma de abril de 2001, los zapatistas concentraron
su mayor esfuerzo en los aspectos internos del movimiento. LLa consolidacién
de la autonomia se convirtié en su objetivo principal y sus relaciones con otros
grupos fueron reorganizadas para apoyar este fin. En julio de 2003 los zapatistas
anunciaron la creacién de cinco gobiernos auténomos regionales que abarcan mas
de 30 municipios auténomos. En parte, esta reorganizacion fue justificada por la
necesidad de asegurar una distribucién mds equitativa entre todas las comunidades
zapatistas de los recursos provenientes de los grupos en solidaridad. Las nuevas
Juntas de Buen Gobierno representan un intento de construir la democracia a
partir de la vida cotidiana de las comunidades y una instancia legitima y eficaz para
resolver los conflictos que se dan entre los simpatizantes de otros partidos y grupos
y los zapatistas. Al ofrecer su servicio a todos, los zapatistas han buscado canalizar
de manera pacifica las disputas y, de esta manera, ir ganando aceptacién entre la
poblacién local como una alternativa al sistema politico oficial. Los programas
auténomos en materia de salud, educacién y agroecologia, estin apoyados por
redes de promotores comunitarios (Mufnoz Ramirez, 2004). La autonomia no
ha ganado el tipo de reconocimiento constitucional que pudiera demostrar el
impacto del zapatismo en las instituciones del Estado, pero esto no significa que
sea una forma de resistencia débil. En Chiapas, la demanda popular en favor de la
autonomia crecid a partir de 1994, y se ha manifestado en un ntimero importante de
intentos de crear nuevos municipios, regiones auténomas pluriétnicas y municipios
rebeldes auténomos (Burguete, 2004).
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Lalucha por la autonomfa local y regional es una de las formas mas importantes
en que las comunidades rurales estdn resistiendo al neoliberalismo. A diferencia
de algunas de las politicas adoptadas en la Unién Europea, que reconocen el valor
no comercial de la produccién agricola de pequena escala —como, por ejemplo,
su papel en la proteccién de la diversidad biolégica y cultural—, el gobierno
mexicano ha apoyado el modelo favorecido por Estados Unidos, el cual privilegia
la competitividad por encima de cualquier otra consideracién. A pesar de una
politica hipdcrita de Estados Unidos que exige el acceso a mercados mexicanos
mientras que protege sus agronegocios mas grandes, el gobierno federal panista no
se ha interesado en negociar relaciones comerciales mas equitativas y simplemente
ha continuado las politicas neoliberales del PRI, las cuales estin encaminadas a
sacrificar a los campesinos en una competencia totalmente desigual.

La politica agropecuaria se basa en la premisa de que los productores “inefi-
cientes” deben convertirse en competitivos rdpidamente o buscar otras fuentes
de empleo. Esta posicién ha seguido caracterizando las politicas nacionales desde
el gobierno de Salinas hasta el presente gobierno de Felipe Calderén (Quintana
2007). El impacto general para los campesinos ha sido desastroso. El valor de las
importaciones de maiz desde Estados Unidos experiment6 un incremento de 200%
entre 1994 y 2004, lo cual resulté en una caida de precios pagados a productores
locales en casi 50% durante el mismo periodo (Eakin y Appendini, 2005). Como
lo ha sefialado Bartra (2004), el creciente flujo de migrantes a Estados Unidos
es el resultado de una vision miope del gobierno y su gabinete econémico que
pretende suprimir la inflacién por medio de las importaciones masivas de granos
bésicos. Las nuevas inversiones no han sido suficientes para absorber este éxodo
rural. En este contexto no solamente son despojados los indigenas de sus tierras,
también estan forzados a trabajar por sueldos muy bajos en los campos de los
agronegocios, en las maquilas fronterizas o en Estados Unidos y Canada.

Frente a esta situacién, muchos campesinos emplean estrategias de supervivencia
basadas en la produccién para el autoconsumo. Eakin y Appendini (2005) han
documentado la preferencia de muchos campesinos para sembrar por lo menos
la mitad de su tierra disponible con maiz como una medida que les provea la
seguridad alimentaria durante el afio. Contradiciendo la teorfa econ6mica neoli-
beral, millones de campesinos mexicanos siguen produciendo maiz en vez de
dedicarse a cultivos con un precio de mercado mas alto. Es importante sefialar que
sus decisiones se basan no solamente en criterios econémicos para defenderse de
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la volatilidad de los precios, sino también reflejan consideraciones de tipo cultural
y ecoldgico que los defensores del TLCAN no han logrado comprender. Estas
consideraciones incluyen una preferencia por la produccién local de maiz blanco,
por ser un grano de mayor valor nutricional que el maiz amarillo importado desde
Estados Unidos. Los campesinos también comparten sus conocimientos en sus
familias y comunidades, permitiendo la produccién de diferentes tipos de maiz
en una amplia gama de nichos ecolégicos, ademds de mantener esta diversidad
debido a su importancia cultural en la realizacién de rituales y fiestas locales.
Bartra (2004) lamenta el hecho de que México y los miembros del TLCAN; a
diferencia de la Unién Furopea, sigan aplicando el modelo de competitividad
a toda costa, y no estin dando reconocimiento a los valores no comerciales de la
produccién del maiz.

Los movimientos campesinos han estado presionando al gobierno para que
adopte nuevas politicas agropecuarias. A finales de 2002 y principios de 2003,
una coalicién nacional de organizaciones rurales llamada El campo no aguanta
més llevé a cabo marchas, manifestaciones y bloqueos de carreteras para exigir
que el gobierno renegociara el capitulo agropecuario del TLCAN. Esta demanda
central no recibié el apoyo en el Senado, aunque se lograron algunos acuerdos
para atender problemas de corto plazo. El resultado fue un ejemplo més de la
dependencia comercial de México frente a Estados Unidos. Més de 80% de las
importaciones de México provienen del vecino del norte. Una proporcién similar
de sus exportaciones tienen como destino el mercado estadounidense. Esta situacién
es muy diferente a las relaciones comerciales mas diversificadas de Venezuela,
por ejemplo, en donde el gobierno de Chavez no depende de un solo mercado
en el mundo, lo cual le ha permitido experimentar con politicas agropecuarias
alternativas. Por lo tanto, la relacién con Estados Unidos es una variable central
en la forma que toma el Imperio en diferentes paises latinoamericanos. Mientras
México parece ocupar una posicion subordinada con poco margen de negociacion,
Venezuela puede aprovechar las divisiones nacionales que todavia perduran dentro
del Imperio. Sin embargo, a pesar del hecho de que el gobierno mexicano no se
interese en cambiar de rumbo, los pueblos indigenas estin demostrando que la
revolucién “hacia adentro” es capaz de crear alternativas econdmicas y politicas
basadas en la defensa del territorio y de la propiedad comunal.
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Inclusién y autonomia

Durante 2001 y 2002 tuve la oportunidad de conocer el trabajo de los médicos y
parteras indigenas en diferentes municipios de Los Altos de Chiapas. En varios
de los talleres que organizamos compartimos nuestras reflexiones sobre los efectos
locales de la rebelién zapatista, los problemas que enfrentan las comunidades y
el impacto potencial de los megaproyectos asociados con el Plan Puebla-Panama
(Harvey, 2006). En una de las reuniones que tuvimos en el norte del estado en
mayo de 2002, uno de los campesinos expres6 su preocupacién de la siguiente
manera:

El PPP no es como la guerra de 94, sino una guerra frfa. Ya no es con bombas,
ya no es con aviones, es una guerra frfa, sin que nos demos cuenta de cémo fun-
ciona. Es una guerra de bajos precios, para que nos muriéramos, pero vamos a
seguir luchando. Es necesario crear nuestros propios y nuevos planes para poder
defendernos.

El término guerra fria que usa este sefior es una forma muy apta para describir
la experiencia de muchas comunidades rurales con los impactos de la globalizacién
econémica, como un proceso que esconde sus mecanismos internos mientras
deprime los precios de los productos de los campesinos y amenaza la viabilidad
de las comunidades indigenas. Asimismo, este testimonio podria ser contado por
millones de campesinos en el mundo quienes estdn también organizindose para
exigir la inclusién y la participacién en la toma de decisiones que les afecten.

Aunque la demanda por la inclusién es comun, su significado tiene muchas
formas. La centralidad de formas de inclusién anteriores, como aquellas
representadas por los sindicatos oficiales, ha sido erosionada en parte debido a
la transicién al modelo neoliberal. En América Latina estos modos de inclusiéon
eran también limitados por el reducido tamafio del sector formal de la economia, y
tendfan a reproducir el control vertical que beneficiaba més a dirigentes cooptados
que a los obreros y campesinos. Por muchos afios los sindicatos y organizaciones
independientes luchaban por ampliar los canales de participacién popular. En
Chiapas, este tipo de luchas enfrenté muchas veces la represion, el arresto de sus
dirigentes y el hostigamiento constante. Estas experiencias explican en parte la
decisién de muchos indigenas de dar su apoyo al Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional.

174



MAS ALLA DE LA HEGEMONIA. EL ZAPATISMO Y LA OTRA POLITICA

Las criticas a esta nueva guerra fria también revelan el deseo de construir y
defender alternativas al Imperio. Ein lugar de ver sus comunidades desmanteladas
por el impacto de los bajos precios, los pueblos indigenas estdn experimentando
también con sus propias formas de organizacién econémica y politica. Fl acceso
a la propiedad comunal y la solidaridad social son aspectos centrales de esta
resistencia.

La globalizacién avanza por medio de la privatizacién de cada vez mds dreas de
la actividad social, dividiendo las comunidades en grupos de individuos dedicados
a tareas particulares. La flexibilizacién del trabajo rural es una parte necesaria del
capitalismo contempordneo a medida que la produccién se orienta a segmentos
especificos de los mercados globales. FEn este modelo, el trabajo es otro factor de la
produccién, pero estd valorado mds por sus habilidades particulares en mercados
desregulados que por su presencia como caracteristica permanente y estable de la
economia nacional (Ong, 2006). Esta precariedad se manifiesta en las formas en
que los trabajadores son vistos como intercambiables y desechables. Por lo tanto,
la autonomia puede ser considerada como un intento de defender el acceso a la
propiedad comunal frente a las presiones de las 