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prólogo

Alfredo Vanín

 
La importancia de la memoria colectiva, especialmente para los 
pueblos marginalizados, se evidencia en la búsqueda que emprenden 
por entender y visibilizar su lugar en el mundo. Cuál es su origen, 
de dónde proceden sus conocimientos, qué aportes le han hecho a 
un mundo cada vez más desconocedor de lo que no sea el fetiche 
de mercado, cómo mostrarle al resto de la humanidad que poseen 
una historia, que han construido espacios donde han creado culturas 
y nuevas posibilidades humanas, diferentes a las reconocidas como 
canónicas por Occidente, pero al fin y al cabo humanas, vitales para 
la comprensión y el manejo del territorio propio y del hábitat común 
llamado tierra. 

A comienzos del siglo xx, al otro lado del mundo, el poeta Blaise 
Cendrars había compilado su famosa Antología negra, que sirvió pa-
ra que varias generaciones de franceses, suizos, belgas y muchos otros 
europeos bebieran literalmente la formidable mitología y fabulación 
del continente africano, con sus mitos sorprendentes; Leo Frobenius 
publicó luego su Decamerón negro, donde campean los animales 
y los caballeros andantes, sin nada que envidiarle a los caballeros 
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europeos. En tiempos más recientes, la profesora cubana Lirca Vallés 
publica los Relatos de la Costa de los esclavos, también sobre África.

 En Colombia, este libro, Cuentos para dormir a Isabella. Tradición 
oral afropacífica colombiana, prolonga un camino que había iniciado 
muchos años antes, casi de manera solitaria, el jurista Sofonías Yacup 
(Litoral recóndito, 1934), seguido del escritor y antropólogo Rogerio 
Velásquez (Cuentos de la raza negra, 1959) y por los poetas y escri-
tores Helcías Martán Góngora (Historias sin fecha, 1974), Guillermo 
Payán Archer (Trópico de carne y hueso), Alfredo Vanín (El príncipe 
Tulicio, 1986; Relatos de mar y selva, Colcultura, 1993; Entre la tierra 
y el cielo. Magia y leyendas del Chocó, Ediorial Planeta, 1994, coau-
tor con Nina S. de Friedemann; Historias para reír o sorprenderse, 
Panamericana Editores, 2006), Hernando Arcos y Fernando Pinzón 
(Crónicas de la manglería, 1994), Flover González (Madre de agua, 
1999), Óscar Olarte Reyes (Prisioneros del ritmo del mar, 1988) entre 
otros, quienes realizaron compilaciones de relatos orales del Pacífi-
co, de manera literal o adaptándolos para lectores fuera de la región. 
Y hace poco, Conchita Penilla, periodista cultural de Radio Francia 
Internacional, publicó su libro bilingüe Las palabras del abuelo (Les 
paroles du grand-père, París, 2006, tesis de doctorado en La Sorbona).

 
·

En el caso del Pacífico colombiano, dos momentos se imponen. 
A partir de la década de los ochenta del pasado siglo xx, algunas 
investigaciones ponen de presente ante el mundo la necesidad de 
entender los aportes de este pueblo, su historia y su cultura, la 
construcción y concepto del territorio y del espacio geográfico, y 
el estado de su biodiversidad como resultante de las interacciones 
antrópicas con la naturaleza. Posteriormente tomaría cuerpo una 
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antigua aspiración: que los afrocolombianos sean reconocidos en 
la Constitución de 1991 como un pueblo con características étnicas 
diferentes y con posibilidades de diseñar su propio desarrollo. Con 
mayor o menor suerte, un gran número de estudios, propuestas y 
publicaciones se entregan al público colombiano e internacional en 
este periodo. Pero la efervescencia por la autodeterminación tendrá 
como enemigos las mismas trampas de la ley, generadas desde el 
Estado mismo: el individualismo, la corrupción administrativa de 
alcances catastróficos, la desviación de los recursos comunitarios 
hacia las arcas individuales, y de manera más grave la aparición del 
conflicto armado a casusa del narcotráfico.

Entonces, como había ocurrido con nuestra historia productiva de 
carácter cíclico, el Pacífico se inunda de cultivos ilegales, y tras ellos  
llegan narcotraficantes, paramilitares y guerrilleros, por el control 
de las rutas y los territorios, convirtiendo la región en un campo de 
batalla, coincidiedo con la ampliación de los monocultivos agroin-
dustriales de la palma de aceite, a sangre y fuego, como ocurrió en 
Jiguamiandó, Chocó, rompiendo en pedazos los nacientes consejos 
comunitarios de comunidades negras y los resguardos indígenas. Los 
antiguos cultivadores de pancoger, pescadores y pequeños mineros, se 
sublevan de sus viejos oficios y se dedican a la propagación de un culti-
vo que marcará uno de los peores momentos de la historia del Pacífico: 
las masacres, los desplazamientos forzosos, los desalojos y las ruptu-
ras comunitarias de proyectos de vida estarán en este momento de la 
historia a la orden del día. Un nuevo accionar se impone: la toma del 
territorio por grupos armados, en algunos casos con complicidad 
de las fuerzas del Estado, como ocurre todavía, dada la indiferencia 
ante la oleada de muertes. Una vez decantada la tragedia (aunque 
no concluida), se vuelve a la búsqueda de memorias como un impe-
rativo para entender nuestro sitio en el mundo.
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A esta última fase corresponde el libro del abogado Baudilio Re-
velo Hurtado, quien nos ofrece una estupenda compilación de relatos 
del Pacífico, donde la diversidad es la mayor apuesta. Se reviven las 
historias de Tío Conejo, se vuelve a leer la picardía de personajes hu-
manos y animales con rasgos antropomorfos. El trasfondo del paisaje 
es un aliciente para el lector nativo, desarraigado o no, y para el que 
solo conoce la región de oídas.

Las historias fueron recogidas a lo largo de varios años, en sus 
viajes a Guapi, en el Cauca, y en entrevistas con nativos mayores de 
la costa nariñense, chocoana, vallecaucana y caucana. Es inevitable la 
repetición de algunos cuentos ya publicados, pero la oralidad ampara 
las variaciones en los textos, los nombres de algunos personajes, y 
aun los desenlaces de las mismas historias. 

Este libro entrará a integrar la creciente —aunque todavía mínima— 
bibliografía sobre el Pacífico colombiano, un mundo que siempre 
requerirá ser conocido, debido a que pese a su aparente inmovilidad, 
sus dinámicas son ahora superiores a las de los pretendidos aisla-
mientos que parecían soportarse a través de los siglos. Es una prueba 
de que la vida sigue, por encima de las presencias de conflictos que 
han hecho de la región un campo de enfrentamientos, convirtiéndo-
la en la mayor proveedora de desplazados del occidente colombiano. 
Pero su cosmovisión y sus imaginarios, su música y sus leyendas, y su 
concepción de una vida más auténtica, siguen alimentando de mane-
ra subterránea y poderosa la esperanza y cultivando aun la grandeza 
de la resistencia contra los vientos impetuosos de la destrucción, 
originados por aquellos que se sienten dueños de una región cons-
truida a base de lo más grandioso del ser humano: su persistencia y 
su solidaridad.

Cuentos de origen medioriental, africano, indígena y europeo, 
alientan esa larga noche de leyendas que enfrentó la travesía hasta 
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América y hasta las entrañas mismas del Nuevo Mundo. El saqueo 
ha continuado, pero Tío Conejo, el astuto héroe llegado de remotos 
parajes africanos, sigue vigilante y decidido a burlar la decadencia 
y la muerte.
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Baudil io  Revelo  Hurtado

Camilo  Revelo  González

Carol ina  Revelo  González

Eleot era un hombre viejo… sus pies estaban cansados de ir y venir de 
aldea en aldea, de reino en reino, su cabeza estaba llena de sabiduría 

y de historia… quizás no estaba allí, en el momento, en el lugar 
donde cazaron al primer esclavo, pero lo supo, porque los tambores, 

los pájaros y la selva le llevaron la noticia.
Entonces su corazón se llenó de pena: «¿Qué les daré para que se lleven y 

no puedan quitarles?». Allá en lo más oscuro y espeso de la selva, en 
la hora en que hablan los dioses… Invocó a Olofi, y este escuchando 

la queja doliente llamó a los orishas, sus emisarios para llevar sus 
palabras a los hombres. «—¿Quién? —preguntó el Dios supremo—. 

¿Quién seguirá a mis hijos más allá del mar y de estas tierras?  
—Yo señor Orí, el pensamiento, yo estaré siempre dentro de ellos y 

nadie podrá quitarles su memoria. Yo señor Obatalá seré por siempre 
dueño de sus cabezas, les llenaré el corazón de paz».

Fragmento de una remembranza Oggún
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África, continente del origen del hombre, albergó múltiples ci-
vilizaciones: la de Magreb; la de Egipto; la del Imperio de Axum; la 
de Kushita-Meroita; la de Kanem-Bornu; la de Songhay y la de Ma-
li; entre otras se destaca —por haber traído al continente americano 
sus bellos trabajos de orfebrería— la civilización de Ghana, tierra de 
la actual Mauritania de la Costa de Oro; la civilización yoruba, de la 
Costa de Nigeria de gran influencia, por cuanto su imperio mantuvo 
siempre la unidad étnica. Por otra parte se desarrolló en África central 
y meridional una civilización en la que el poder lo ejercía el manikon-
go o señor del Kongo: era una nación rica en pesca, caza, armas de 
fuego, joyas de cobre, cerámica y monedas de caracol.

Cuando África se encontraba en pleno desarrollo, arribaron a sus 
costas los europeos, quienes entre centellas, tormentas de fuego y san-
gre llevaron a sus habitantes con cuello, manos y pies atados hacia 
un continente incierto, en numerosos barcos negreros, calculados en 
más de 54.000 que equivalían al 60% de todo el tráfico de la época.1 
Llegaron a Cartagena de Indias, primero los portugueses en la segun-
da mitad del siglo xv, y luego, en la primera mitad del siglo xvi, los 
españoles, holandeses, ingleses, franceses y daneses.

El hermano de piel de hulla con el «tatuaje de esclavo en sus manos» 
implementó, sin embargo, mecanismos de resistencia, lanzándose 
por la borda del filibote para evitar el sufrimiento que lo perseguiría 
por siempre, hasta que Changó, hijo de Yemayá y Obatalá, dios de la 
fecundidad, la guerra y la danza, se apiadara de él; se enfermaba de 
melancolía fija, para, acurrucado, con la barbilla sobre las rodillas y 
los brazos alrededor de las piernas, rehusar alimento hasta morir; o 
doblaba la punta de la lengua hacia adentro, y empujando la glotis so-
bre la tráquea la obliteraba impidiendo la entrada y salida de aire a los 

1  Unicef (2006). Manual de los afrodecendientes de las Américas 
y el Caribe. Mundo afro, Bogotá: Gente Nueva, pag. 61. 
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pulmones hasta ahogarse, práctica heredada de los guerreros yogos o 
bijagos.

Es de advertir que este botín viviente gozaba de la bendición del 
papado que con sus teorías políticas, bíblicas y dogmas permitió per-
petuar el sistema esclavista, el más cruel en la historia de la humanidad 
con doscientos millones de africanos desplazados. Fue el genocidio 
más infame, definido por Jean-Michel Deveau, historiador francés, 
como «la tragedia más grande de la historia de la humanidad por su 
amplitud y su duración».

Supo la «gente de los ríos de Guinea» o «negros de ley», por ser 
letrada e islamizada, y por boca de otros miles de piel nocturna, que 
muchos habían llegado a sufrir tormentos allende de su aldea. A estos 
hombres los vistieron de aceite para cubrirles sus heridas y de inme-
diato proceder a venderlos en pública subasta al mejor postor, quien 
los hacía correr, saltar y hablar para descubrir que la mercancía no 
tenía vicio oculto; una vez examinados, les escupía en el rostro para 
enseñarles que entre amo y esclavo no existía el más mínimo gesto 
de lástima. Para hacerles perder su altivez, se les marcaba con hierro 
candente. Además de esta marca —la carimba— se les castigaba con 
el látigo o con la petacona del cepo que los inmovilizaba por días, o 
con la dentellada de la tintorera que les cercenaba genitales, orejas, 
extremidades y casi siempre la vida, para desterrar de sus mentes la 
idea de la liberación, único reino de la fantasía del oprimido.

Frente a este holocausto, todos los «negros de la negrería» en los 
países de América donde fueron vendidos, llamaron a sus dioses y 
empezó así el rito de las invocaciones: el vudú de Haití, los ritos de 
circuncisión makanda de Luanda, el culto eolite de la Costa de Marfil 
y de Ghana, los mitos de los bachwezi y de los ryangobe de los Gran-
des Lagos, la ceremonia de Mwari en Mwene Mutapa y la veneración 
a la dinastía Merina de Madagascar.



22 Baudil io Revelo Hurtado

Procurando hallar valor espiritual con estas súplicas, los hombres 
de ébano encontraron el camino hacia la morada de la revolución; 
aparecen entonces los palenques en Colombia, los quilombos en Brasil, 
los cumbes en Venezuela y los marrons en Jamaica, hecho histórico 
que significó el salto hacia la independencia.

En Colombia el cimarronismo fue tan vehemente que en 1713 la 
corona, a través del obispo de Cartagena, fray Antonio María Cas-
siani, pactó la libertad de los sublevados de las faldas de la Sierra 
de María o Palenque de San Basilio. Con este antecedente muchos 
penetraron la manglería del Pacífico, que ya estaba poblada por di-
ferentes etnias, sobre todo los centros mineros más importantes del 
país, como Citará, Nóvita y Barbacoas, sobre los ríos Atrato, San Juan 
y Telembí, las cuales habían sido traídas por los holandeses, franceses 
e ingleses. Igualmente por el río San Juan, por la vía del Cauca y el río 
Baudó. Por ellos penetraron los españoles que jamás desataron el lazo 
del cuello de los fanti ashanti, baule, ewé, fang, corozo, combu, char-
copa, eyó, guagui, lucumí, guile, milio, ayinwimpi, mandinga, arara, 
mina, ayoví, banguela, baqui, biogho, bocoy, cagua, cambindo, cam-
bimboro, carabalí, casierra y popo. La región de Yurumanguí, entre 
Buenaventura y Guapi, fue poblada por los mina, congo, mandinga, 
gangá; el alto Guapi por los biáfara, cambindo, cuenu, y la región de 
Iscuandé, por los carabalí y campolino.

En el territorio colombiano la liberación nació en el Pacífico y ter-
minó en él. En 1665, en el palenque de El Castigo en el Valle del Patía 
naufragó en la desembocadura del río Esmeralda un barco negrero, 
cuyos esclavizados lograron salvarse. Se internaron en el bosque y se 
fortalecieron en Quinde y Santo Domingo de los Colorados, donde 
resistieron hasta la insurgencia libertaria en 1688 en las minas de Ne-
guá. En 1713 la corona española, como ya se mencionó, le reconoce a 
Benkos Biohó autonomía en el litoral Caribe. En 1777, en las minas 
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de Sanabria en Iscuandé, los esclavizados prefirieron enterrarse en 
el socavón que continuar bajo el dominio del peninsular, cantando: 
«Aunque mi amo me mate a la mina no voy». En 1825, en el Cantón 
de San Juan en Nóvita, incluyendo las parroquias de Baudó, Tadó y 
las viceparrioquias de Juntas, Cajón y otras, a comienzos del siglo xix 
en el río Saija.

·

Ya libres para enrumbar sus vidas, los bisabuelos yorubas con sus 
voces apacibles y manos tiernas aplicaron el bálsamo de los cuentos 
contados y cantados, alabaos, arrullos, adivinanzas, fábulas, mitos, 
chigualos, cantos de cuna, cachos, décimas, proverbios, guali, narra-
ciones, visiones, rondas y cantos de bogas para cicatrizar las heridas 
de años y años de dolor, y así evitar que se calcinaran las estructuras 
culturales de los primeros habitantes de la tierra y para poder sem-
brar el Pacífico con floresta de voces.

El bisabuelo bantú, con su afligida voz viajera, nos dio la palabra 
viva, la palabra creadora y nos volvió inmortales como los dioses afri-
canos que vagan en la memoria colectiva del hombre-litoral; nos dio 
esa palabra enriquecedora de la cultura para verterla en las almas de 
los ñetos que navegan por paraíso de potrillos, de barcos atiplados 
de algarabía fonética, de bosques de marimbas, de olas cansadas de 
vagar refugiadas en esteros, de mareños extenuados por soportar la 
caldera de sol que derrite su piel. Son voces que necesitamos como 
el río al mar, como el currulao al corazón para inventarnos el regre-
so al seno materno del África donde el bisabuelo dejó enterrado su 
ombligo.

De ese aluvión dialectal germinó el cuento, navío encallado 
en mi infancia, guardafaros en la formación del niño, o como lo 
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explica mi madre, «manos de agua musicalizadas en la vida éti-
ca del párvulo». Estas narraciones presentan variaciones fonéticas, 
morfológicas, sintácticas y léxicas que enriquecen la castellanidad y 
deben ser recogidas con premura.

La cuentería alumbró mellizas: la narrativa africana y la española, 
contada por la abuelas y nanas que con sus voces cansadas, por las 
noches arrullan a sus criaturas para que el sueño les traiga el sosiego 
del día fluvial que los distrae de la pobreza endémica.

Las mujeres afropacíficas se convirtieron así en los griots que con-
servan en sus recuerdos milenarios la fuerza interna de sus aldeas y la 
huella magicoreligiosa; ellas cuidan la memoria de la africanidad. En 
ese mundo de la oralidad son las tejedoras mágicas de la palabra. Son 
las maestras que con sus voces les enseñan a los infantes nautas las 
reglas de convivencia, el origen del mundo, los abrazos de la felicidad 
que les inunda el corazón de peces de mil colores y también los alabaos 
de tristeza que humedecen por siempre y para siempre la existencia.

Es necesario conocer y saborear este espacio de la dialogicidad del 
Pacífico como fruta fresca; los labios frondosos están abiertos para la 
hablantanuría, deseando que se divulgue en el hilero popular.

En cada cultura ágrafa se observa una bisabuela constructora de 
la memoria colectiva, con su cachimba prendida, pregonando sus sa-
bias enseñanzas. Por ello no debe faltar ningún ñeto a la hora en que 
comienza a sonar su voz, música de río que espanta los fantasmas 
nocturnos que deambulan por agua y selva.

La gran mayoría de las fábulas de fuentes afroides, arraigadas a 
las orillas de los ríos y del litoral, son metáforas de amor o de teso-
ros náuticos que vislumbraron sentimientos, esperanzas de luchas y 
triunfos. Además son sin discusión balsadas embellecedoras del pai-
saje verbal. La cuentería recoge en su atarraya oral no solo saberes 
africanos sino europeos, por cuanto estos también nos trajeron en 
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urca la conquista, la esclavitud, la peste, la prostitución y consigo la 
cultura blanca, el hierro, el caballo, la pólvora, el idioma, la imprenta, 
la corona y el crucifijo. En su orgía de oro, vino y látigo desgrana-
ban narraciones de su país que las nanas aprendían a hurtadillas, así 
como escondían en sus cabellos ensortijados semillas para fertilizar 
el suelo de los palenques al encontrarse en las noches con su febril 
amante cimarrón. A los ibéricos también les debemos ese cardumen 
de fábulas que hoy permite a los chicos afrodescendientes fantasear 
frente a su hermano triétnico.

Los cuentos afropacíficos se adornan con musicalidad gestual de 
manos, caderas, pies y boca vibrante; un antiguo proverbio de los bu-
bi de Guinea Ecuatorial reza: «Acércate al fuego que pueda ver lo que 
dices». Esta magia de la verborización siembra de símbolos la mente 
del niño; estos son sencillos, comprensibles y le permiten construir 
un puente filial con el padre para que ambos, cogidos de las manos, lo 
atraviesen y el pequeño entienda que él nunca lo abandonará cuando 
la desesperanza le destroce el espíritu. Además penetra con los ojos 
abiertos por el camino milenario de la ancestralidad africana, indí-
gena y europea, ese peregrinar que nos legó el imperio de la fantasía 
de las razas y lo lleva a jugar mentalmente con los animales en el 
bosque; con sus brazos en forma de alas recorre el cielo, se adentra en 
los castillos custodiados por gigantes, navega con su piel cubierta de 
escamas por mares huracanados y al final sale airoso.

Dentro del baúl de voces de la cuentería infantil no existe una que 
enriquezca y llene más su incipiente espíritu que la de los animales. Los 
feroces, grandes y astutos se llaman Tío. Así nos deleitamos con Tío 
León, desafiante, que siempre vence al débil, pero en la lucha contra 
el hombre pierde; Tío Tigre, constantemente engañado por animales 
pequeños, por confiar únicamente en sus músculos y colmillos; Tía 
Zorra, acompañada por los amos de la selva, a quienes somete con 
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su dañina dulzura. Tío Anancio o Araña, elemento simbólico común 
en la mayor parte de las creencias de las civilizaciones antiguas, hace 
parte de la entomología cultural; es portadora, entre otros poderes, de 
la astucia y la habilidad para engañar a sus captores y lograr con sus 
hilos de seda envolver a sus víctimas. Tía Tortuga tiene un lento cami-
nar y es inmutable ante el viento del tiempo; y el famoso Tío Conejo, 
el más hábil de cuanto existe en la selva, es el prototipo de la inteligen-
cia, de la astucia, de la artimaña y de la sabiduría que, a falta de fuerza, 
colmillos y garras que le permitan vencer los obstáculos y las trampas 
de la selva y de los animales, puede así engañar sin escrúpulos a los 
que se atraviesen en su camino.

Pero también están los sobrinos, animales débiles, indefensos, pre-
sas fáciles de los depredadores; en muchas ocasiones son burlados y 
conducidos a la muerte, o por lo menos al descrédito, que es otra for-
ma de perecer. Los animales piensan, parlan, bailan, gozan y sufren 
como los humanos. Son sus amigos permanentes. Cuando el animal 
se lastima, el pequeño siente el dolor y su corazón se arrincona en un 
cucho oscuro; cuando el animal-amigo o amigo-animal ríe, el niño 
también muestra su felicidad.

Parece ser que el ángel de la guarda es reemplazado por los imagina-
rios que transitan sosegadamente por aire, mar, ríos, esteros y bosques 
sin la cadena del hombre-domador. Junto con el Arca de Noé de cada 
una de las 1.100 etnias africanas desplazadas a América, los animales 
vinieron a embellecer el zoológico de la fantasía de niños y niñas.

España nos legó el imperio del castellano, que en esa época daba su 
primeros pasos, y con él los cuentos de hadas, de príncipes y princesas, 
de castillos, corceles y doncellas nacidas del fondo del mar, fábulas que 
atrapan la atención del niño, lo divierten y excitan su curiosidad.

En esta caldera ardiente de palabras, el malo al final siempre 
pierde. Así le sucede al gigante devorador de jovencitos, a la bruja 
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de nariz deforme y aliento fétido que se alimenta de niños hervi-
dos en la olla, al envidioso y glotón compadre rico que humilla al 
compadre pobre, a la asesina magrastra. En fin, la virtud se impone 
después de una ardua batalla.

Estos cuentos son atemporales; así se escucha en la narración del 
pescadito en la cual «la novia quedó encantada y el papá va siempre a 
sentarse a oírla cantar» o en el cuento del tuco y el ciego, en donde los 
héroes se quedarán viviendo en el palacio: «Yo los dejé así desde que 
me vine de Guapi», confiesa el cuentero.

Estos trigales de cuentería que pasa de boca en boca preservan los 
valores culturales, enseñan reglas de conducta para cimentar los prin-
cipios del niño. En los cuentos jamás hay una moral dual; se tiene un 
comportamiento abominable o una conducta buena, por lo cual el hé-
roe es un hombre virtuoso, no como el de la televisión, donde el titán 
es un depredador de vida e ilusiones que erosiona la mente del infante. 
El héroe encarna la moral y se enfrenta al ruin; el más humilde puede 
vencer en la vida y muchas veces ayudar a aquel que lo vilipendió en 
público, por lo que el comportamiento del hombre pobre y honesto 
sirve de brújula para exaltar los valores. Y en estas narraciones triun-
fan los valores. Las narraciones navegan en el discernimiento del niño 
para romper las redes que impone la moral capitalista y llevarlo a al-
canzar la madurez ética. Durante la infancia es un deber enseñarle al 
niño que los vientos de la inmoralidad no pueden derribarlo, que hay 
que dominarlos.

·
 
En el siglo pasado, lastimosamente, intelectuales, académicos y 
políticos pregonaban la invisibilidad del territorio del Pacífico, asu-
miendo que no hacía parte del Estado colombiano. Solo unos pocos 
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luchadores como Guillermo Payán Archer, Helcías Martán Góngora,  
Tulio Calonje, Nicolás Martán Góngora y Agustín Revelo Peña, 
mi padre, a quien sueño en su bahía de palabras tiernas en 1936, se 
atrevieron a gritarle al mundo democrático en la revista Vanguar-
dia que el Pacífico era un territorio acosado por la marginalidad y la 
exclusión de los gobernantes de turno, y a exigirles con su talante de 
febriles jóvenes intelectuales respeto a la cultura de los pueblos y las 
etnias minoritarias.

Con el texto, Cuentos para dormir a Isabella, buscamos el reco-
nocimiento de la diversidad etnicocultural, afianzar una vez más 
nuestra identidad afropacífica en momentos en que el mundo unido 
por esa fuerza globalizante o imperialista disfrazada propone disol-
ver la cosmovisión y la cosmogonía.

La «ensarta» de cuentos que conforman esta compilación se 
recogió durante diez años aproximadamente en la costa y ríos del Pa-
cífico colombiano, en conversación con las y los mareños, mineros, 
agricultores, folcloristas, maestros, vendedores de mariscos y frutas, 
así como con los compositores, músicos y artesanos, participantes 
del Festival de Música del Pacífico Petronio Álvarez, realizado cada 
año en la ciudad de Santiago de Cali, que trae consigo la herencia 
cultural de la tradición oral que dejaron los ancestros. Una vez rea-
lizado ese trabajo de campo se seleccionaron las narraciones con 
los mejores componentes éticos, pedagógicos, amorosos, cómicos y 
religiosos.

·

Deseamos agradecer a los narradores y narradoras del libro que 
hoy publicamos, Homeros de piel de socavón que van de aldea en 
aldea verbalizando los relatos milenarios, enseñando las reglas de 
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convivencia que se escuchan en cada narración para evitar que en el 
naufragio ineluctable de la vida se ahogue el verbo florido, sus dioses 
y su memoria de abuelo feliz.

Igualmente agradecemos a nuestros amigos —la mitad del cora-
zón de uno, como lo definía Baudelaire— Alfredo Vanín Romero, 
Aura Elena González Sevillano (la Maye), Nelson Muñoz Perea, 
Jenny Claros, Miguel Pantoja León, Julián Ospina, Yaneth Riascos 
Góngora, Maximiliano Caicedo, Héctor Orobio y Darío Henao, 
quienes navegaron con nosotros por los esteros de la cuentería. A la 
doctora Paula Marcela Moreno, ministra de Cultura; al rector Ángel 
Mozo Calvo, la docente María Emilia Echeverri y los alumnos de 
primaria del Colegio Hispanoamericano de Cali, quienes con sus 
manos pintaron el mensaje de estas fábulas. A los niños del taller Al-
canzarte, dirigido por Luz Dary Revelo de Restrepo, Diana Meza y 
Silvia Rivero que con sus vivas láminas se olvidan por momentos de 
las dificultades para respirar en la vereda Piles, del corregimiento La 
Dolores, cuyos habitantes viven de la quema de madera. Igualmente 
agradecemos a los niños del taller de pintura de Diana Meza, quien 
enseña con la ternura de su alma, e indiscutiblemente al hermano y 
Tío Hernando de quien podemos predicar que sin él no estaríamos 
en esta salutación de gaviero.

Para todos, música de marimbas en sus vidas y cesta de abrazos 
infinitos.
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A Javier Revelo González in memoriam
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El  T ío  León,  rey  de  la  T ierra  y  de  la  selva

Fuente: Aquino Cundumí

Natural del corregimiento de San Marcos, Buenaventura, Valle del Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: minero

Cuando el león era rey de la selva y de la Tierra, oyó que no iba 
a ser el rey de la Tierra má, que había llegado un elemento llamarse 
hombre. ¿Cómo hiciera pa’ conocé qué elemento es ese que trae títu-
lo de rey? Si aquí no puede haber otro rey; yo he sido señalado como 
rey en la Tierra y como monarca de los bosques. Empezó entre los 
animales preguntando al uno, al otro: ¿tú conoces el rey, el llamado 
ser hombre, que viene como rey de la Tierra? El uno, no lo conojco; 
el otro, no lo conojco; no lo conojco, hasta que llegó donde la zorra.

Sobrina: ¿usted conoce al llamado ser hombre, que viene a la 
Tierra como rey? No, rey león, yo sí tengo idea, pero prefiero mos-
trárselo porque ese elemento llamado hombre, es el má peligroso 
que ha producido la Tierra. Además, se ha hecho aliado del perro 
y también tiene una cosa larga, ese palo grita y da candela y mete 
unas espinas muy peligrosas, está bien respaldado, pue. No, Sobrina 
Zorra, mostrámelo no má, no te dé miedo. Vea Tío León, como rey 
de la Tierra le voy a mostrar al hombre pero de muy lejos, de mucha 
distancia, apenas que usted alcance a llegar donde está él, porque yo 
no voy, no. No importa, que así sea. Vamos pue.

Y arrancaron, paj, paj, paj, paj. Habían caminado por ahí dos ho-
ras cuando venía un pelaíto, quizás de nueve años. Carajo, es una 
figura que yo no había visto, dijo el león: ¿será ese el rey de la Tierra, 
el llamado ser hombre? Sí, ese va a ser el llamado ser hombre, pero 



36 Baudil io Revelo Hurtado

no lo es toavía. Pero, ¿por qué no lo e? Porque es menor de edá, toda-
vía no tiene el título. Se fueron paj, paj, paj, paj, paj. Venía otro con 
un bordoncito que la cumbamba1 le tocaba la tierra; dijo el león: ca-
rajo, hoy sí que estamos viendo cosas raras, ¿ese será el rey, llamado 
ser hombre? Ese fue, el llamado ser hombre, pero ya no lo es. ¿Por 
qué no lo es má? Porque ya está muy anciano. Usted sabe que cuando 
uno llega a anciano ya no tiene la contundencia2 cuando joven. Así 
es, dijo el león y se fueron, se fueron, se fueron.

Cuando llegaron, como de aquí a Llano bajo, y como era 
destampañao,3 dijo la zorra: vea, Tío León, yo de aquí no voy a pasá. 
Esa cosa que usted ve allá, como especie de un paraguas, como quien 
coge un árbol y lo taja, ¿usted lo ve? Sí, dijo el león. Esa es la casa 
del llamado ser hombre; de manera y juerte que allí vive, pero vaya 
con mucha cautela porque sus aliados desde lejos lo olfatean. Bueno, 

1  (De cumpana, quijada). «En el quechua actual existe la voz cumbamba, 
según el P. Lobato; pero como la b no existía en esa lengua hasta muchos 
años después de la Conquista española ni existe en el quechua puro, 
hay que admitir que otra fue la forma primitiva de esta palabra. Los 
vocabularios quechuas más antiguos traen la dicción cumpana, que 
sin duda alguna se deriva de cúmpay, quebrada, triturar; pues como 
dejamos dicho en el artículo Catanga, el sufijo -na se agrega a la raíz 
de los infinitivos para formar sustantivos que denotan el objeto o 
instrumento con que se ejecuta la acción del verbo. Ahora bien, la quijada 
sirve para triturar los alimentos y parece natural que llevara el nombre 
de cumpana, del cual a cumbamba el tránsito es fácilmente explicable 
según lo que dejamos dicho en el prólogo acerca de la evolución fonética. 
La objeción de que cúmpay viene de cumpana, piedra, no merece tenerla 
en cuenta porque es sabido que en los verbos la significación se dilata, 
como los vocabularios dan de cumpana es: “Almadana de hierro, piedra 
grande”; pero no siendo este instrumento conocido de los indígenas 
antes de la Conquista y sirviendo él para triturar, lógico es suponer que al 
conocerlos le dieron el nombre con que designaba los objetos destinados 
a igual fin, como lo hicieron en casos semejantes» (Toscón, 1961).

2 Vigor.
3 Lugar con buena visibilidad.
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Sobrina Zorra, te debo esta muestreda.4 No, no, no, pa’ la tragedia 
que usted va a pasá no me debe nara, dijo la zorra y za, za, za, dio la 
vueltita po’ allá y se arrugó en un palito.

Fue llegando el león, pra, pra, pra, con ese caminao sondiao5 que 
se gasta y pra, pra, pra, para. Ve el perro mmirrrrrr mmirrrrrr y el 
león pra, pra, pra, no para bola; salían los perros se le arrean: guau, 
guau, guau, guau, y el león bien plantao, no se mosquiaba;6 ende que 
el animal o quien sea no se mosquee, él no comete.7 Y guau, guau, 
guau, guau, y no se mosquiaba, bien serio ahí. Yo los manejé a uste-
des, y los manejo todavía, porque yo soy el rey. El hombre de tanto oír 
la latición,8 ve el pedazo de palo, ese que es hueco y da candela, salió 
y alcanzó a distinguir al león. Aaah, conque vos sos el que venís ahí, 
¿no? Me estaba dando cuenta que están noticiando. ¿Quién es el rey 
de la Tierra? El rey de la Tierra soy yo, no sos vos. Y hoy es que nos 
vamos a entender de frente. Dijo el león: esato a eso vengo. El hombre 
dijo: buscame el perro, y cuando dijo así, el perro se le aventó al león, 
el más agresivo, y booo, lo cogió de las güevitas, y el león jala por aquí, 
y lo van cogiendo los otros a muela y jala, jala, y pandangón, revolcó 
y se enderezó. Pero cómo así, ¡carajo! Si yo soy el rey de la Tierra, era 
el rey de la Tierra. El león se enderezó, dio la vuelta pa’ llá y lo coge el 
hombre por un muslo y pam; está la zorra muerta de la risa, arriba en 
un palo. Cuando vio que arrancó en huida, llegó, za, za, za, za.

Y, ¡cómo que me huele a mi Sobrina Zorra! Sí, Tío León, lo estoy 
esperando, no me he movido. ¿Cómo le fue? ¡Ay!, Sobrina Zorra, 
esa cosa llamada ser hombre, verdá, trae el título de Rey de la Tie-
rra. Mirá, vengo todo espinado porque salió de ese hueco que tú me 
4 Muestra.
5 Caminar pausado y elegante.
6 Inmutarse.
7 Atacar.
8 Ladridos.
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dijiste con el cogollo negro, y me flojó una llamarada de candela y 
un grito en el oído, que casi me mata. Mire, las espinas. Uuuuh Tío 
León, usted está es muerto, vamos a buscar un curandero inmedia-
tamente porque si no se las saca le cae gusano. Pero, ¿cómo hacemos 
pa’ un curandero?; y ¿cómo hacemos? Ahí mismo donde la cigüeña. 
Penetró el pico jalando una por una, y botando las balas, hasta que 
se las sacó todas colocándolas en una catanga.9 Ya el león se sintió 
mejor. Ahora sí, quedó convencido que el hombre era el rey de la 
Tierra, y él, monarca del bosque.

9 (De Catana, cesta; de catay, llevar a hombros o a la espalda). 
«Entre nosotros es una canasta de mimbre que de ordinario tiene 
tapa y sirve a las gentes pobres para los útiles» (Toscón, 1961).
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El  g igante  enamorao

Fuente: Juanita Angulo

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta y tres años

Oficio: folclorista

Este era un hombre casado con su mujer. Tuvieron dos hijos, un 
hombre y una mujer, crecieron los muchachos en la selva; se mu-
rieron el papá y la mamá. El hermano tenía tres perros llamados 
Sorbeviento, Arrancacadenas y Arrancadiablos. Él le decía a su her-
mana: aquí los voy a dejar; cuando vea que viene alguien, le echa los 
perros, y cuando venga te voy a cantar pa’ que me abras la puerta. ¿Y 
cómo es el cántico? Te voy a cantar:

¡Irene, Irene, Irene, abrime la puerta Irene, que soy tu que-
rido hermano; ay, que recún, cun, cun Irene, ay que recún, cun, 
cun Irene!

Bueno, hermanito dijo Irene. El hermano abrió y se fue a traer la 
papita, las cosas de la comida a su hermana. Había un gigante en 
esa selva, enamorao de la muchacha; se puso a oír el canto, cuando 
llegó, dijo:

¡Irene, Irene, Irene, abrime la puerta Irene que soy tu que-
rido hermano; ay que recún, cun, cun Irene, ay que recún, cun, 
cun Irene!

Pero la voz de ese muchacho es bonita y yo hablo ronco, dijo el gi-
gante; ella de pronto no va a creer; cuando él se jue, le cantó:
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¡Irene, Irene, Irene, abrime la puerta Irene que soy tu que-
rido hermano; ay que recún, cun, cun Irene, ay que recún, cun, 
cun Irene!

¡Ese no es mi hermano, mi hermano no canta así! Dijo el gigante: 
¿qué hago? ¿Qué hago pa’ canta claro? Voy a llamar al conejo pa’ 
que cante claro; arreglaron el negocio y el conejo oyó cómo cantaba 
el muchacho.

¡Irene, Irene, Irene, Irene abrime la puerta Irene que soy tu 
querido hermano; ay que recún, cun, cun Irene, ay que recún, cun, 
cun Irene!

Cuando se fue el hermano, al otro día iba el conejo:
¡Irene, Irene, Irene, Irene abrime la puerta Irene que soy tu 

querido hermano; ay que recún, cun, cun Irene, ay que recún, cun, 
cun Irene!

La muchacha praaan abre creyendo que era el hermano. El gigante, 
prun, se metió. ¡Ay!, dice la hermana, ¿usted qué viene a hacer aquí? 
Mi hermano me va a matar si lo ve. ¡Ay no, Dios mío, yo qué voy 
a hacer ahora que venga mi hermano! El gigante se escondió antes 
que llegara el hermano.

Cuando le canta, la hermana abre la puerta, el hermano dice: ¡her-
mana, siento algo que no me gusta! Un olor distinto al de nosotros. 
¿Aquí hay alguien? No, hermano, aquí quién va a venir. ¿Quién canta 
como usted? ¡Aquí hay alguien! Sáquelo que yo sé quién está aquí. Va 
saliendo el gigante, se pusieron a conversar, le dice: cuidado, no se 
vaya a meter con mi hermana porque yo aquí tengo unos perros. Le 
dije a ella que cuando entrara alguien los soltara; no los quiso soltar, 
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el problema es de ella. No hermano, tranquilo, él no va hacer nada, es 
un hombre bueno. Se sentaron a comer.

Un día dice el gigante: ¿por qué no salimos a ver los árboles de 
naranja que usted tiene? ¿Vamos a coger naranjas? Sí cuñado, vamos. 
Le dice a la hermana: aquí dejo los tres perros sin amarrar, cuando 
usted oiga que yo grito Sorbeviento, Arrancacadenas, Arrancadia-
blos, haga el favor y los suelta porque estoy en peligro. El gigante los 
amarró, luego se fueron a coger las naranjas y él se echó tres huevos 
en el bolsillo. El gigante dijo trépese. No cuñado, dice el cuñado, 
trépese usted. Se trepó. Tire naranjas, tire naranjas.

Cuando iba a terminar de coger las naranjas empezó a echarle 
hacha el gigante. Cuando el naranjo iba a caer, ruan, el muchacho 
se pasaba al otro y el gigante al otro también, guape, guape, guape; 
cuando él vio que le faltaban tres árboles empezó a llamar los perros: 
¡Sorbeviento, Arrancacadenas, Arrancadiablos! La muchacha que-
dó profundamente dormida, la dejó dormida el gigante y él llame 
esos perros, llame perro, llame perro, hasta que llegó al último árbol; 
sam, sacó un huevo, paaas lo tiró, se formó un árbol y porolón, se 
agarró. Cuando llamaba el muchacho esos perros querían romper la 
pared, pero como estaban amarrados… Al último árbol tiró el últi-
mo huevo y se soltaron los perros, y fueron cogiendo a ese gigante 
crun, crun, crun, crun, crun. Lo volvieron pedazos; ahí se despertó 
la muchacha.

Hermano, ¿usted por qué hizo eso? ¿Por qué mató al gigante? 
¿Por esto? ¿Por este otro? ¡Ay no hermano! La muchacha cogió un 
huesito del gigante y se lo llevó, ella estaba queriendo a su gigante. 
Lo metió debajo de la almohada; a media noche oía que cra, cra, cra, 
cra, cra, cra, cra, cra. Cuando lo ve, pran, parado al gigante. Al otro 
día que se levanta y dice: hermanita, ¿qué pasó con esto? Fue un 
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hueso que yo cogí, vea lo que se formó, el gigante vuelta.1 Pues her-
mana, usted se va que tener que quedar aquí sola, porque yo no voy 
a vivir con ese. Yo no vivo más con el gigante, pensó en matarme, y 
los perros lo acabaron.

Hermana, me da mucha pena, nosotros dos nos criamos juntos, 
papá y mamá murieron, yo pensé que usted iba a encontrar una 
suerte mejor, pues quédese con su gigante, yo me voy. Arregló sus 
chécheres y partió con sus tres perros y la dejó con su gigante ena-
morao. Acabando, acabando, se acabó mi cuento, que sea mentira o 
que sea verdad, el que lo sepa que lo vuelva a echar.

1 De nuevo.
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El  pájaro azul

Fuente: Faustina Orobio Solís

Natural del corregimiento de Limones, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta años

Oficio: folclorista

Se trata de una mujé que no quería que su hijo consiguiera nin-
guna clase de pareja, quería el hijo pa’ ella, por eso lo encantó y lo 
convirtió en un pájaro. Una vez salió un pescador a la mar, era el 
sustento de él con su familia, eran las cinco de la tarde y no había 
pescado nada. Dios mío, con qué voy a alimentar mañana a mi fa-
milia, si no he cogido nada para llevarles. Cogía un pescado bien 
pequeño. Y este pescado tan pequeñito, yo mejor te tiro a tu agua 
pescadito, qué voy a hacer contigo, mejor vete al agua. Le contesta 
el pescado: no me botés, si tú me prometes traerme la prenda que 
siempre va a recibirte te prometo llenarte la canoa de pescado.

Siempre quien recibía al señor era la perra. Al otro día llegó con 
su canoa cargada de pescado y precisamente no bajó la perra, bajó 
su única hija, tan pronto la vio se puso a llorar muy desconsolado, 
pero no le dijo nada y tampoco a la esposa. No comió, la mujé toda 
intranquila le dijo: ¿qué te pasa esposo, qué tienes Juan? ¿Por qué 
no me cuentas qué te acongoja? No, mujé, tranquila, no tengo na-
da. ¿Papi qué te pasa? Papá, yo nunca te había visto así. ¡Hoy creo 
que tienes algo! ¿Tienes una mala racha? No mija, no tengo nada, 
tranquila.

Al otro día tenía que irse de madrugada para salir a pescar. Le 
dijo a la hija que se levantara porque lo iba a acompañar a la mar, la 
mujé le dice: ¿a la mar? Pero de cuándo acá tú llevas a nuestra hija 
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a pescar. Uuuuuuh, hoy voy a ir con mi hija. Se jue con su hija, en 
media mar estaba, cuando vio que salió un tronco de palo del fon-
do del mar, ahí tenía que colocar a la niña. Tenía catorce años, con 
dolor de su alma cogió la niña, la sentó en el tronco de palo porque 
era un compromiso. A lo que montó la niña en el palo, ella se puso 
a llorar y él también, y el palo dio la vuelta y se jue al fondo del mar.

La niña se incontró en un palacio, todo lo que pedía estaba ahí: co-
mida, ropa. Cuando estaba durmiendo sentía un bulto al lado, siempre 
tocaba el bulto, pero no más era el bulto. Le dice al otro día, la buena 
vieja: ¿vo qué hacés aquí? Vo no tenías nada que venir a buscar aquí 
en mi casa, porque este palacio no es tuyo, vo tenías que irte a comer 
plátano acedo, arroz sancochado, todo lo que esté acedo, porque vo no 
tenés nada que venir a hacer aquí. No señora, yo estoy aquí porque a 
mí me trajieron. Esa noche durmió la muchacha de nuevo y siempre 
ella sentía el bulto al lado.

Le dice al otro día la buena vieja: te voy a dar este cabito1 de vela, 
pa’ que vo cuando sintás ese bulto al lado, prendás la vela y alumbrés 
qué es lo que está ahí a tu lado. La muchacha, como era obediente, 
prendió la vela y se quedó embelesada: miró en el ombligo del hom-
bre todas las ciudades de este mundo, embelesada ella mirando. En 
eso cayó una gota de vela al tronco y dijo: húuuuuuu, un quejido 
muy profundo. Y dice: estaba para desencantarme, pero la gota de 
vela me ha vuelto a mandar a lo más profundo del encanto.

Al otro día la muchacha amaneció tirada en un desierto, se des-
apareció el castillo, todo, cuando pran la vieja: así te quería ver, vos 
creíste que eso era tuyo, eso no era para siempre, te dije que desocu-
paras la mansión. Le dijo: si no te querés morir de hambre, tenés que 
molerme estos tres bultos de maíz, hacer mazamorra y envuelto. 

1 Pedacito.
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Cuando vuelva tiene que estar todo listo. Se cogió esa muchacha a 
llorar: ay Dios mío yo cómo voy a moler todo este maíz, yo nunca he 
molido maíz, yo nunca he hecho un envuelto.2 Dios mío, qué voy a 
hacer. Cuando oyó una voz del aire que le dijo: niña, ¿por qué llorás? 
Porque la buena vieja me ha dicho que si no muelo todo este maíz y 
hago todos los envueltos y la mazamorra, pena de mi vida.3 Tranqui-
la, vete a acostar que cuando llegue todo eso estará molido. Así jue, 
cuando llegó la vieja estaban todos los envueltos calientes, la olla de 
mazamorra y el resto de maíz quebrado. ¡Ay, vo hiciste eso! ¡Noooo, 
de mí no te vas a burlar!

Ahora te voy a poner una prueba más dura y si no me la hacés, 
pena de tu vida. Al otro día le dijo: ahora tenés que ir con esta cer-
nidora a secarme ese río. ¿A secarle el río, buena vieja? A secarme el 
río y si no, pena de tu vida. Se jue la vieja, se jue la muchacha con la 
cernidora: ay Dios mío. ¿Cómo voy a secar el río y con una cernido-
ra? ¿Este río a secarlo con una cernidora? Llora y llora, cuando ran, 
oyó una voz en el aire: niña, ¿por qué llorás? Porque la buena vieja 
me ha dicho que tengo que secar el río y si no lo seco, pena de mi 
vida. Tranquila niña, vete a acostar que ahora mismo está el río seco. 
Así que cuando juuuuuuuuum se secó el río. Aparecieron caimanes. 
Todas las fieras, cuando la vieja se asomó, se la iban a comer. No, no, 
no, no, ahora mismo hundilo, hundilo, hundilo, que me come, me 
come, me come. Ran hundió el río de nuevo. Vo tenés que seguir con 
lo que te tengo que decir que hagás, y si no lo hacés, pena de tu vida.

Al otro día, que juera al monte a cortarle leña para tres meses. 
¡Dios mío! ¿Cómo voy a cortar leña pa’ tres meses? Se jue al monte, 
cuando en el aire oyó una voz que le dice: niña, ¿por qué llorás? Por-
que la buena vieja me ha dicho que si no corto leña pa’ tres meses, 

2 Alimento a base de maíz.
3 Amenaza de muerte.
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me mata. Vete a tu casa niña, que ahora está esa leña ahí. Estaba la 
vieja dormida cuando oyó jue pruun, se hundió la casa de la leña. 
Huy qué pasó que me va a tumbar la casa. Tenga cuidado, ¿y vo de 
dónde sacaste toda esa leña? Esto no se acaba aquí, ahora mismo 
vas a ver.

Al otro día le dijo: vas al monte y me buscás todas las plumas de 
todos los pájaros del mundo, especialmente del pájaro azul y si no 
me la traés, pena de tu vida. ¡Ay, Dios mío! Yo ni siquiera conozco el 
pájaro azul. ¿Usted lo conoce, buena vieja? Cómo no lo voy a cono-
cer, si no lo conociera no te estaba mandando a traer, y me lo tenés 
que traer aquí. Así que esa muchacha se jue al monte llorando. Dios 
mío, yo no conozco todos esos pájaros. ¿Qué voy a hacer? Cuando 
oyó una voz que le dice desde el cogollo de un árbol: niña, ¿por qué 
llorás? La buena vieja me dijo que si no llevaba todas las plumas de 
los pájaros del mundo, especialmente la del pájaro azul, pena de mi 
vida. Tranquila niña, abrí tu falda y colocá tu sombrero que ahora 
mismo caen todas las plumas que vos querás. Cayeron todas las plu-
mas, especialmente las del pájaro azul, jueron las que más cayeron.

Llegó la niña donde la vieja. Aaaaaaaay, yo sí no hubiera sido ca-
paz de traer las plumas del pájaro azul y vo la trajiste; no, pero esto 
no se acaba aquí, vo ahora tenés que seguir con tu trabajo porque si 
no vas a ver, le dijo. Vas a dejarme esta batea llena de carne donde 
mi hermana, allá en el otro pueblo, y si no la dejás, te morís. Se jue la 
niña, cuando iba a montarse al puente oyó una voz que le dice: sigue 
nube, mirá el puente, está sucio lavalo; incontrás tres perros bien 
chandosos, bañalos y curalos; incontrás a un viejito leproso, aquí 
está el jabón, la cura pa’ que lo bañés y lo curés, no vayás a fallar.

Se jue la niña, lavó el puente lo dejó bien amarrillo; lavó los pe-
rros y los curó bien curaditos; se encontró con el viejito, lo bañó, 
lo curó, le dio de comer; siguió por su camino, entregó la batea de 
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carne donde la otra vieja en el otro pueblo y se regresó. Cuando lle-
gó donde la vieja ella dijo: vo llegaste, no, esto sí ya no es conmigo, 
voy a matarme con una piedra, porque vo llegaste, vo no podías vol-
ver aquí, infeliz. Vo tenías que haberte quedado con mi hermana, 
mi hermana te iba a comer a vos, vos te vas de aquí desgraciada o si 
no, yo me mato ahora mismo.

Cuando ruan, apareció el hombre, el príncipe más hermoso de la 
faz de la tierra, era el hijo de la vieja, que lo tenía encantado porque 
ella se había enamorado de su propio hijo y no quería que nadie se 
fijara en él, y le dijo: no madre tú tendrás que morirte matándote tú 
misma, pero esta muchacha será mi esposa. Hasta hoy están felices 
porque se casaron.
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Los cuatro hermanitos

Fuente: Gumersindo Hurtado, don Gume

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta y ocho años

Oficio: mareño

Había un hombre casao con la mujé, tuvieron cuatro hijos varo-
nes. Fueron creciendo, fueron creciendo. El papá tenía una escopeta 
de pistol y mantenía a sus hijos, los estaba criando en esa montaña. 
Se iba por la mañana, y salía por ahí a las cinco o cuatro de la tar-
de; regresaba con perdiz, o venao, o tatabro, pero ya los hijos estaban 
criados. El viejo, de tanto vivir en las montañas, en su cacería, tenía 
visto en el pie de un cerro un árbol bien frondoso que en el cogollo 
había echada una perdiz con doce huevos, no la había matado porque 
estaba esperando que reventaran.

Un buen día, le dijo el hijo mayor: papá, ya vusté nos crió pasan-
do miles de amarguras, también tenemos que ser correspondidos; yo 
voy a salí a caminá, habei si encuentro una profesión para aprenderla, 
para el día del mañana servirle, a como usté ha sido cumplidor de 
sus actos con nosotros, así es que, me arrodillo para que me eche la 
bendición. Papá: bueno mijo, la bendición del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. Dijo el otro, contramayor:1 papá, yo haceré lo mismo, 
yo sigo a mi hermano para aprender una profesión en el mundo, para 
mantenerlos a usteres. Se arrodilló. La bendición del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo; Dios me los lleve con bien. Dijo el otro lo mismo: 
papá, yo sigo la huella entre hermanos, los acompaño. Arrodíllese 

1 Segundo hijo.
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ahí, mijo, la bendición del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Dijo 
el último: papá, yo me voy también atrás de mis hermanos. Bueno 
mijo, arrodíllese ahí, la bendición del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. El Señor y María Santísima me los lleven y me los traigan, 
amén. Papá, hasta luego mamita. Hasta luego mis hijos.

Fueron caminando, andando y entre más caminaban más anda-
ban, les parecía que no andaban y andando mesmo iban. Llegaron 
a un camino que tenía cuatro bocas: uno pa’ llá, otro pa’ cá, seguían 
caminos, pa’ llá otro. Dijo el hermano mayor: bueno, yo sigo este 
camino. Dijo el otro: yo sigo este camino. Dijo el otro hermano: yo 
sigo este camino de acá. Dijo el último: yo sigo ete camino. Dijo el 
hermano mayor: estamos en el año tal; cumpliéndose en la profe-
sión que vamos a aprendé, cuando se diga a las doce del día del año 
siguiente, tenemos que está aquí, en este camino, los cuatro herma-
nos, a presentá lo que habimos aprendío, porque nosotros tenemos 
que aprendé en condiciones de sacá a nuestros padres del monte a la 
ciurá. Adiós hermanitos. Adiós hermanito. Se fueron cada uno solito 
por su camino; se han ido, caminar, andando, y entre más caminaba 
más andaba; le parecía que no andaba y andando mesmo iba.

El hijo mayor salió a una sastrería, eso le gustó, aprendió a sastre. 
El contramayor salió a una casa de unos que saben ve, que ven de 
lejos todo el movimiento del mundo entero, ellos se daban de cuen-
ta, este aprendió a ve. El otro salió a casa de unos tiradores, tiraban 
al aire y en el aire pegaban la bala donde apuntaban, ese aprendió a 
tirá. El último, aprendió a robá, cayó entre unos ladrones, le gustó el 
vicio de robá, ese fue un gran ladrón por excelencia, gente que roba 
de día manque lo estén viendo, sin conmoverse de la persona de ahí.

Al año, a las doce del día, salió el mayor, en el camino de cuatro 
bocas, y ahí mismo salieron los otros tres hermanos. Dijo el her-
mano mayor: buenas hermanitos, tenemos que presentarnos aquí, 
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entre nosotros, la profesión que habimos aprendido. Empieza ma-
yor. Usté, ¿cuál fue la profesión que aprendió? Yo soy sastre, dijo, 
creo en Dios Padre, todopoderoso. ¿Cuál es la máquina que vos lle-
vás? ¿Y en ese monte vas a estar cosiendo? ¿De qué forma vas a sacá 
a mi papá para la ciurá a viví? A yo me gustó fue la sastrería, porque 
algo tiene de principio. ¿Y vos? Yo sé ve, Avemaría Santísima. Y vos, 
¡qué va a etá viendo en ese monte! ¿A quién ve? Pue, me gustó, mi 
hermanito, me gustó aprender esa profesión. ¿Y usté, hermanito? 
Jum, yo sé tirá, aquí llevo mi escopeta, ¿no la ves pue? Así que usté 
va a estar es tirando, como dice mi papá, con esa escopetica. Me 
gustó, aprendí, y con esta profesión muero. ¡Ta bien! ¿Y usté herma-
no? Yo soy ladrón. Avemaría Santísima. ¿Y nosotros vamos a sacá 
a mi papá del monte con mi mamá, con estas profesiones? Pues sí, 
yo sí soy ladrón. Ta bien, sigamos, dijo el hermano mayor. Vamos a 
presentá nuestra profesión ante mi papá y mi mamá.

Han llegado ende2 el papá, alabao el nombre de Dios. Les dijo: 
a ver mis hijos. ¡Necesito que me presienten la profesión que han 
aprendío! Bueno papá, yo soy sastre. ¿Usté es sastre, mijo? Sí, papá, 
me gutó la sastrería. Pues bien. Y, ¿usté mi otro hijo? Papacito, yo 
sé ve a lo desgualetao,3 veo desde la distancia hasta donde se remata 
el mundo. Está bien mijo. Y, ¿usté el de allá? Papacito, yo soy tiraó, 
aquí vengo con mi escopeta. Pue bien, está bien. Y, ¿usté mijo? Yo 
soy ladrón de profesión, y aún más de profesión. ¿Así es que usté es 
ladrón, mijo? Sí papá, me gustó esa profesión. Está bien, bien.

Venga acá el que sabe ve, venga con su padre. Aquí estoy papa-
cito, ¿qué desea? Véame allá, esa nube negra ¿Está viendo allá mijo? 
Esa no es nube, es un cerro. Y yo quiero que me vea, ¿qué hay en el 
pie del cerro de esa montaña? Papá en el pie del cerro hay un árbol 

2 Donde.
3 Demasiado.
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bajito, frondoso, de hojas y ramas, y en el cogollo del árbol hay una 
perdiz, echada con doce huevos. Y el viejo la tenía vista. Venga acá 
el tiraó, usté como sabe ve, quédese viendo a ver si la perdiz pega el 
vuelo, y usté como tiraó, tírele a la perdiz de aquí de mi casa a allá, 
que entre la bala dentro del nido, y perfore los doce huevos, y usté 
como sabe ve, se da de cuenta de acá si la perdiz se alevanta, y no 
siente, y continúa ahí, echada.

El tiradó acomodó su escopeta, bien acomodada, y se cuadró en 
postura de tirá; y el veedó, viendo, llegó y pandam, hizo el tiro. Se fue 
esa bala y después que entró al nido perforó los doce huevos, y la perdiz 
continuó ahí echada; no se dio cuenta que había entronamiento4 en 
su nido, y el que ve, está viendo. Papacito, ha entrado la bala y ha 
perforado los doce huevos, y la perdiz continúa ahí echada. Está 
bien sigamos. Venga, usté el ladrón, quiero que vaya y me baje los 
doce huevos y la perdiz continúe ahí echada.

Se fue el ladrón por ahí, se subió al palo; el veedó está viendo. 
Papá, subió el ladrón, se está bajando los doce huevos; la perdiz no 
se da de cuenta, está echada. Sacó los doce huevos, viene bajando 
del árbol, y la perdiz continúa ahí, echada, se vino mi hermanito. 
Llegó. Papá, aquí están los doce huevos perforados. Venga el sastre, 
remiéndeme esos doce huevos. Vino el sastre, como esa era su pro-
fesión que había estudiao y lo remendó bonitamente. Después dijo: 
papacito, ya está. No se vía si había pasado aguja ni nada por ahí.

Venga acá el ladrón, vaya déjeme los doce huevos. Se fue el la-
drón, corriendo en punta, para no tropezar la tierra; se había pasado 
de la órbita de aprendé, era: ma, jum, jum, a yo me gusta mi trabajo. 
Se fue el ladrón. El veedó quedó viendo: va subiendo el árbol mi 
hermanito, dentró, está metiendo los huevos, los metió, ya se bajó 

4 Entrado.
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feliz. Ahora sí, estuvieron allí, ya están aprobados los cuatro hijos 
del viejo; los examinó con esas profesiones que habían aprendido.

Un día tranquilo y sereno, pensando la vida, no el día de hoy 
sino el de mañana, dijo el hermano mayor: hermanos, habimos 
aprendido nuestra profesión, y todavía no se ha llegado el momento 
de darle uso. ¿Por qué no vamos a cová una pángula,5 pa’ que arme-
mos un cabo,6 a ver si mañana nos amanece unos buenos pescaos 
para que ayudemos a nuestro papá? Así es, dijo uno; así es, dijo el 
otro; así es, dijo el otro. Vamos a robá la pángula. Pue robando la 
pángula estaban cuando llega una viejecilla, y se les presenta: bue-
nos días, ¿cómo están? Bien, muchas gracias abuelita, ¿de adónde 
viene? Vengo de la ciurá, no má. ¡Ah! Mis hijos, tan bonitos, tan 
buenos mozos, bien queridos. Ustedes, ¿qué oficio saben? Pa’ yo da-
me cuenta de la vida. Se para el joven mayor, y le dice: soy sastre. 
Ay, está bueno. ¿Y el otro? Abuelita, yo soy tiraó, yo con mi escopeta 
soy tiraó. Jum, también esta bueno. ¿Y el otro joven? Abuelita, yo 
soy ladrón. ¡Avemaría santísima, yo no puedo ve! Y el otro, ¿qué 
sabe? Abuelita, yo se ve. Este sí está bueno. Dio la vuelta y se perdió.

Vino la viejecita y se fue, subió al palacio, habló con el rey. Le di-
jo que había encontrao cuatro jóvenes hermanos, el uno era sastre, 
el otro tiraó, el otro ladrón —ella no le había gustado esa palabra— 
y el último sabía ve, ese sí estaba bueno. Está bien viejecita, ese es un 
favor predileto que me está haciendo. Gracias mi rey.

Vino el rey, llamó a un soldado y le ordenó que encontraran 
como fuera a esa persona que sabía ve, a patada, a como fuera. En-
tonces, llegó el soldado: ¿quién es el que sabe ve, aquí? Le dijo: yo soy. 
Mi sacareal majestá dice que haga el favor de atenderle un momento. 
No, yo no le debo nada y como no le debo nada, no tengo por qué 

5 Lombriz.
6 Hilo de pescador con varios anzuelos.
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atenderlo. Dígale a mi sacareal majestá, que si me necesita a mí, ecri-
ba unas dos letricas que diga, que haga el favor con mucha gentileza, 
que haga el favor de atenderlo, de colaborá conmigo. Entonces se fue.

Frente al rey: le mandó a decí el joven, el que sabía ve, que él 
no tenía compromiso con usté, que si quería colaborá con él, que le 
mandara unas dos letricas. Así es, entró a la realidad el rey. Llegó el 
joven y leyó las dos letricas que le habían mandado. Le dijo: yo no 
tengo compromiso con el rey, ni el rey me debe a mí, ni yo le debo a 
él, dígamele a mi sacareal majestá que si quiere entrá en compromiso 
conmigo, que me ecriba unas dos letricas mandándome a decí que 
yo, fulano de tal, perencejo o sutanejo, que somos cuatro hermanos, 
y que tenemos que ir a atenderlo a él.

Le entregaron el papel al rey, leyó el papel con la mayor deli-
cadeza. ¡Ah eh!, dijo el rey, yo estaba equivocado, esas son gente 
honorable, y yo tengo que ecribirle un papel a ellos. Llegó y ta, ta, 
ta, ta, ta, ta, ta, ta, lo escribió. Después que lo escribió, le dijo al 
soldado: lléveme este papel. Se los leyó y los cuatro hermanos se 
alegraron, y fueron a atendé la llamada del rey.

Llegaron al palacio y lo saludaron. Mi sacareal majestá, aquí habi-
mos llegado para atenderle la notificación que usté nos mandó. Pero, 
¿qué pasa, mi sacareal majestá? La primera notificación nos llenamos 
de furia y de soberbia, pero despué reaccionamos con esos papeles 
gentilmente que nos mandó con la mayor delicadeza. ¡Sí cómo nooo! 
¡Cómo nooo! ¡Cómo nooo! Y les digo yo, como rey, de aquí de la 
ciurá, que mando, hago y deshago, quiero pediles un favor a ustedes, 
cuatro hermanos.

Yo soy casao con mi señora, véala aquí. La llamó y la presentó. 
Vean mi esposa, y en el mundo tuvimos una sola hija, una sola hija 
y le pusimos recamareras, toda la servidumbre de este continente, 
teníamos un jardín. Dios nos había dado esta hija a nosotros, tenía 
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la costumbre de que la niña bajaba a ese jardín, tratándose de las seis 
de la tarde, bajaba con todas sus damas, a recrearse, a darse gusto. 
Hasta que un buen día, esa niña bajó, como de costumbre con todas 
sus damas, y pasó un ave nocturno, irreconocible, con uñas sobre 
uñas, y me asaltó la niña, y desapareció, y desde esa tarde me puse 
en continuo movimiento, repartiendo aviso por todas partes: por el 
aire, por debajo de la tierra, por encima de la tierra, por todo el mar, y 
naide me da noticias de esta niña. Hoy casualmente está cumpliendo 
veinticinco años desde que la niña se desapareció, yo y la madre no 
la vemos a mi única hija que tuve en el mundo, pero no pueden dar 
con la niña porque la niña vive en un mar solitario, donde no pasa 
ninguna embarcación. ¿Ustedes darán con la niña? Sí, le voy a decí, 
mi sacareal majestá, yo podía comprometerme y traerle la niña, pero 
para entregarla tenemos que ocupar a mis hermanos. No hay nin-
gún inconveniente, no hay ningún inconveniente, le digo yo como 
rey de la ciurá.

Vea, mi sacareal majestá, yo puedo comprometerme como sé leé 
y sé ve. ¡Traerle la niña no vale nada! Me comprometo a traerle a la 
niña y la serpiente muerta. Usté tiene que darnos un barco de tres 
velas nuevas, tiene que poneme los mejores mareños, bastante comi-
da y bastante agua, que no le falle a ninguno de los navegantes que 
andemos ocupando el mar. Mi sacareal majestá, ¿usté qué me dice 
de esta propuesta que le estoy haciendo? Bien, está bien, magnífico. 
Como son cuatro hermanos, entro a este compromiso y a colaborá 
con lo que me están manifestando. Yo soy el rey de esta ciurá, lo 
que yo diga y nara má.7 Antonces, ¿qué hago yo? A cada hermano 
le pago un millón de riales a cada uno, está bien. Antonces, como 
dice usté, y el que quiera casase con la niña al encontrarla, ese no le 

7 Nada más.
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corresponden riales, ese se casa con la niña. Está bien, contestaron 
los cuatro hermanos. El rey dice: les voy a poné el barco, los mejores 
mareños, agua bastante para que tomen y comida. Bueno, le dijo el 
mayor, que era sastre. Mi sacareal majestá, necesito que me dé ropa 
para la señorita, suficiente. Sacó una maleta de ropa. Aquí tiene, dijo. 
Mi sacareal majestá, me comprometo como hermano mayol de mis 
hermanos, traer la niña y la serpiente. Bien, buena suerte.

Se fueron en ese barco que partía olas. Todos iban durmiendo y 
ese iba viendo, viendo a qué horas salía del mar la niña. De la ciurá 
del rey adonde estaba la niña eran tres meses completos, pero como 
tenían una nave que ocupaba viento, en término de tres días tuvie-
ron divisando el mar y una isla. Dijo el que sabía ve: bajen todas las 
velas, que quede el barco dando vueltas dentro del centro del mar. 
Así lo hicieron los que iban de tripulación bajo la potestad del que 
sabía ve.

Al divisar el mar donde estaba la niña, llamó a sus tres hermanos. 
Quiero que me digan qué están viendo dentro del centro del mar. 
Hermanito, veo una nube negra. El otro: que veo una nube negra. 
El otro: que veo una nube negra. Están equivocaos, no es una nube 
negra, es una isla y en el centro de la isla está la niña, y está cubierta 
por la serpiente que anda por debajo de la tierra, por encima del agua 
y por el aire. Echen el ancla al agua. La echaron. Guuuuuuu, necesito 
que me echen la panga8 al agua. Vengan acá, mis tres hermanos, yo 
confío en mis hermanos y ustedes tienen que confiá en mí. Desde 
que salimos de la ciurá he venido cumpliendo con la obligación, la 
vida de ustedes ha estao entregada a mí, yo no he dormío. Necesito 
que el ladrón, cumpliendo con la profesión que aprendió, me vaya a 
sacá a la niña de los brazos de la serpiente. El ladrón se embarcó y se 

8 Lancha corta y ancha.
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fue, pía, pía, pía, pía, pía, apegó9 a la isla. Antonces el que sabía ve, 
dijo: allá está mi hermano, y se ha ido a punto de pie.

La niña, al verlo, se ha llenado de nervios y le dijo que se reti-
re. El ladrón le contesta que no, que no se retira, y va pa’ dentro. 
Como es gran ladrón, le ha metido las dos manos a la cabeza de la 
serpiente y se la ha alevantado. Le dijo a la niña que salga, la niña se 
ha salido, pero como estaba llena de nervios se ha caído al suelo. Le 
dijo el ladrón que se vuelva. Se regresó, se sentó, vino el ladrón y ha 
metido las dos manos. Se sentó la niña y le ha puesto la cabeza de 
la serpiente en la falda. El ladrón ha pegado tres brincos pa’ trás,10 
se quitó la camisa, la camisilla, el calzoncillo, el pantalón, ha hecho 
una pequeña almohada y puso la cabeza de la serpiente encima. La 
serpiente ocupa toda la isla, se ha alevantado la niña, y dio varios 
pasos. El ladrón ha cogido la niña, la abrazó, le cruzó las zancas, la 
envolvió, fue dando botes sobre la arena, y la embarcó. Esos botes 
que daba el ladrón contra la niña eran para que no sintiera la ser-
piente los cimbridos de la tierra, y no se despertara.

Bien, el que sabía ve, estaba viendo el movimiento para saber si 
el hermanito tenía vida o muerte. Mi hermanito ya embarcó a la 
niña, arrancó con los remos, y viene hacia el barco. Él solo lo está 
viendo. La otra tripulación, los hermanos, nadie los está viendo, so-
lamente hasta que está arrimando esa panga, con aquella niña que 
merecía la consideración de la vida. Por eso ese día el ave nocturno 
la engarzó con las uñas, y se la llevó por los aires, porque era linda. 
Antonces, después que embarcaron a la niña, vino el sastre y dijo: 
es muy linda. Y tenía que encerrarla en un camarote y meterle llave. 
El uno porque era provocativa, muy linda, y el dos, porque no con-
venía que ella se diera cuenta de los desastres que iban a pasarle. La 

9 Arrimó.
10 Para atrás.
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metieron con comida de lo mejor, el maletero de ropa que le había 
dao su padre, para que le entregaran a la niña.

Dijo el que sabía ve: ahora que ya embarcamos a la niña, la ser-
piente permanece durmiendo tres días. Todos los del barco van bajo 
la responsabilidad de yo. Necesito que, como estamos en el mar don-
de está la serpiente, coloquen solo una vela para salir de este mar 
peligroso. Así fue acumbum, acumbum, hasta que salieron de ese 
mar. Después de salir, dijo el que sabía ve: y me izan las velas para ver 
si salvamos nuestras vidas y la de la niña. Llevamos una responsa-
bilidad grande, entregar la niña. Acumbum, acumbum, acumbum.

Cuando el ladrón se robó la niña de los brazos de la serpiente, 
acababa de quedarse dormida, y ella permanece tres días con sus 
noches durmiendo. Por eso la ladrona de esa serpiente se iba a to-
das las casas de la ciurá, del mundo entero. Se presentaba como un 
azulejo, un pájaro mansito, para entra a robá, y cuando ella se iba 
a dormí, dejaba la niña rodeada de todos los placeres de la vida, no 
le faltaba nada. Bueno, a los dos días de está navegando, cosa que 
se llevaba tres meses para llegar, divisaron la bocana de la ciurá 
donde vivía el rey, padre de la niña. Entre los hermanos hablaron, y 
recordaron que mañana a las doce del día se despertará la serpiente, 
en un estado pavoroso, buscando a esa paloma. Ellos estiman que 
han cumplido con la obligación desde que salieron de la ciurá, am-
parando la vida de ustedes y la mía. Al otro día, a las doce del día, 
cuando era la hora precisa, se alevantó la serpiente.

Dijo el que sabía ve: hermanos, estoy con todos mis aparatos 
viendo el movimiento de la gorgona, que ocupa todo el mar. Se ha 
alevantao, mira para todas partes buscando a la niña, no la ve. Pegó el 
vuelo esa nube negra y en término de media hora estuvo la serpiente 
en el barco. Hermanos, esta nube negra que ustedes ven arropando 
todo el barco, no es nube no, es la serpiente que viene a darnos a 
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todos; necesito que el tiraó, se ponga de acuerdo para salvarnos a to-
dos. Sacó la escopeta y pam, pam, hizó un tiro al aire. La bala dentró 
por el sentido11 y salió por la boca de la serpiente, y se vino, jul, cayó 
encima del barco, y ruumm, este se abrió porque no aguantó el peso. 
Dijo el que sabía ve: necesito los auxilios del sastre para ir a remendar 
el barco, para salvar nuestras vidas. Bajó el sastre tra, tra, tra, tra, tra, 
salvó el barco, y al divisar la bocana de la ciurá izaron la bandera, que 
era la señal de que traían a la niña.

El rey y la reina, dijeron: ya viene nuestra hijita, llegaron al mue-
lle. Hacía veinticinco años no veían a su paloma. Después, dijo su 
sacareal majestá: jóvenes, nosotros estamos con el compromiso fir-
mado, que al llegar la niña, quien se quiera casá con la niña, se casa 
y el que no, le correspondía un millón de riales. El rey: aquí está la 
niña. Digan los cuatro hermanos que me han traído a mi hija. El 
que sabía ve: mi sacareal majestá, yo no necesito los riales, yo quiero 
casalme con la niña porque yo he cubierto todo. Dijo el tiraó: aah, 
¿usté sabe casase con la niña? Maldita sea. ¿Así que vos pensá casate 
con la niña? Y yo, como tiraó, cuando venía la serpiente a acabarnos 
a nosotros, ¿yo no fui que la maté? Dice el veedó: ¿yo no fui el que vi 
dónde estaba la niña, y sobre la palabra mía, tomaron seguridad us-
té y sííí? Dijo el ladrón: carajo, casi me matan, me vuelven pedazo, 
yo fui a robá la niña de los brazos de la serpiente.

Dijo el rey: sí, yo ya veo, todos trabajaron por igual; aquí tie-
nen esta peinilla para que la dividan. El que tenga valor, coja esta 
peinilla, extienda la niña y divídala en cuatro cuartos, para que a 
cada uno le corresponda su parte. Mi conciencia exige que todos 
trabajaron por igual. Llegó el ladrón, como era un hombre sin alma, 
cogió la peinilla pa’ volver la niña en cuatro cuartos. Lo avetó12 el 

11 Sien.
12 Agarrar en el aire un objeto.
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que sabía ve: hagamos una cosa hermano, no cometa ese asunto, 
cojamos cada uno su millón de riales, y sacamos a nuestros padres 
del bosque y lo colocamos aquí, vecino del rey, y el rey se encarga de 
darnos un buen terreno. Dijo el rey: yo acepto. Acabándose y se aca-
bó, todo mi cuento cumplido y necesario, para cualquier momento 
que me vuelvan a ocupá.
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El  compadre  r ico y  el  compadre  pobre 1

Fuente: Secundino Ocoró

Natural del municipio de La Tola, Nariño

Edad: ochenta y tres años

Oficio: mareño

El compadre pobre tenía tres hijos; el compadre rico no tenía 
hijos, apenas su mujé. Todos los días mandaba el compadre pobre 
donde el compadre rico y lo que le daba era esa aguamasita, casca-
rita de banano. Le dice a la mujé: mi compadre siempre nos manda 
el aguamasa. Ay, mi compadre no es capaz de llevarnos al colino a 
cortar un racimo de plátano bien jecho.

Un día: tun, tun, tun. ¿Quién es? Yo soy, compadre. A la orden 
compadre, usted que nunca había venido aquí. ¿Qué será que me trae 
mi compadre? No compadre, vamos al colino. Se arregló el hombre 
y se jueron, le dio vuelta a la platanera, había maduro, pintón, rajado, 
mejor dicho de toda clase de plátano. Compadre, ¿corto este? No, no 
compadre, déjeme ese ahí, camine pa’ lante. Llegó donde estaba un 
plátano maduro. Compadre, ¿corto? No, no, vaya más adelante. Bue-
no, para no alargar el cuento, el hombre recorrió la platanera, llegó al 
último rinconcito donde había un cairito,2 flaquito, vichecito. Córte-
se ese racimo y se lo lleva pa’ su casa. Lo cortó, se lo echó al hombro y 
se jue. Compadre, ese racimo de plátano yo se lo di para que aprenda 
a trabajar, así como yo trabajo, usted es haragán.
1 En esta narración se observa que al compadre pobre, una señora le 

obsequia cuatro granos de arroz y estos se transforman en abundante 
comida. Igual sucede en otra narración, «Los tres deseos», de origen 
escocés, de la cual algunas variaciones se escuchan en todo el mundo.

2 Caidito.
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El hombre se puso a pensar. El compadre pobre: ay mujé, fíjate lo 
que mi compadre dijo, mujé, yo mañana me voy a ir a caminar, no 
sé si vuelva o no vuelva, pero me voy. Él tenía una mochita de ha-
cha, y se la echó al hombro y se jue «Que sea garcita, que sea garzón, 
por encima del palo se va el ratón». Le parecía que no andaba, pero 
andando mesmo iba y con el relámpago así con ese se mantenía. 
Vamos pa’ lante.

Llegó al borde de un río, había un palo bien bonito ¿Yo por qué 
no corto este palo? Y se puso, pen, pen, pen,3 le pegó tres hachazos 
y la hachita, tumbún, se le jue al agua. ¿Ay Dios mío, qué hago yo 
ahora? ¡Se me jue el hachita! Y tumbún por donde se clavó el hacha 
se clavo él. Se jue por debajo del agua, y cuando resolló,4 vio un pa-
lacio donde vivía una señora que le dijo: oiga joven, ¿quién lo trajo 
po’ acá? Yo soy un hombre pobre, no tengo con qué comer, ni yo, 
ni mi mujé, ni mis hijos. Ando recorriendo el mundo. La señora: 
vea, cocine estos cuatro granos de arroz, come y le da a los perros. 
Cuando el hombre vio así, cuatro granos de arroz pa’ yo y pa’ los pe-
rros, los echó a la olla, les echó agua, sal, cebolla y tomate. Cuando 
el hombre jue a ver estaba esa olla llenita de arroz. Comió, le sirvió 
a los perros.

Le pregunta la señora: ¿quién lo trajo po’ acá por estos lados? Lo 
que hago po’ acá rodando es buscando una hachita, que yo estaba 
cortando un palo en el borde de un río y la hachita se me jue al agua 
y yo me clavé, y vine a dar acá. Venga. Había un depósito con toda 
clase de hachas; había de oro, de plata, de cobre, de marfil. Le sacó 
la de oro: ¿esta es su hacha? No señora, esta no es mi hacha. Sacó la 
de plata: ¿esta es su hacha? No señora, esa no es mi hacha. Sacó otra: 
¿esta es su hacha? No señora, esa no es mi hacha. Llegó a todo el 

3 Representación de los sonidos, onomatopeya.
4 Echar el aliento con ruido
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rinconcito y le sacó la mogocita:5 ¿esta es su hacha? Esta es mi hacha 
señora. Tenga.

La señora le ha dado una cacerolita y una ramita; le dijo: vea, 
cuando llegue a su casa dele un guapitacito6 a esta cacerolita; le pide 
lo que quiera. Cuando le sirva, le pega otro guapitacito y le sirve lo 
que usted quiera. Cuando le sirva, vuelve y le pega, vuelve y le sirve 
lo que usted quiera. Tres guapitacitos, le sirve de todo lo que usted 
le pida.

Se vino el hombre corriendo: ¡mujé, mujé, mujé, me has dado una 
suerte mujé! ¿Qué, marido? Esa cacerolita que vos traés es la suerte, 
mujé esta es la suerte. Ahora verás mujé: cacerolita, cacerolita dame 
comida para yo y mis hijos. ¡Praass!, comida, de toda clase de comida. 
¿Estás viendo mujé, estás viendo? Esto era lo que yo te decía.

Le pidió una casa para yo y mis hijos; ahí mismo un palacio. 
Después le pidió muebles; el palacio amoblado y todo, con embil7 
por todas partes.

El compadre rico estaba esperando que el compadre pobre jue-
ra por la cascarita; tres días no iba. Mujé, ¿a mi compadre qué jue 
lo qué le pasó? Apostemos que mi compadre se murió de hambre. 
Esos diablos se murieron de hambre. Ve, ve. Mandó a un hombre, 
vaya vea a mi compadre qué le pasó. Se jue. Va llegando. El compa-
dre pobre ya no era pobre. Se regresa y le dice: su compadre está en 
un palacio y tiene de todo. ¿Cómo? Yo no creo eso, andá vos, andá a 
ver si es verdad, eso es mentira. Se jue la mujé también y: ¡ay mari-
do! Sí, mi compadre está en un palacio. Esto que nosotros tenemos 
aquí es un cucarachero. Dejá eso mujé. Marido, andá ve.

5 Mohocita.
6 Golpecito.
7 Mechón hecho con hoja seca y brea.
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De verdad se jue el hombre, cuando va llegando. Compadre, 
¿usted dónde incontró esto? ¿Usted dónde incontró esto? Com-
padre, usted robó. Compadre, ¿a dónde robó? Esto es robado. No 
compadre, esta es la suerte que Dios me dio. Usted me dice cómo 
se incontró esto, si no, lo mato. Vea compadre, yo me jui a cami-
nar, llegué al borde de una quebrada, me puse a tumbar un palo, 
la hachita se me jue al agua yo me sambuí, y cuando salí, salí a un 
palacio donde había una señora y la señora me ha preguntado que 
yo qué andaba haciendo y yo ya le expliqué cómo andaba y la señora 
me ha dado una suerte. Compadre, yo voy pa’ llá también, présteme 
esa hachita compadre. El hombre dijo: tenga el hacha.

Se jue el hombre, llegó al mismo lugar donde el hombre iba a 
tumbar el palo. Llegó pin pon, pin pon, pin pon. La hachita no se le 
jue al agua, tumbún, la tiró. Y por donde cayó el hacha también se 
tiró él. Al salir le preguntan: ¿usted qué anda buscando? Un hacha 
que se me ha perdido. Vaya a cogerla. Y cogió una grandísima, dejó 
la pequeñita. Trajo esa hacha, se paró y le dijieron: agarre tres gra-
nos de maíz, tres de arroz. Yo no necesito eso tres granos de maíz ni 
tres granos de arroz, pa’ qué, eso a mí no me llena. Hundió una olla 
y dijo: yo como es bastante arroz. Y echó todo eso al fogón, ese arroz 
quedó en los mismos tres granos que le estaban dando primero; y 
él dele a ese maíz y entre más quebraba, más poquito se le ponía, 
hasta que quedó en los mismos tres granos. Con esa fatiga estuvo, lo 
cocinó, lo bajó del fogón y pa, pa, pa, pa, se lo comió. Esos platos los 
arreó pa’ llá, se paró: dígame qué tengo que ir a hacer a mi casa. Le 
dice: vea, cuando llegue a su casa, así caigan piedras en la casa métase 
con su mujé al cuarto, y con el hacha.

Llevó todo ese poco de cosas y cuando el hombre dijo «caigan 
piedras en la casa», cayeron unas piedras en la casa, en la cabeza 
le caen unas piedrísimas, se cayeron las vigas y el hombre con esa  
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postema8 y golpes en las ancas. A los ocho días jue el compadre 
pobre que había ido pa’ llá. Estaban los gallinazos comiéndose al 
compadre rico. Se acabó mi cuento, el que se lo sabe, que lo vuelva 
a echar.

8 Absceso supurado.
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El  pescadito

Fuente: Maura Orejuela de Caldas

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: sesenta y cinco años

Oficio: docente y folclorista

Este era un hombre casado con su mujé. Tuvieron viviendo, tuvieron 
viviendo, hasta que tuvieron una hija. Se murió la mujé y el señor se 
casó nuevamente, volviendo a tener hijos pero la magrastra trataba 
muy mal a la niña, quien una vez se fue al río y cogió un pescadito, le 
hizo una poceta y todos los días iba y le cantaba:

¡Pescaíto, pescaíto, vení comé, que tu señorita te viene a ve!

El pescaíto salía, ella le daba comida. Fue creciendo y también el 
pozo, hasta que daba al mar.

La muchachita seguía creciendo, ella todos los días:
¡Pescaíto, pescaíto, vení comé, que tu señorita te viene a ve!

Esa era la felicidad de la niña. La magrastra no sabía cómo se co-
mía el pescado de la niñita para hacerla sufrir. Un día la mandaron 
por allá a un mandado y la magrastra convenció al marido que el 
pescado estaba muy grande, que era bueno de que se lo comieran, y 
cuando fue la muchachita a darle de comer:

¡Pescaíto, pescaíto, vení comé, que tu señorita te viene a ve!

El pescado no salía, y la muchachita cante y cante. Por su par-
te los hermanitos se reían, se burlaban porque se habían comido 
el pescado. Ella se metió al lago que se había formado y se ahogó. 
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Cuando el papá un día buscándola, y buscándola, y buscándola, y 
ella por ningún lado aparecía. ¿Qué se hizo? ¿Y qué se hizo? Cuando 
el papá se puso a poner cuidado oyó que salía un canto del lago. Era 
la muchachita:

¡Adiós papá, adiós mamá, adiós todos mis hermanos, por 
comerse mi pescado me voy a ahogar!

El papá dijo: ¿cómo? No, no puede ser. Llamó a los hermanos de 
la muchachita.

¡Adiós papá, adiós mamá, adiós todos mis hermanos, por 
comerse mi pescado me voy a ahogar!

En resumidas cuentas, la niña quedó encantada y siempre el pa-
pá iba sentarse a oírla cantar, y ella se convirtió en una sirena.
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El  T ío  Conejo y  el  T ío  T igre 1

Fuente: Hipólita Angulo

Natural del municipio de Timbiquí, Cauca

Edad: sesenta años

Oficio: vendedora de frutas

El Tío Conejo estaba sentado comiéndose un corozo y llegó el Tío 
Tigre que le dijo: ay sobrino, regálame un pedacito de corozo que 
tengo mucha hambre. Le contesta: ¿usted quiere comer corozo? Sí, 
mijo. Ponga las dos bolas encima y lo parte y saca el corozo. El pobre 
del hambre que tenía, las puso, y ha alevantao con alma y pun, pun, 
ay, ay, ay, ay sobrino, ¿esto qué es? Ay, ay, ay. Arrancó a correr Tío Co-
nejo. Se ha ido el Tío Tigre pa’ donde la mujé que está con sus hijitos: 
ay, ay, ay, ay. Se murió Tío Tigre. Pero antes le contó, así que conejo 
se ha echado a perder.

Un buen día la tigra ha recomendado a todos los animales que 
si sabían del conejo, pero nadie le daba razón, y programó una 
fiesta, que fueran a pregonar en toda la selva que había una fiesta 
para todos los animales. Ella era para ver si conseguía a conejo pa’ 
vengarse. El día anunciado van pasando los animales. ¿Cómo se 
llama? León. ¿Cómo te llamas? Tigre. Así iban desfilando y les iban 
1 Gustavo Luis Carrera (1954), en su trabajo El conuco de Tío Conejo, 

habla de su origen africano, coincidiendo con Leo Frobenius, 
Juliane Bambula Díaz y Ester Bermejo de Crespo (1984). Así mismo 
François-Victor Esquelbecq (1872-1917), durante ocho años recorrió 
la región formada por Mali y el antiguo Alto Volta para registrar 
directamente los cuentos propios de las etnias de esta parte de 
África: bambara, penhl, gurmantié, volof, haussa, malinké, dogon. 
(Citados por Javier Tafur González (1994). Colección de autores 
Vallecaucanos. Cali: Imprenta Departamental del Valle Colombia.
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preguntando el nombre a todos los animales y Tío Conejo, como es 
diablo, se jue a un palo de sande, lo cortó. Como ese echa leche, se 
llenó todo el cuerpo y se ha revolcado en todas las hojas que había 
por ahí, pa’ pasar y que no lo reconocieran. Va a la fila. ¿Cómo te 
llamas? Me llamo culebra. ¿Cómo te llamas? Me llamo piande.2

Cuando llega Tío Conejo. ¿Cómo te llamas? Me llamo hojaras-
quín del monte. Eso no se ha oído. Lo iban a coger y ha salido Tío 
Conejo, corre, corre, corre y se le jueron saliendo las hojas, llegó a 
una casa y se instaló. En ella vivía la Tía Tigre pasando trabajos con 
esos siete tigrecitos y buscando comía y no encontraba, y no encon-
traba con quién dejar a los pequeñitos, y Tía Tigre dijo: ay sobrino, 
yo estaba con venganza con usted por la muerte de su Tío Tigre, pe-
ro ya no tengo más venganza. ¿Usted me puede cuidar a sus primos 
hasta que yo venga de trabajar? Sí tía, yo se los cuido.

Se acostaron a dormir. Al otro día se jue la tigre, ha cogido el Tío 
Conejo y ha matado a uno de los tigrecitos, lo ha cocinado, hecho la 
comida. Llegó la tigra y le sirvió: sobrino, ya comí, tráigame a sus 
primos pa’ darles de mamar. Iba y traía uno, iba y traía el otro, iba 
y traía el otro, iba y traía el otro, así hasta tuvo que llevar a uno dos 
veces. Al otro día se va vuelta la tigra a trabajar. Vuelve Tío Conejo 
y mata a otro tigrecito, lo cocina, hace la comida. Llega ella: sobrino, 
¿cómo están sus primos? Uuuuh, felices y dichosos. ¿Va a comer? Sí 
mijo tráigame. Le servía, van, van, van, comía la tigre. Bueno tráiga-
me sus primos que les voy a dar de mamar. Le llevaba uno, llevaba el 
otro, llevaba uno, llevaba el otro, ahora tenía que llevar dos veces a 
dos, quedaban cinco. Al otro día se iba la tigra a trabajar, y otra vez 
el conejo mataba otro tigre, hacía la comía, le guardaba. ¿Sobrino, 
cómo están sus primos? Están muy bien, gordos, creciendo ve, están 

2 Lagarto.
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grandes. Ella no echaba a ve porque mandaba que se los trajera para 
darles de mamar. Le llevaba tigre, uno por uno, hasta que ya eran 
tres que tenía que traer tres veces. Así quedó el último. Entonces ese 
día llegó la tigra: ¿cómo están sus primos? Están bien, le sirvió, co-
mió. Váyalos trayendo. Le tocaba llevar al mismo las siete veces. Pero 
no quiere comer. ¿No ve que yo les doy de comer muy bien? Sí señor.

Al otro día se jue la tigra otra vez y mató al último tigre. Llegó la 
mamá, le sirvió y él se puso en la esquina. ¿Cómo están sus primos? 
Muy bien ya saltan y brincan. Usted si es buen cuidandero. Sí tía. 
Tráigame a sus primos que les voy a dar de comer. Cuáles primos 
si se los ha estado comiendo. Arrancó a correr, y corra, y corra, y 
corra, y corra, y corra, y corra, y corra hasta que vio tío una cueva 
y ruuuun se metió. Y la tigra no cabía, entonces, busque un palo, 
busque un palo, busque un palo.

Estaba un sapo por ahí, y le dijo: sapo, cuidame la cueva para 
que conejo no se vaya a salir que voy a buscar un palo largo porque 
lo voy a matar. Sí tía, yo se lo cuido bien. Empezó ese sapo brinque 
pa’ lado y lado, brinque pa’ lado y lado, y le dice Tío Conejo: sapo. 
Crúa. Abrí los ojos que me voy a salir. Y abiertos no los tengo y 
abiertos no los tengo. Brincaba pa’ lado y lado. Sapo abrí los ojos que 
me voy a salir. Y abiertos no los tengo. Y brincaba de lado a lado. 
Abiertos no los tengo, abiertos no los tengo. Conejo haciendo una 
bola de barro. Sapo abrí los ojos que me voy a salir. Y abiertos no los 
tengo, abiertos no los tengo. Se la lanzó, y salió Tío Conejo, cri, cri, 
cri, cri, se perdió. El sapo se lavó la cara, cuando llega la tigra con 
un palo larguísimo.

Sapo, ¿aquí está conejo? Sí tía, yo no me he movido de aquí, aquí 
está. Y ella mete ese palo pa’ dentro, y dele pa’ dentro, y no alcanzaba 
a Tío Conejo. Cortó otro palo y lo añadió. Sapo, ¿aquí está conejo? 
Sí, está conejo, no se ha salido.
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Y la Tía Tigra de ver que no salió conejo, el sapo dijo: conejo se 
jue y arrancó a correr. Y lo cogió la Tía Tigra, había una candela. 
Ahora te tiro a quemar porque me dejaste ir al conejo. Le contesta: 
si me tira a la candela yo me brinco, si me tira al agua me ahogo. La 
tigra lo aventó al agua. Aquí sí me salvo, aquí sí me salvo. Y se jue, 
se jue, se jue braciando y quedó la tigra sin hijos, sin marido y el 
conejo perdido y el sapo bañado. Así que se acabó el cuento.
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Los tres  hermanitos

Fuente: Rubén Torres

Natural del corregimiento de Córdoba, Buenaventura, Valle del Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: minero

Este era un hombre con una mujé, llegaron a tener tres hijos, el uno 
llamarse Pedro, el otro llamarse Juan y el otro llamarse Revuélcate en 
la Ceniza. Antonces1 dijo Pedro: mamá, écheme la bendición que voy 
a caminar. Hijo, qué bobada vas a traer. Yo me voy, le dijo, mamá, aquí 
dejo esta matica de albajaquita, si florece es voz de vida, si marchita 
es voz de muerte. Se jue, se ha ido, camino arandar, camino arandar, 
camino arandar, camino arandar, camino arandar, cuando llegó a una 
quebradita encontró un viejito que venía todo caltao.2 ¿Niño, usted qué 
lleva por ahí? Señor, yo no llevo nada.

A ese hombre le volaba la mosca y todo el cuerpito tenía un poco3 
de llagas. Ay, niño, ¿usted qué lleva aquí? Señor, yo no llevo nada. 
Mijo, siga. Se jue el muchacho, dele viento, dele pata, dele viento, 
dele pata y encontró dos caminos: me juera por aquí, pero me voy a 
ir por acá, poque ese camino estaba tan limpio que si caía una agu-
ja se encontraba, hiiiiiiii. Cuando llegó él a esa piedra, hiiiiiii, un 
hombre con una marimba, pin, pin, pin, pin, pin. Se preguntó: ¿esa 
marimba? ¡Ay carajo!. Llegaron los diablos, lo ataron, lo metieron 
debajo de esa tina, y le aplastaron la cabeza.

1 Entonces.
2 Revolcado, sucio.
3 Muchas.
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Dice Juan: ay mamá, se murió la mata de albaca, se murió mi 
hermano Pedro. Mamá, máteme un capón4 y me corta un racimo 
de plátano, que se murió mi hermano Pedro. Aquí dejo esta mati-
ca de hierbabuena, si florece es voz de vida, si marchita es voz de 
muerte.

Se jue, y dele viento, dele pata, dele viento, dele pata, dele viento, 
dele pata, hasta que llegó a la misma quebrada y incontró al mis-
mo viejito, estaba que le volaba la mosca. Mijo, ¿usted qué lleva por 
ahí? No señor, yo no llevo nada. Yo qué le voy a dar mi comida a 
ese que tiene tanta llaga. ¡Mijo, váyase! ¡Dios le pague! Y se ha ido, 
dele viento, dele pata, dele viento, dele pata, dele viento, dele pata, 
dele viento, dele pata, hasta que llegó a los dos caminos: yo me voy 
a ir por el camino que está bien limpio, y salieron los diablos y cha-
aaaun lo mataron.

Dijo Revuelca Ceniza: ay mamá, se murió mi hermano Juan. Y 
vos Revuelca Ceniza, ¿qué vas a hacer allá? Los demás ya se perdie-
ron, ¿y vos creés que te voy a dejar ir? Máteme mi capón. Le mató su 
capón, le cortó su racimo de plátano, le hizo su comida, buscó una 
mano de jabón5 y se bañó bien bañado. Esa agua quedó blanca de la 
ceniza. Y se ha ido Revuelca Ceniza. Mamá, écheme la bendición, 
aquí le dejo esta matica de sulán, si florece es voz de vida, y si mar-
chita voz de muerte.

Se ha ido, dele viento, dele pata, dele viento, dele pata, dele 
viento, dele pata, dele viento, dele pata, hasta que llegó a la misma 
quebrada, se incontró el viejo. Buenos días señor. Buenos días mi-
jo, ¿cómo está? Regular, ¿y usted? ¿Usted qué lleva por aquí? Aquí 
llevo buena comida, comamos. Así que se sentaron en el borde de 
la quebradita, en una playita, y se puso a comer con el viejo; comía, 

4 Gallo grande.
5 Jabón grande.
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comía, comía. Señor coma. Yo estoy comiendo. Comieron, vació la 
aguapanela, tomaron.

Dios le pague y me le dé el cielo, cuando llega a una piedra gran-
de hay dos caminos, no se vaya por el camino rosado; váyase por 
un camino que tiene un montecillo, por ahí se va. En esa piedra 
grande, ahí están sus dos hermanos que los mató Luzbel. Se ha ido, 
dele viento, dele pata, dele viento, dele pata, dele viento, hasta que 
llegó a la misma piedra. Aquí es la piedra que el señor me dijo, aquí 
están Juan y Pedro. Yo me voy por este camino. Y se metió por ese 
camino, dele viento, dele pata, ¿pero qué camino?

Cuando salió había dos palacios. ¡Pero qué palacios tan bonitos! 
Llegó y incontró un hombre con un bastón, ese bastón todo lo que 
amarrillaba era puro oro. Le dice: buenos días señor. Buenos días 
mijo, ¿cómo está? Regular, ¿y usted? Bien, muchas gracias. ¿En qué 
misión viene? Buscando trabajo señor, pero yo desde que salí de mi 
casa salí con determino6 de irme al infierno. Mijo, vea, usted estaba 
en el camino incontró un señor que estaba todo leprosito con llagas, 
y le dio de comer. ¿Y por qué no va a traer a su mamita de la otra ciu-
rá, y se queda con este palacio, gozando con su mamá y su papito? 
Señor, ¿usted sabe quién le habla? Usted es nuestro Señor Jesucristo, 
pero desde que salí de mi casa, salí pa’ irme al infierno y tengo que 
irme al infierno. Y el señor le neciaba que se quedara y el niño que 
no señor. Ay niño espérese, ve, más allá está la Virgen.

Y se jue. Hasta luego Señor. Dios lo lleva con bien. Amén Señor. 
Cuando la Madre santísima salió cayéndose, levantándose pa’ ver si 
el muchacho: niño espéreme. ¡Madre santísima! Voy directo al in-
fierno, y tengo que ir al infierno. Ay niño, yo lo llevo. Heeeey. Mandó 
al niñito porque ella se estaba vistiendo.

6 Determinación.
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Niño, le mandó a decir la Madre santísima, que la espere que 
quiere conversar con usted. ¿Yo qué tengo que conversar con la Ma-
dre Santísima? Yo desde que salí de mi casa salí pa’ irme al infierno 
y tengo que ir; no quiero que se me atraviese en mi camino. Pero 
el muchacho esperó a la Madre santísima. ¿Ay niño, usted por qué 
no goza el palacio de la Virgen y de nuestro Señor Jesucristo? Dos 
cosas, que a usted no le va mal con su mamá, y gozan que nosotros 
ya nos vamos de aquí. Madre santísima, desde que salí es pa’ irme 
al infierno, tengo que irme al infierno porque con ese destino salí.

Se jue la Madre santísima. Él siguió, cayéndose alevantándose, 
cayéndose, hasta que llegó a un profundo. Vea mijo, aquí es el in-
fierno, vea ve, cuando usted caiga al infierno hay una paila en el 
fogón, y ahí es donde, si usted no sabe meniar el trapiche, queda con 
las muelas achichadas7 para hacer mote. Aquí le doy esta varita de 
acero por unos favores que hizo en el camino. Cuando usted le dé 
vuelta al trapiche y mete la varita y mata todos los diablos. Y cuando 
dijo: Dios y mi varita. Metió la varita de acero y todos los diablos se 
murieron, quedaron en esa paila chillao.8

Después regresó a vivir en el palacio con la Virgen santísima, 
Jesucristo y su mamá, y a comer de todo. Les di carne chiricana9 que 
tanto les gustaba, y así que se acabó mi mentira, mi verdad, palabra 
de rey, que no puede faltar.

7 Molidas.
8 Muertos.
9 Carne salada.
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El  Naipero

Fuente: Hipólita Sinisterra

Natural de la comunidad Robles, río San Francisco, municipio de Guapi, Cauca

Edad: treinta y seis años

Oficio: agricultora

Era un hombre y una mujé que tenían un hijo, ese muchacho no 
crecía, parecía un hilo. Dice el hombre: oiga mujé, nosotros por qué 
no cogemos a este muchacho y lo matamos, que no está sirviendo 
pa’ nada. Y contesta la mujé: no marido, dejémoslo, que vos no sabés 
qué virtudes tenga. El hombre estaba azarado con ese muchacho 
que apenas comía, no hacía nada en la casa. El hombre: ahí, ahí, ahí 
no’ máa, ahí no’ máa, ahí no’ máa.

El hijo pregunta: papá y mamá, ¿por qué estoy sin nombre? El 
nombre que van a ponerme es Naipero. Sí, le dijo mamá. Yo me 
nombro Naipero y vaya y me compra un naipe. Se jue la mamá de 
alcahueta y le compró el naipe al muchacho, y ahí jodía y se iba a 
jugar con los compañeros, y todas las manos que jugaba las ganaba, 
así estuvo, así estuvo, así estuvo. Hasta que un buen día: mamá y 
papá, me voy de la casa y hasta que no me incuentre con el hombre 
que fuegue1 más en la vida, no vuelvo. La mamá llorando: se jue 
mijo, se jue mijo, se jue mijo.

Un día isque2 llegó donde el rey, y este le pregunta: ¿usted qué 
anda buscando? Yo aquí ando buscando el hombre que fuegue más 
en la vida. El rey dijo: uuuuuh, usted pa’ mí es que todavía no sabe 

1 Juegue.
2 Disque.
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jugá. Le dice: no, hay que ver qué pasa. El rey: barajía3 el naipe, si es 
que sabés. ¿Vo cuánto apostá?, dice el muchacho. Pues yo apuesto 
doscientos mil riales. El hombre no tenía plata. El rey: bueno, yo 
voy a apostar quinientos mil. Ahí mismo cogió el hombre, barajió 
su naipe y tra, tra, tra, ganó los quinientos mil riales. Dice el mu-
chacho: voy quinientos riales. El rey: voy tres millones. Ahí mismo 
agarró el hombre y tra, tra, tra, ganó. Dice el rey: ¿qué pasa aquí, 
pue? El muchacho: voy cuatro millones. Y el rey: voy ocho millones. 
¡Ooooh! Ahí mismo el muchacho tra, tra, tra, ganó. Dice el rey: no, 
ya no juguemos plata sino oro. Voy dos mochilas de oro. Y el rey: 
yo voy cinco. Cogió el hombre y rúan le ganó las cinco mochilas de 
oro, así jue, jue, jue. El rey dijo: voy las hijas mías y escoja la más bo-
nita que haiga. Cogió la más bonita, y jugando el hombre se la ganó. 
Le dijo el rey: en el potrero le entrego trescientos mulos, y se busca 
trescientos trabajadores pa’ que le envíe plata a su mamá y su papá.

Ahí mismo el hombre buscó los mulos, los trabajadores y le envió 
ese poco de plata al papá y la mamá, que eran pobrecitos. Cuando 
vieron ese poco de gente que iban en el camino, dijo el papá: mujé, 
¿será que nos vienen a matar? A matar pa’ donde. Allá viene un poco 
de gente. Le dicen: no se asuste que aquí le mandó este dinero el Nai-
pero. Le descargaron ese poco de plata, y oro. Dele, dele, dele.

Cuando pan, llegó donde el gigante, y este le dice: gusanillo de la 
tierra, gusanillo de la tierra, ¿vo qué andás buscando? Ando buscan-
do el hombre que fuegue más en la vida. Le dijo: ¿ah sí? Noooooo; 
usted pa’ mí no es que juega, dice el muchacho. Vamos a ver, dijo el 
gigante. Voy diez millones de riales que vo a mí no me ganás. El mu-
chacho: yo vengo apostando, yo voy a apostar cinco millones. Ahí 
mismo cogió el muchacho, barajió los naipes y tra, tra, tra, ganó. 

3 Baraja.
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Dijo él: voy veinte millones. Le contestó el muchacho: voy diez mi-
llones. Ganó. Voy sesenta millones. El muchacho lo cogió de atrás 
pa’ lante, y dijo: ya no juegemos plata má, sino oro. Jue jugando de 
atrás pa’ lante y cuando ya ganó todo ese poco de plata y ese poco 
de oro: vaya al potrero y escoja el caballo más bonito que tenga y lo 
trae pa’ juegarlo.4 Jue el muchacho. Escoja, escoja, escogió un caballo 
que mejor dicho, ahí mismo lo trajo, lo juegó y se lo ganó. Le juego 
trescientos caballos y trescientos mulos para que estén con mi mamá 
y mi papá. Ahí mismo buscó ese poco de gente y mandó ese poco de 
caballos. Cuando miran ese poco de gente: ay Santísima, ahora sí 
jue verdad. Y esa gritería, llega y le dicen: no no se asuste, que aquí 
le mandó el Naipero. Descargó ese poco de plata y oro. Dígamele al 
Naipero que se devuelva, que nosotros no sabemos qué hacer con la 
plata, más el oro, que se devuelva pa’ cá.

Arrancó el Naipero pa’ lante, y dele, y dele, y dele, dele, dele, 
llegó al fondo del mar. Se para ahí y mira, y ve que viene un barco, 
va llegando a la orilla. Sale un hombre negro, prendido en llamas, 
que le dice: ¿bueno, vos que andás buscando? El Naipero: ando bus-
cando al hombre que fuegue más en la vida. Le dice el otro: montate 
ahí. Se montó a ese barco y arrancaron pa’ juera. Naipero: ¡carajo! 
¿Será que no voy a volver a mi tierra? Y dele, y dele, y dele, y dele pa’ 
llá, dele, dele, hasta que llegaron a la casa de ese hombre. Ahora sí 
vamos a jugar nosotros dos. Pues jueguemos, dale pues, yo de todas 
maneras lo que ando buscando es al hombre que juegue más en la 
vida. También puto, le dice el diablo: ¿cuánto apostás vos, mucha-
chito? Voy a apostar veinte millones de riales. El diablo yo voy a 
apostar sesenta millones, porque tenía plata en pila.5 El Naipero de 
atrás pa’ lante juegue y dele, dele, dele, hasta que no tenía el diablo 

4 Jugarlo.
5 Demasiado.
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más plata. Le dice el diablo: ya jugamos plata, jugamos todo, ahora 
vamos a jugar tu vida, pues, pa’ ve. Y lo cogió el diablo, pa, le ganó.

Sí, el diablo se la ganó. Voy a darte plazo de quince días, le dijo 
el diablo. A los quince días cumplidos tenés que estar aquí, sí. Se 
jue el muchacho pa’ la casa donde el papá y la mamá, dele pa’ llá, 
dele pa’ llá, y llorá. Ay yo, pa’ que juegué mi vida. Y llora, y llore, y 
llore, y llore. Lo miró el papá: viene mijo, viene mijo, esa alegría. No 
papá y mamá, no se alegren, que la vida mía la jugué con el diablo. 
¡Ay Virgen santísima! Y se han puesto la mamá llore y el papá llora. 
Cuando pasaron los quince días, el hombre cogió su maletín y adiós 
que le vaya bien, se jue. El hombre sin miedo llegó y le dice el diablo: 
ay, pero vo, ¿como que sos seriecito?
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María  Elv ira

Fuente: Teresa Angulo

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: cuarenta y ocho años

Oficio: profesora

 
Era una vez un rey y una reina que tuvieron tres hijas. La una se 
llamaba Rosa, la otra Elena y la otra María Elvira. Todos los días el 
rey preguntaba a sus hijas cómo lo querían. La una le decía: yo lo 
quiero con el corazón. La otra: yo lo quiero con el alma. Y María 
Elvira le decía: como la sal y el agua papá.

Llegó la época de la juventud y el papá les preguntó: mija, ¿usted 
cómo me quiere? La primera: papá, yo lo quiero con el corazón. 
La segunda: yo lo quiero con el alma. Y María Elvira: yo lo quiero 
como la sal y el agua. Como no le gustó y siempre le respondía lo 
mismo, el papá como era el rey la mandó a la cárcel, y todos los días 
pasaban pinchados, el papá, las dos hijas y la mamá, y ella le cantaba 
a las hermanas:

Mi hermana, por ser mi hermana, socórreme con un vaso 
de agua, que tengo más sed que hambre, a Dios pienso darle 
mi alma.

Le contestaban:
(Canto)

María Elvira, María Elvira, andate pa’ los infiernos que vo 
no quisiste ser de mi padre enamorada.
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Pasó la mamá y le cantó:
Mi madre por ser mi madre, socórreme con un vaso de 

agua, que tengo más sed que hambre, a Dios pienso darle mi 
alma.

La madre va y le cuenta al papá que María Elvira no quiere hacer 
caso a lo que le dicen ellas; pasa el padre, y María Elvira le canta:

Mi padre por ser mi padre, socórreme con un vaso de agua, 
que tengo más sed que hambre, a Dios pienso darle mi alma.

María Elvira, al ver que toda su familia estaba en su contra y el papá 
no le hacía caso, le respondió:

La casa de mi papá, que ya ni pa’ el diablo está, y la casa de 
María Elvira tolladita1 de ángeles está.

Al momento la casa de María Elvira se llenó de ángeles y la subieron 
hasta el cielo y la casa del papá se llenó de diablos, toda se inundó y 
se destruyó. Aquí termina mi cuento, el que lo quiera que lo vuelva 
a echá, que se abra la tierra y se vuelva a cerrá.

1 Llena.
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El  ahi jaro brujo

Fuente: Dionisio Micolta

Natural de Chanzará, comunidad El Firme, municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta y tres años

Oficio: mareño

Había un hombre casado con su mujé, estuvieron viviendo, es-
tuvieron viviendo, estuvieron viviendo, al poco tiempo tuvieron un 
hijo. Fue creciendo ese muchacho, fue creciendo, fue creciendo, fue 
creciendo. Como a los dos años tuvieron otros, es decir, tuvieron 
tres hijos. Al uno le pusieron Juan, al otro Pedro y al otro Diego. 
Jueron creciendo como el palo más crecedor.

Cuando estuvieron jóvenes llamó el papá a Juan que era el ma-
yor y le dijo: Juan. Papá. Venga mijo. Jue donde el papá. Yo quiero 
saber cuál es el oficio, el trabajo que usted le va a tirar. Le contestó: 
carpintero. ¡Ah!, carpintero. Sí papá, carpintero. ¡Ah! buen trabajo, 
porque la carpintería aaaaaah levanta plata. Pedro. Papá. Venga us-
ted mijo. De los trabajos de la vida, ¿cuál usted le va a tirar? ¿Cuál es 
el trabajo? Yo, sastre. ¿Sastre, mijo? Sastre, papá. ¡Ah! buen trabajo 
porque en una sastrería se levanta plata. Venga Diego, mijo. De los 
trabajos de la vida, ¿usted cuál es el que le va a tirar? Le dice: papá, 
brujo. ¿Brujo? Le dice: sí papá, brujo. Llegó. Venga acá échese ahí. 
Y lo ha cogido, dele látigo, dele látigo, dele látigo, dele látigo, dele 
látigo. Tres veces le preguntó y todas tres veces le contestó. Le dijo 
la mamá que no le diera más latigazos a su hijo.

Mamá, me voy a donde mi pagrino. ¿Te vas Diego? Le dice: sí 
mamá, me voy pa’ donde mi pagrino. Écheme la bendición que me 
voy. La mamá le acomodó su maleta y se jue, camino andar, entre 
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más andaba más andaba, caminar andar entre más andaba más 
caminar, camine andar entre más andaba más caminar, camine 
andar entre más andaba más caminar.

Llegó donde el pagrino. ¡Ave María!1 Saludó al pagrino y a la ma-
grina. Ahijaro tome asiento. ¿Usted con qué misión viene? Pagrino, 
yo vengo en la misión a ver si usted me hace hombre, me enseña 
cualquier cosa. ¡Aaaaah! Ahijaro, lo de menos es eso. Él era ahijaro 
querido y lo ha acogido. Cuando él llegó, los otros aprendistas2 ha-
cían animales, tigres, venaos, conejos, leones. Y ha cogido al ahijaro 
dele, dele, dele, enséñele, enséñele, enséñele, enséñele, enséñele.

Cuando ya tenía como seis meses de estar, le dice: bueno ahijaro, 
yo quiero que me haga cualquier animalito. No pagrino, mi cabeza 
no me da. Ahijaro, ¿en seis meses usted no ha aprendido nadita? 
No pagrino, yo soy muy rudo.3 El pagrino, enséñele, al juin4 era 
un ahijaro que él quería tanto, enséñele día y noche, enséñele día 
y noche. Cuando el pagrino se iba, se metía al cuarto a leer libros 
mágicos, y leía, y leía; se jue el año. Le dice: ahijado, quiero que me 
haga cualquier cosita. Le hizo un ratoncito y lo cogió dele, dele, 
dele, dele, dele, dele.

Tenía ya dos años de estar y nada. Le decía: pagrino, yo no sé 
nada, no aprendo nada, esto es muy duro. Ahijaro, en dos años que 
usted tiene de estar aquí y solamente me ha hecho un ratoncito. No 
ahijaro, usted está perdiendo el tiempo, se va tener que ir porque 
mi comadre puede estar diciendo que usted está aprendiendo algo 
y usted no está haciendo nada. Bueno pagrino. Acomodó su ma-
letín y se jue, ni se despidió. El pagrino les mandó una carta a los 

1 Saludo.
2 Aprendiz.
3 Distraído.
4 Fin.
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compadres, que era muy rudo su ahijaro, que no aprendía nada. En 
dos años que tenía de estar, era pa’ que juera aprendido algo, pero 
nada. Llegó donde los papás, les entregó la carta, la leyeron, estaba 
ese fogón como que habiera pasado el aguaje. Diego le dice a Juan: 
préstemen cualquier cosa, una platica, hasta que yo me oriente, que 
yo se las vuelvo, yo se las pago.

Le dice el papá: bueno mijo. Al principio le trajieron una made-
rita y se puso el carpintero a hacer varias obritas y eso no alcanzaba 
ni para la comida. El sastre Pedro, la misma cosa, le trajieron una 
costurita y no le alcanzaba ni pa’ el almuerzo, así es que prende el 
fogón. Le dice: papá, usted, tres veces me castigó porque yo me tira-
ba a hacer mi arte creyendo que mis hermanos iban a ser ricos, así 
es que yo traigo hambre y quiero que me presten algo. No hijo, aquí 
no hay esperanza, apague el fogón.

En esa ciurá había un rey, ese rey tenía una canoa de siete brazas, 
grandísima y anchísima. Escurecieron con hambre; dice Diego: pa-
pá, mañana por la mañana vaya donde el rey que le alquile su canoa. 
¿Esa canoa pa’ qué? Usted no tiene que ver nada, vaya que le alquile 
la canoa. Se levantó de mañanita, se acomodó el papá y se jue, llegó 
donde el rey: mi sacarial majestad, vengo a que me alquile su canoa. 
Estoy a la orden. Mandó que la jueran a empujar.

Al otro día: vámonos a tal quebrada,5 papá; todo animal que cai-
ga al agua, mátelo. ¿Con qué perro? Eso no tiene que ver, vámonos. 
El papá en la popa y él en la proa de la canoa, a lo que entraron a la 
quebrada se saltó el hijo y escondido apareció un perro grandísimo 
que era del rey y no má entró ese perro al monte, todos los animales 
empiezan a caer y no má era guau, guau y caían dos, tres conejos al 
agua, y guau, guau y echa, y echa, y echa, no má era cae, cae, y caían 

5 Río pequeño.
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cuatro o cinco caían al agua. ¡No se hallaba matando animales! Y 
echa animal, y echa animal, cuando él vio que ya la canoa estaba 
rayadita de animales, jalió el papá de la alegría: ¡Virgen Santísima! 
Y han salido pa’ juera, dele canalete, dele canalete, dele canalete, 
dele canalete, dele canalete.

Llegaron a la ciurá y cuando dijieron: ¡conejo de venta! Virgen 
santísima, se largó la ciurá entera, y el uno que cuatro y el otro que 
tres, el otro que dos, el más pobrecito uno y echa conejo. Jue tanto 
animal que el rey como era rey, compraba por diez, doce y eche ani-
mal y salga animal. Vino quedando seis conejos, dejaron solamente 
para ellos para la comida. Le dijieron: papá, no los vamos a vender. 
Y cogieron tremenda platica. No, bueno, y cuando los hermanos 
vieron que llegaron esos conejos, se jue al fogón parte de los cone-
jos. Hizo aquella divina merienda, dijieron: voy a comer voy comer 
conejo, voy a comer, a todos les dijo.

El hijo: papá mañana cuando usted vaya a entregarle la canoa al 
rey, le va a decir el rey que le venda ese perro. Dígale que no le vende 
su perro porque esa es su olla, y el rey que se lo venda y usted que no 
y el rey que sí y usted que no y el rey que sí, hasta que papá le vaya 
ofreciendo el rey plata. A usted por el perro porque le venda el perro 
y usted que no vende su perro porque esa es su olla, y el rey le vaya 
ofreciendo millones sobre millones, millones sobre millones con tal 
que le venda el perro. Papá, cuando le ofrezca de unos cuarenta mi-
llones a cincuenta millones, dígale que le vende el perro pero que 
no responde si se le pierde. Él le va a decir: no, eso no es culpa suya.

Así jue, así es que cuando el viejo jue a entregarle la canoa al rey 
y el alquiler, lo primero que le dijo jue que le vendiera el perro. Y le 
dice: no, mi querida majestad, mi perro no lo vendo porque es mi 
olla. ¡Ay!, véndame el perro, por favor. No mi querida majestad, esa 
es mi olla no tengo más. Véndamelo. Y le jue ofreciendo millones y 
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échele y ofrézcale millones, ofrézcale millones, ofrézcale millones 
hasta que llegaron a cuarenta y cinco millones. Le dice: bueno mi 
sacarial majestad, le vendo el perro pero no respondo si… No, le 
dice, usted no, no, no es culpa suya si al perro le pasa algo. Bueno 
así es que ya cogió y cuando el viejo le jue a entregar el perro se hizo 
él un perro. Ahora sí llegó el viejo, el rey y le contó ese dineral cua-
renta y cinco millones, se quedó el perro allá.

Bueno ya el rey había buscado su gente, sus hombres para que 
jueran a cazar con el perro allá, hijita, y no jue cuento que no veía 
el rey la hora que amaneciera pa’ que jueran con el perro a cazar. 
Se jueron al otro día y entró ese perro y echa conejo al agua y má-
tese ahí y echa conejo al agua y mata y echa conejo al agua y mate. 
Estaba la canoa media, cuando miró que estaba la canoa media de 
conejo se perdió el perro. ¡Aaaaaaaaaay! Dios mío y esa gente asus-
tada y llame a ese perro y llame a ese perro y llame a ese perro, uuuh 
estaba el perro en su casa metido. Llame a ese perro, llame a ese 
perro y asustado con el rey.

El caso jue que ya tarde, les iba a coger la noche se jueron. El 
hombre: ay mi sacarial majestad aquí venimos asustados porque ese 
perro se ha perdido, fíjese a qué horas venimos llegando buscando 
ese perro. El rey: mañana vamos a ir a buscar mi perro puede ser 
animal o fiera que lo ha comido. Se jue el mismo rey con ellos, en-
traron a la quebrada donde habían cazado y donde se había perdido 
el perro, camina pa’ llá, camina pa’ cá, se topaban con aquellos cua-
nalunes de fiera. Mi perro se lo han comido esas fieras. Mi perro por 
aquí y por acá y se perdió el perro.

Le dice Diego: papá, mi pagrino tiene una rifa de todos los apren-
distas que tiene, es una rifa grandísima que el que se la gana, queda 
riquísimo hasta sus últimos días. Es una carrera de caballos, cuál 
corre más, son unos caballos gordísimos, son como doscientos  
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cincuenta aprendistas. Yo me voy a hacer un caballito todo malu-
quito, todo gusamiento, papá un caballito reducido y dígale a mi 
pagrino que usted tiene mucha plata para apostar a ese caballo que 
no sirve, que es un caballo reducido, arréele plata, papá arréele, 
puedes apostar la plata que hemos cogido en todo los animales que 
hemos vendido. Bueno mijo. Papá usted va a ganar la apuesta, cuan-
do gane la apuesta, mi pagrino le va a decir que le venda el caballo 
y usted dígale que no, y él que se lo venda y le va a ofrecer millones 
de millones porque ya lo conoce. Papá y usted en últimas dígale que 
se lo vende pero le saca el ron, le va a decir que no importa, papá no 
vaya a dejar de sacarle el ron. Bueno mijo.

Cuando llegó el día, se reunieron esas caballisas, eran dos ca-
minos, un camino como de aquí a Guapi pongamos, y por esa 
carretera iban todos lo caballos y el que llegaba primero ese ganaba 
todo ese dineral. Llegaron los padres de los aprendistas a esa reu-
nión. Toda la ciurá iba a esa carrera a ver quién se ganaba esa plata, 
y cuando dijieron, a la una, a las dos y a las tres, sonó un fusil y se 
jue ese caballito, ese caballito, ese caballito iba corriendo, iba cayen-
do, iba babiando, mientras lo estaban viendo y cuando vio que ya 
el pagrino no lo veía, como un fusil, Virgen santísima hacía como 
media hora que se habían ido los caballos y jue pasando toda esa 
caballisa y jue y pi, pi, pi, pi, y cuando llegó el caballo. Iban los otros 
recién de aquí pa’ llá y venía él de regreso ya con su boleto, cuando 
el pagrino lo voltió a ver, se venía cayendo ese caballito. Mire ese 
caballo compadre, cayéndose en ese barrial. El caballito lo conoció 
el pagrino, dice: aaaaaaaah este es mi ahijaro que no aprendía nada. 
No aaaaaah, aaaaaah conmigo se entiende, conmigo se entiende, a 
mi ahijaro lo mato, lo mato porque lo mato.

Ya al tiempo vinieron llegando esos otros caballos, le dice: com-
padre véndame ese caballo. No compadre mi caballo no lo vendo. 
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Ay compadre, véndame el caballo. No compadre, mi caballo no lo 
vendo. Compadre, véndame el caballo. Mi caballo no lo vendo. Y le 
jue ofreciendo millones, y millones, y millones. No ve que ya lo ha-
bía conocido que era el ahijaro, que no aprendía nada y cuando vio 
el promontorio de plata, le dijo: compadre, le vendo el caballo pero 
por tantos millones. Le dijo: no importa compadre, yo le compro el 
caballo. Ahí mismo el pagrino le contó todo ese millonal de dinero, 
le vendió el caballo.

Le dijo: ay ahijaro, usted era el que no aprendía nada, que me 
decía que no aprendía nada, que no le daba la cabeza. Ahijaro hoy 
lo quiero conocer ahijaro, le dijo, yo se las cobro a usted. Amarró 
en un poste al caballo, le dijo: mujé, a cuando usted vea este caballo 
azotándose, cesando, no le den un solo trago de agua. Le dice la es-
posa: está bien, y se acostó. Él tenía tres hijitos pequeñitos y cuando 
vieron que el caballo se azotaba, se tiraba, bajó el hijito mayor y le 
dice: mamita, al caballo de mi papito le doy un poquito de agua. No 
hijo, tu papá dijo que no le jueran a dar un trago de agua. Se subió el 
mayorcito, y está, este caballito azotándose, azotándose, babiando. 
Bajó el segundo: ay mamita, se ahoga el caballo, se muere el caballo, 
deme un poquito de agua pa’ darle. No hijo tu papá dijo, que aunque 
lo vieran muriéndose no le jueran a dar agua. Se subió el mucha-
cho. Bajó el último y estaba ese caballito tirado. Mamita, se muere 
el caballo de mi papá, yo sí le voy a dar agua. No hijo, no hagás tal 
de darle agua a ese caballo, tu papá dijo que no le jueran a dar agua. 
Pero el muchacho, como es diablo, se subió escondido y vació un 
poquito de agua en un vaso y pan se lo metió al caballo en la boca.

Se jue el caballo a los elementos,6 pegó el grito: mamita, se jue 
el caballo de mi papá. ¿Qué jue que le diste a ese caballo? Y se ha 

6 Al aire.
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puesto: marido, marido, marido, marido, marido, marido, marido, 
marido, y marido, marido, se jue el caballo, marido, levántate que 
se jue el caballo. Se levantó todo tonto de sueño y va ese caballo ele-
vado, se santiguó el pagrino y dijo: allá vi un andar y se llevó a los 
elementos, y va ese caballo.

Le llevó una distancia al ahijaro: aquí te cojo, aquí te alcanzo, y 
aquí te cojo, aquí te alcanzo, aquí te cojo, aquí te alcanzo. Y cuan-
do vio el ahijaro que el pagrino lo iba a alcanzar, ras, se hizo una 
palma de coco y un recogedor y se jue el pagrino. Y le dice: ami-
go y está esa palma de coco, está un rimero de coco grandísimo. 
Y empieza esa palma, pin, pum, pum, pum cayendo coco, y llegó: 
amigo, amigo, amigo. Mande. Le dijo: por acá ha parado un hombre 
con una mujé, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. ¡Ay Dios mío! Estos 
cocos del Santísimo no se vayan a perder. Amigo, amigo. Mande. 
Po’ aquí ha pasado un hombre con una mujé un, dos, tres, cuatro, 
cinco, seis. Dios mío, estos cocos, Dios mío santísimo no se vayan a 
perder. Amigo, amigo, amigo. Mande, le decía. Y está loquito reco-
giendo coco. Vea pues por aquí ha pasado un hombre con una mujé 
uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Ay, Dios mío, estos cocos, Dios mío 
santísimo, no se vayan a perder. Este hombre está loco y se regresó 
el pagrino de pa’ trás. Ese hombre es un loco. Y a lo que se regresó el 
pagrino de pa’ trás, se jue volando por los aires y se jue, le llevaba una 
distancia al pagrino bastante.

Cuando llegó el pagrino y se regresó y miró de para atrás iba en 
las nubes negras y dice: ah, ese que va allá es el bandido de mi ahi-
jaro. El pagrino nuevamente se ha ido: aquí te cojo aquí te alcanzo, 
aquí te cojo, aquí te alcanzo, aquí te cojo aquí te alcanzo, aquí te 
cojo, aquí te alcanzo. Y cuando vio que el pagrino lo iba a alcanzar, 
rua, se hizo un carbón y rechumbún al mar, y llegó el pagrino y una 
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cuervera7 y llegó y eche, que es a punta de cuervo, chun, chun, y ese 
carbón le brinca, chun, chun, y ese carbón le brinca, chun, chun, y 
ese carbón le brinca, chun, chun, y ese carbón le brinca chun, chun, 
ese carbón le brinca, hasta que se quedaron. Era tan inmensa esa 
cuervera que no podían coger, y ahora sí cogió esa cuervera y se 
jueron yendo, se jueron yendo, pero ese era arte del pagrino porque 
se jueron yendo, y en lo que se jue el último cuervo dijo: allá está 
mi fusil y se jue, y se jue, y se jue, y se jue, y se regresó el pagrino y 
cuando miró a ver pa’ trás: esas nubes negras que van allá es el des-
graciado de mi ahijaro. Yo hoy mato a mi ahijaro. Se regresó pero le 
llevaba una distancia bastante y cuando se regresó el pagrino, ay, se 
le jue acercando al ahijaro, se le jue acercando, se le jue acercando, 
se le jue acercando.

Ay, dijo el ahijaro, no tengo más que a mi pagrino ponerle un 
estorbo en el aire y le dijo adiós y una oscurana8 y llegó el pagrino 
ahí en la oscurana y se oscureció el mundo y va él andando, y el 
pagrino por aquí por acá, ya no podía volar porque no sabía por 
dónde iba, y por aquí y por acá, y por aquí y por acá, y por aquí. Allá 
en ciurá estaba una casa que resaltaba más que las otras casas de la 
ciurá y estaba una jeñorita asomada en el balcón. Llegó, y le dice: 
señorita, buenos días. Buenos días caballero, ¿cómo está? Regular, 
vea esa nube que viene allá arriba negra es mi pagrino que viene a 
matarme. La muchacha tenía un anillo que le había regalado el papá. 
Le dice: señorita, cuando mi pagrino llegue, yo me voy a meter aquí 
dentro de su anillo, y mi pagrino le va a decir que le venda el anillo, 
y usted que no se lo vende y él que se lo venda y le va a ir ofrecien-
do millones, millones, millones, millones, hasta donde usted quiera. 
Dígale que se lo vende, pero lo tira abajo, en lo que se lo largue abajo,  

7 Cientos de cuervos.
8 Oscuridad, español arcaico.
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entonces usted va a sentir una cebada, apriéteme que ese soy yo. Y así 
jue y él que acaba de dejar a la señorita y el pagrino que llega, y dice, 
ya estaba él adentro del anillo.

Buenos días señorita. Buenos días caballero, ¿qué tal, cómo está? 
Véndame su anillo. No se lo vendo porque esta es una herencia que 
mi padre me dejó. Le dijo: véndame el anillo le doy tantos millones. 
No se lo puedo vender porque es herencia de mi padre. ¡Ay señorita! 
Y le jue ofreciendo hasta cuando ella vio que eran millones bastantes 
que le había ofrecido. Lo vendo. Pero ella lo tiró abajo, no importa, 
le contó ahí mismo su millonada y le vendió el anillo pero lo largó 
abajo, sintió la cebada y praaaa apretó ella la cebada.

Entonces dijo el ahijaro: adiós. Que si llegaba a ver las dos, la ce-
bada al suelo y llegaba la gallina pau, pau, cogían ese grano de cebada 
y armaba el brinco y paun la gallina cogía con una punta, cada grano 
de cebada podía armar el brinco de grano de cebada y no los podían 
tragar las gallinas. Hasta que dijo: estas son vainas de mi pagrino. 
Adiós, dice. Y un corral, y llegaron esas zorras cau, cau, cau, cau y 
apenas al salir cau, cau, cau, cau, una punta de zorra, acabó el ahijaro 
con el pagrino, y se casó con la señorita.

No tenían qué hacer con la plata. Al tiempo le dijo la muchacha: 
vaya a ver a sus padres, cómo están, en qué condiciones. Ya estaban 
viejitos, y le da todo ese dinero. Al llegar dijo: papá, toda esta plata 
es de usted con mi mamá, le dan a mis hermanos su parte, yo no 
necesito plata. Mi mujé es rica, úsenla ustedes, hasta el día que se 
mueran. Y contando, contando, se acabó mi cuento, sea mentira o 
sea verdad que se abra la tierra y se vuelva a cerrar.
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El  enfermo

Fuente: Diomedes Portocarrero

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: folclorista

Este era un hombre casado con su mujé, tuvieron viviendo, tuvieron 
viviendo. El marido se jue al monte y partiendo leña se cortó el pie 
derecho; al regresar le dice: ay mujé por Dios me corté. Ella quemó 
un pedazo de costal con querosín1 lo dejó enfriar, lavó bien con agua 
de higuerilla y lo curó. Pero el tipo pa’ atrás y pa’ atrás y esa pierna 
hinchada y pa’ trás y pa’ trás.

En eso un remediero2 le dice: ay comadre, ¿qué le pasa a mi ve-
cino que toda la noche gritó? Se cortó con el hacha, yo lo curé con 
tal y tal cosa, y va pa’ trás. No, usted no le juera puesto eso, le jue-
ra puesto un parche de caraño3 que es curativo. Mañana lo voy a 
descurar y lavar con caraño. Al mirarlo tenía ese señor esa pierna 
que parecía un boliche, lo sacó, lo lavó y empezó a buscar caraño, 
pero ya no había cómo echarle un pedazo, había que buscar una olla 
como una tapa de velorio, y se jue mejorando, y se jue mejorando. 
Le advirtió: vos no podés comer comida mala, vos tenés que comer 
comida sana.

Todo lo que le daban era tapaíto,4 porque era malo tomar sopa; ella 
hacía su comida y a él un tapaíto. Gritaba: vecina, ¿me puede mandar  

1 Kerosene.
2 Curandero.
3 Medicamento casero para el pasmo.
4 Comida típica del Pacífico.
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un caldito de pescao? No vecino porque su mujé me dijo que no le 
fuera a dar sopa, solo tapao o seco. No le daban comida. Mujé, por 
Dios, tengo la boca seca. Si querés te traigo agua. No es agua, sino 
que quiero tomarme un caldito. No podés tomar caldo, porque us-
ted está cortado y eso le hace daño, nada pa’ darle sopa. Le daban de 
comida sequito, tapao, pescao asado y plátano cocido; él se llenaba, 
y nada de ir al baño pa’ dar del cuerpo, y dele, lo remedieron, pero 
no le explicaban si podía tomar sopa o no. La mujé decía que no le 
podía dar sopa, o si tomaba era agua, bacao.5

Todos tomaban menos él; hasta que el hombre se jue empeora-
nando, se jue empeorando, ya estaba en las últimas. Mujé te vas a 
quedar con tus hijos, ya me voy a morir. Ay, vo no te vas a morir. ¡Ay 
Roberto!, no me dejés sola. Yo me voy a morir porque ya me siento 
acabado. ¡Ay me voy a morir! No te murás marido, no me dejés sola 
en esta casa. Aquí te quedás, pero yo me voy, lo único que llevo es 
el sentimiento que vos no me diste caldo, yo estoy seco. ¡Ay mari-
do! Yo no te doy caldo porque yo no quiero que vos te murás y ese 
caldo te hace daño. ¿Con quién hablaste? Con mi compadre, él dijo 
que no te diera caldo. Ya vino, no vecina, usted está cometiendo un 
error, tiene que darle caldo al enfermo para que se le mejore, porque 
así tomando tapao, comiendo seco, no; dándole un buen alimento 
se le muere. Dele una sopa. Ay. Voy a hacerle su sopita. Así es que 
llegó a la cocina se puso a hacerle una sopa y se acostó.

Mientras que estaba gurmiendo,6 la sopa estaba hirviendo y 
cuando gritó la vecina: ¿qué es lo que se quema? La sopa que le esta-
ba haciendo a mi marido; se chicharronió7 la olla. Nooooo te voy a 
poder dar la sopita, porque se me chicharronió la olla. Ay, vo, no me 

5 Especie de chocolate.
6 Durmiendo, español arcaico.
7 Quemó.
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das la sopa, me voy a morir con el dolor de un caldo, le dice. Ma-
ñana yo te hago una sopa, yo voy a lavar la olla, bien lavadita para 
buscarte cómo hacerte una sopita. Andando, andando, andando, 
él se levantó renquiando, buscando en la olla a ver qué había. No 
había nada, llegó y se sentó y se puso a llorar, y lloraba, y lloraba, 
y lloraba, y lloraba, y lloraba hasta que por fin abrió los ojos. Estos 
son los últimos días de mi vida, porque yo ya veo oscuro, ya no veo 
a nadie, no tengo ojos, no tengo vista, la lengua sí la tengo viva. Le 
dijo la vecina: ¿usted se va a morir? Sí, yo me estoy sintiendo ya, que 
voy a morir, llame a mi mujé.

Comadre, venga a ver a su marido que me está hablando como 
cosa de ya va a buscar el alma. Uuuh, eso es pa’ que yo le dé caldo, 
ve, es pa’ pedir caldo. Es que él no está múriendo no, él estaba incli-
nado para morir. Le dice: dame la mano Margarita que ya me voy 
a morir, pero me dejaste morir, nunca me diste un caldo. Le dio la 
mano y jue bajando la mano, y jue bajando la mano, y cuando bajó 
la mano. ¡Ay Margarita, un caldo! Y quedó inclinado y pegó el grito. 
Mi marido se murió con ganas de tomarse un caldo. Ay, ay, caldo 
que no le di, ay ese caldo, y ese caldo que no le di.

Y todo el mundo la criticaba, cómo no va a estar llorando de a 
verdad cuando el tipo estaba pidiéndole un caldo, una sopa pue. Así 
es que esa sopa no se la dio y el hombre murió con eso. Lo enterra-
ron, le hicieron su novena. Por la noche se le aparecía con una tacita, 
pun, pun, pun, pun. Le decía: vo, ¿qué es que querés? ¿Ya vos no te 
moriste? Un caldo, ay, pega el grito, ay mi marido llegó.

Antonces le dijo la vecina: ¿usted sabe cómo lo va a derrotar? Bus-
que un hombre y acuéstese con él, y verá que no va nunca más. Así 
jue, buscó un compañero, y se ajuntó y no volvió más a pedirle caldo, 
ni llegó a la casa. Es que los muertos son celoso. Acabando, acabando, 
se acabó mi cuento, sea mentira o sea verdad.
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La  hi ja  Mangurriel

Fuente: Faustina Orobio Solís

Natural del corregimiento de Limones, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta años

Oficio: folclorista

 
Hubo una vez una niña que quedó huérfana y la madrina la crió, 
se llamaba María, y la hija de la madrina Mangurriel. Esta era una 
niña supremamente mala y la mamá también, la mamá cocinaba y 
a Mangurriel le daba solo caldo, porque según la presa era la que 
engordaba. María se jue poniendo lo más de bonita, jue creciendo 
bien bonitica y Mangurriel cada día estaba más flaca y fea.

Un día la madrina compró dos cerditos, a la hija uno y a la ahi-
jada otro, cuando ya estuvieron grandes, mataron el de María a 
escondías de ella, cuando llegó empezó a llorar porque le habían 
matado su cerdito. La madrina la mandó a lavar las tripitas y salió 
una sardina del agua y se las llevó, le pegaron. María lloró por esas 
tripas, se jue a buscar sus tripitas.

Llegó donde unas señoras que estaban lavando en una orilla. En 
nombre de Dios1 tías, ¿ustedes no han visto pasar a una sardinita 
con una tripita por aquí? No mijita no la hemos visto. Se jue María 
llorando por el camino, camino andar, camino andar, se hacía que 
no andaba pero andando iba, hasta que incontró a un leñero.

En nombre de Dios, tío. Dios la bendiga mija. ¿Usted ha visto pa-
sar a una sardinita con una tripita por aquí? No mijita, no la he visto.  

1 Saludo.
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Ay, Dios mío, me van a matar si no llevo esas tripitas. Siguió María 
por la orilla, se incontró a la garza.

En nombre de Dios, Tía Garza. Dios la bendiga, mija. ¿Usted ha 
visto pasar a una sardinita con una tripita por aquí? No mijita, no 
la he visto. ¡Ay Virgen!, ayúdame a conseguir esa tripita. Incontró 
al gallinazo.

En nombre de Dios, Tío Gallinazo. Dios la bendiga mija. ¿Usted 
ha visto pasar a una sardinita con una tripita por aquí? No mijita, 
no la he visto.

Volvió y se incontró con las señoras lavanderas que le dijieron: 
mijita vaya a esa casa, hay unos perros chandosos, usted verá qué 
hace con ellos, hay comida, si quiere coma o bótela, haga lo que 
quiera; hay unas gallinas, si usted quiere, mátelas o cuídelas. María 
entró, barrió la casa, brilló las ollas, lavó los platos, toda la casa la 
arregló bien bonitamente; a los perros los bañó, los curó; a las ga-
llinas les echó maíz, les barrió el gallinero. Por la noche, cocinó, les 
guardó comida a las dos tías que estaban lavando.

Ellas le dijieron: María, ¿tú quieres dormir en cama de oro o en 
cama de piedra? Yo en mi cama de piedra, señora, porque yo nunca 
he dormido en cama de oro. La niña se acostó. Le dijieron: María, 
cuando cante el burro agacha la frente y cuando cante el gallo alza 
la frente, así lo hizo, y le cayó una estrella muy bonita en la frente. 
Se jue María para su casa.

Cuando iba llegando donde la madrina, todo por donde ella pa-
saba se iba iluminando; cuando entró a la casa, le dice Mangurriel: 
¡ay!, vo dónde jue que estuviste que habís llegado con eso tan feo en 
tu frente. Ve, anda buscá una piedra para sacarte eso. ¡Ay mamá!, 
vea ve a la María cómo es que se ve de fea con esa plasta que le han 
puesto en la frente. ¿Dónde conseguiste eso? Yo me jui a buscar la 
tripita y me incontré con unas señoras y ellas me hicieron poner esto.



96 Baudil io Revelo Hurtado

Mamá, mañana me mata el puerco mío, que yo también voy a ir a 
botar la tripa. La mamá le mató el cerdito, y se puso Mangurriel a la-
var sus tripas, como vio que las sardinas no se las comieron, las tiró 
al agua y se jue. Incontró primero la garza. Ve, ve, garza sopatiflaca, 
que las patas las tenés hechas un alambre, ¿vo no habés visto pasar a 
una sardina con una tripa por aquí? La que pasó ayer era más bonita 
y no era así. ¡Aaaah! Qué te voy a preguntar a vos, si vos, no más 
vivís comiendo podrido en esta orilla.

Se jue, se incontró al gallinazo. Uuuuuuh, vos sí pa’ qué, si ya te 
las has comido socome podrido, si vo no vivís sino es de eso. ¿Vos ha 
visto pasar a una sardina con una tripa por aquí? La que pasó ayer 
era más bonita y no era así.

Se incontró con el leñero. ¡Jesús!, vos que hacés aquí, viejo feo, 
dañando todos estos palos. ¿Vos has visto pasar a una sardina con 
una tripa por aquí? La que pasó ayer era más bonita y no era así. 
Aaaah, yo qué voy a esperar de vos.

Se incontró con las lavanderas. Vean ustedes, viejas macuambas, 
¿ustedes han visto pasar una sardina con una tripa por aquí? Ustedes 
que viven ensuciando esta agua. La que pasó ayer era más bonita 
y no era así. Ve, ve, muchacha, andá a esa casa, hay unas gallinas, 
matalas, y verás que hacés con ellas, con un viejo que está enfermo y 
unos perros. Subió a la casa, hundió todas las ollas, quebró los platos, 
mató las gallinas, mató los perros, lastimó al pobre viejito, toda la 
comida se las botó. Estas no comen sino basura.

Por la noche le dijieron: niña, ¿quiere dormir en cama de oro o 
en cama de piedra? ¿En cama de piedra yo? En cama de oroooooo 
porque yo estoy acostumbrada a dormir en cama de oro, viejas lo-
cas. La acostaron en cama de oro. Le dijieron: niña, cuando cante el 
burro alzá la cabeza y cuando cante el gallo agachá la cabeza. Así lo 
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hizo, cantó el burro y le cayó una señora plasta de mierda de burro 
que apestaba al pueblo.

Por donde pasaba Mangurriel iba apestando a todo mundo. Cuan-
do llegó donde la mamá, con esa plasta tan fea, la mamá le daba con 
una cosa, con otra. Ay, ¿dónde jue que juiste a apañar esto? ¿Dónde 
jue que estuviste pues? Allá donde estuvo María trayendo su estrella.

Y la estrella de María cada rato deslumbraba más y esa Mangu-
rriel a cada rato se ponía más fea y la cabeza, más apestosa. Apareció 
el novio que ella le había cogido a María. Se casó María con su no-
vio, y a Mangurriel tuvieron que ir a tirarla a un desierto porque 
nadie resistía la hediondez.
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El  tuco y  el  c iego

Fuente: Rito Erasmo Cuero

Natural del río Napi, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta y cinco años

Oficio: minero

Los padres del tuco1 fueron a llevarlo al monte porque estaban 
cansados. No hacía nada, a ellos les tocaba muy duro con ese tuco, 
comiendo no má. Como no tenía pie, la esposa le dijo al esposo que 
mejor lo jueran a dejar al monte. El hombre le dijo: bueno mujé, tú 
como juiste la que pasaste tu dolor y llevaste todo lo del embarazo, 
si tú lo deseas, por mí no hay problema. Se acomodaron y lo jueron 
a dejar con su comida a la raíz de un árbol.

También había otro matrimonio que estaba luchando con un 
ciego. Dele comida a ese ciego, dele comida a ese ciego, hasta que 
resolvieron lo mismo, lo jueron a dejar a la raíz de un árbol. Cuando 
se les acabó la comida al tuco y al ciego, este salió a andar sin saber 
pa’ donde. Así estaba andando y cuando el tuco que estaba sentado 
en la raíz de un árbol, ve uno como que se mueve.

Dice: eeeeeh. Le pega un grito: ve, parece que hay gente. Y le jue 
indicando, a la derecha, dele a la derecha, a la izquierda, voltee. Hay 
un palo, húndase más. Hasta que se jue acercando, se jue acercando. 
Cuando llegó a donde el tuco, se han abrazado. Le dice el ciego al 
tuco: ay hijito, tú has sido mi guía porque mi papá con mi mamá me 
trajieron a un árbol y yo sin vista. He salido a andar y tú me has in-
dicado, por eso nos hemos incontrado. ¡Aaaaaaaay!, hermano a mí 

1 Persona sin extremidades inferiores.
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me hicieron lo mismo, me trajieron aquí, ya se me acabó la comida y 
voy a morir, siquiera tú andabas porque tenés pies, tócame. Lo tocó. 
¡Ay no tenés pies! Le dice el tuco: nosotros tenemos que resolver al-
go, vamos a tener que salir andando porque no podemos estar aquí. 
Dice el ciego: ¿y cómo andamos, vos que no tenés pies?

Ahora hacemos una cosa, vos me montás a la nuca y yo te voy 
guiando y vos te guiás así mismo. Llegó el tuco y se montó y se han 
ido. Más allá había un palo y como el que iba en la nuca era el tuco 
y se podía destucar dice: eeeeeh, hundite más que ahí hay un pa-
lo. ¡Eeeeh eeeeh, eso sí! Y seguían y siguieron andando y siguieron 
andando cuando más allá se incontraron una matamba2 que se le 
veía una guasca larga. Mirá, no la podemos dejar, decía el ciego. ¿Y 
dónde llevamos eso tan pesado? Le contestaba el tuco: yo la llevo 
aquí encima. Ahí mismo hicieron una rueda y la subieron. Más ade-
lante: ¡cómo te parece que hay un bombo y ése no lo vamos a dejar! 
No podemos con él. ¿Dónde lo llevamos? Yo lo monto aquí encima. 
Más adelante incontraron una carabina: ahora sí nos prendimos, 
mirá la carabina. Y decía el ciego: ¿y dónde? Ya no tenemos dónde. 
¡Aaaaaay, hermano, yo tengo espacio pa’ montarla aquí encima! Y 
todo ese peso iba encima del ciego, y se jueron, se jueron hasta llegar 
a una casa grande, la casa de un gigante, él estaba en su finca.

Cuando llegó por la noche vio señales de que había alguien allá 
dentro, entonces él dice: ¡a caine humana me huele! Mis narices 
no me engañan, si no me los dan por las buenas me los como por 
las malas. Nosotros somos unos hombres, contestaron ellos. Dice el 
gigante: gusanillos de la tierra, si en verdad son hombres muéstren-
me una de sus barbas. Ya sé, las matambas, las matambas. Mucha 
barba, mucha barba, mucha barba. Viste, vamos ganando.

2 Bejuco.
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Gusanillos de la tierra, si en verdad son seres hombres muéstrenme 
unas de sus pepas. El bombo, el bombo. Mucha pepa, mucha pepa, 
mucha pepa. Estás viendo, le decía.

Dice: gusanillos de la tierra, si en verdad son hombre boléenme 
un grito duro. La carabina, la carabina, la carabina, y pruuuun. Di-
ce el gigante, mucho grito, mucho grito, mucho grito, mucho grito. 
Llegó a un zanjo3 que había y paaaaan, cayó por allá, muerto. Ahora 
sí acabamos con el de la casa y nosotros somos los dueños de ella.

Tenía un río. Vamo a bañarnos. El ciego se metió, pun, pun: me 
vino mi vista, fíjate que estoy viendo, ve, mis ojos, metete vos. Ahí 
mismo llegó el tuco, chumbulum: me vinieron mis pies. ¡Aaaaaaay, 
esta era la casa de nosotros! Se quedaron viviendo en el palacio, y yo 
le dejé así desde que me vine de Guapi.

3 Zanja.
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María  y  Juan

Fuente: María Caicedo

Natural de la vereda Boca de Temuey, municipio de Guapi, Cauca

Edad: sesenta y siete años

Oficio: vendedora de mariscos

 
Había dos familias en una ciurá, la una tenía un hijo llamarse 
Juan y la otra una hija llamarse María. Los dos muchachos tuvieron 
una hija, eran tan pobres que no tenían dónde vivir. Juan hizo una 
casita y ahí vivían, jue creciendo la niña, jue creciendo. Después sa-
lió María en embarazo y le dijo a Juan: yo este niño no lo voy a parir, 
porque nosotros estamos muy pobres y arrastrados. Dijo Juan: ¿qué 
hacemos?

Una noche se acostó y vio un hombrecito que venía vestido de 
blanco, y le dice: Juan, levántate y te cambias a la ciurá del oro, 
porque cuando uno no puede vivir en una ciurá se va a otra parte 
a buscar la vida. Se levantó, cogió su mujé y la peladita, y partió, 
camina a la derecha, así que camina, camina, camina, camina, 
cuando topó una playa. Le dijo: pásese, que la playa está seca. Y pan 
se pasó al otro lado.

Llegó a la ciurá del oro; había cinco reyes, lo que comían era carne, 
llegó a un ranchito y tocó. Una viejita le dio los buenos días. Buenos 
días. Buen príncipe: ¿qué busca? Ando buscando modo de trabajar 
porque tengo mi mujé y mi hija, y no tengo cómo mantenerlos. Dí-
gale a su mujé que entre a la cocina y cocine esta librita de carne, 
este poquitico de arroz y hacen su comida, y después vienen que 
vamos a conversá. María cocinó, comieron. La vieja dijo: sobrino,  
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adebajo de la casa están dos potrillos,1 cabos, atarrayas y va a pescar, 
porque aquí en esta ciurá todo lo que comen es carne, no saben qué 
cosa es pescado.

Juan a la madrugada se levantó, cogió su potrillo, se jue y trajo 
dos potrillos llenos de pescados, empezaron a repartir. Cuando arri-
mó a la orilla, no cabía más gente comprando, por aquí por más acá  
vendió su pescado. Cuando los reyes mataron el ganado no lo vendie-
ron, y se preguntaban: ¿qué es lo que ha pasado en la ciurá del oro, 
que la gente no come más la carne? ¿Con qué se alimentan? Fue 
una empleada de ellos, compró pescado, y les dijo cómo lo había 
conseguido con un señor. Por eso la gente no compraba la carne, 
hablaron los reyes entre ellos y le dijieron al pescador que se presen-
tara al otro día.

Un soldado le comentó: no tenga miedo, y si el rey le dice que 
le consiga pescado para todo el resto de su vida y que el pueblo 
no deje de comer pescado un día porque el día que falle se muere, 
acéptele, dígale que sí. Se jue Juan, aceptó la palabra que le dijo 
el rey, y jue todos los días, todo los días, todo los días, hasta que 
un buen día se embarcó Juan al mar, a como echó el cabo al agua 
lo sacó y llora, llora, llora, porque si no cogía el pescado, el rey lo 
mataba. Y en eso salió un lagarto del plan del mar.2 Le pregunta: 
¿Juan, qué te pasa? Hice un compromiso con el rey y yo no he aga-
rrado nada. Uuuuuh, dice el lagarto, hoy están todos los pescados 
en el fondo del mar porque las sirenas están en fiesta, pero sin em-
bargo, Juan te voy a dar pescado, pero cuando llegués a tu casa me 
traés la primera persona que llegue a la orilla. Sí, contestó Juan. 
Pero el pescado que vendés hoy lo destripás porque tiene perlas  
y diamantes.

1 Canoas.
2 Fondo del mar.
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Ahí mismo se llenaron sus dos potrillos de pescado. Cuando lle-
gó, empezó a desbuchar el pescado, desbuchar, y a sacar y echó esos 
buches adentro de unos talegos y la gente, vau, vau, vau, vau. Cuan-
do llegaba, la perrita era la primera en ir a la orilla, pero la primera 
jue la hija, y se botó3 la mano a la cabeza. Dijo la niña: papá, no llore, 
que yo sé el compromiso que hizo.

Al otro día, de madrugada se levantó la muchacha, cocinó. Juan 
no comió se jue así pa’ l mar, se despidió de la mamá, y cuando iban 
a medio camino ahí mismo el lagarto se la llevó y papá… Aaaay. Jue 
a salir la niña a un palacio debajo del agua. Siguió Juan pescando, 
hasta que la gente en la ciurá del oro se aburrió de comer pescado.

Un buen día le dice la niña al príncipe lagarto: yo quiero dir4 don-
de mi abuela. Váyase, pero no se demore, y si su abuela le da un cabito 
de esperma5 y una caja de fósforos no los agarre. Se jue la muchacha, 
tocó en la puerta. Suba buena ñeta, súbase no más, véngase. Abuela, 
tengo que golpiar porque no sé si usted está dormida o cómo esté. 
Entre no más mija. María, ¿vos con quién dormís en esa casa? Yo vivo 
sola. No me mintás que vos vivís con un príncipe. Yo duermo sola en 
mi cama. No digás, vos dormís con un príncipe, llevate este cabito y 
esta caja de fósforos; cuando te acostés y te dispertés cogé y rallá el 
fósforo y prendé el cabito de esperma y alumbrá y verás que hay un 
príncipe acostado junto con vos. No abuela, no lo voy a llevá. Llevalo 
María. No abuela, no lo voy a llevá. Llevalo María. No abuela no lo 
voy a llevá. Llevalo. No abuela; abuela me voy. A lo que la muchacha 
dio la vuelta llegó la vieja y se la metió al seno.

Se jue la muchacha, llegó y topó su mesa servida, ella siempre 
topaba la mesa servida pero no sabía quién, ahí mismo pa, pa, pa 

3 Cogió.
4 Ir.
5 Pedazo de vela.
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comió. En la noche, se puso su bata de dormir, va topando el cabo 
de esperma y la caja de fósforos. Ahí piensa, mi abuela me los echó 
y yo no los quería traé. Eso le confundió el entendimiento y cuando 
fue el punto de media noche se levantó; se acordó de lo que la abuela 
le había dicho, cogió la cajita de fósforos, el cabo de esperma y ra lo 
prendió.

Cuando ella vio ese encanto se quedó encantada con el tipo y le 
cayó un chorriado de esperma. ¡Ay María! Andate a lo profundo y 
yo me voy lejos, la culpa no es tuya sino de tu abuela. Aparece san 
Bejuquín:6 si salvo al príncipe lagarto, se pierde María, y si salvo a 
María se pierde el príncipe lagarto, primero sacó a María y después 
sacó al príncipe lagarto.

Mandó a María a una escuela y la muchacha se puso enseñe y en-
señe. Cuando el hijo del rey dijo: papá, ¡este maestro no es hombre, 
es una mujé! No mijo, es hombre. No, es mujé. Y dicen los alumnos: 
aquí lo que tenemos que hacer para ver si es mujé o hombre, es ir a 
una playa con el maestro pa’ ver cuál orina más largo. San Bejuquín 
le dijo a la maestra: vaya. Y la arregló bien arreglada como un hom-
bre. Se jueron ahí mismo a orinar. El del profesor salió más largo el 
chorro y están viendo que es maestro.

San Bejuquín había dicho al príncipe lagarto que al otro día te-
nía que llegar de allá del plan del mar y llegó a la casa de María con 
Juan, y ahora sí a contraer matrimonio y les dijo san Bejuquín: por 
aquí por donde yo me voy se van ustedes y vivan felices, Dios los 
guarda y los cuida. Acabando, acabando, se acabó mi cuento, sea 
mentira o sea verdad, el que lo sepa que lo vuelva a echar.

6 San Joaquín.
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El  g igante  encantao y  el  T ío  Conejo 1

Fuente: Teófilo Zape2

1 «Esta narración es parecida a “El gato con botas”, cuento clásico: “El 
gato le dijo al ogro: me han comentado que tienes el maravilloso don 
de transformarte en cualquier cosa que desees, cuestión bastante 
difícil de creer. ¿Con que dudas de mí? Gruñó el ogro. Y antes de 
terminar de decir esto, era un terrible león. El gato salió disparado 
del palacio y saltó hasta el techo. Pero en cuanto vio que el ogro 
había vuelto a ser ogro, se armó de valor, tomó aire y bajó. Después 
lo invitó a convertirse en un ratón recién nacido. El ogro volvió 
a caer en la trampa y al instante era un ratoncito bebé. El gato no 
perdió tiempo, lo agarró por la cola y se lo comió de un bocado”.

 […] Por su parte Bruno Bettelheim toma como ejemplo el cuento 
“El pescador y el genio”, perteneciente a otras culturas. En esta 
versión, el malvado personaje se materializa en un gigante y feroz 
animal que amenaza con devorar al héroe, que, a no ser por la 
astucia, no tiene medios para enfrentarse a su adversario. Entonces 
el héroe medita en voz alta, diciendo que para el espíritu tan 
poderoso debe ser muy sencillo convertirse en una enorme criatura, 
pero que seguramente le es imposible transformarse en un animal 
pequeño, como un pájaro o un ratón. Para demostrar que no hay 
nada imposible para él, el malvado espíritu se convierte en un 
minúsculo animal, al que el héroe puede derrotar fácilmente.

 […] Según Bettelheim: “Encontramos la enumeración más 
exhaustiva de temas de cuentos de hadas, incluyendo el del 
gigante o el espíritu de la botella, en la obra presentada por Anti 
A Smith Thompson en su índice trate el tema del espíritu siendo 
engañado para que se convierta en un ser insignificante y así 
poder encerrarlo de nuevo en la botella”» (Bettelheim, 1986).

2 Zape: «Citado por Pérez Beato. En el mapa de Mungo Park figura Sappe 
como población de la ribera del Gambia y, seguramente, de ahí proceden.

 […] Los esclavos eran denominados según el país en que se 
adquirían, aun cuando no fuere el de su nacimiento. Así, 
por ejemplo, los negros yorubas no debieron ser traídos 
como guineos, y sí probablemente como lucumís.

 […] Los pueblos poderosos de la costa hacían frecuentes y periódicas 
incursiones en las comarcas del interior para proporcionarse, 



106 Baudil io Revelo Hurtado

Natural del corregimiento de San Cipriano,  

municipio de Buenaventura, Valle del Cauca

Edad: setenta y ocho años

Oficio: cazador

 
El gigante era el dueño de la ciurá y su mujé una ciempiesa grando-
ta, quien vivía debajo de una piedra. Cuando la necesitaba la levantaba 
de ahí y la llevaba donde él estaba, y otra vez la traía y la metía. Días 
van, días vienen, y conejo recorriendo, recorriendo colinos. Un buen 
día, le dice el Tío Tigre: oiga, Tío Conejo, usted va a acabar la vida 
porque el gigante lo va a matar, ¿qué es lo que va a hacer ahora? No, 
yo no hago nada, yo recorro todo este monte encantado.

El monte eran casas. Tío Conejo se fue, se fue, se fue, en cada ca-
sa había un vigilante. En esas llegó mi Tío Conejo y decía: hombre, 
déjame entrar por favor que yo voy a pasar. No puedo darle paso, 
porque mi tío el gigante me ha dicho que no le dé paso a nadie, por-
que nos mata a nosotros. Tío Conejo pensó: yo no voy a morir aquí, 
voy a hacer una cueva pa’ yo pasar. Así se puso, cova, cova, y sacaba 
la cabeza. Todavía no he llegado a ninguna parte, cova, cova, sacó la 
cabeza. Ya había pasado una puerta, seguía covando, días van, días 

por el comercio o por la fuerza, materia de cambio para negociar 
con los hombres blancos que compraban hombres negros.

 […] Además algunos negros que en los siglos xvii y xviii se 
importaron conocidos con el nombre del centro negrero del 
que procedían —como Viáfara, Gorea, etcétera—, no volvieron 
a importarse después con esos apelativos cuando decayeron 
las factorías y la trata se canalizó hacia otros puertos.

 […] De esta manera se explica que los antropólogos 
modernos conozcan estos esclavos con los nombres de 
yorubas, nagos o ibós, los mismos negros que entre nosotros 
llamamos genéricamente lucumís» (Ortiz, 1996).
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vienen y siguió. Cuando sacó la cabeza, llegó a la otra puerta, ahí en 
medio taba mi Tía Ciempiesa al lado de allá.

Le dice: gusanito de la tierra, ¿vos qué has venido a hacer aquí? 
Es que el gigante me rijo que entrara a ayudarle a trabajar, y sin 
embargo no lo he encontrao. Vení te llevo. Y se fue moviendo, y se 
fue moviendo, y a lo que ella se movió alevantó una piedra y pra-
aaan, se la puso en la barriga y del viaje3 le sacó las tripas, ¡y va pa’ 
delante! Le dice el vigilante: Tío Conejo, usted hizo una cosa buena 
porque allá están cantando los gallos, las gallinas, los perros, los 
sapos, brincan, dele pa’ delante.

Hasta que llegó a la otra puerta y encontró a mi Tío Sapo: ¿ay tío 
sapo, usted qué hace aquí? Me tiene el gigante detenido, no puedo 
salir, no puedo pasar, nos da la comidita poquito por poquito. Sí, 
espéreme aquí. Se fue pa’ llá, cogió un pedazo de tachuela, hizo un 
chuzo y lo levantó, tun se lo metió, quedo frío. Se fue, se fue, se fue 
cuando encontró otro vigilante. Vea, el rey le mandó a decir que 
me dé permiso para pasar. Bueno siga. Allá en la casa había perros, 
gatos, de todo. Eran gente cristianos, pero él los tenía encantados 
y Tío Conejo entraba a esos colinos,4 se comía el plátano, el arroz, 
todo lo que topaba. Cuando llegó el gigante a la casa, dice: ¡A carne 
humana me huele, mis narices no me engañan! Aquí hay alguien.

El rey me dijo que cogiera una rosa, pero no la voy a coger. Le di-
jo la sirvienta: señor, ¿aquí quién va a llegar? No. ¿Aquí hay alguien? 
Cuando le dice: buenas tardes. ¿Cómo está? ¿Qué querés aquí? Tío 
Conejo, ¿que querés aquí? Yo vengo a que me dé trabajo, porque 
estoy sin trabajo y sin un rial.5 Bueno, covame todo eso que está allá 
y me lo dejás limpio. Y le dio la pala. Se fue. Tío Conejo, cova, cova, 

3 Inmediatamente.
4 Mata de plátano.
5 Centavo antiguo.
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cova, cova, cova, y decía: hoy tengo que matarlo. Cova, cova, y lo 
miraba cova y cova. Decía: tengo hambre. Suba pa’ que coma. A la 
cocinera le ordenaron dale una changuaina6 al Tío Conejo pa’ que 
almuerce. Le sacaron un plato de arroz con todo revuelto y empezó 
a comer.

Dígame una cosa gigante, a mí me han dicho que usted se vuelve 
rana, se vuelve ciempiés, se vuelve de todo. Sí, yo soy peligroso, yo 
me vuelvo de toda clase de animales. Ese era una cosa que estaba 
sentada y ocupaba media casa. ¡Yo me vuelvo de todo! ¡Vuélvase pe-
rro! Cuando vio semejante perro dijo: Ay no, no, ay no, no. ¡Vuélvase 
un gato! Ahí mismo, cuando vieron el gato con semejante rabo: ¡ay 
no, no, noooo! ¡Vuélvase una perdiz! ¡Ahí mismo vieron la perdiz! 
Tío Conejo que era astuto, le dijo: le voy a hacer una pregunta. ¿Mos-
ca, usted si no se vuelve? ¡Uuyy! El perro estaba en la mitad de la 
casa junto con él. Le repitió: pero mosca si no se vuelve. Uuuuy yo 
me vuelvo mosca y cogió y se hizo una mosca y se levantó el perro y 
crauuun, lo masticó. ¡Se acabó el gigante!

Cuando vieron la mata de rosa que presentó una belleza de mu-
jer nunca vista en palacio. El Tío Conejo dijo: esto es mío, ya el 
gigante no manda, ya murió, esto es mío, esto es mío. Se hizo due-
ño de toda esa ciurá, estaba feliz, destapaba los baúles, todo lo que 
había lo cogía, era propio y señor. Dijo: vea señorita —a la que había 
sido la mata de rosa— nos vamos a casá. Ahí mismo arreglaron ma-
trimonio, se casaron, y pusieron dos filas de todos los músicos de la 
ciurá, y desencantó a todos los que estaban encantados. Así que Tío 
Conejo triunfó y el gigante se murió. Acabando, acabando, se acabó 
mi cuento, sea mentira o sea verdad que vuelva la tierra a cerrá.

6 Sobra, desperdicio.
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La  magrastra 1

Fuente: Hipólita Angulo

Natural del municipio de Timbiquí, Cauca

Edad: sesenta años

Oficio: vendedora de frutas

Estaba un señor casado con una mujé, y tenía una hija de la an-
terior mujé. El señor se iba a trabajar y la magrastra ponía a la niña 
a hacer todos los haceres. Cuando venía el marido le ponía quejas y la 
castigaba, la ponía a hacer el almuerzo y le daba a ella la sopa vacía y 
al hijo de ellos toda la carne. Cuantos más días la entenada más gorda 
y el hijo más flaco. La señora pensaba: ¿por qué mi hijo es más flaco 
y ella más gorda? No sabía que le estaba dando en la sopa toda la 
vitamina y al hijo todo el bagazo, creyendo que estaba haciendo bien 
con el hijo y le estaba haciendo un mal.

Así y así, seguía y seguía, el hombre llegaba de trabajar: ¿cómo es-
tá mi hija? Está muy bien. ¿Y dónde está? Haciendo tareas. Mentira, 
que la tenía castigada. Volvía y se iba el señor, ella la sacaba y la ponía 
a hacer otra vez todos los oficios. Hacía la comida y le daba otra vez 
toda la sopa sola y nada de presa y la niña cuantos más días, más 
gorda porque se estaba comiendo todo el alimento, y el otro estaba 
comiendo el bagazo.

Un buen día castigó a la niña, la llevó al huerto y la mató, y ahí 
donde la enterró nació una mata de bello frondosa, y unos frutos 
muy bonitos. Y el papá llegaba: ¿dónde está mi hija? Está donde una 
compañera haciendo trabajos y el señor confiado. En eso, cuando un 

1 Madrastra.
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buen día jue el hermano al huerto y ve esos frutos tan bonitos, y 
echó a coger uno, cuando el huerto:

(Canto)
Mi hermano por ser mi hermano no me arranque los cabe-

llos, mi magrastra me ha enterrado por una fruta de bello, la 
puse sobre la mesa y el perro se la comió y por una pendejara 
mi magrastra me enterró.

No cogió el fruto el muchacho; le dice al jardinero que allá hay una 
fruta muy bonita y que vaya a cogerla, cuando va a coger el fruto:

(Canto)
Jardinero, jardinero no me arranqués los cabellos, mi ma-

grastra me enterró por una fruta de bello, mi magrastra me 
enterró.

¡Huy! Ese árbol está vivo. Se jue porque no pudo coger la fruta. Otro 
día llevaron al papá al huerto, esa fruta tan bonita, comestible y este 
le manda la mano.

(Canto)
Mi padre por ser mi padre no me arranqués los cabellos, mi 

magrastra me ha enterrado por una fruta de bello, la puse sobre 
la mesa, mi magrastra me enterró.

Bueno, dice el papá, pero, ¿cómo? Y se va el papá para la casa y le 
pregunta: ¿dónde está mi hija? Está donde una compañerita. ¿Seguro 
que está? ¡Lléveme donde está! No, yo no sé dónde vive la compa-
ñera. Le dice él: vamos pa’ l huerto que hay una fruta muy bonita. 
Llega, ay, ella con esa ansia cuando le contestó:
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(Canto)
Mi magrastra por ser mi magrastra no me arranque los ca-

bellos; mi magrastra me ha enterrado por una fruta de bello, la 
puse sobre la mesa y el perro se la comió y por una pendejara 
mi magrastra me enterró.

Así que mejor dicho, el señor: ¿vos la mataste? Que yo, no. ¡Vos la 
mataste! Así que el señor jue, consiguió una pala y cave, y cave, y 
cave, y cave, cuando incontró el cuerpo de la niña.

Se jueron y jueron caminando hasta la Alcaldía, y le dijo al señor 
alcalde: esta señora ha matado mi hija. ¿Y cómo lo sabe? ¡Venga le 
muestro! Así que se jueron allá, por no alargar el cuento la magras-
tra quedó en la cárcel y el papá sufriendo.
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La  nin~a de  la  playa

Fuente: Diomedes Portocarrero

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: folclorista

Un príncipe tenía un sirviente llamado Amor Caballo. Le dijo: 
me gusta la joven que tiene esa señora con el esposo de la playa. 
¿Por qué no la envitás? Le decís que te vaya a mostrar el cocal1 y me 
la traés.

Días van, días vienen, días van, días vienen, hasta que un día le dice:  
Amor Caballo, vas a hacer lo que te digo y te enriquezco con tu fa-
milia para toda la vida. Le contesta: vamos a ver si ella me quiere 
acompañar. Camina andar, camina andar, camina andar y entre más 
caminaba más andaba, camina andar, cuanto más caminaba más an-
daba, hasta que llegó.

Buenas tardes tía. Buenas tardes sobrino. Suba. Subió y conversa 
va, conversa viene, conversa va, conversa viene. Le dice: tía, ¿por 
qué no permite que la niña me vaya a mostrar el cocal, pa’ yo co-
nocerlo? Se jueron, ella le mostraba los cocos, las matas, las cañas 
y todo.

Niña, le voy a decir una cosa, el príncipe está enamorado de us-
ted, quiere que la lleve para que usted lo conozca. Ay, le dijo ella, yo 
no voy a ir porque mi mamá me pega. Yo la traigo a primera hora. 
Espéreme aquí, que ya vengo. Se jue a la casa, se cambió de vesti-
do, se peinó. La mamá: ¿para dónde va? No aquí, ando con Amor 

1 Cocotero.
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Caballo dando vueltitas. Cogió y se la llevó; cuando llegaron a me-
dio camino, había un caballo bien hermoso parado. Dijo: móntese 
aquí. No me voy a montar porque me voy a caer. No, móntese, que 
yo la llevo. Camina andar, entre más caminaba ese caballo, camina 
andar, entre más caminaba más andaba, cuando llegaron a un pala-
cio. Espéreme aquí que ya vengo, voy pa’ donde mi señor, para que 
la venga a conocer. Se jue Amor Caballo y no vino más. Mi príncipe, 
ya está la niña, quiero que usted vaya. Yo no me le voy a presentar 
sino que usted va a hacer las veces mías, yo le voy a dar para que me 
la alimente, bueno así jue.

El príncipe por la noche llegaba a dormir ahí, pero no tocaba la 
niña, ni ella lo había visto tampoco, hasta que una noche se levantó, 
lo miró y vio semejante hombre tan bonito que estaba a su lado. Se 
asustó, le cogió nervio y empezó a llorar. Le pregunta: ¿qué le pa-
sa? No, yo no como gente, yo no me la voy a comer a usted; estese 
tranquila, yo no la voy a tocar, hago de cuenta que usted es mi her-
mana, duerma tranquila. Ya la muchacha no pudo dormir, le cogió 
desesperación pa’ llá y pa’ cá, y la mamá en la casa, muerta del dolor, 
porque Amor Caballo se había llevado la niña y tampoco no lo veía, 
ni a él, ni a ella.

Al otro día por la mañana, llegó Amor Caballo. ¿Cómo jue? ¿Có-
mo pasó la noche? Yo pasé la noche bien, pero aquí estaba acostado 
conmigo un señor bien bonito, pero yo aquí no voy a estar, me voy a 
ir, porque mi mamá me va a pegar. No, usted no se va a ir pa’ donde 
su mamá, yo la tengo que llevar, porque yo la saqué. Un día le dijo, 
acomódese que mañana la voy a llevar. Esa noche se acostaron y se 
levantó el príncipe, la llamó: niña, despiértese que yo quiero hablar 
con usted. Le dice: vea, yo me voy a casar con usted, yo soy rico, ten-
go mucho, mucho que brindarle y mis cinco dedos de mi mano. ¿Y 
mi mamá? Yo no me puedo casar sin mi mamá. Yo primeramente 
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voy a donde su mamá para que vengamos aquí. Se acostaron, se 
durmió, cuando se levantó, otra vez lo vio, por el ombligo pasaban 
rubiles2 y diamantes; era toda la ciurá que estaba encantada dentro 
de él. Eso pasaban rubiles y diamantes que se le empañaba la vista 
a la niña.

Al otro día por la mañana: vea, arréglese. Le sacó un vestido 
nunca visto en palacio que no se lo había puesto nadie, nadie, y le 
dijo, vístase y le entregó los zapatos, el caballo más lindo del potre-
ro y ahora sí se jue. Cuando llegaron, Amor Caballo: aquí le traigo 
su hija. Ay sí. La señora se asustó cuando la vio montada a caballo 
con semejante príncipe tan hermoso. ¿Buenas tardes, suegra, cómo 
está? ¡Ay no! No me diga suegra, que pobrecita yo y pobrecita mi 
hija. ¿Va a ser esposa suya? Sí, vengo a decirle que nos vamos a casar 
y nos casamos mañana y está la boda toda echa, vengo a llevarlos. 
Nosotros somos pobres, no tenemos tanto pue con qué arreglarnos 
hoy mismo. Les compró vestido a la suegra y al suegro, se los llevó.

Al otro día se casaron, hicieron una boda. Quince días y quince 
noches después de casados, les dijo: suegros ustedes se van pa’ la 
casa con mi mujé, y cuando llegaron estaba la casa mejor dicho, con 
un buen almacén para que vivieran. Acabando, acabando, se acabó 
mi cuento jue mentira o jue verdad, que se abra la tierra y se vuelva 
a cerrá.

2 Rubíes.
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Las deudas del  T ío  Conejo 1

Fuente: Etelbina Arana

Natural del corregimiento de San Marco, Buenaventura, Valle del Cauca

Edad: setenta y cinco años

Oficio: pescadora

Los animales del monte para celebrar el aniversario del león 
como rey de la selva, buscaron al hombre más inteligente y astuto, 
el conejo. Hizo la lista, pero como nadie puso plata le faltaban las 
monedas y no tenía cómo comprar bebidas y todas esas cosas.

Se fue pues donde la cucaracha y le dijo: présteme cien riales que 
yo mañana al medio día se los pago, yo eta noche recolecto la plata 
entre los que no me han dado. Vea tío, yo tengo una platica guarda-
da, pero eso sí, con la condición que mañana me la da. Yo se la doy, 
respondió. La cucaracha entregó los cien riales.

Se fue hacia donde la gallina: sobrina, présteme cien riales que 
mañana yo se los doy a punto de medio día, así quedamos. La galli-
na los dio con gusto y no le puso ninguna condición. En esas pasó la 
zorra: sobrina, présteme cien riales que los necesito, estoy reunien-
do la plata para mañana. Vea tío, yo tengo una plata ahí, pero esa es 
de los muchachos, y yo con esa plata no me gusta. ¡Pero ya que usted 
dice! Eso sí, a punto del medio día me la da, porque si no… No, no, 
no, no es problema, se los doy.

En esas venía el tigre. Vea, tío, usted sabe que entre nosotros la 
relación no ha sido buena, pero como mañana es la fiesta de nuestro 

1 «En los cuentos del Tío Conejo existe la presencia de muchos 
cuentos largos, con episodios repetitivos, que dejan enseñanzas de 
las normativas morales que la sociedad define» (Puertas, 2004).
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rey y vamos a celebrarla, yo tengo el problema de una plata. ¿Cuánto 
sería? Cien riales, yo mañana cumplo, al medio día se la entrego. El 
tigre le prestó la plata de su comida, ya sabe que si no me la da, ¡me 
lo como!

Se formó la fiesta y la parranda y ta, ta, ta. Al otro día, ¿cómo 
iba a arreglar ese problema? Llamó al mico, y le dijo: vamos a hacer 
un arreglo tú y yo, que hemos sido buenos amigos, me vas a ayudar 
porque no voy a poder pagar esta plata y sobre todo a mi tío tigre, y 
si no le pago, este me mata. Así es, yo tengo un palo de caimito, velo, 
que está bien cargado. Mañana te vas al punto de las doce, te subís, 
comés todos los caimitos, todos los que querás, solo que ponés el ojo 
y cuando veás que uno viene, me avisás, no má.

Al otro día llegó el mico, agarró a comer caimito y a brincar de 
rama en rama, cuando ya, al punto del mediodía le dice: tío, allá 
viene uno. ¿Quién será, tío de mi alma? Es mi Sobrina Cucaracha. 
El mico se escondió y el conejo se puso a hacer la comida, sople y 
sople y sople el fogón, cuando la cucaracha dijo: Avemaría sin peca-
do concebida.2 Suba pa’ arriba, sobrina, yo le tengo su platica, solo 
que por agradecimiento quiero que almorcemos juntos, quérese un 
ratico, que ahora que esté el bocadito comemos. Yo le pago y usted 
se va. Bueno.

Dice el mico: tío, allá viene uno. ¿Quién será tío de mi alma? Se 
parece a mi Sobrina Gallina. Dice la cucaracha: vea tío yo me voy, 
porque yo con la gallina no me gusta, deme lo mío que me voy. No, 
no sobrina, cómo se le ocurre, si aquí en mi casa no le pasa nara, 
usted no haga sino que métase aquí atrasito en la rejita, y estese ahí, 
que ahora que la gallina venga yo la despacho, a lo mejor no la dejo 
subir, yo mando aquí. ¡Usted no se preocupe!

2 Saludo.
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La gallina: ¡Avemaría, sin pecado concebida! Suba pa’arriba. Tío 
vengo por la platica. Ya voy a bajar la ollita para que comamos, y 
yo como la sé atender no se me vaya, venga. ¿A usted le gusta la 
cucaracha? ¡Claro, ese es mi plato! Aquí está una cosita que le estoy 
guardando. Destape ahí. Así es que destapó, se comió la cucaracha.

Estaba sobándose su pancita, su buchecito, cuando dice el mico: 
tío, allá viene uno. ¿Quién será tio de mi alma? ¡La zorra! De pronto 
dice la gallina: huele a zorra, ay, bendito sea Dios, Dios mío. ¿Esta 
jedentina qué e? Yo no sé, poque yo aquí no recibo visitas, yo como 
soy hombre solo, para que no me vayan a achacar gente que no tiene 
que ver conmigo, yo no recibo visita, vea ve.

Dice la Sobrina Zorra: Tío Conejo yo vengo, como usted me citó 
a esta hora. Sííí, no faltaba má, aquí está su platica completica, y co-
mo lo prometido es deuda, yo ahí le tengo. Vea, destape ese cajón de 
ahí, le tengo su guisado. Así es que al destapar se comió a la gallina.

La zorra estaba pavoneándose, cuando el mico de nuevo: piss, 
piss, piss, piss, tío, allá viene uno. ¿Quién será, tío de mi alma? Es 
mi Tío Tigre. Sobrina zorra, ¡escóndase! Yo le pago al Tío Tigre, lo 
despacho y seguimos conversando.

Aquí está la plata Tío Tigre, usted siempre tan buena gente, vea 
que no me puso problema, vea que no me dijo que no y yo le ten-
go sus realitos, toiticos juntos, y también le tengo aquí, vea ve, una 
cosita.

Tun, tun, tun, asómese ahí. Apenas vio a la zorra se la comió, 
pero luego al llegar el león, ahí sí ya era asunto entre pesos pesa-
dos. Así es, se agarraron, y el león estaba arriba y al ratico el tigre 
arriba y gritos no má. Tío Conejo estaba a la expectativa de que se 
encendieran de gravedad y para que los dos se murieran, llamó al 
cazador, porque estaban atemorizando la selva.
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Aquí no queda más remedio que matar a esos animales, de pronto 
quedan heridos, se curan y vuelve y hay otro problema, qué se va a 
hacer. Primero le disparó al Tío Tigre matándolo y luego al Tío León, 
quien elevándose herido cayó encima del Tío Conejo, que estaba vi-
giando3 y lo aplastó.

3 Mirando, español arcaico.
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El  ahi jaro 1 y  el  pagrino 2

Fuente: Remigio Mina3

Natural del corregimiento de San Marco, Buenaventura, Valle del Cauca

Edad: ochenta y cinco años

Oficio: mareño

Había un hombre casado con su mujé, tuvieron viviendo, tuvie-
ron viviendo hasta que tuvo barriga, fue andando con la barriga, a 
los poquitos días dio a luz un hijo varón. La mujer le dijo al marido 
que lo llevaran a bautizar. El marido dijo: sí. El padre les preguntó 
cómo lo iban a poné, le dijeron: Así. Pusieron Así al niño.

Andando con ese niño hasta que no lo podían aguantar. Hacía 
daño po’ aquí, que po’ acá, ya los papás se fueron aburriendo, se 
fueron aburriendo, hasta que el marido le dijo a la mujé: démoselo 
al pagrino. Mandaron a llamar al pagrino, y le dijeron si quería co-
ger al ahijaro. Bueno. Lo llevó para su casa.

Por la mañana se levantó el pagrino, hizo el desayuno; como se 
iba a trabajá, le dijo: ahijaro, se queda en la casa cuidándola. Bue-
no pagrino. A lo que él dio la vuelta, con una caucherita se bajó a 
apañar un poco de piedras y como andaban unos pollos se cogió, 
tenga esos pollos y tenga, mata pollo, mata pollo. Cuando llegó el 

1 Ahijado.
2 Padrino.
3 Mina: «procedentes de las costas de Marfil y de Oro, costa de los esclavos. 

Tienen su origen al suroeste de Dahomey. Elmina fue la factoría negrera 
más antigua (1470) visitada por Colón antes de su viaje a América.

 […] Los mina fueron en gran número dominados por sus 
vecinos orientales, los achantis, y vendidos por estos a los 
negreros, según Deniker» (Citado por Ortiz, 1996).
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pagrino, los vecinos pasaron a ponerle quejas, que el niño había ma-
tado varios pollos y valían tanto. Ya dijo el pagrino: ay ahijaro, ¿yo 
no le dije que no fuera a hacer daño? Pagrino, para qué se pasaron 
de allá de su casa, a vení a molestar acá; yo por eso los fui matando. 
Le dijo el pagrino: ahijaro, yo le dije a usted que no hiciera daño. 
¡Ahora lo castigo! Venga. Bueno pagrino. Tiéndase ahí. Se tendió, 
pau alzó el rejo. ¡Alto pagrino! ¿Usted ha oído contá que un hombre 
le iba a pegá a un niño y a lo que alzó el rejo la mano le quedó alzada 
y no le bajó ma? Sí ahijaro. Ahí el pagrino no lo castigó.

Al otro día le dijo: no vaya a hacer daño. Bueno pagrino. Le 
dejaba comida y los trastes guardados. Usted es dueño de la lla-
ve. Cuando el pagrino dio la vuelta dejó la comida que le habían 
servido, sacó un perazo4 de queso, comió, y le tiraba a las gallinas. 
Cuando llegó el pagrino estaba la casa blanca de ese queso que ha-
bía regado: ahijaro, ¿esto qué e? Pagrino, el queso que usted dejó 
adentro. Ahijaro, ¿usted no lo había dejaro pa’ comé? Yo comí lo 
que pude, y lo demás lo eché a las gallinas. ¿Por eso sería que mi 
compagre me dio ete niño? ¡Por dañino! Ahijaro no haga más daño 
que lo voy a castigá. Bueno pagrino.

Al otro día un señor tenía un gatito y apenas dio el pagrino la 
vuelta, ahí mismo cogió la caucherita y pe, mató ese gatico, cuando 
llegó. ¡A pagar ese gato! Y dijo el pagrino, yo no tengo más que hacé, 
ascribo5 una carta y lo mando por este camino adentro, para que 
el diablo lo coja y se lo lleve. Ahijaro vaya, déjeme esta cartica por 
allá adentro. Por este camino hay una casa, y necesito mandá esta 
boletica. Bueno pagrino, yo se la llevo.

En la mañanitica, pau la cogió, fue llegando a la casa, tocó la 
puerta, salió el diablo, ahí mismo llevaba la tenaza, pau lo prendió y 

4 Pedazo.
5 Escribo.
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lo vino jalando, jalando, lo menea. Se escucharon tronamenta, tem-
pestad, y él jalando al diablo, fue llegando pam, pam. Dios mío, ¿por 
qué esta tronamenta, esta tempestad? ¿Esto qué e? Cuando: pagrino, 
aquí lo llevo al lado. ¿Qué? Pagrino, ¿usted me mandó adonde el 
diablo? Aquí se lo traigo. ¿Pa’ qué me lo mandó a traé? ¿Usted no 
me mandó para que se viniera conmigo? Ahijaro, no, debió dejar el 
papel. Pagrino, yo se lo traigo. El pagrino pensó: ¿qué hago con este 
muchacho pa’ despacharlo?

Por la tarde le dijo: ahijaro, yo tuve en el camposanto haciendo 
una misa y se me quedó el libro allá, ahora a las seis de la tarde me lo 
va a traer. Bueno pagrino, dijo. A ver si las ánimas lo cogen, lo asus-
tan y lo matan. Así que cuando llegaron las seis y meria: ahijaro, 
vaya tráigame el libro. Bueno, pagrino, pero me da veinte centavos 
para yo comprar mecatico para ir comiendo por el camino. Bueno, 
ahijaro, aquí en la mano tenga veinte. Pau, los cogió. Compró unos 
anzuelos, unos pabilos,6 pam, ensartó los anzuelos y se fue; cuando 
llegó al camposanto estaba eso que blanquiaba de almas. Ahí mis-
mo las fue cogiendo pa, pa, pa, pa, las enganchó, las palió y las vino 
jalando y esas ánimas que renegaban po’ aquí, po’ acá y él jala. Y 
reniegan esas ánimas, refunfuñaban y él jala, cuando fue llegando 
a la pampa7 de la casa. El pagrino estaba asustado, se alevantó tem-
blando. Ahijaro, ¿eso qué es? Las ánimas que usted me mandó a 
traer del camposanto, yo no topé libro, sino eso. Ahijaro, ¡largue eso! 
Pagrino, yo voy para la casa, usted me dijo que se lo trajiera, usted 
me ha dicho que le vaya a traer un libro, yo he buscado un libro y he 
topado eto, ahí blanco como libro, yo se lo traigo. Ahijaro largue eso, 
deje las ánimas en paz. De tanto rogarle las largó.

6 Cuerda de pescar, piola, pita.
7 Lugar plano al frente de la casa.
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El pagrino piensa po’ aquí, piensa po’ acá. ¿Cómo iba a hacer 
para sacarse ese niño de encima? Porque ya no podía llevárselo má 
a los compadres, hasta que dijo: po’ aquí es. Se fue para el pueblo, se 
encontró con un señor, le rijo: vea, si usted quiere yo le pago tanto 
pa’ que me mate ese muchacho, ahora a las seis de la tarde. Aquí hay 
una caja, usted se mete adentro y yo lo ajusto, lo voy a mandar, que 
es un muerto, para que él lo venga a velá. A lo que él se quede dor-
mío, lo mata y lo bota por cualquier parte que ya estoy aburrido con 
él. Dijo el hombre: así es. Arreglaron esa caja, se metió el hombre, lo 
tapó con mañita. Pero eso sí, buen hombre, yo le voy a pagar la plata 
pero es pa’ que me lo mate. Dende que él llegue aquí, ¡esté seguro!

Llegó a la casa. Ahijaro. Pagrino. En la iglesia hay un muerto que 
se ha muerto y no hay quién lo vele; si usted quiere vaya vélelo y 
mañana le pago tanto. Bueno pagrino. Llegaron las siete de la noche. 
Ahijaro, ya es hora. Me da plata para yo comprá mecatico pa’ comé 
poque uno en el velorio le ra hambre y pa’ que no le dé sueño uno co-
me. Llegó el pagrino sacó plata y le dio, compró arrocito, pan; llegó a 
la iglesia, bajó por donde estaba el cajón, tenían una Virgen, un san 
Antonio, los bajó, los partió. Hizo un fogón del uno y del otro, ahora 
sí, en una ollita puso su comida, sopla su ollita, sopla su ollita, so-
pla su ollita, cuando blom, dice: ¿muerto pee? Muerto no pee, y este 
muerto ¿por qué pee? Al otro rato crum. ¿Muerto se menea? Muerto 
no menea. Sopla su ollita. Cuando ya estuvo su comida, comió, se 
reposó, fue al cajón. Mi pagrino me ha mandado a velá muerto, ale-
vantó la tapa, se quedó viendo y dijo: este muerto que pee, se menea, 
¿ete no etá e vivo? Llegó poom, lo mató y se sentó a velá.

Venía el pagrino a las cuatro de la mañana, cuando: buen 
hombre, buen hombre ¿cómo fue? Pagrino, hace rato lo aseguré. 
Ahijaro, ¿cómo? Pagrino, hace rato lo aseguré. Ahijaro, ¿usted mató 
ese hombre? Pagrino, usted me ha mandao a velá muerto y como 
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ese muerto estaba pellendo, estaba vivo, yo lo maté. Dijo el pagrino: 
bendito sea el Señó, ahí mismo a enterrá ese muerto.

Calladito el pagrino pa’ la casa. Yo qué hago con este muchacho. 
Se fue a la calle y habló a un poco de gente, les dijo que había una 
poza que tenía una de pescado, camarón, una loma encima y una 
piedra grandísima. Yo lo voy a mandá con un canastico a cogé ca-
marón, aquí, pa’ comé, y a lo que se agache a cogé camarón, ustedes 
empujan la piedra, la mandan que ahí cae y queda muerto.

Por la tarde le dijo: ahijaro. Pagrino. ¿Usté sabe coger camarón? 
Sí, pagrino. Allá hay una poza con camarón. Si usté quiere mañana 
por la mañanita lleva el canastico y vaya coja, porque no hay pa’ 
lmorzar. Bueno pagrino. Cuando amaneció: ¿pagrino, dónde está 
el canastico? Aquí está ahijaro, váyase. Cogió su olla, su machetico, 
su canastico y se fue.

Cuando llegó a la poza,8 tam el pescado; dijo: el pagrino está bien 
pendejo, él me viene mandando pa’ cá a eta piedra que está encima, 
me la echan para matame. Se paró ahí, pao cogió el canastico, hizo co-
mo que se iba a agachar, cuando la gente mandan esa piedra, entonces 
dijo: devuélvase piedra y acaba con toros9 esa gentil10 que mi pagrino 
ha mandao pa’ cá. Ahí mismo se regresó la piedra y no dejó ni uno 
vivo. Cogió su canasto, atajó su poco de camarón, llegó a la casa.

Estaba el pagrino dormido, puso su camarón, cogió un lápiz y 
píntale la cara al pagrino; toda la cara se la pintó, después que se la 
pintó, cocinó su comida, comió, se levantó.

Vino despetando el pagrino y vio ese poco de conchas de cama-
rón dijo: afortino11 que esta gente no mataron a mi ahijaro y se brincó  

8 Pozo.
9 Todos.
10 Gente.
11 Apuesto.
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a preguntar: ¿ustedes me han visto a Así pasá po’ aquí? Nosotros 
nunca lo hemos visto así a usté. Pasaba por la otra casa, ¿ustedes me 
han visto a Así? Nunca lo hemos visto así. Pasaba por la otra casa, 
¿ustedes me han visto a Así? Nunca lo hemos visto así. Hasta que 
él recorrió el pueblito entero. Donde preguntaba le decían así: ¿oye, 
por qué me dicen que no me habían visto así? ¿Y yo estoy pregun-
tando por Así, mi ahijaro? Se fue para la casa, va llegando, coge un 
espejo se ve. Mandó pereque,12 por eso es que la gente me decía que 
no me habían visto así, porque el ahijaro fue el que me pintó la cara. 
Ahí mismo a lavarse y Así se volvió humo hasta hoy.

12 Malaya sea.
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Las tres  príncipas 1

Fuente: Tieter Ocoró

Natural del corregimiento de La Bocana, Buenaventura, Valle del Cauca

Edad: setenta años

Oficio: mareño

Había un hombre casado con su mujer, tuvieron tres hijas y 
cuando nacieron, sembraron tres palmas de coco. A merira que jo-
venciaban iban creciendo las palmitas, cuando se hicieron señoritas, 
caigaron las palmas. Dijo el papá que las niñas no eran para aguantar 
hambre, que se casarían con unos hombres que tuvieran de qué vivir, 
y hasta que aparecieran unos con diente de oro no se casaban. Las 
mayores se fueron con unos hombres, quedó la menor, la más sim-
pática, y se descabecío.2

No sabían quién se la había llevado. Apeló el hombre a un adi-
vino que había en la ciurá, para que le dijera quién se había llevado 
las tres hijas. Dijo que por cien riales, hacía el trabajo. Le contestó el 
papá que era barbacha3 pa’ él pagar eso. La una, se la llevó un puer-
co jabalí; la otra el gigante; y la menor, la más simpática, la tiene el 
diablo. Pero allá donde están, están trabajadas.4 Apeló a un hombre 
que se llamaba Pedro Yimala, que si se comprometía le pagaría todo 

1 «Los relatos largos o cortos de animales, de príncipes, de compadres ricos 
y pobres, perduran con mucha fuerza en la memoria colectiva del Pacífico. 
Son fabulaciones orales, con numerosas variantes según la región y los 
informantes. Además de recrear brindan elementos de normatividad 
para las relaciones de grupo e interpersonales» (Vanín, 1994).

2 Desjuicio.
3 Objeto de poco valor.
4 Embrujadas.
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lo que él tuviera. Yimala dijo que se comprometía, pero estaban a 
dos mil metros de profundidá. Usted se va a conseguir un cable que 
tenga unos tres mil metros, que sobre y no que falte, pa’ pegarlo de 
un palo y lanzarse al abismo, me voy a peliar con el mismo diablo.

Le buscó el cable, dijo: espérela, me busca un hombre para que 
se quere encima. Tiró el cable, era un abismo, se veía solo fumasón.5 
Dice al ayudante: este cable, cuando lo mueva de allá pa’ acá, lo co-
brá6 que ahí vienen las príncipas, una por una. Se bajó. Terminando 
los dos mil metros ve un camino que se extendía más de mil de allí 
pa’ llá, además iba equipado con una pistola de veinticinco tiros y 
una gran espada.

El hombre corre, corre, corre, corre; llegó sudando a donde la 
tenía el gigante. ¡Ay buen hombre! ¿Usted qué viene a hacer acá, que 
el gigante lo mate? Le contestó: ¡el gigante es un hombre y yo tam-
bién soy otro hombre! El gigante pidió: la cachimba.7 Cien riales de 
tabaco le cabían, la prendió. Mujer, dijo, ¡a caine humana me huele! 
A donde nosotros estamos qué caine humana. Ve, dijo, de la mujé 
no hay que fia, las mujeres engañan al hombre más entendido. Noo, 
aquí quién va a venir. Cuando lo vido, le dice: ajá, negro. ¿Vos sos el 
que venís a quitarme la mujé y a peliá conmigo? No veo el sucio que 
me caiga al ojo. ¿No ves el sucio que te caiga al ojo? Sí, ahora vamos 
a ve. Desenvaina su espada y vámonos, la jaló Pedrito, y se va incli-
nando, pim, pim, pim, pim, pim, pim, pim, pim. Le hace un lance a 
barrerle las patas, le destrozó una pielna, pum, pum, se fue de lado. 
Ajá, pendejo, vos sos el hombrecito, ¿no? Se fue de lado, ande se fue 
de lado, brincó y paj, a la otra. Y jaló la pistola peim, peim, peim, 
peim, peim, lo volvió un colador porque tenía la cintura gruesa.

5 Humareda.
6 Halar.
7 Pipa.
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Ahora sí, le dice a la príncipa, se acomoda que nos vamos. Pau 
la cogió de la mano, llegó al cabo, se lo menió al otro, la cobró, voy 
pa’ delante y corre y corre y corre, voltea a millas, sin camisa, llegó 
onde la muchacha que tenía puerco jabalí. ¡Ay buen hombre! ¿Usted 
qué viene a hacer acá, para que el puerco se lo coma? El puerco es 
un hombre, y yo también soy otro hombre. ¡Yo me he visto en troja8 
y gorgojo no me ha comido! Yo me llamo Pedro Yimala, pa’ si se 
quiere aquí y en cualquier parte. Escóndase, venía él. Noo, aquí no 
estamos en bobera. Vea, páseme ese vasito que hay ahí. ¿Ese vaso 
para qué? Pásemelo, le digo. Se lo pasó, lo voltió y confió en Dios. Le 
sirvió comida al puerco, comió, y le dice: ¡mujé, a caine humana me 
huele! Qué caine humana va a venir acá, donde nosotros estamos. 
¿Acá quién va a venir? ¿Por dónde viene gente acá?, dice. De mujé 
no hay que fiá, porque la mujer engaña al hombre más entendido. Y 
conversando estaba, cuando ra, le dice: vení gusanillo de la tierra. 
¿Vos sos el hombre que vení a peliá conmigo, a quitarme la mujé? 
Yo soy el vil gusanillo de la tierra que vengo a peliá contigo. Abrite 
como querás, y cuando le dijo abrite como querás, ra, jaló la espada 
y se cogieron. En un descuido le botó una pata, pumdún, se fue de 
lado, brincó y pa. Le dijo: no es primei9 gallina que gavilán viene 
a pelá. Y le destrozó la otra, y jaló la pistola pam, pam, pam, pam, 
pam, pam, todas las que tenía se las echó. Nos vamos. Y pau, la 
cogió de la mano.

Llegó al cabo, lo menió y le dijo: se va a coger bien cogida, que son 
dos mil metros pa’ ncima. Cuando ya iba elevada bastante, arrancó 
a buscar la otra. Voy a peliá con el mismo diablo. Y fue llegando 
donde el colorado ese. Era la más bonita. ¡Que el sol se paraba por 
verla y la luna por mirarla! Era la menol, llegó, y la vido. Le dice: ¡ay, 

8 Troza, árbol cortado.
9 Primera.
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buen hombre! ¿Usted qué viene a hacer acá, que el diablo lo mate y 
se lo coma? Noo, contestó, el diablo es cosa fácil pa’ yo, es cosa fácil. 
Brinco y pau, la jaló de la mano y le dijo: siga que yo no voy a esperai 
al diablo. Y la echó adelante. Se va a coger, bien cogida. Se prendió 
bien prendida, y cuando vio que se cortó ese cable: caramba, aquí sí 
me terminé. ¿Por dónde subo yo?

Era una peña pelada, y se queró pensando; cuando bajaba una 
zorra. Tía Zorra venga. ¿Buen hombre, qué quiere? Tía Zorra, mire 
que yo he dejado un tipo10 allá encima, cuidándome las príncipas 
que estaban acá, que tenían el diablo, el gigante y el puerco, y apenas 
mandé la última, me botó el cable. Usted, ¿por qué no hace el favor 
de subirme allá? Si puede, yo le pago lo que no tengo. Le dice ella: 
buen hombre, ¿yo cómo lo subo allá? Vea, yo me cuelgo de su rabito, 
como una garrapatica, usted no siente ningún peso. Buen hombre, 
¿y mi rabito no se me arranca? Nop, hombre, su rabo no se arranca, 
yo me pongo balsudito, de ahí no me desprendo. Bueno, buen hom-
bre, camine pue, venga. Se prendió, dele pa’ ncima, de aquí va allá, 
de allá acá, y dele pa’ ncima, dele pa’ ncima, pegada en el peñasco. 
Cuando oyeron un te, te, atrás en el hueco, voltió a ve Pedro; en vez 
de ver humazón, salía era candelara.

Venía el diablo que botaba bombas de candela. Cuando lo vio 
allá, estuvo encima, le dice: ¡aaah!, so bandido. ¿Vos sos el que venís 
a peliá conmigo? ¿Vos sos el que vení a traer mi mujé? Yo no había 
encontrado un hombre que me quitara la mujé. ¿Vos sos el verraco? 
Sí, yo soy; yo me llamo Pedro Yimala. Pedro Yimala me llamo aquí y 
en cualquier parte, y vos, tu nombre es diablo y si queré, vení a peliá 
conmigo. ¡Ponela como querás! Y cuando le dijo así, Pedro le cortó 
una oreja. ¡Ay! ¡Pegame mi oreja, pegame mi oreja! Ahora no te la 

10 Persona.
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voy a pegá, de verraco no te la voy a pegá, para que vea ve. El diablo 
dijo: ¿qué vas a hacer? ¡Pegame mi oreja, pegame mi oreja! Noo, aho-
ra me voy y te dejo así mocho, y se escondió.

En el castillo del papá de las príncipas, estaban todas ellas. Diego, 
el ayudante de Pedro Yimala, le informaba al rey que él las había 
rescatado, y por esa razón, acordó con él casarse con la más bonita, la 
última. Cuando arreglaron el trato, el rey mismo le dijo: usted tiene 
que conseguí el vestido que nunca se haiga visto en el mundo, que 
naide lo conozca en esta tierra.

Yimala estaba escondido; cuando Diego iba a conseguir el ves-
tido, Yimala le pregunta: ¿y usted pa’ dónde es que va? Yo he hecho 
un arreglo con el rey, me voy a casá con su hija, la última; me ha 
pedido un vestido que nunca se haiga visto en la ciurá, le dice. Y 
vos, ¿qué vestido vas a conseguí? ¿A dónde vas a conseguir vos, esas 
telas? Si querés, ¡yo te consigo la tela! Pero te bajai el pantalón, y 
te descuero toda la naiga, toda te la descuero. ¿Sí querés, así? Bien, 
ahííí. Pedro piensa, voy a llamar al diablo, cuando él dijo: aquí toy. 
Si me conseguís la tela que nunca se haiga visto en el mundo para 
un matrimonio, te pego la oreja, y si no, no te la pego. Má se demoró 
en decí, y sua, estuvo la tela y naide la conocía. Diego, ¡si te dejás 
descuerar con la barbera, te entrego la tela! Sí, ya te dije. Bueno dijo, 
ra, ra, ra, ra, lo peló, jum, le dice. Ahora sí se fue con la tela. Cuando 
vieron esa tela, dijo el rey: este es el hombre pa’ mija; vea esta tela 
naide la conoce aquí, ni en ninguna ciurá. Le dice: eso veo.

Pedro, al otro día fue al castillo y le pregunta al rey: ¿usted me 
conoce? Las príncipas cuando lo vieron que llegó el hombrecito dijie-
ron, este fue el que nos rescató. Le pregunta al rey: ¿usted me conoce? 
No lo conozco. ¡Ay! ¿Usted no me conoce? Yo soy Pedro Yimala, el 
que le fue a traer las príncipas. ¿No era este otro, Diego? No, rey, us-
tedes arreglaron que se casara con la menol, la última, la que le quité 
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al diablo; usted a Diego le exigió una pieza de tela para el vestido de 
matrimonio, que en el mundo no se conociera. ¿Diego la trajo? Sí, 
aquí la trajo; esta tela naide la conoce ni en ninguna ciurá. Yimala le 
dice: esa tela yo se la conseguí. Venga le cuento, rescatando a la me-
nol el diablo se me vino, Diego me trozó el cable, me dejó allá, y una 
zorra me subió; peleando con el diablo nos dimos unos esparazos y 
le corté una oreja. Así que cuando Diego fue a conseguir la tela, él no 
sabía dónde la iba a conseguí; le dije yo al diablo que me consiguiera 
esta tela, y le pegaba la oreja, y fue pa’ llá. Pa’ yo entregarle la tela, le 
hice bajar el pantalón a Diego y le descueré el culo, toda la naiga se la 
descueré con la barbera, y si quiere, ¡mándelo a desnudá!

Ahí mismo: hay que ver si es veldá. Llamaron al hombre, lo lle-
varon al cuarto a desnudá. Le fueron bajando el pantalón, ya tenía 
gusanos. ¡Ajáa, descuerado con la barbera! Me lo ponen en tres caba-
llos chúcaros,11 ordenó el rey. Al momento lo pusieron en tres caballos 
chúcaros y le dieron muerte. Así, la príncipa se casó con Pedrito 
Yimala.

11 Salvaje.
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El  murciélago

Fuente: Lucrecia Panchano

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta años

Oficio: poeta y maestra

Peleaban los animales entre ellos, los cuadrúpedos con las aves 
y el murciélago se encontraba estacionado en la copa de un árbol. Los 
veía pero no intervenía en ningún bando.

Cuando vio que la pelea se inclinaba del lado de las aves, inme-
diatamente se bajó volando y las felicitó: yo estoy con ustedes. ¡Pero 
si vos no tenés patas! Le contestaron. No señó, mire, mi medio de 
locomoción son las alas, yo soy un ave y estoy con ustedes. Mientras 
se distrajeron hablando con el murciélago, le cogieron ventaja los 
cuadrúpedos y se inclinó la batalla a favor de ellos.

Inmediatamente cuando él vio eso se pasó donde los cuadrúpe-
dos. Sacó sus muelas, se puso en cuatro patas, caminó arrastrao y 
les dijo: miren, soy cuadrúpedo, yo soy de ustedes, yo fui a regañar 
a esos de allá. En eso no siguieron peliando, las aves con los cuadrú-
pedos fumaron la pipa de la paz, y todo se arregló.

Cuando él vio eso quiso anexarse a las aves y lo rechazaron: us-
ted dijo que era cuadrúpedo. Y cuando quiso hacerse al lado de 
los cuadrúpedos no lo aceptaron: porque usted dijo que era ave. Al 
murciélago no le quedó más remedio que someterse a la oscuridad 
de la noche, alimentarse de frutas, de sangre y no tener amigos.



132

El  cun~ao maldeciro

Fuente: Diomedes Portocarrero

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: folclorista

Este era un hombre casado con su mujé, tuvieron viviendo, tuvieron 
viviendo, hasta que la mujé salió en embarazo. El marido comentó: 
ay mujé, quiero tener un niño. Ay, no marido, no quiero un niño, 
yo quiero niña. Se ponía a contemplarle la barriga a su señora y: ay 
Señor, mándanos un hijo varón, yo quiero un hijo varón. Y la mujé: 
mándanos una hija mujé. Tuvo la señora personalmente una niña. El 
hombre era vagabundo, de la calle y en la calle tenía dos hijos más. Le 
dijo la mujé: marido te voy a decir una cosa pero no te vas a enojar. 
Dígame no má. Como ya yo pedí mi hija mujé y mi Dios me la dio, 
traé un hijo de los varones que tenés allá, traé uno pa’ que estés aquí. 
Bueno, yo también voy a traer mi hijo.

En eso, la mamá de los dos muchachos tenía una perra llamada 
la Pailita que tuvo once perritos, le regaló uno a la mora,1 al hijo y al 
que jue el mozo de ella. La mujé le ha regalao a todo mundo perros 
y a mí por qué no me ha regalao uno. ¡Ah no! Por eso no hay pro-
blema, si usted quiere su perrito, yo lo traigo.

Un día vino un joven, le dice al hermano: usted va a ser mi cuñao, 
porque yo me voy a casar con la niña. Nooo, no sé si ella lo querrá o 
no lo querrá. El tipo enamorao, llegaba por la noche, le echaba sere-
nata, y le rasgaba leña al suegro, le hacía oficio a la suegra, pero ellos 

1 Niño sin bautizar.
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no se están dando cuenta qué pasaba. Porque él no le había dicho 
nada a la niña, sino que estaba enamorao.

Días van, días vienen, hasta que un día, le dijo: vea tía, me per-
dona pero estoy muy enamorao de su hija y quiero casarme con ella, 
no la quiero perjudicar, yo quiero casarme. No le puedo decir que 
sí, porque mi marido es el que manda en la casa, así que hable con 
él a ver qué le dice.

El hombre se jue, ese día buscó aguardiente, tabaco en bruto, le 
buscó su cachimba para que fumara y ahora sí se reunieron. Tío, yo 
quiero que usted me dé la muchacha pa’ casarme, porque la quiero 
y me gusta. Le contestó: amigo, cómo le parece, como uno tiene 
los hijos no es pa’ uno. Un hombre pa’ una mujé, una mujé pa’ un 
hombre, entonces hable con ella, si ella dice sí, yo también digo sí y 
mi mujé se debe de reír. Habló con la muchacha, le preguntó si se 
casaba con él, ella contestó sí, pero no salía de la casa de los padres. 
Él, no hay problema por eso.

El hombre había salido malo, malo, malo; mantenía a la mucha-
cha hablándole, regañándola, quería pegarle y todo eso. El cuñao, 
que había llegado a la casa de la magrastra, decía: este tipo, ¿por qué 
es así? Si aquí está todo, le dan de comer, lo atendemos y este quiere 
pegarle a mi hermanita.

Le dijo: cuñao, vamos pa’ llá pa’ l monte que vamos a conversar. 
Se llevó el muchacho un hacha, empezaron. ¿Qué era lo que me iba a 
decir usted, cuñao? ¿Sabe qué? Con mi hermanita pórtese un poquito 
más decente, porque yo no soy comida, yo sí peleo. Usted me estropea 
a mi hermanita y yo peleo con usted y me doy a respetar, porque mi 
papá no sirve pa’ nada por lo viejo. Ya vos no tenés que ver, porque yo 
me casé con ella, peliá conmigo si querés. Yo estoy listo.

Había llevado cuatro tubitos de hilo de cosedera y un bejuco 
que se picaba, lavaba y se ponía a secar al sol y quedaba blanquito. 
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Con ese hilo se cosía en el tiempo de antes, y empezaron a discutir, 
a discutir, y jue a labrar un canalete, así que se subió pa’ cortar el 
machare;2 él que le mete el hachazo al árbol pa’ bajar la rama, cuan-
do cogió el cuñao, jaló una peinilla, dele y dele. Él había dejado los 
perros en la casa. Le dijo a su hermana, yo me voy a discutir con este 
tipo y voy a dejar los cuatro perros amarraos con un hilo, cuando 
estén ladrando es que estoy peliando. ¡Ah, bueno! No hay problema. 
Se puso la muchacha a cocinar la merienda y ellos discutiendo, los 
perros estaban tranquilos, cuando en eso el primer hachazo que le 
metió al machare, empezó a aullar el perro, y él tranquilo allá arriba, 
limpiando su rama pa’ sacar su canalete, cuando ya el palo empezó a 
traquear, entonces el muchacho que estaba montando arriba:

(Canto)
Quebrantacielo, Congongoni, ya mi Tambora, vengan por 

mí…

Y empezaron esos perros, con esa bullaranga. La hermanita estaba 
raspando un coco, pero ella creía que ladraban porque querían coco 
y no era porque el hermano estaba por allá, no se acordaba lo que el 
hermano le había dicho; y el palo se iba a caer ya cuando otro al rato:

(Canto)
Quebrantacielo, Congongoni, ya mi Tambora, vengan por 

mí…

Y dele el hombre al palo, quebró ese palo. Él cogió y tiró el segundo, 
el primer tubito se enredó, pasó al otro, y el hombre dele al palo, 
dele al palo, dele al palo, el palo era grueso y cuando veía que ya se 
movía el cogollo, otra vez:

2 Árbol del bosque.
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(Canto)
Quebrantacielo, Congongoni, ya mi Tambora, vengan por 

mí…

Y ahí mismo: verdad que mi hermanito me dijo así, pero sin em-
bargo tal vez será por coco, qué quieren estos perros. Ese hilo 
queriéndose arrancar; y los perros no lo arrancaron, hasta que se 
completaron los cuatro tubitos, en el último vino la muchacha. El 
hermano otra vez:

(Canto)
Quebrantacielo, Congongoni, ya mi Tambora, vengan por 

mí…

Pun se jueron, oigan. Por Dios, cuando venían sorbiendo el monte 
esos perros. ¡Ay, cuñao! Coja esos perros que yo lo quiero a us-
ted mucho, hombre por Dios, qué es lo que le pasa. Y esos échale 
y venían bajando y venía bajando con su machete y su hacha en 
hombro. Ay cuñao, coja sus perros, cuñao coja sus perros por Dios. 
¡Yo lo quiero mucho! Ay, coja mi machete, ay cuñao por Dios, ay no, 
no me vaya a hacer matar. Y llegaron esos perros. El uno le arran-
caba el pantalón, el otro le arrancaba la camisa, el otro le tiraba 
el arañazo, hasta que por fin, cuando él vio que ya el tipo estaba 
vencido y chorriaba sangre les dijo: ¡Quietos! Y pararon. ¡Ay cuñao, 
ay cuñao, por Dios, usted no me quiere a mí, usted no quiere a su 
hermanita! ¿Por qué me tira esos perros? No, yo no le he tirado 
sino que yo a mis perros los tengo en la casa, porque cuando yo me 
bajo vienen a custodiarme, así es que yo… Sííí cuñao yo lo quiero 
mucho, bastante, ay cuñao, por Dios. Le dio el machete. Camine 
vámonos para la casa. Cuando llegaron le dice la mujé: ¿qué te pasó? 
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Esos perros de mi cuñao me mordieron. Vos estabas por matar a mi 
hermanito, ¿no es cierto? Porque esos perros no pueden ver eso.

Yo la quiero a usted mujé, yo estoy es todo herido; ay, trate de 
curarme. El cuñao estaba tranquilo, le dijo: ustedes han estado 
peliando. No, yo no estaba peliando con él, sino que el trató de ma-
tarme porque todos los palos que yo subía, los iba tumbando, los 
tumbaba pa’ que yo me muriera. Váyase, yo a usted no lo quiero 
más, yo a una gente que va a matar mi familia, ay no, yo no lo quie-
ro. Se va, se va. Le dijo la mamá: ay mijita, vos sos casada, vos no 
podés decirle así a él. Sí, él se va, que se vaya. Yo no lo quiero má, 
que se vaya, que no lo quiero má, no lo quiero ni ver. ¡Ay mujé! No 
me desprecies así, que yo te quise bastante y te hice feliz. Ay mujé, 
no me botés.3 Se va, se va y se va, porque no lo quiero má. Así que la 
mamá le dijo: bueno, si no lo querés má, yo no te voy a obligar, vos 
verás que se vaya pa’ siempre. Sea mentira, sea verdad, que se abra 
la tierra y se vuelva a cerrar.

3 Romper la relación conyugal.
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El  periquito

Fuente: Maura Orejuela de Caldas

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: sesenta y cinco años

Oficio: docente y folclorista

Un tipo estaba enamorado de una mujé y ella no le hacía caso, la 
enamoraba por aquí, la enamoraba por acá. Un día llegó y se hizo un 
disfraz de perico. Una noche que estaba lloviendo, el tipo dijo: esta 
es mi noche. Se puso en la puerta de la casa, y empezó:

¡En la puerta de la casa, mi señora, canta un periquito, y 
llora, canta un periquito, y llora!

Ay, qués que oigo, dice la muchacha.
¡En la puerta de la casa, mi señora, canta un periquito, y 

llora, canta un periquito, y llora!

Salió y le dijo: ¿periquito, qué tenés? ¡Tengo frío mi señora, tengo 
frío mi señora! Entremos al periquito, pobrecito este frío. Lo entró y 
le dijo: hacete en este rinconcito de la sala. Se fue a acostar la señora.

¡En el rincón de la sala, mi señora, canta un periquito, y 
llora, canta un periquito, y llora!

¿Periquito, qué tenés? ¡Tengo frío mi señora, tengo frío mi señora! 
Dijo: metete aquí en la cocina, que aquí está más cerradito, más 
caliente.

¡En la cocina de la casa, mi señora, canta un periquito, y 
llora, canta un periquito, y llora!
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¿Periquito, qué tenés? ¡Tengo frío mi señora, tengo frío mi señora! 
¡Ay!, dijo la señora, bueno, será meter este perico acá a la pieza por-
que yo qué más hago, yo tengo sueño y no me va a dejar dormir el 
bendito perico. Lo metió debajo de la cama, y dijo:

¡Debajo de la cama, mi señora, canta un periquito, y llora, 
canta un periquito, y llora!

¿Periquito, qué tenés? ¡Tengo frío mi señora, tengo frío mi señora! 
¡Ay!, dijo la señora, será meterlo en la cama pues. Después que lo 
metió debajo de la cobija ya no le dio frío, se calentaron los dos.
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Cantantún

Fuente: Faustina Orobio Solís

Natural del corregimiento de Limones, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta años

Oficio: folclorista

Cantantún era un muchacho que lo crió el pagrino. Era suprema-
mente rico, tenía un palacio con más de catorce puertas; era su hijo, 
ahijaro, amigo, confidente, la mano derecha del pagrino. Por eso le dio 
el mazo de llaves a Cantantún: mire, ahijaro, todas las puertas de este 
palacio las puede abrir, menos esta, nunca la vaya a abrir, porque si us-
ted la abre nos quedamos en la ruina. Pero el muchacho, que tenía más 
o menos dieciséis años, estaba con esa inquietud de saber qué tenía el 
pagrino adentro de esa pieza que nunca abría, ni se la dejaba abrir a él. 
El pagrino se iba a hacer sus vueltas y lo dejaba en su palacio.

Un buen día el pagrino le dejó el mazo de llaves. Tan pronto salió 
lo primero que hizo Cantantún jue abrir esa puerta prohibida. Cuan-
do la abrió salió un caballito a todo flete a correr, tenía más de dos 
mil colores y Cantantún corrió atrás de ese caballito pero no lo pudo 
alcanzar. Cuando llegó el pagrino al otro día le dice al muchacho: 
¿que pasó aquí? Pagrino, yo abrí esa puerta y salió un caballo de ahí 
que yo nunca había visto. Maldito muchacho, te he querido al alma, 
pero ahora mismo te me vas de aquí, no quiero verte nunca porque 
me dejaste en la ruina.

Cogió y lo metió a una llave de oro, que en vez de agua botaba 
oro, y lo bañó de oro de los pies a la cabeza y lo achicó1 a la calle 

1 Botó.
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pa’ que lo mataran. Le dio mucha rabia al pagrino, por haberlo 
desobedecido.

Cantantún se jue, camina, camina, camina por los montes; de ham- 
bre se caía, hasta que llegó a un desierto y incontró el pellejo de un 
hombre negro que habían matao y lo habían desellejao.2 Lo lavó 
bien lavado y se lo colocó, llegó a la casa de otro rey a pedir trabajo. 
Ese rey tenía tres hijas; tan pronto lo vieron le dijeron: ¿tú quieres 
trabajar aquí? Sí señor, por favor, que ando muriéndome de hambre, 
no tengo nada más qué hacer. Le dieron trabajo, era el cocinero de ese 
palacio, pero él por la noche se metía a su cuarto, se quitaba la ropa 
que le habían dado en el trabajo, lavaba el pellejo negro. La hija última 
del rey lo vigilaba, siempre que él se iba a acostar lo iba a rebrujiar.3 
Vio pues que él no era negro, que era un hombre bien bonito y que 
brillaba todo; cuando él se quitaba el pellejo se iluminaba la pieza.

Un día el rey y la reina dijeron: muchachas ustedes van a buscar 
sus novios, sus príncipes, porque ya están de edad pa’ casarse. Con-
testó la última: yo no necesito novio, porque yo ya tengo mi novio. 
¿Tú tienes novio? Sí papá, yo tengo un novio, bien bonito. ¿Quién 
es que nunca me lo has presentado? Uuuuuh, algún día lo van a ver, 
ahora no se los voy a presentar, y tú hermanita, y tú hermanita. No, 
nosotras nos vamos a casar con los príncipes más elegantes y más 
ricos de esta ciurá.

El rey tenía que peliar con un batallón de otro rey de otra ciurá, 
así que Cantantún tenía un anillo con iniciales que decía, Can-
Tún, donde él ponía el golpe quedaba el sello, pero nunca en esa 
casa se lo habían visto, no lo conocían. La única que lo conocía era 
la hija última del rey. Empezó la batalla de los dos bandos: el pri-
mer día llegaron setenta hombres a peliar al palacio del otro rey, y 

2 Desollado.
3 Observar.
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Cantantún se compró una parada4 bien bonita, de esos nunca vistos 
pue y se montó ese jinete con una espada y mató a todos los setenta 
hombres y a todos les quedó el sello Can-Tún. ¿Quién es ese hombre 
que apareció?, decía el rey.

Al otro día, mató a todos esos tipos. ¿Y este sello? Yo nunca he 
contratado a este hombre en mi palacio, yo no lo conojco. ¡No sé 
quién es! Pero de todas maneras es un ángel de la guarda. Le dice 
la hija: yo sí lo conojco y yo me voy casar con él. ¿Tú te vas a casar 
con él y lo conoces? Sí, papá, yo lo conojco. Estás loca, le dicen las 
hermanas, tú estás loca hermanita, van a tener que llevarte yo no 
sé pa’ donde.

Pasaron los días. Cantantún siguió sirviendo en su casa, lo 
querían mucho y la muchacha todos los días iba a pistiarlo por la 
rendija, hasta que un día la hermana no se aguantó y le preguntó: 
bueno yo quiero que tú me digas, ¿quién es tu novio, hermanita? 
Mi novio es Cantantún. ¡Ay! Ese negro tan feo, ese sirviente, ese 
que vino jue pidiendo limosna aquí. Tú estás loca hermanita, voy 
a decirle a mi papá pa’ que te saque de aquí y te tire a los puercos 
que te coman. Haz lo que quieras hermanita, pero el novio mío es 
Cantantún.

La otra noche llegaban ciento setenta hombres a peliar de nue-
vo al palacio. Cantantún como el primer día consiguió la ropa del 
mejor jinete y el mejor caballo. El segundo día, Cantantún mató 
los ciento setenta guerreros, a todos les quedó el sello de Can-Tún. 
¿Quién es ese hombre? La muchacha sabía, pero nunca decía, ella lo 
vía. Cuando él se vestía, salía, entraba, lo vía peliar, pero a nadie le 
decía nada en la casa. Te burlaste de mi novio, le dijo a su hermana, 
vas a ver que te vas a quedar con la boca abierta, porque es lo mejor 

4 Vestido.
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que ha pasado por este palacio, vas a ver, vas a ver. Le dijo la herma-
na: mi papá te va a dar de comer a los cerdos.

La última pelea era con quinientos hombres. Cantantún se puso el 
mejor traje de jinete, buscó el mejor caballo que podía montar y salió 
a la plaza y les dijo: aquí estoy, y con la ayuda de Dios Todopoderoso 
creo que los voy a combatir. El rey: bueno, ¿pero quién es ese hombre? 
¿Quién lo conoce aquí? Porque nunca lo he contratado. ¿Tú lo cono-
ces hija?, dijo a la mayor. No papá, nunca lo he visto. A la segunda: ¿tú 
lo conoces, hija? No papá, nunca lo he visto y tú hija, a la última. Sí, 
él es mi novio. ¿Es tu novio y no me lo has presentado? Sí, papá, vas a 
ver que te lo voy a presentar.

Llegó Cantantún y se enfrentó con los quinientos hombres y a 
los quinientos hombres les combatió; todos quedaron con la marca 
Can-Tún, y ahora sí, en presencia de todos los que estaban presen-
tes, se bajó del caballo y les dijo: yo soy Cantantún el hombre que 
sus hijas desprecian, el que llegó aquí casi pidiendo limosna, me 
voy a casar con su hija porque ella me lo pidió. Así que miraron to-
dos los muertos con la marca de Can-Tún, le miraron el sello, y no 
creían, solo cuando le miraron el sello en la mano vinieron a creer, 
así es que el rey le dijo: todo lo que está aquí es tuyo, todo. Si quieres 
mis tres hijas también te las doy, esa jue la suerte de Cantantún.
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El  príncipe  de  la  selva  y  las  tres  hermanas

Fuente: Juanita Angulo

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta y tres años

Oficio: folclorista

Este era un rey que vivía en la selva y había otro rey que vivía en 
otra selva, cada uno en su castillo. Un rey tuvo un hijo y el otro rey 
tuvo tres hijas, pero ninguno de ellos se comunicaba. No sabían si 
allá había castillo, ni acá había castillo. Crecieron el hijo del rey y las 
tres muchachas. Un buen día le dice el príncipe: mamá, ya estoy can-
sado de estar aquí voy a ensillar el caballo y me voy a ir a dar vuelta 
a ver si veo a alguien por esta selva. Ensilló el caballo y cara, cara, 
cara, cara, cara, cacacacá, se fue. ¿Ese que veo allá no es un castillo? 
Pero que suerte la mía.

La mamá de las tres muchachas tenía una siembra de albahaca 
y les había dicho que cada día bajara una de ellas a regar las matas. 
Cuando la muchacha oyó ese craca, craca, craca, cacacacá del ca-
ballo, estaba echándole agua a las matas porque era un albahacal. 
Llega y mira: ¡qué tipo! Salió corriendo y se metió a su castillo. Her-
manas, hermanas he visto un príncipe, tan bonito montado en un 
caballo, pero a mí me dio miedo. ¿Y vos qué hiciste?, dijo la segun-
da. ¡Ay! ¡No, hermanita! Yo me vine porque me dio miedo. La otra 
hermana dijo: mañana voy yo.

Al otro día, regando las matas de albahaca, riegue su agua, rie-
gue su agua, no fue el príncipe. Pero él se fue con esa intriga de la 
muchacha. Mañana voy. Y ensilló su caballo craca, craca, craca, ca-
cacá. La segunda volvió a bajar a regar, lo vio y dice: ¡Ay! Es cierto lo 
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que dijo mi hermana y ruuun salió corriendo, se metió a su castillo. 
Hermana, hermana, lo vi, lo vi. La última estaba tranquila cuando 
dice la mamá: bueno mija, usted es la última, va a bajar a regarle 
agua a las matas. El muchacho no fue.

Al otro día, dice el príncipe: mamá le voy a decir una cosa, voy a 
dar vuelta a la selva, si la muchacha que yo veo le hago las preguntas 
y me da la respuesta, me caso, esa es mi esposa. Mijo, ¿dónde va a 
encontrar mujer acá? Le dice: uuuh, mamá eso ya está visto, y se 
jue. Estaba la última regando las matas, rai, rai, rai, cuando lo oye, 
craca, craca, craca, craca cacacacá. Lo mira, ve, siguió regando su 
agua, riegue, riegue su agua, y se le va acercando, se fue acercando y 
ella bien tranquila, regando sus matas. Se planta1 y dice: buenos días 
señorita. Buenos días. ¡Oooh qué bella! Linda, regando las matas 
de albahaca. Dígame, ¿cuántas hojas tienen las matas? Le dice ella: 
¡oooh rey que sabe sumar y contar! Dígame, ¿cuántas olas tiene el 
mar? ¡Oooh! ¡Esta es, esta es la mía! Dio tres vueltas con su caballo 
y salió veloz.

Papapá, papapá, papapá, gritó al llegar a la casa suspirando. 
La mamá dijo: mijo parece que tienes buenas noticias. Pues claro, 
mamá, he visto tres muchachas, pero de las tres me gusta una. Sí 
mijo, ¿dónde están? En otro castillo que nosotros no habíamos vis-
to. Mijo, ¿y usted qué opina? Pues yo quiero casarme con la última, 
porque la pregunta que le hice me la contestó. Bueno mijo, si usted 
gusta casarse con la princesa con mucho gusto se casa. Mamá, ma-
ñana ensilla su caballo y yo el mío, y vamos a pedir la muchacha.

Se fueron, llegaron, salió la mamá, recibió a la reina, tuvieron 
charlando y ella le dijo: yo vengo a pedirle la mano a su hija porque 
mi hijo le gusta. Dice la mamá: ¿cuál de ellas? La última. Dice: aaay, 

1 Para.
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me gusta la última porque la pregunta que le hice me la supo con-
testar. ¿Y, cuál fue la pregunta que usted le hizo a mi hija? Le dije: 
niña que riega las matas de albahaca dígame, ¿cuántas hojas tienen 
las matas? Y ella me contestó: rey que sabe sumar y contar dígame, 
¿cuántas olas tiene el mar? Le dice ella, con ese albahacal que yo 
tengo quién cuenta, cuándo se acaban de contar las hojas; y el mar, 
cuándo alcanza usted a contar las olas del mar, si las olas vienen y 
van. ¡Ah!, le dice, tenía razón de contestarle eso, porque ni ella con-
taba las hojas de albaca, ni usted tampoco contaba las olas del mar.

Bueno, se jueron, se casaron, fue un fiestononón. Bailaron cua-
renta días y cuarenta noches, y enseguida, se unieron las dos familias 
porque su esposa iba a vivir junto con su mamá y sus dos hermanas. 
Las dos viejas se unían y era como mamá y mamá pa’ todos. Acaban-
do, acabando, se acabó mi cuento, sea mentira sea verdad.
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El  ahi jaro de  la  muerte

Fuente: Juan de la Cruz Arará1

Natural del municipio de Tola, Nariño

Edad: ochenta y cinco años

Oficio: mareño

Un hombre casado con su mujé, tuvieron viviendo, tuvieron vivien-
do. La señora no había tenido ni un solo hijo en la vida. Un buen día 

1 «Pichardo no localiza esta región. Texier al hablar de la procedencia 
de los negros haitianos dice aradás, pero ni de uno ni de otro apelativo 
se deducirá la procedencia africana. Arará es una palabra yoruba que 
significa enano. En la Habana hubo una sociedad o cabildo llamada Arará 
Dajome. ¿Querrá esto demostrar un origen o vecindad dahomeyano de 
los ararás? Apoya esta opinión el hecho de que en Cuba, como en Haití, 
sean los negros llamados ararás o aradá los mantenedores del culto 
o fiolátrico dahomeyano. Anará parece ser población dahomeyana, 
según se deduce de Dapper, pero acaso sea corrupción de arará.

 […] Varios africanos me dicen que los ararás son una especie de 
lucumís. Esto parece verosímil, por lo menos las supersticiones de 
los ararás y lucumís son iguales a las de los yorubas o nagos. En los 
Archivos Coloniales de Francia, Peytraud encontró un manuscrito 
de fines del siglo xviii titulado Division générale de l’Afrique y en 
él se incluyó en la Costa de Oro y en el reino de Arará a los nagos o 
yorubas o lucumís. Esto haría creer, además, que estos negros deban 
llamarse mejor ardá y no arará como aquí generalmente decimos.

 […] Aradá se llaman en Haití.
 […] He encontrado una ciudad llamada Arraraha cerca de la costa del  

Calabar, acaso en la época de la trata ese fuese un centro esclavista, 
como sin duda lo fue Ulcumí o Lucumí, y de ahí esa designación.

 […] Un negro francés analizó los rasgos psicológicos de los 
esclavos, según su procedencia, en el mercado exportador de 
Whyda (Dahomé), y vio allí esclavos aradá, nagos, dajomés. 
Corrobora lo cual el hecho de que Pichardo en el mapa ya citado 
coloca los arrarás entre Dahomey y Benin (Ortiz, 1996).
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salió en embarazo, tuvo el niño, lo chumbó,2 lo estaban adorando y 
besando. El marido dijo: mujé yo quisiera que mijo no se me muriera 
nunca, yo me he puesto a pensar pa’ que mi hijo no se muera, démoselo 
a cargar a la muerte. Ahí mismo se jue. ¡Servelina! —así se llamaba 
la muerte—, quiero que cargue mi hijo, me lo bautice pa’ que seamos 
compadres. Bueno, no tiene importancia, yo lo cargo. ¡Usted me dice 
cuándo!

Llegó el día, se fueron a la iglesia y le pusieron Berruguete. Hicie-
ron la fiesta, bailaron y gozaron. Magrina: ¿usted, qué me va a dar? 
Yo no tengo nara que brindarle, lo único es que el señor Jesucristo 
me ha dado la piedra de no morir y la piedra de morir; le voy a dar 
la piedra de morir y de no morir, cuando caiga un enfermo, usted se 
enriquezca, va y lo medecina3 y coge esa plata. Cuando vea que yo 
esté en la cabecera puede hacer eso, y si estoy en los pie no lo haga, 
porque el señor me ha mandado que lleve esa alma. Bueno, magri-
na. ¡No vaya a hacer tal, ahijaro, de no cumplirme! Sí magrina.

Lo pusieron a estudiar, el muchacho estudió hasta que aprendió 
a leer, pero guardando el secreto porque no le había dicho al papá ni 
a la mamá. Verdad que mi magrina me dio estas piedras, cogió un 
vaso de cristal, las metió y puso un letrero en la puerta de la casa: 
«Curandero».

Un día, pun, pun, pun, ¿aquí vive el médico Berruguete? Sí, yo 
soy. El rey de esta ciurá está grave de muerte, ya pa’ rrancar el al-
ma, que vaya a verlo. La mamá le dijo: ¿vos por qué decís que sos 
curandero? ¡Te van a matar! ¡A mí no me mata nadie! Cogió su vaso 
de agua, se fue, entró en la pieza: me dejan solo con el enfermo. Sí 
señor. Todo el mundo salió, puso su vaso de agua sobre la mesa, lo 

2 (De chumpi, faja). Con esta voz se designa exclusivamente la faja que sirve  
para ceñir a las criaturas después de empeñarlas.

3 Receta.
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metió y todo eso, casi no tenía fuerza porque ya se iba. Dijo: ¿puede 
parar la cabeza? No le contestó. Le paró la cabeza, cogió el vaso y 
tus, tus, tus, tus cuando para. ¿Puede sentarse? Sí señor. Se sentó. Ya 
cogió su vaso ruan, al bolsillo y su plata ruan, a la relojera y vengan 
a ver el enfermo que ya lo impulcié.4 ¡Ay! Este curandero lo mandó 
Jesucristo del cielo.

A los cinco meses dice Dios: señora Servelina, vaya tráigame a 
tal alma, que va a caer mal de muerte, y a ése yo lo necesito. Me lo 
trae porque si no me lo trae, usted me la paga. Sí señor Jesucristo. 
Se fue. Cuando alguien dijo: vayan a traer al curandero Berruguete 
que ese sí. Llegó allá, no le dio ni agua porque le había dicho la ma-
grina que se lo tenía que llevar. Así que se murió, dijeron cuando 
el curandero Berruguete no pudo, y así se fue. Había personas que 
estaban ya pa’ rrancar el alma y volvían porque él llegaba, y les daba 
su agüita.

Tenían como año y pico de que no le llegaba un alma al cielo. 
El Señor dice: Servelina, ¿qué es lo que pasa que usted no me trae a 
nadie aquí? Yo necesito varias personas que vengan a darme cuenta 
y usted no me los ha traído. Sí Señor, mañana le traigo uno o dos. 
Y llega: ahijado, hágalo de por Dios, que el Señor me está atrope-
llando, deme las piedras o póngala así, así, y así. Bueno magrina. 
Cuando se va la magrina. Dice Berruguete: mi magrina que busque 
su puesto, que yo no le voy a hacer caso a ella.

Dice la muerte a Berruguete: yo lo he querido y usted es mi ahi-
jaro y yo lo quiero al alma, pero usted a mí no me ha querido porque 
usted no ha hecho esto, esto, esto que yo le dije. Yo se lo advertí. Sí 
magrina. Y, ¿po’ qué no lo ha hecho? Mañana ya me pongo de acuer-
do con lo que usted me diga. Toda esa noche tomó, se emborrachó, 

4 Sanó.
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bailó. Al otro día por la mañana, cuando llegó la muerte dijo: coma-
dre. Señora. ¿Mi ahijaro? Está dormido. ¡Ay!, háblemele hombre, yo 
quiero hablar con él. Pero no le está diciendo a la mamá ni al papá 
qué pasaba. Berruguete, Berruguete tu magrina. ¡Ay! Mi magrina 
que no moleste. ¡Que mi magrina ya me está cansando demasiado! 
¡Aaay! Que estoy dormido, dígale que venga más luego. El ahijaro 
está dormido que venga más tarde.

Comadre, yo le voy a tener que decir qué es lo que pasa. Vea co-
madre, yo he hecho con mi ahijaro esto, y estoy esto y esto y no me 
ha cumplido y el Señor me tiene a mí atropellada. Así es que yo voy 
a tener que pasar por la pena, pero lo voy a tener que matar. ¡Aaay 
Berruguete! Tu magrina me ha dicho que te va a matar por esto, por 
esto, por esto. ¿Y mi magrina con qué me mata? Cuando yo tengo 
las piedras aquí, ve, ¿con qué me mata? Que busque su puesto. ¡Ay! 
Berruguete vos sos… le decía la mamá. El papá no estaba oyendo. 
Por la noche se acostaron. Dice la mujer al marido: ¿vos querés sa-
ber qué es lo que tiene Berruguete? Tiene un compromiso con mi 
comadre Servelina y no le está cumpliendo. Y el Señor la tiene atro-
pellada, mañana lo regaña.

Llegó al otro día. ¿Qué es lo que te pasa Berruguete? Tu magrina 
hizo eso porque te quería, ¿no cierto? No tenía plata que darte pero 
te dio las piedras. Ya se había enriquecido el tipo. Una noche estaba 
bailando en una cantina el muy, muy y llegó por la tarde la muerte. 
Buenas tardes comadre. Buenas tardes comadre. ¿Mi ahijaro? Su 
ahijaro aquí está. Ahijaro, venga que compromiso tenemos. No, no, 
no me moleste, no me moleste magrina, yo la respeto. ¡Pero no me 
moleste! Vengo a las seis de la tarde. A las seis de la tarde jue, pau 
la cogió. Usted me está molestando ya mucho magrina, yo no la 
estoy irrespetando pero venga pa’ cá. Cogió, la amarró, la metió al 
gallinero y la tapó.
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El Señor espera la muerte, pero Servelina no aparece. Y ¿adónde 
pa’ aparecer? Al otro día amaneció la magrina todita encolcho5 de 
sucio.6 Berruguete, ve, sacame de acá. ¡A usted nadita le está pa-
sando! Cuando la mamá oyó, dijo: ¿quién es que habla? Tenía a la 
magrina bien encolcho de sucio de gallina. La comadre la lavó, bien 
lavada, la jabonó y la secó. Le dijo: comadre, no lo vaya a matar, yo 
le cubro los claros a mi hijo. Pero qué claro le cubría, y no le estaba 
dando la piedra, así es que al otro día por la noche estaba él bai-
lando con una muchacha muy sabrosa. La muerte se convirtió en 
muchacha, una señorita bailando y llegó bien vestida con buenos 
tacos y emperfumada. Como él ya tenía plata y estaba soberbio, le 
dijo: sííí, siéntese aquí conmigo. ¿Qué va a tomar? Una botella de 
güisqui. Ahí mismo paas, se la pasó. La descorchó y empezó a to-
mar y se fueron a bailá y bailaba.

Le bailaba a las dos mil maravillas, lo que ninguna mujer le daba 
esos pases. ¡Señor mío Jesucristo! Y cuando dieron la vuelta, pau 
lo cogió y por acá atrás le dijo: ¡Yo soy su magrina! Alcanzó a oír y 
murió. El papá y la mamá lo fueron a alzar y le dijeron: Berruguete, 
¿por qué estás ahí? Por tu mala suerte, le contestó el marido. Aca-
bando, acabando, se acabó mi cuento, si es mentira o es verdad que 
se abra la tierra y se vuelva a cerrar.

5 Embadurnada.
6 Excremento.
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El  pescado cusumbí

Fuente: Faustina Orobio Solís

Natural del corregimiento de Limones, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta años

Oficio: folclorista

Había un señor pescador, tenía su esposa, más o menos unos diez 
años de casados y no habían tenido hijos, y él era loco, loquito por 
tener su hijo. La llevaba a los curanderos que le hicieran tratamiento 
a su mujé pa’ que le diera un hijo, pero la esposa tenía un mozo, y 
cada vez que él se iba a pescar ella quedaba encerrada con su mozo, 
le mataba los mejores capones. Eso era un festín que formaban.

Un día le dijo: mijo vengo del curandero y me dijo que tenía que 
comer un pescado que se llama cusumbí. ¡Uuuuuuuh! Que ese lo in-
contraba en el fondo del mar, allá en lo lejos de los encantos.1 Ay no 
mujé, por eso no, porque yo ahora mismo me embarco y voy a pes-
carte, a traerte el cusumbí, el pescaro. Por un pescaro mujé no vas a 
dejar de tener nuestro hijo. Se jue el pobre señor, tira canalete, eche 
mar ajuera, tira canalete, eche mar ajuera, y ella bien recreada con su 
mozo, así que cuando él comía, se ponía en la cama contento a cantar:

No me toquen las braguetas, ni me arranquen los botones, 
porque estoy erojigado2 de gallina y de capones.

Contestaba ella con toda alegría y gallardería:
Mi marido se jue a un viaje a buscarme el cusumbí, que se 

vaya y que no vuelva yo estoy con mi rey aquí.

1 Fondo del mar musical.
2 Lleno.
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Días van, días vienen y el pobre señor perdido en lo lejos de los 
encantos. La comadre vecina de ellos no más escuchaba. ¡Ay pobre-
cito mi compadre! Cuánta mala vida no está pasando en la mar y vea 
esa huaricha,3 ahí encerrada, acabando de matar al pobre pendejo 
de mi compadre. Se unió con los otros vecinos y les dijo: tenemos 
que hacer algo, y los llevó a escuchar a la pareja que cantaba.

Él: no me toquen las braguetas, ni me arranquen los boto-
nes, porque estoy erojigado de gallina y de capones.

Ella: mi marido se jue a un viaje, a buscarme el cusumbí, 
que se vaya y que no vuelva yo estoy con mi rey aquí.

Días van, días vienen, perdido el pobre señor, hasta que la vecina 
salió con otros vecinos a buscarlo. Lo incontraron como al mes, lo 
trajo la vecina y lo metió dentro de una maleta y debajo de la cama. 
Así que ellos bien contentos mataron un capón y subió la vecina y 
les dice: ay pero qué bonito que viven ustedes aquí, así es que yo 
quisiera que todas las parejas vivieran. ¡Ay! Yo quiero que vuelvan a 
cantar, con esa misma alegría y ese mismo gusto, qué dulzura. Can-
ten mis hijos, canten. El hombre estaba oyendo debajo de la cama, 
pues ya la vecina lo había traído. Cuando empieza el mozo:

No me toquen las braguetas, ni me arranquen los botones, 
porque estoy erojigado de gallina y de capones.

Mi marido se jue a un viaje, a buscarme el cusumbí, que se 
vaya y que no vuelva, yo estoy con mi rey aquí.

Entonces dice la vecina:
Vo que estás allí metido como caine chiriquí,4 fijate por de-

bajito cómo es que se vive aquí.

3 Del hinga: huaricha, prostituta.
4 Carne salada.
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Aaaaaaaah, canten mis hijitos, canten, no se asusten por favor, quie-
ro seguirlos oyendo cantar con esa misma alegría, les dice, canten 
mis hijitos, canten con la misma alegría que han estado cantando 
todo estos días.

Él: no me toquen las braguetas, ni me arranquen los boto-
nes, porque estoy erojigado de gallina y de capones.

Ella: mi marido se jue a un viaje, a buscarme el cusumbí, 
que se vaya y que no vuelva, yo estoy con mi rey aquí.

Vo que estás allí metido como caine chiriquí, fijate por debajito 
cómo es que se vive aquí.

Yo me jui a buscar el pescado a lo lejos de los encantos, y si 
yo me hubiera ahogado era por quererte tanto.

Y pruuuun se destapó la maleta, machete corrido pa’ la pareja ca-
chona5 y jueron saliendo machetiados, hasta hoy nadie supo del par 
de traidores.

5 Infiel.
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La  hi ja  encantada

Fuente: Hipólita Angulo

Natural del municipio de Timbiquí, Cauca

Edad: sesenta años

Oficio: vendedora de frutas

 
Esta era una señora que tenía una hija que se llamaba Regina, la ma-
má la dejaba encerrada bajo muchas llaves, se iba a trabajar y la dejaba 
encerrada. Un buen día llegó y le cantó:

Regina, la hija de Pascuala, abrime la puerta que yo soy tu 
madre.

Ya voy madre, me estoy peinando, como soy tan crespa me 
estoy desenredando.

Pran, abrió la puerta y había un joven y cuando vio ese joven tan 
bello, le encantó. Al otro día cuando se jue la mamá, ha llegado el 
joven a cantarle:

Regina, la hija de Pascuala, abrime la puerta que yo soy tu 
madre.

Y ella dice:
Esa no es la voz de mi madre, que en este castillo me tiene 

encantada.

Rompió la guitarra el muchacho y se jue; cuando llegó la mamá:
Regina, la hija de Pascuala, abrime la puerta que yo soy tu 

madre.
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Ya voy madre, me estoy peinando, como soy tan crespa me 
estoy desenredando.

Pran, abrió la puerta y el joven estaba ahí, escuchando. Bueno, al 
otro día salió la mamá; vino otra vez el joven a cantarle:

Regina, la hija de Pascuala, abrime la puerta que yo soy tu 
madre.

Y dice ella:
Esa no es la voz de mi madre, que en este castillo me tiene 

encantada.

Brun, rompió la guitarra otra vez el pelado, y se jue. ¿Cómo es que 
yo voy a hacer? ¿Cómo voy a hacer? Tengo que aprenderme bien; 
entonces cuando llegó la mamá:

 Regina, la hija de Pascuala, abrime la puerta que yo soy tu 
madre.

Ya voy madre, me estoy peinando, como soy tan crespa me 
estoy desenredando.

Pran, abrió la puerta, entró la mamá. El pelado, al otro día, ahora sí 
ya se aprendió la canción:

Regina, la hija de Pascuala, abrime la puerta que yo soy tu 
madre.

Ya voy madre, me estoy peinando, como soy tan crespa me 
estoy desenredando.

Ahí, pran, abrió la puerta y cuando aoooh la retó. Po’ qué me has 
hecho eso, dijo ella, ahora yo qué hago, qué hago. Él le dijo: ve, nos 
vamos. No, espera, yo echo tres salivas y esas tres salivas le contestan 
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a mi mamá cuando llegue. Llegó la mamá:
Regina, la hija de Pascuala, abrime la puerta que yo soy tu 

madre.

Le contesta una saliva:
Ya voy madre, me estoy peinando, como soy tan crespa me 

estoy desenredando.

La mamá, espere que abran la puerta, vuelve y le canta:
Regina, la hija de Pascuala, abrime la puerta que yo soy tu 

madre.

Le contesta una saliva:
Ya voy madre, me estoy peinando, como soy tan crespa me 

estoy desenredando.

La mamá dijo: Regina se me ha volado. Y brun abrió la puerta y no 
lo ha echado esa señora, y ellos han salido a correr, camina, camina 
al andar, camina al andar y entre más caminaban les parecía que no 
andaban y andando iban, camina al andar y andar. Cuando voltea 
a ver Regina y dice: viene una nube negra. Como ella era también 
bruja como la mamá, dice: esa nube negra que viene allá esa es mi 
mamá; ahora te vuelves pescador y yo sardina.

Así, pran, se hizo el lago y la mamá venía como un viento y cuan-
do llegó ahí: señor, ¿usted ha visto pasar a un hombre y a una mujé 
por aquí? Y él, ni pica ni jala, me voy pa’ mi casa, ni pica ni jala, me 
voy pa’ mi casa. Señor, ¿que si ha visto pasar a un joven y a una joven 
por aquí? Ni pica ni jala, me voy pa’ mi casa, ni pica ni jala, me voy 
pa’ mi casa. Señor, ¿que si ha visto pasar a un joven y a una joven por 
aquí? Ni pica ni jala, me voy pa’ mi casa, ni pica ni jala, me voy pa’ 
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mi casa. Hasta que la señora cansada se regresó pa’ su casa. Cuando 
piensa: ese pescador y ese lago, esa era mi hija y el pescador. Y se ha 
vuelto,1 y ellos estaban camino al andar, camino al andar y entre 
más caminaban, parecía que no andaban y andando iban, camino al 
andar, camino al andar.

Cuando Regina voltea y dice: otra vez esa nube negra que viene 
allá, esa es mi mamá. Ahora, yo me vuelvo la iglesia y tú te vuelves 
el cura, se volvió la iglesia y el padre predicando y llega. Señor cura, 
¿usted no ha visto pasar a un joven y a una joven por aquí? Y yo no 
quiero ser Dolorosa, no, no, yo no quiero ser Dolorosa, no, no, yo 
no quiero ser Dolorosa, no, no, yo no quiero ser Dolorosa, no, no. 
Señor cura, le preguntó, ¿que si ha visto pasar a un hombre y a una 
mujé po’ aquí? Yo no quiero ser Dolorosa, no, no, yo no quiero ser 
Dolorosa, no, no, y el cura callado. Cansada de caminar la vieja se 
ha regresado otra vez pa’ la casa, y cuando llegó, dijo: no, esa iglesia 
y ese cura es Juan y la Dolorosa esa es mi hija, voy otra vez pa’ llá.

Así que corre, y corre, y corre, y corre, y corre, van corriendo y 
ella viene corre, corre, corre, corre, corre, corre, más que el viento, 
corría, y corría, y corría, y le parecía que no corría. Cuando dice Re-
gina: esa nube negra que viene allá esa es mi mamá. ¿Y ahora qué nos 
hacemos? Yo te vuelvo en el palo de guayabas y yo la guayabita. A lo 
que la señora va cansada y con hambre y ve ese palo de guayabas tan 
bonito y echa a subirse y a caerse, echa a subirse y a caerse, echa a 
subirse y a caerse, hasta que por fin logró coger guayaba y temple la 
guayaba y nada, temple la guayaba y nada, temple la guayaba y nada. 
Cansada regresó pa’ la casa, se acostó a dormir y dice: mañana será 
otro día.

1 Regresa.
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Ellos caminaron, caminaron, caminaron, hasta que llegaron a 
una choza. Al otro día la mamá también ha cogido el camino, pero 
ellos, vencidos de tanto caminar, les cogió el sueño y cuando llegó 
y vio la señora esa choza y una luz resplandeciente, dice: esa luz 
resplandeciente, ¿quién será? ¿Quién vive aquí? Nadie. ¿Quién vive 
aquí? Nadie. ¿Qué será que yo voy a hacer, dónde voy a encontrá 
a mi hija? Se sentó cansada y cuando ellos despertaron, la señora 
también estaba profunda dormida, y han arrancado a correr y ella 
profunda dormida. Cuando despertó no estaban ni la choza ni la 
luz. ¿Pero cómo? Dijo ella, aquí estaba una choza y una luz, así que 
por no alargar el caso se jueron y no los encontró. Así que colorín 
colorado, el cuento se ha acabado.
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Don~a Casandra

Fuente: Rito Erasmo Cuero

Natural del río Napi, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta y cinco años

Oficio: minero

Era una muchacha que los padres querían mucho. Y cuan-
do tuvo unos quince años le salían muchos novios y al papá con 
la mamá les gustaba la simpatía. Y ella decía: no papá, no mamá, 
hasta que no me salga uno con dientes que todo sea oro, no me caso. 
Había un tipo muy excelente, se le ve la formación, su modo de ser. 
Este sí lo queremos. No papá, mamá, solo lo quieren ustedes, yo no 
lo quiero, porque vea, tuvimos una charla y se rió y ni un solo diente 
de oro. Ya el duende puso oído y dijo: tengo que ser yo.

Cuando llegó a la casa y se presentó donde los padres, se puso a 
conversar con la muchacha. Se sonrió y ella dijo: ¡aaaay! este es mi 
novio. Papá y mamá, me caso, que con este sí me caso. ¡Ay, mija! 
No papá, si no me caso con este señor me mato. Celebraron ese ma-
trimonio, estaban en el baile y decía la mamá. Voy a bailar con mi 
yerno y cuando daba vuelta le salía una llama de candela por detrás. 
Decía un bobo: ve, ese hombre cuando da la vuelta tiene un rabote y 
por ahí saca una llama de candela. Déjame bailar con mi yerno andá 
pa’ tu cucho.1 La suegra regañe a ese niño, aaaah váyase pa’ su cucho, 
que mi yerno está contento, y así se estuvieron, así se estuvieron.

Cuando la fiesta se terminó, dijo el novio: nosotros tenemos 
que ir pa’ la tierra mía. Salieron ellos dos, cada kilómetro se iba 

1 Rincón.
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quitando una mecha. Doña Casandra, quítese eso que lleva en el 
pescuezo, bote eso ahí mismo. A tanto a tanto botó todo, hasta que 
se quedó ella no más, y ahí mismo llegó y pa, y pa, saco un costal y 
una falda, se golpió una pierna, vino una falda y se golpió la otra. 
Vino él, sacó. Esto es lo que usted se merece doña Casandra. Llega-
ron a la cueva, estaban las culebras, háganse pa’ llá, háganse pa’ llá, 
les jue diciendo el duende, háganse pa’ llá, se echó entre su maca y 
ella lo estaba meciendo, y el cántico era:

Chin, chirín, chin, chin, chirín, chan, chin, chirín, chin, 
chin, chirín, chan.

Cuando ella se cansaba, apure ligero, siga meciando:
Chin, chirín, chin, chin, chirín, chan.

Así hasta que se quedaba dormida pero envolvida en el rabo de él, 
era el canto pa’ dormirlo, el canto de arrullo. Al otro día se iba pa’ 
l monte a traer sus culebras, ella no comía nada. Un buen día jue 
una palomita a avisarles a los papás que la príncipa estaba que una 
aguja la pasaba y ya dijieron los otros: ¿cómo hacemos? Tienen que 
irse pa’ donde un buen adivino que la vea, jueron pa’ donde el buen 
adivino y les dijo: esa mujé está pa’ morirse, tienen que buscar un 
castillo, un flechero, un sobador y sacala sin sentir y un pegador, 
porque el flechero la volvía nada. Llevaron al buen adivino, él iba 
adivinando por acá le está cantando a él, la tiene envuelta en el rabo 
pero el señor no se había dormido, ahora sí se durmió.

Apenas2 se durmió la sacan sin sentido y la montan al castillo. 
El buen adivino les iba diciendo: el duende estaba dormido, seguían 
adelante y dele pa’ delante. ¿Bueno adivino, cómo está el duende? 
¡Uuuuuuh, ha pasado la mano por la cabeza! Y estos, dele andar y 

2 Inmediatamente.
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caminar, dele andar y caminar, porque iban por el aire. Y, adivino, 
¿cómo está el duende? ¡Uuuuuuh! Ya está sentado y esa nube negra 
que viene allá es él. Venía el duende: depolyor, depolyor, depolyor, 
denme mi mujé que todos somos hombres. ¡Ay, mujecita querida! 
Tanto que nos habemos querido y nos habimos amado, amostrame 
la puntica de tu cabello, y ahí mismo ella le mostraba la punta del 
cabello y llegaba el flechero envolvía y puun.

El uno, que acá está el corazón, acá está el hígado, la cabeza, las 
manos, el pie, bueno y la iban pegando, la iban pegando, la iban 
pegando, y el duende se pegaba él solo. Adivino, ¿cómo está? El 
duende, pues ya se ha hecho el cuerpo. Y dele, dele, llegaron a la 
casa, trajieron a un sacerdote pa’ que hiciera la misa. La confesó, el 
duende se hizo haceador de una casa vecina, le soplaron a la reina 
que él era el que se había llevado la hija.

Ella, un día se jue a lavar a una quebrada y cuando viene bajando 
un botellón. Un niño que estaba bañando dijo: aaaaaaah qué bonito 
botelloncito, ay allá viene mi botellón, ay allá viene mi botellón. 
Llegó y ruuuua lo agarró, lo destapó. Cuando suuuuua, como una 
sombra salió de ese botellón el duende, ya se hizo haceador de otra 
casa vecina. La señora llega, convidó a todos los muchachos de la 
población, y que vinieran cantando de diferentes partes, porque 
él estaba ubicado en una parte exacta; les dijo: se vienen de allá y 
ahí donde él está, se ondean3 a cantarle. Ya venían los muchachos 
cantando:

Corrontón, corrontón, corrontón, corrontón. ¡Allá viene 
mi suegra con el botellón!

Y venían todos esos muchachos con esa caja:

3 Paran.
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Parrán pan, parrán pan, pan parrán, pan parrán, pan, pan.
Corrontón, corrontón, corrontón, corrontón. ¡Allá viene 

mi suegra con el botellón!

Y como él pasó tanto trabajo en ese botellón tapado, cuando ya iban 
a llegar donde ellos, esos muchachos:

Corrontón, corrontón, corrontón, corrontón. ¡Allá viene 
mi suegra con el botellón!

No los vio: muchachos caripelados qué son lo que dicen. Ahí lo di-
jieron más duro:

Corrontón, corrontón, corrontón, corrontón. ¡Allá viene 
mi suegra con el botellón!

Dice el duende: ¿conque se viene con el botellón? Aunque me vuel-
va oro, plata, nunca llegaré a los pies de ella. Ahora sí llego y tis, se 
aventó.4 Por un huaico. Ahora sí a la muchacha la llevaron a un cu-
randero, la tuvieron así, parecía un esqueleto, y se jue recuperando. 
Le salió un novio verdaderamente, que ese no tenía dientes de oro 
y dijo que sí lo quería. Se casaron, hicieron una fiesta muy bonita. 
Yo también bailé bastante, y se acabó este cuento. Que sea mentira, 
que sea verdad y que el viento se lo llevará y que otro lo pueda echar.

4 Lanzo.



163

El  T ío  Venao y  el  T ío  T igre 1

Fuente: Telésforo Viáfara2

Natural del municipio de Iscuandé, Nariño

Edad: ochenta y cinco años

Oficio: minero

 
El Tío Venao tenía su mujé y vivía en los arasqueitos3 por ahí 
metido; la mujé le dijo: ¿sabe qué venao? Yo creo que te falta es des-
termina.4 ¿Por qué no se tira la parada5 y se hace un ranchito pa’ que 
vivamos? Buena idea mujé, pero no es que yo lo haga, sino que lo 
hagamos. Sí, contestó, yo también ayudo en lo que pueda.

Se fue Tío Venao con un machetico a limpiá el lote, estuvo limpio 
medio lote. Al otro día fue, ya estaba el lote entero limpio, pensó: 
¿dejé medio lote limpio y por qué ahora está todo limpio? Se fue al 
monte, cortó un horcón y lo colocó. Al otro día había dos horcones; 
así se fue, así se fue, hasta que la casa estuvo techada y empisada6 
pa’ tirarle7 paré. Siempre haciéndola en esas condiciones, cada uno 
su mitad, no sabiendo con quién. Hasta que llegó Tío Venao y tran, 
tran, ubicó unos palos pa’ una pieza. Al día siguiente había otros pa’ 

1 Cuento quechua, familia de pueblos indígenas sudamericanos que se 
extiende en la época precolombina por la región andina de Perú, Bolivia, 
sur de Colombia, y penetra al Pacífico colombiano por Tumaco.

2 Golfo, país interior y ciudad al suroeste del Kameron o de los Calabares  
(Ortiz, 1996).

3 Rastrojos.
4 Decisión.
5 Determinación.
6 Con piso.
7 Construir.
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otra pieza. Tío Venao se metió a hacer un fogón, al otro día había 
otro.

Empezaron a cargar los chiros con la mujé. Sí señor, mi Tía Tigra 
con mi Tío Tigre también cargando los chiros. Ya mi Tío Venao dijo: 
ay mujé, aquí sucede una cosa, humm, yo no quisiera esta compañía 
que se nos ha agregado, mi Tío Tigre es muy bandido. Dijo la mujé: 
así será, pero estamos metidos porque hicimos el ranchito aunque 
en compañía. ¿Qué más podemos hacer? Tenemos que bregar a dis-
frutar de él.

Empezó mi Tío Tigre a hablarle a Tío Venao y Tío Venao a Tío 
Tigre: Sobrino Venao, aquí hay una cosa, usted va a buscar el pláta-
no y yo voy a buscá la presa, porque a usted le queda adecuadamente 
facilidad pa’ l plátano y a mí más facilidad pa’ buscar la presa. Tío 
Venao: pues Tío Tigre, lo cierto es que también podíamos ponerla 
así, una semana busca el plátano y yo la presa, y otra semana busco 
el plátano y usted la presa. Tío Tigre: trato hecho.

El Tío Venao es miedoso, pero se le ocurrió algo en la cabeza. Se 
fue a unas plataneras, no era sino agobiar8 racimo y arrastra, ago-
biar racimo y arrastra. Por la tarde viene llegando Tío Tigre: uf, uf, 
uf, oí Sobrino Venao, ¿cómo e? ¿Cómo es qué? ¿Cómo le fue? A mí 
me fue bien y, ¿a usted? A mi más o menos. Fue subiendo Tío Tigre 
con un costaliao,9 bumm, lo tiró. Sobrino Venao, vaya pues al fogón 
a hacé algo, van destapando un venao. En la semana el Tío Tigre su-
bió seis venaos sobre la casa; no encontraba otro animal sino venao. 
Tío Venao: carajo, ¿cómo será la semana que me toque a mí? ¿Yo 
cómo voy a hacer pa’ buscar, pa’ conseguir presa?, pensaba. Pasó esa 
semana y el venao y la venada no comieron, porque allí había caído 
el papá, el hermano, el hijo, toda la familia.

8 Tumbar.
9 Costal.
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Después le tocó al venao. Po’ allá oyó un perro y un pum, pum, 
pum, y empieza a temblar. Sin embargo, al rato oyó plaamm. Fue el 
cazador que tiró al animal, y se le escapó. Va llegando más adelante, 
estaba un tigre herido. Para él había sido el disparo, ajáa y le agarra 
a patadas, ahora sí pé, pé, pé, pé y lo acaba de matar. Y, ¿cómo voy 
a hacer pa’ jalarlo? Buscó un bejuco, lo terció, amarró a Tío Tigre y 
lo jala, y lo jala y lo jala y lo jala. Cuando llegó allá adentrico: adiós10 
Tío Tigre. Adiós Tío Venao. Por favor Tío Tigre venga, ayúeme con 
este animal que etá grande, yo casi no puedo con él. ¿Jum, mi So-
brino Venao lo encontró? Yo casi ni he podido encontrar plátano. 
Va bajando Tío Tigre, el papá. Dice Tío Tigre: mujé, el Sobrino Ve-
nao, ¿cómo que me va a salir adelante? Esta compañía ya no me está 
gustando. Lo subieron como pudieron pa’ comer, como también los 
otros habían comido.

Los seis días de la semana fueron seis tigres que subió, porque 
cuando los encontraba, estaban abaliados. En esos días inesperados 
llegó Tío Venao y se acostó: ay mujé estoy más cansao, me tocó peliá 
hoy con un tigre que me estaba saliendo más adelante que los otros, 
pero al fin lo dominé, y pam, se tiró patas arriba, bien comido de 
tigre, raaa, raaa, cuando jum, jum, jum, me dan unas ganas de matá 
tigre, jum, jum, jum, tengo unas ganas de matá tigre. ¡Sobrina Ve-
naa! ¡Sobrina Venaa! Tío Tigre, ¿qué fue? Dígale a mi Sobrino Venao 
que se acueste de lado, que está con pesaílla. No, está soñando. Ay 
no, pero esos sueños son malo sobrina, yo creo que tiene pesaílla.

Y el venao en esa morisqueta,11 en esa morisqueta, en esa mo-
risqueta. Tengo ganas de matar tigre, tengo ganas de matar tigre, 
lo voy a matar. Saltó y, pao, cogió el machetico y cuando tigre vio 
que venao cogió el machetico. No mujé, vos verés como te defendés, 

10 Saludo.
11 Mueca.
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pero yo no estoy en eso. Y bam, bam, bam, bam, bam, bam, bam, 
fue llegando a un huaico12 y luego la tigra también. Hasta ahí llegó 
la compañía, entre Tío Tigre y Tío Venao.

12 Guaico: (De huahua, «quebrada de monte, garganta entre dos 
cerros, cualquier canal»). Lo usamos por hoyo, hueco, agujero.
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Catal ina  y  Genovés

Fuente: Rito Erasmo Cuero y Pedro Caicedo

Naturales del río Napi, municipio de Guapi, Cauca

Edades: setenta y cinco y setenta años

Oficio: mineros

Eran unos esposos, tuvieron dos hijos y no tenían recursos pa’ 
vivir. Le dijo el marido a la mujé: Catalina, yo me voy a ir pa’ España, 
porque allá me va mejor. Bueno marido, lo que tú hagas, yo me que-
do al cuido de los muchachos y hago todo lo posible. Se despidieron 
y él se jue. A los veintiocho, veintinueve, treinta años espere, espere, 
espere; el hijo varón lo regaló y la mujercita se la dio a un convento. 
A los treinta años cumplidos, como una sorpresa, llega Genovés, 
haciéndose pasar por mensajero, cantando:

Catalina, lina, lina, blanca flor de Genovés, blanca flor de 
Genovés, para España yo me voy y mandá lo que querés y man-
dá lo que querés.

Le contestaba ella:
El hijo varón que tuve, al rey se lo regalé, al rey se lo regalé, la 

hija mujé que tengo y al convento la echaré, al convento la echaré.
 No conojco a tu marido, ni tampoco sé quien es, ni tampoco 

sé quién es el cuerpo y le habla muy cortés, y le habla muy cortés, 
el caballito que carga pecho de palomo es, pecho de palomo es.

Dice ella:
Salude a mi marido, salude si me lo ve, salude si me lo ve, 

treinta años lo eché esperando y treinta lo esperaré, y treinta le 



168 Baudil io Revelo Hurtado

esperaré, si a los treinta años no viene tengo yo que irlo a ve, 
tengo yo que irlo a ve.

Le contesta el dueño del mensaje:
Por la seña que me dan, tu marido muerto e, tu marido 

muerto e, en un juego de billar, mataron a Genovés, mataron 
a Genovés.

Genovés se hace pasar como amigo, que le envía ese mensaje a ella 
y es el mismo Genovés. Ella se pone llore, llore, llore, porque lo han 
matado, él mismo le va a cantar:

No llores por tu marido, que presente lo tenés, que presente 
lo tenés.

¿Que presente está mi marido? ¿Y ese no es el que me está cantando? 
Y ahí mismo abraza a su marido, y esa gente no sabía qué hacían. 
Ahí mismo el hijo que había regalado con papel y todo, jue a traer 
su hijo y a la del convento, y ya ahora sí. Genovés respondió por su 
mujé y sus hijos y quedaron viviendo hasta el día de hoy. A esa gente 
no les falta nada, viven cómodamente, porque su mujé se volvió un 
baúl como que hubiera quedado lleno de ropa y él se hubiera llevado 
la llave, porque treinta años esperando a un hombre y la mujé sin 
seguir ningún camino, solamente lo que hizo jue entregar los hijos 
y volvió Genovés a abrir su puerta porque estaba cerrada, hasta el 
día de hoy están viviendo muy bonito.
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Un pescador en la  playa

Fuente: Diomedes Portocarrero

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: folclorista

Este era un hombre casado con su mujé, tuvieron viviendo, tu-
vieron viviendo, eran pobres en todo, menos en la gracia de Dios. 
Todos los días pasaban trabajos, iban donde el compadre que les 
diera la lavacita.1 Un buen día dijo Marino, que era el marido: ¿no-
sotros así como estamos, es que vamos a pasar Semana Santa? ¿No 
vamos a comer? ¡Nos vamos a morir de hambre! La mujé contestó: 
yo estoy amañada en mi pobreza, pue. Eche la mocha,2 lleve la olla y 
el agua. Eso voy a hacer mujé.

Días van, días vienen, días van, días vienen, hasta que un día, 
se jue. Ya venía la Semana Santa cuando se dijo, Domingo de Ra-
mo. ¡Nosotros aquí nos vamos a morir! Jue a donde el compadre: ay 
compadre, ¿qué nos va a dar pa’ nosotros pasar la fiesta? Compadre, 
yo no tengo nada que da, porque lo que tengo aquí es pa’ comer mi 
mujé, mis hijos y yo. Así que yo no puedo darle, sino después que 
cocinen, le den el desperdicio mañana, a ver qué quedó pa’ darle. 
Por la noche se puso a llorar su pobreza, a pedir que Dios le diera la 
limosna pa’ no rogarle al compadre.

Al otro día, a las cinco de la mañana, deschaspisó3 su estopa, 
prendió su brasero, lo echó a la mocha, cogió su atarraya, el cabo y 

1 Sobra.
2 Canoa rota en la proa.
3 Deshilachó.
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se jue. Va saliendo a la bocana, estaba ese mar inmenso, bien lim-
pio, despejado. ¿Qué es lo que voy a hacer, Señor? Voy a echar mi 
boya en esta bocana pa’ que mi Dios se acuerde de mí, porque ma-
ñana es Lunes Santo y no tengo nada qué comer. ¡Ay esta pobreza 
que tengo! Atravesó el canalete en el potro4 y se sentó. Cogió la ata-
rraya, la abrió al lado del estero y la tiró, no cogió nada, nada, ni 
un camarón. Se puso a llorar. Ay mi mujé me va a dejar porque yo 
no le doy comida, y tiene razón, porque mi mujé a pesar de estar 
amañada con la pobreza, me dijo que si no le daba de comer se iba 
de mi junta.5

Cuando ve que las boyas se las llevan para la mitad, y quedó 
templado, pensó: ese es un pescado, pero qué hago en esta mocha. 
Otra vez templaron, decía juera, pa’ dentro la boya, y se vino, se 
vino, se vino. ¡Ay! Que venga la boya más pa’ cá, pa’ yo cogerla. 
Cuando llegó al potrillo, pa, la templó, no la podía levantar. ¡Ay! Yo 
me voy a tener que irme yendo pa’ la orilla pa’ que esta boya vaya 
llegando a lo seco, pa’ yo poderla levantar. Y la jue cogiendo con 
la mano y la otra cogía la boya, y se jue yendo pa’ la orilla, y se jue 
yendo pa’ la orilla, y se jue yendo, hasta que por fin cogió un tulicio6 
grandote; un tulicio, nadaba entre aguado y lo miraba a los ojos y 
él con ganas de meterle el machetazo. Cuando él que levanta el ma-
chete pa’ darle en la cabeza, y el tullicio le dice: ay no me matés, no 
me matés, dejame vivo, subime a la canoa. Así es que ahí mismo. Y, 
¿cómo te subo si no puedo con vos? Yo voy a brincá. Jaló el anzuelo 
pa’ arriba y brincó el tulicio. Le dice: ve, ve, yo no soy tulicio, no soy 
pecao, soy alma, como vo, Jesucristo me mandó porque tu mujé y 
vos han lidiado mucho la pobreza con amor a Dios, así es que me 

4 Canoa pequeña.
5 Unión marital.
6 Caimán pequeño.
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voy ahora, pero vengo el Viernes Santo. Aquí te guardo la limosna 
que andás buscando, sí señor.

Cuando llegó donde la mujé, esta le dice: ay marido, ¿vo venís 
es vacío? Sin nada que comé, ¿no conseguiste ni un camarón? No 
conseguí nada, pero mañana, el Viernes Santo, sí traigo la comida 
pa’ que comamos. Ve, ve, si vo nos traés comida pa’ Viernes Santo 
y Domingo de Pascua, yo me voy de aquí, no vengo nunca ma pa’ 
tu casa.

Ya el hombre estaba contento porque le había hablado el tulicio; 
así jue, el Viernes Santo de mañanita. ¿Vo qué vas a hacer día de 
Semana Santa? Porque mi Dios no es como nosotros; ese día no 
me dio, pueda que hoy me dé. Pero él estaba sabiendo lo que había 
hablado con el tulicio. Se jue, boga que boga, boga que boga, boga 
que boga, sale a la bocana, ve una playa al lado de acá y dijo: ¿esta 
playa? ¿Desde cuándo esta playa? Porque aquí no hay playa. Y se 
jue viendo la costa pa’ el lado de la playa, se jue yendo. Al llegar 
encontró una mesa con chontaduro, carne, plátano, piacuil,7 ostión, 
camarón, calamar, todo eso. ¿Esto de quién será? ¿Es que hay gente 
que va a comé aquí? Cuando en eso piensa: yo me voy, y siquiera pa-
saran y me dieran cualquier cosa qué comé, que no he desayunado. 
Va pasando cuando le dice: vení, esto es tuyo, arrecójalo, échelo en 
el canasto que iba a echar el pecao y se lo lleva pa’ su casa, y el tulicio 
que lo esperés aquí.

El hombre se moría de la alegría. Ay, yo quiero agradecerle al 
tulicio, si él ya viene lo espero. Cuando llegó el tullicio le dijo: ve, ve, 
yo no soy tulicio, yo soy un ángel del cielo que mandó Jesús porque 
vos has lidiado esa pobreza con mucho amor, no has pensado robá, 
matá, no has pensado nada. Me mandó Jesús del cielo, que te viniera  

7 Ostra.
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a dar esa limosna y que cuando te murieras tenías las puertas del 
cielo abiertas esperándote. ¿Quiere decir que ya me voy a morir? 
No, todavía no te vas a morir, sino que yo te estoy es diciendo lo que 
Jesucristo me dijo. Y abrió la mano, allí tenía una bolsa de puras 
monedas de plata.

Llegó a su casa: mujé, mujé. Qué jue. Venga, venga ayúdeme a sal-
tar8 que venimos con las limosnas. ¿Vo qué es que traés ahí? Cójalo 
con las dos manos, vea, esta es la limosna que Jesucristo nos mandó. 
Mija, estese aquí, comamos de todo lo que hay, y esto pa’ que com-
premos ropita. Señora, ¿vo te vas a ir o no te vas a ir? No me voy a 
ir, no. Si fuera pa’ irme ya me había ido, pero sí pensé irme de aquí, 
porque vo no me dabas nada. Fue el hombre más justo que hubo en 
la vida, él creía en Dios y cuando le sucedió, más y más siguió cre-
yendo en Jesucristo.

La mujé salió en embarazo y tuvo un hijo; le dijo: mijo, yo soy 
hijo de Dios y nieto de María. Cuando crezca le aconsejaba: no vaya 
a creer en embolate de mujé y nada, sino que cásese. Si le gusta una 
muchacha se casa, porque aquí no me va a salir con cosas, porque 
usted es hijo de Dios y nieto de María. El hombre estuvo con su 
mujé en su casa y su hijo gozando de cabal salud y la limosna que 
Dios le dio, y hasta el tiempo que tuvieron gozando su riqueza. Aca-
bando, acabando, se acabó mi cuento, sea mentira sea verdad, que 
se abra la tierra y se vuelva a cerrá.

8 Salir del río.
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Antuquito sabe  más que  el  rey

Fuente: María Caicedo

Natural de la vereda Boca de Temuey, municipio de Guapi, Cauca

Edad: sesenta y siete años

Oficio: vendedora de mariscos

Esta era una señora que tenía un niño llamado Antonio. Cuando 
andaba el niño por aquí, por más acá, se iba a los parques, porque 
no le gustaba la escuela. Le dice él un día a la mamá: mi nombre es 
Antuquito sabe más que el rey. El rey oyó y dijo: pero ese niño tan 
pequeño llamarse Antuquito sabe más que el rey. Sí, le dijieron los 
compañeros, él dice que se llama Antuquito sabe más que el rey. Va-
yan a traérmelo. Jueron y lo llevaron.

El rey le pregunta: mijo, ¿usted cómo se llama? Yo me llamo Antu-
quito sabe más que el rey y solamente Jesucristo me devora mi nombre 
que me he puesto, yo me lo puse. ¿Cómo dice que se llama? Antuqui-
to sabe más que el rey. Se va a ir a la ciurá donde está un encanto a 
traerme una niña que está encantada. Voy y se la traigo, le contestó el 
muchacho, un peladito de doce años. Le dijo la mamá: ¿Antonio, qué 
es lo que vas a hacer? Estoy metido en la grande, en la grande, uuuuh 
y adiós. Llegó donde estaba la vieja que tenía a la niña encantada. 
Buena vieja, me da un permiso que vengo aquí a su casa. ¿A qué viene 
usted estatura del demonio? Estatura del demonio no, yo me llamo 
Antuquito sabe más que el rey. ¡Aaaaah! Vengo a traerme esta niña 
que usted tiene aquí, encantada. ¿Cuál es esa? ¿Esa que tengo aquí en 
mi casa? ¡Esa niña que tiene aquí, se la voy a llevar al rey! La cogió y 
salió, la vieja dijo: ¡pero qué muchacho tan atrevido! Atrevido no, esta 
es una ley que me ha mandado el rey que la venga a cumplir.
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Le tocaba al muchacho pasar por el mar en un barco cuando la 
muchacha y saca un anillo que lleva y rua, lo tiró al fondo del mar. 
Llegó Antuquito donde el rey y le dijo: aquí está la muchacha. Dice el 
rey: ¿y el anillo? El anillo quedó en el mar, le contestó la muchacha. 
Le dijo el rey: Antuquito, como vos sabés más que el rey tenés que 
traerme el anillo porque quedó en el plan del mar. Lo de menos es 
eso, tenía un caballito, cogió su caballito y vamonos pi, pi, pi, se jue.

Cuando llegó al barco le dijo el caballito: Antuquito, me va a 
picar tronchita por tronchita, carnadita por carnadita y me va 
botando al agua, a él le daba miedo picar el caballo. Caballo no, 
píqueme, pen, pen, pen, pen, lo jue tronchando y en cada troncha 
lo jue tirando y cuando botó el último pedacito salió el caballo con 
el anillo, y lo llevó. Rey aquí está el anillo. Le dice él: vos como sos 
Antuquito sabe más que el rey, te voy a mandar cortar leña por un 
mes pa’ hacer una hoguera pa’ quemarte. Mándela a hacer que yo 
me meto al horno con mi caballo, sin el caballo, con mi caballo.

El rey echó un mes mandando a cortar leña, hicieron una hor-
nilla, y cuando estuvo prendida dijo el rey: Antuquito, como usted 
sabe más que el rey, tiene que meterse y salir vivo. ¡Uuuuuh, mi rey! 
Lo de menos es eso. El caballito lo impulsó, pi, pi, pi. Salió Antu-
quito y el caballo brillando en oro. Cuando el rey vio que Antuquito 
salió en esas condiciones. Dice pues Antuquito: mi rey, si más leña 
le hubiera metido a la hornilla, más oro había sacado. El rey entu-
siasmado mandó cortar dos meses leña, a hacer su hornilla, buscó 
su caballo, prendió esa hornilla y montó a su caballo y a lo que se 
metió era todo un lamento por aquí, un lamento por acá.

Antuquito fue al mismo palacio del rey, a la mujé del rey la puso 
de sirvienta y de cocinera, y las hijas, de pajonas.1 Le dijo el ángel de 

1 Pajes.
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la guarda, porque el caballo era un ángel de la guarda: usted, se casó 
con la príncipa, la hija última del rey y por aquí por donde yo me 
voy se van ustedes, gocen su matrimonio y todo lo que tienen pues 
usted, como era un muchacho humilde, va a gozar, goce su fortuna. 
Acabando, acabando se acabó mi cuento.
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Juan Bobo

 Fuente: Faustina Orobio Solís

Natural del corregimiento de Limones, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta años

Oficio: folclorista

Había una vez una señora que tenía un hijo, la mamá criaba ga-
llinas y las mandaba a vender. En el pueblo vivía un rey que tenía 
una sola hija y había dicho que el que adivinara qué tenía la hija en 
el ombligo se casaba con ella y le daba parte del palacio. A todos los 
invitaron a que dijieran qué tenía la hija del rey en el ombligo, nadie 
dio con el quinto tono.1

A Juan Bobo, la mamá lo ha mandado a vender una gallina. Se 
jue: vendo la gallina, vendo la gallina vendo, vendo la gallina. Juan 
Bobo, ¿es de venta la gallina? No es de venta; vendo, vendo la gallina 
vendo, vendo la gallina vendo, vendo la gallina. Juan Bobo, ¿cuán-
to vale la gallina? No es de venta. Cuando iba llegando al palacio: 
vendo, vendo la gallina vendo, vendo la gallina. Salió la príncipa y 
le pregunta: Juan Bobo, ¿cuánto vale la gallina? ¡Aaaaaay, niña her-
mosa! Príncipa, yo a usted esta gallina no se la vendo, se la regalo 
pero si me muestra de la punta de los pies hasta las rodillas. Como 
era bobo, la niña de dieciocho años le mostró de la punta de los pies 
hasta las rodillas, porque usaba ropa larga.

Así que llegó donde la mamá. Pásame la plata de mi gallinita 
que me vendiste, ve. Esa gallina se voló de mis manos, yo no sé. ¡Ay 
Juan Bobo! Vos me botaste mi gallina, ¿qué vas a comer ahora Juan 

1 Adivinó.
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Bobo? A los tres días le dio la mamá a Juan Bobo un gallo hermoso 
pa’ que lo juera a vender. Juan Bobo, me vendés el gallo, no me vas a 
botar el gallo porque te voy a pegar. Yo lo vendo, yo lo vendo.

Se jue: vendo, vendo este gallo vendo, vendo este gallo vendo, 
vendo este gallo. Juan Bobo, ¿cuánto vale el gallo? No es de venta; 
vendo, vendo este gallo vendo, vendo este gallo. Juan Bobo, ¿cuánto 
vale el gallo? ¡No es de venta! Cuando llegó Juan Bobo derecho al 
palacio: vendo, vendo este gallo vendo, vendo este gallo. Juan Bobo, 
le dijo la niña, ¿cuánto vale ese gallo? ¡Aaaaay mi linda príncipa! Yo 
a usted este gallo no se lo vendo, este gallo se lo regalo pero si me 
muestra de las rodillas hasta el ombligo. Llegó la muchacha, como 
era bobo se levantó la falda y le mostró desde las rodillas hasta el 
ombligo. El bobo vio que era un botón de oro que tenía la príncipa 
en el ombligo.

Cuando los que iban a adivinar qué tenía la príncipa en el obligo, 
pa’ que se casaran con ella, nadie en ese pueblo, en esa ciurá pudo 
adivinar. El único que quedaba faltando era Juan Bobo. Lo llama-
ron, por no dejar, porque qué iban a pensar que un bobo juera a decir 
algo. Cuando dijo Juan Bobo: lo que tiene la príncipa en el ombligo 
es un botón de oro. El rey se quedó abismado. Juan Bobo, como el 
peor del pueblo, no, no puede ser, tú no te casas con mi hija, quítate 
de aquí, por grosero.

Se jue Juan Bobo con la cara gacha; por allá por el monte había 
una zanja que tenía que pasar, cuando se encontró un muchachito y le 
dijo: Juan Bobo. Hombre, no me moleste que voy todo aburrido her-
mano. Ve Juan Bobo, pásame allá, al otro lado de la zanja, y te regalo 
un mando.2 ¿Un mando pa’ qué? Juan Bobo, pásame y te regalo un 
mando. Caminá, te paso. El peladito le dio el mando y desapareció.

2 Poder, magia.
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En casa le dijo la mamá: Juan Bobo, mi gallo me lo botaste, la 
gallina me la botaste, todo lo que cae a la mano tuya desaparece. 
¿Qué te pasa? ¿Por qué es que cada día te ponés más bobo, hombre? 
Juan Bobo bien azarado un día se acordó del mando y dijo: ¿y este 
mando qué quiere decir?

El mando era como un diamante. Mando, mando, mando que 
ahoriticamismo la hija del rey quede preñada, preñada la hija del 
rey. A buscar todo el mundo, y la muchacha cada día barriga va pa’ 
encima y ella tampoco sin saber qué le pasaba, y barriga va pa’ enci-
ma y el papá queriéndola matar en ese palacio. Ella no sabía qué le 
había pasado porque era una muchacha virgen, Dios mío y esa mu-
chacha asustada. Nació el niño y pusieron a todos los muchachos 
del pueblo, a todos los hombres, a que jueran a reconocer ese niño, 
porque la muchacha no decía quién era el papá. ¡No ve que no sabía! 
A todos los hombres de esa ciurá los repasaron y les hacían misas a 
ese peladito pa’ quererse casar con la príncipa.

El único que faltaba en tantos días de repaso era Juan Bobo. 
Cuando este jue apareciendo, ese niño tan pronto lo vio se le aventó 
encima. ¡Aaaaaaay! ¡La hija de mi corazón se pudo acostar con este 
muerto de hambre! ¡Ahora mismo los destierro de aquí! Hizo un 
barco el rey, les echó comida bastante y sin máquinas los echó al 
mar, al son del agua.

Meses van, meses vienen, la príncipa allá en su barco, Juan Bo-
bo en la proa del barco. Cuando le daba hambre mando, mando, 
mando dos canastillas de queso y una talega de pan. La comida que 
el rey había metido al barco él no la tocaba, solo era pa’ la príncipa. 
Pasan meses, meses van, meses vienen, hasta que ya el niño tenía 
como unos siete años y ellos andaban navegando desertados.

Este mando que yo tengo aquí voy a darle oficio. Mando, mando, 
mando, que ahora mismo yo sea un rey dueño de un palacio más 
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grande que el del rey papá de la príncipa. Ahí mismo, un palacio 
de lo más lindo, de lo bello, el doble más grande que el del rey. Ya 
Juan Bobo no era más bobo, era el rey Juan, así que, ahora sí con 
sirvientes y todo. Sacó a su príncipa de allá, y envitó a todos los reys3 
de los otros palacios de otras ciudades, especialmente al papá de la 
príncipa.

Tan pronto llegaron, una fiesta a todo dar, copas de oro, ahí mis-
mo llegó y le dijo al mando que le hicieran entrar dos copas de oro 
al bolsillo del rey. Al rato dijieron que se habían perdido dos copas 
de oro y que iban a requisar a los invitados. Como todos eran ino-
centes, se dejaron requisar, cuando van incontrando las dos copas 
en el bolsillo del rey; el que se había robado esas copas, pena de su 
vida, lo colgaban. El rey se arrodillaba ante el rey Juan. Por favor rey 
yo no me he robado nada, yo no sé cómo esas copas entraron a mi 
bolsillo, le juro por Dios que yo no las he cogido. Todo está prepa-
rado pa’ la muerte del rey.

Un momento, les dijo a los colgadores, háganme el favor y me 
bajan las dos prendas que están en el segundo piso. Vino bajando 
esa príncipa y ese niño, ese príncipe de siete años. Le dice Juan Bo-
bo: señor rey, ¿usted conoce a esa mujé? ¡Pero si es mi hija! Mi hija 
que hace siete años la eché al mar a perderse con Juan Bobo, con 
ese infeliz que la embarazó. ¿Usted sabe de qué manera entraron las 
copas a su bolsillo? No, por Dios, rey, yo no sé. Pues así mismo es 
que su hija no sabe de qué manera le entró ese hijo y sin embargo 
usted no tuvo compasión de ella.

Yo soy Juan Bobo y ella es su hija, él es mi hijo, el hijo del man-
do, no de mi sangre, sin embargo usted no la dejó hablar, no dejó 
que se defendiera, cómo le parece, cómo se siente ahora que usted 

3 Reyes.
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está en las mismas condiciones. Por favor rey no me mate, ve, le 
entrego todo mi palacio, todo lo que tengo pero no me mate, soy su 
sirviente. Bien, bájenlo de la horca, yo soy el rey Juan Bobo el que 
usted despreció porque no era capaz de casarme con su hija. Hasta 
hoy están casados, Juan Bobo con la hija del rey más rico que había 
en esa ciurá.
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Juancito y  Juanita

Fuente: Ramón Aragón Caicedo

Natural del municipio de El Charco, Nariño

Edad: sesenta y seis años

Oficio: agricultor

Había un señor y una señora que tenían treinta hijos; eran pobres, 
no tenían mucho pastimento1 pa’ vivir y mantener los hijos. La se-
ñora le dijo al marido que fuera a perder quince hijos a la montaña. 
Llegaron a una montaña bastante adentro, el papá les dijo: espérenme 
aquí. Se quedaron los muchachos, el viejo regresó a la casa, eran las 
cinco de la tarde en adelante; los pelados empezaron a cruzá camino 
y cruzá camino, y cruzá camino, hasta que dijo uno: hermanitos, es-
tamos perdidos, mi papá nos vino a perder pero yo venía picando un 
palo y yo venía regando ceniza, dicen Juancito y Juanita.

Dieron vuelta hasta que incontraron el camino, se jueron yendo, 
se jueron yendo, se jueron yendo, hasta que salieron a la casa. Dice 
la mamá al marido: ve, pasá el coquito de Juancito con Juanita pa’ 
que comás en él. Y cuando Juancito y Juanita dicen: mamita, mi 
coquito, aquí nosotros venimos. ¡Aaaaaay!, le dice la mujé al viejo, 
¿y vos no perdiste esos muchachos bien perdidos en las montañas? 
El hombre se queda callado, suben los niños, comen.

Al otro día se va la señora a perder a los niños, se olvidan de la 
ceniza, pero Juancito se lleva el machetico, y caminan pa’ llá, ca-
minan pa’ cá; no saben a dónde van, y se van yendo, se van yendo, 
hasta que les coge la noche. Juancito se trepa con Juanita encima de 

1 Comida.
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un árbol y se quedan los otros al pie del árbol. Viene por la noche un 
tigre, devora a los trece niños, se los come. Al otro día amanece, ven 
la sangreridad2 y siguen los dos hermanos, siguen adelante, siguen 
adelante, siguen adelante, hasta que les coge la noche. Le dice Juan-
cito: Juanita, súbete al árbol y yo me quedo aguaitando3 ese tigre que 
se comió a mis hermanos. Se sube Juanita arriba y se queda Juancito 
abajo al pie del árbol.

Allí estuvo, allí estuvo. A un rato oye que gruuuuurrr, viene el 
tigre, y cuando el tigre viene pa’ donde él, Juancito le va dando vuel-
tas al árbol y por detrás lo coge, paaaaau un machetazo. Juancito da 
vuelta, le da vueltas hasta que mata al tigre. Amanece el día. Pa’ no 
alargar tanto el caso, llegan a la casa de una vieja y les dice: vengan 
mis hijitos, les doy de comé. Al otro día amanece y les dice: ¿ustedes 
saben subir escaleras?

Llega la Virgen y les dice: esta señora es bruja, es matona, ha 
matado a muchas personas; digan que no suben escaleras y cuando 
les empiece a enseñar le giran la escalera y cae a la olla hirviendo. 
Llega la vieja un día y les dice: ¿ustedes saben subir escaleras? No 
abuelita, nosotros desde que nacimos no hemos subido. ¿Y usted 
Juanita? Yo tampoco abuelita. Así se sube, así se baja, come marido. 
Así se sube, así se baja, come marido. Y llega Juancito y ruuuan le 
gira la escalera y cae en la paila hirviendo. Le dijo también la Virgen 
al muchacho que cuando la vieja cayera a la olla y muriera, le rajara 
la teta izquierda. Juancito saca la vieja de la paila, le raja la teta iz-
quierda y salen tres perros grandes; el uno se llamaba Sorbeviento, 
Igongoi y Venganpormí.

Se quedan en la casa, trabajan y comienzan a disfrutar. El mucha-
cho se iba al monte con sus tres perros y era a matar animal. Viene 

2 Sangre.
3 Asechando.
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la mala suerte del muchacho, que sale un hombre y se enamora de la 
hermana. Le dice el hombre a Juanita que cómo hace pa’ enamorarla. 
Mi hermano no quiere que yo coja hombre, porque nosotros dos an-
damos y él no puede dejarme a mí, pero yo lo quiero a usted y usted 
también me quiere. Si nos queremos, entonces matémolo, le dijo el 
novio. La hermana dijo pues sí, y con esos tres perros, yo le hago un 
engaño a mi hermano y me quedo con los tres perros aquí en la casa.

Cuando llega el muchacho del trabajo ella le dice: hermanito te 
digo que aquí llegaron unos hombres a asaltarme, a quererme ma-
tar. Él le dijo: yo te dejo los tres perros hermanita. Y la hermana 
contestó: bueno. A lo que el hermano se jue al otro día al monte, 
le dejó los tres perros pero vino la hermana que había aprendido 
brujería, se arrancó tres pelos de la cabeza, amarró a los tres perros 
y cuando estuvo el muchacho en el monte trabajando, le salieron los 
hombres a matarlo, y jue tírale machete, y tírale, y él quítese. Gritan 
los perros, y gritan los perros, y esa gente encima de él y cuando un 
perro rompía el lazo, la hermana se arrancó un pelo y los pegaba, 
hasta que vino Sorbeviento rompió y salieron corriendo pe, pe, pe, 
pe, pe, pe, y van llegando y cogieron a los malos y los devoraron.

Y se viene el hermano pa’ juera, a lo que sale a la casa le dice: 
¿hermana, tú hiciste eso conmigo, hacerme matar por un hombre? 
Mata a la hermana y se va, camina, camina con sus tres perros, 
camina, camina hasta que sale al borde de un mar inmenso, pero 
no se veía fin. Y él sale caminando por ese borde de ese mar, cami-
na, camina, camina hasta que más adelante incuentra una princesa 
muy bonita y linda y le dice: ¿señorita, qué hace aquí?

Señor, haga el favor y váyase de aquí rápido porque aquí yo es-
toy esperando una serpiente que viene cada dos días. Ponen una 
princesa aquí porque si no un dragón del mar se traga esta ciurá. 
¡Ah no!, le dice el muchacho, manténgase tranquila, sáqueme unos 



184 Baudil io Revelo Hurtado

piojitos de la cabeza. Llega el muchacho y se arrecuesta y comien-
za la muchacha a sobarlo y se queda dormido; la muchacha ve que 
viene el mar subiéndose y con él la muerte. Se larga a llorar, le caen 
las gotas de lágrimas encima a Juan y se despierta asustado. ¿Qué le 
pasa? Ella: váyase, vea lo que viene atrás. Mira y viene la fiera con la 
boca abierta a tragarse la ciurá, a comerse la muchacha. Le dice él: 
váyase a la casa y déjeme a mí aquí que yo respondo por todo. Se va 
la niña; y cuando llega le dice: papá, un señor me mandó y yo me 
vine. Bueno mija.

Y la serpiente, ruuuun, se traga a Juan con los tres perros, y se da 
vuelta en el inmenso mar. Se sientan los perros cara con cara con 
el amo, unos a los otros. Le dice Sorbeviento: amo, ¿qué hacemos 
nosotros acá? Peliemos, usted con la espada y nosotros devoramos. 
Y comienzan craun, craun, craun, craun, craun, craun, cuando la 
serpiente va sintiéndo dolor de estómago y se vara en un bajo4 en 
esa playa, le dan, le dan, le dan hasta que salen afuera. Le dice Sor-
beviento: amo tapéele5 la cabeza a la serpiente y sáquele las siete 
lenguas. Llega Juan pa, pa, pa, pa la tapea y saca las lenguas. Se las 
da unas a un perro y otras a otro perro y se van. Sigue, sigue Juan, 
hasta que llega a una casa solito.

Al otro día baja el cortaleña del rey y ve la serpiente muerta, y 
praaan, saca las siete raíces y se las lleva al rey, porque dicen en el 
pueblo que el que matara la serpiente se casaba con la hija del rey. 
Llega el cortaleña con las siete raíces y se las muestra a el rey. Te ca-
sás con la princesa, dijo el rey. Ya están en la boda. Dice Juan: vayan 
Sorbeviento y Igongoi a traerme la comida del novio y la novia. Se 
van los perros y van subiendo, pau los platos y los llevan. Siguen los 
animales de vuelta y se la comen, así hacen hasta que el rey dice: 

4 Playa cubierta por el mar.
5 Romper.
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vayan a traé a ese señor. No, dice él, yo no voy a ir. Los de la escolta 
de soldados le informan al rey. Me lo traen. Se van y traen a Juan.

El rey: ¿usted por qué hace que vengan a llevarse la comida del 
novio y de la novia? Lo hago porque yo tengo derecho. ¿Cuál es 
el derecho que usted tiene? Sorbeviento, entrégueme lo que le di. 
Igongoi, entrégueme lo que le di y Venganpormí, lo que les di. Va-
aaaaaas botan las siete lenguas fresquitas. Mire mi rey, yo maté la 
serpiente. Al cortaleña lo matan por mentiroso, y Juan se casa con 
la princesa.

Llega el rey y pone el muchacho en su casa, vive Juan muy bonito 
en la ciurá del rey con la hija, pero viene el tiempo, cae enfermo y 
muere. Lo entierran en el cementerio, van los tres perros y se sien-
tan cada uno al lado mirándolo a él. Al rato ven a un pajarito que 
vuela pas, pas, vuela y se sienta y les dice: tu amo vive. Se miran 
los perros: tu amo vive. Igongoi a Sorbeviento: vos como sos el más 
bravo, si lo podés coger pa’ que nos digás con quién el amo de no-
sotros vive. Sorbeviento se queda, y cuando el pajarito da vueltas 
pau lo coge, y lo apreta. Si no me decís mi amo con quién vive, te 
matamos. No, no, arránqueme una plumita de la cabecita, otra del 
rabo y dos del ala, de cada una de las alas. Llegan los perros y pro, 
pro, las cogen, comienzan a covar y cuando ven que los perros están 
covando, manda el rey la escolta de soldados pa’ que no saquen el 
ataúd de Juan, pero los perros sacan el cuerpo de Juan y ra, ra, ra, 
le soban las plumitas, cuando se alevanta Juan: amo, hasta aquí lo 
acompañamos.

Le dicen los tres perros: nosotros somos ángeles del cielo6 y vi-
nimos a acompañarlo porque usted era un hombre que podía tener 
mala suerte, pero Dios del cielo lo alumbró y como tiene un buen 

6 El la cultura oral afropacífica, se observa una notable influencia cristiana.
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corazón… nosotros nos despedimos. Al rato ra, alas de ángeles y se 
jueron y se quedó Juan en la casa viviendo con la princesa, hasta que 
murió, y cuando murió lo esperaron los ángeles en el cielo.
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El  compadre  r ico y  el  compadre  pobre 1

Fuente: Juanita Angulo

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta y tres años

Oficio: folclorista

Este era un hombre casado con su mujé, estuvieron viviendo y 
llegaron a tener doce hijos. Había un compadre rico y un compadre 
pobre. Mija, dijo el compadre pobre. Démole a cargar todos estos 
muchachitos a mi compadre rico pa’ que nos dé aunque sea el agua-
masa. Bueno. Se fue y le dijo: compadre, ¿puede cargarme estos doce 
muchachitos? Compadre, con mucho gusto yo se los cargo. Todos 
los días el pobre iba por esa aguamasa y la recogía hasta que un día 
dijo: ¡ay mija! Ya estoy cansado de tanto ir a traer esa aguamasa, trai-
ga y traiga. Me da pena con mi compadre, yo me voy a ir al monte, 
yo voy a ir a caminar y a caminar, andar y andar, a ver qué consigo 
por allá. Bueno, mijo, váyase.

Llegó él y se jue. Camine y camine la montaña y dele y dele a esa 
montaña. Camine, camine y caminaba y cuanto más andaba se le ha-
cía que no andaba, y andando iba. Cuando le cogió la noche y en un 
árbol grande vio como forma de una cueva; pensó, aquí tengo que 
amanecer. Oyó a las doce de la noche, prun, prun, prun, prun, prun. 
Ay no Dios mío, ¿quién será? ¿Dios mío, quién será? ¿Me vendrán a 
matar? Ve unos gigantes, eran doce macanudos.
1 La argumentación de esta narración oral, transformada por el tiempo, es  

parecida a la de «Alí Baba y los cuarenta ladrones» que a su vez hace parte  
de Las mil y una noches, colección de cuentos árabes, egipcios, judíos y  
persas, perdidos en las noches de la humanidad, por ello no es posible  
identificar sus autores.
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Dice uno a la puerta: abrite perejil. Se abrió y el otro cuando en-
traron: cerrate perulante y pras se cerró. Estuvo toda la noche. De 
madrugada cuando ya se iban: abrite perejil, y pras se abrió. Cerrate 
perulante, pras se cerró. Se jueron los gigantes. Se quedó ahí. ¡Esta 
cueva tiene que tener algo! Yo voy a ensayar a ver si abro la puerta: 
abrite perejil, pras se abrió, entra. Esto es un encanto; cerrate peru-
lante, se cerró, se jue.

Mujé, mujé, mujé, mujé he encontrado una suerte. ¿Sí marido? Sí 
mujé, hasta mañana vamos pa’ donde mi compadre pa’ que nos dé 
aguamasa, pero no le vamos a decir nada. Fueron al otro día, des-
pués de vuelta pa’ su montaña. Iban los gigantes cargados, hicieron 
la misma operación: abrite perejil, cerrate perulante y entraron.

Un día, a las seis de la mañana salieron los gigantes. Bueno, esta 
es mi época, dijo el pobre. Abrite perejil, abrite perejil ruuaaann, 
se abrió la puerta, se echó una mochilita de plata: con esta basta. Y 
pas, se jue. En la casa, la mujer al marido: ¿qué vamos a hacé con 
esta plata? ¿Qué es lo que vamos a hacer? Le dice: no mujé, nosotros 
vamos a colocar su almacén pa’ que mi compadre vea que el solo 
no es el rico aquí en esta ciurá. Y ruaaaaan, montaron su almacén. 
El compadre rico dice: bueno mija, ¿por qué mi compadre no viene 
más por el aguamasa? ¿Qué será que le ha pasado? ¿Qué será que le 
ha pasado a mi compadre? ¿Qué será que tienen los ahijaros?

Pues jueron a ver, y estaba el compadre y la comadre en su buen 
almacén. Le dice: ¡huuuy compadre! Mucho gusto, me alegra verte. ¡Ay, 
compadre! Aquí Jesucristo nos voltió a ver con ojos de pasión. ¿Usted 
dónde consiguió esta suerte? ¡Ay compadre! Usted sabe que Jesucristo 
le ayuda mucho a uno. ¡Usted me va a tener que confesar cómo es que 
consiguió esta suerte! ¡Ay! Compadre, pa’ qué ansía más plata. No com-
padre, mire, me tiene que llevar. Sí compadre, lo llevo. Y se jueron los 
dos caminando, caminando, se hacía que no, andando iban, llegaron.
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Le dice el compadre: cuidadito no vaya a hacer bulla, porque aquí, 
estos son unos gigantes que vienen y después nos matan. Cuando los 
gigantes pram, pram, pram, pram, pram. Abrite perejil, praaaas, se 
abrió la puerta; cerrate perulante, praaas se cerró. Compadre, ¿ahora 
qué vamos a hacer? A las seis de la mañana, ahorita, vuelven a salir y 
nosotros entramos. Como a las seis de la mañana, abrite perejil, pras, 
se abrió la puerta; cerrate perulante, prun se cerró. Compadre, ahora 
sí vamos a entrar: abrite perejil, y praaan se abrió.

Vea compadre, aquí jue que encontré mi suerte. ¡Ay no, com-
padre, si esto era mío! ¿Cómo viene a decir eso? Si eso es de los 
gigantes. ¡Esto era mío! ¡Ellos son los que se han robado todo esto! 
Todo lo mío se lo robaron. Y se ha cogío ese señor, tome y tome; 
el rico se tunó.2 Compadre, vámono, vámono compadre, que los 
gigantes van a venir. No compadre, qué va, si esto es mío, esto es 
mío; esto yo lo tenía aquí y los gigantes se lo han cogido. Yo no ten-
go que ver nada, yo voy a tomar, voy a coger mi mochila de plata. 
Compadre usted se queda, yo me voy. El compadre volvió a echar 
unas moneditas de plata, y se jue.

Se quedó, amaneció borrachito, llegaron los gigantes y lo encon-
traron, y dijo: no, no, no me vayan a matar. ¿Cómo va a ser posible 
que me vayan a matar, si a mí me trajo mi compadre y si ustedes 
quieren matar es a mí compadre? Yo los llevo a la casa de él. Los 
gigantes dijeron: bueno, ¿cómo nos va a llevar? Ahora me dan unos 
costales, los encostalo, y enseguida, doce bultos, los llevo allá y le 
digo a mi compadre que me guarde esos bultos de plata. Los en-
costaló y se los llevó. Compadre, ¿usted me puede guardar estos 
doce bultos de plata que tengo aquí? Porque de pronto vienen los 
gigantes… Sí, con mucho gusto compadre, yo se los guardo. En una 

2 Emborrachó.
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cambuche3 que él tenía, allá los guardó. Dijo el compadre: yo quie-
ro que usted saque esos bultos acá fuera, porque de pronto alguien 
ve, yo quiero que usted me los vigile. Bueno compadre, con mucho 
gusto los saco acá.

Uno de los hijos de él, que era tremendo, llegó. Dice el mucha-
chito: yo voy a ver qué tienen esos bultos. No hermano, usted no vea 
esos bultos, esos los trajo mi pagrino. ¿Usted qué va a hacer? Yo ten-
go que ver qué tienen esos bultos. Hizo un chucito, bien labradito, a 
ver qué tiene, si esto es plata, azúcar o es sal. Llegó y chuuu, chuzó el 
bulto. Le contestan: ¿ya es hora de matar a su compadre? ¿Ya es hora 
de matar a su compadre? ¡Aaaaaah! Se jue al otro, chuuu. ¿Ya es ho-
ra de matar a su compadre? Juum y… ¿Eso por qué habla? ¡Azúcar 
no habla! ¡Sal tampoco habla! ¡Ni plata habla!

Todos los bultos los ensayó y todos le dijieron lo mismo. Le dijo 
al hermanito mayor: esos bultos están hablando pero, ¡azúcar no 
habla! ¡Sal no habla! ¡Plata no habla! ¿Y por qué habla? Le voy a 
decir a mi papá. ¡Papá, los bultos están hablando! Yo los chuzo, y 
los bultos contestan: ¿ya es hora de matar a su compadre? ¿Por qué 
papá? El papá jue y también los ensayó y les contestaron lo mismo, 
y dijo: no, yo pongo parte a la autoridad, llegaron, chuzaron y les 
hablaron lo mismo. Me hacen una hoguera, y todos estos bultos me 
los echan allí. Hicieron la hoguera, praaaaan la prendió y echaron 
todos los doce bultos. Y cuando estuvieron consumidos le diguie-
ron a él: ¿quién trajo esto aquí? ¡Mi compadre! Vaya tráigame a su 
compadre, lo cogieron y también lo tiraron a la hoguera. Contan-
do, contando se acabó mi cuento, sea mentira sea verdad, ábrase la 
puerta y vuélvase a cerrá y el que se lo sabe que lo vuelva a echar.

3 Bodega.
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El  anancio

Fuente: Maura Orejuela de Caldas

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: sesenta y cinco años

Oficio: docente y folclorista

Se había aposentao en el reino un anancio,1 conocido por lo as-
tuto, y cuando lo querían coger desaparecía. Hasta que el rey sacó un 
decreto diciendo que todo el pueblo tenía que ir a buscar al anancio 
porque había que matarlo por el daño que hacía en la ropa. En el tro-
no, en todas partes. Dijo el rey: muera el anancio. Antual2 el pueblo 
salió a buscarlo; anancio tejió, y tejió su tela, y se subió a la copa más 
alta de un árbol, y la gente lo buscaba en el palacio. De pronto oyeron 
un canto desde allá:

¡Si matan a anancio, no lloverá, sol no habrá, tierra arderá 
y mundo acabará!

Ay, ¿qué es lo que cantan?
¡Si matan a anancio, no lloverá, sol no habrá, tierra arderá 

y mundo acabará!

1 «Anancio o anansi; es una palabra del idioma akán que hablan los fanti- 
ashanti del África centro occidental y está emparentada con nombres 
que otras entonaciones de la misma región le dan al héroe mítico 
del linaje elegguá, el oricha que en el Brasil liberó esclavos. Por auto-
suficiente y astuto, a anansi lo conocen los afrodescendientes de 
todo el Caribe continental e insular; en San Andrés y Providencia 
también lo llaman miss Nancy, Gama Nancy o Breda» (Arocha, 
1999). Anancio: nombre con que se le denomina en Guapi.

2 Hace poco.
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Su sacareal majestad, oiga lo que están cantando, desde el cielo es-
tán cantando. ¿Cómo?, dice el rey. Oiga, oiga:

¡Si matan a anancio, no lloverá, sol no habrá, tierra arderá 
y mundo acabará!

¡Ay, dijo el rey, no, no podemos matarlo, suspendan la búsqueda 
inmediatamente. Hay que hacerle al anancio una casa aquí en el 
reino, hay que hacerle aquí! Lo tenían pues al anancio como el ni-
ño mimado, porque ya, desde el cielo mismo habían cantado pa’ 
protegerlo.
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Tu madre

Fuente: Hipólita Angulo

Natural del municipio de Timbiquí, Cauca

Edad: sesenta años

Oficio: vendedora de frutas

Este era un señor casado con una mujé, tuvieron viviendo, tuvie-
ron viviendo, hasta que llegaron a tener dos hijos. Un buen día se les 
acabó la comida, había pan, pero no había presa. El señor cogió su 
escopeta y se jue a cazar al monte, como hacen todos los de la costa. 
En el campo salió y nada, no incontraba ni mariposas volando. Volvía 
a la casa, llegaban los hijos: papá, tengo hambre. La señora decía: yo 
también tengo hambre. Pero si yo me jui a cazar y no conseguí nada. 
Al otro día se iba otra vez con su escopeta, y camine, camine, camine, 
camine, camine, camine monte a dentro; camine todas las montañas 
y nada. No encontraba ni mariposas, ni lagartos, pue ni lagartín. Otra 
vez se venía pa’ la casa, todo triste, cansado y los hijos: papá, tenemos 
hambre, nos vamos a morir del hambre. La mujé también: yo tengo 
mucha hambre. Pero yo qué hago si voy a cazar y no encuentro nada.

Al otro día otra vez se iba camine, caminaba más lento, camina 
andar, entre más caminaba parecía que no caminaba y andando iba 
y se iba y se entraba en la montaña y nada, vuelve todo aburrido. 
Se venía la mujé: que vos no encontraste, estos niños están muertos 
de hambre, qué les damos. Pero mujé, si yo no encuentro nada qué 
hago. Hasta que el otro día dijo: hoy, si encuentro a mi madre, a mi 
madre le tiro. Se jue pa’ l monte camine, camine, camine, camine, 
camine; sube cuchilla, baja cuchilla, sube montaña baja montaña, y 
caramba no venía nada, nada y se regresó. Ya venía cansado cuando 
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tututuuttututtuuuuu sale una perdiz: ay, esta es la suerte, coge, arre-
gla la escopeta y cuando le va a pegar, en esa el animal:

¡Ay! Apuntame bien, ay apuntame bien claren quen, claren 
quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

Él estaba aterrado, pero el hambre era más dura y la necesidad y los 
hijos llorando y la mujé; pun, pun cayó el animal ahí, cuando lo va 
a alzar le dice:

¡Ay! Apañame bien, ay apañame bien, claren quen, claren 
quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

Pero cristiano, Dios mío, qué es que yo he hecho; pero en todo 
caso mis hijos están muertos de hambre y yo también, yo me la lle-
vo. Cuando la iba a cargar:

¡Ay! Cargame bien, ay cargame bien. Claren quen, claren 
quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

Ay, Dios mío, yo qué es lo que he hecho. Pero como él había dicho 
que si a su madre se encontraba, a su madre le tiraba, entonces la 
lleva y la pone en la cocina. Cuando le dice: mujé ahí está la perdiz. 
Y cuando la señora la iba a coger:

¡Ay! Cogeme bien, ay cogeme bien, claren quen, claren 
quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

¡Ay, no! Yo ese animal no lo toco, como es que un animal después 
de muerto tiene que estar hablando. Ese no puede ser un animal, 
dijo, yo lo pelo porque mis hijos están con hambre.

¡Ay! Pelame bien, ay pelame bien, claren quen, claren quen, 
que a tu madre bien cun, cun, cun.
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El señor, todo aburrido y aterrado, pero pues, seguían adelante pues 
porque el hambre de la familia, así es que cuando la peló:

¡Ay! Despresame bien, ay despresame bien, claren quen, 
claren quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

Así, pues primero la despresó, la echó a la olla y cuando en la olla:
¡Ay! Aliñame bien, ay aliñame bien, claren quen, claren 

quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

Dice la mujé: yo no voy a comer eso, los hijos tampoco, yo no voy 
a comer eso, cómo es que ese animal después de tanta cosa, está 
hablando. Bueno, él cocinó su comida, se sirvió.

¡Ay! Servime bien, ay servime bien, claren quen, claren 
quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

Se sirvió el señor, se sentó a comer.
¡Ay! Comeme bien, ay comeme bien, claren quen, claren 

quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

¡Ay! Virgen del Carmen, se la comió. Cuando ya se la comió:
¡Ay! Ahí colgá tu maca, ay ahí colgá tu maca. Claren quen, 

claren quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.
¡Ay! Acostate bien, ay acostate bien, claren quen, claren 

quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.

Todo lo que le decía, así que fue y se acostó el señor, y…
¡Ay! Maquiate bien, ay maquiate bien, claren quen, claren 

quen, que a tu madre bien cun, cun, cun.
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El señor se maquió, se maquió, se maquió, se maquió, se maquió, 
hasta cuando ya le dijo:

¡Ay! Ya voy a salir, ay ya voy a salir, claren quen, claren quen, 
que a tu madre bien cun, cun, cun.

Cuando vio jue que pluuuuuun se le explotó la barriga y salió el ave 
volando y el señor, quedó ahí, muerto.
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El  mono con la  perdiz

Fuente: Diomedes Portocarrero

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: folclorista

Este isque era un arrozal que estaba todito sembrado por el se-
ñor Román, y cuando ya estaba maduro venía la perdiz a chuparse 
el arroz pa’ dejarlo en bañisco. El mono la estaba viendo desde un 
palo y le dijo: perdiz, ¿vos sos la que te comés el arroz del vecino? 
¡Aaaaaah! Quedate tranquila que mañana yo le cuento.

En eso llegó el señor y le dice. Vea amigo, ¿vos sos el que te co-
més mi arroz? Le contestó el mono: no, yo no soy, es la perdiz la que 
se chupa la flor del arroz. ¿Qué hacemos pa’ eso? Buscá tu escopeta 
pa’ que la matés. En eso venía el venao pri, pri, pri, pri. A toda ca-
rrera llegó y le dice: ¿qué estás haciendo aquí? Esperando al dueño 
del arroz. ¿Vo que tenés que ver con eso? Y yo le conté al señor que 
la perdiz chupaba la flor del arroz. Y en lugar de vo contarle, ¿por 
qué no comés vo también, y comés vo y como yo? No, yo no voy a 
comer, porque yo soy amigo con él y no le voy a hacer mal, y si vas 
a comer le cuento.

Se jue el venao por detrás del arrozal y empezó a comer. La per-
diz estaba montada, no estaba comiendo en ese momento y venao 
dele, dele; a lo que comía tronchaba la rama de arroz y se lo metía, 
cro, cro, cro, cro, cro, en eso la tatabra.1 Venao, te esperaba pa’ que 
viniéramos a ver la belleza que hay aquí. Estoy comiendo, comé vo 

1 Animal de monte.
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también, que si morimos, morimos los dos. Así es que empezó la ta-
tabra come, y come, y come, y come, y come; pum, allá oyó un tiro. 
¡Ay! ¿Eso qué es? Eso no es tiro, le dijo venao, eso no es tiro no, eso 
es cuando están cortando el palo que uno oye esos movimientos. 
¡Ah sí! Vo no oís que cuando tiran hace ruido y se queda calladito.

Días van y días vienen, se jueron, de ahí llegaron a otra parte. 
Encontraron un maizal que había sembrado el señor mismo; em-
pezaron ellos a tocarlo. Está viche todavía, no se puede comer, hay 
que dejarlo engruesar pa’ que nos podamos alimentar. Se jueron, 
más allá encontraron un conejo, come, come, come, come pláta-
no, come plátano. En eso venía la tortuga y les dice: ¿ustedes ven 
qué están haciendo ahí? Le contestaron: nosotros estamos aquí 
echaos contemplando este maizal que está tan bonito. ¿Ustedes es-
tán comiendo? Nosotros no estamos comiendo. ¿Tortuga, vo querés 
hacerme un mandado? Sí, yo te lo hago. Ve, ve, llegá donde la vecina 
y le decís que me mande tengateallá2 y te quedás allá, pero no te vas 
a demorar.

Días van y días vienen, días van y días vienen cristiano, cuando 
en eso venía la gallina, cro, cro, croooooo. ¿Pa’ dónde vas? Vengo de 
la otra ciurá. ¿Y pa’ dónde vas ahora? Voy pa’ la otra ciurá. ¿Vo ha 
visto la tortuga? Por ahí la vi que estaba en una poza comiéndose 
un gajo de maduro. Hace un mes que mandamos a la tortuga a un 
mandado y no ha venido. Si querés te la voy a llamar, le dijo la ga-
llina. Bueno, vaya.

Se jue, pi, pi, pi, hui, pi, pi, pi, pi. ¡Tortuga! ¿Qué jue? Te mandan 
a decir que le apurares ligero. Que no me vengan a molestar, que yo 
me estoy comiendo mi maduro, antualito3 no voy pa’ ninguna par-
te. No le doy ninguna razón, tortuga, vaya que a usted la mandaron 

2 Palabra usada por los adultos para ahuyentar a los niños.
3 Ahora, hace poco tiempo.
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a un mandado. No me voy a ir todavía, hasta que no se acabe este 
gajo de maduro yo no me muevo de aquí, y si me vienen a decir al-
guna cosa lo mato. ¿Y con qué lo matás? Si tus manos no te ayudan. 
Pero me ayudan mis muelas. Días van y días vienen, esos animales 
esperando, la tortuga días van y días vienen. Días van y días vienen.

A los cuatro meses: tortuga, te mandó a decir venao que te está 
esperando. No me moleste hombe, dígale que le mando a decí que 
antualito no voy pa’ ninguna parte, no le hago ningún mandado. El 
venao: ¿qué dijo la tortuga? Uuuh, uuuh, yo no le aviso más. Esa está 
es comiéndose una maduriza que había ahí en un colino y dijo que 
no te hacía ningún mandado. ¿Así es que no ha entregado la razón? 
Aaaaaaaay la tortuga si no sirve, la voy a matar. Y se jue pis, pis, pis, 
pis, pis. Cuando llegó allá la miró, le dice: ¿qué querés? ¿Y el mandado 
que te mandé? No, yo no he avisado razón, y si me venís a molestar, 
no voy pa’ ninguna parte, ni te aviso razón. ¡Andá, vete porque te 
mato! Cogió un palo y él que le iba a dar y ella que se encara; se jue, 
llegó y le dice: Tía Zorra, le mandó a decir venao que lo espere, que a 
las doce de la noche viene. ¡Ah, bueno! ¿Y vo pa’ dónde va? A regre-
sarme pa’ llá donde están ellos, porque yo hace cuatro meses vengo 
a avisarle la razón, pero como encontré el alimento pa’ yo comer, me 
quedé comiendo. ¡Ay! Vo sos conchuda, le dijo y se jue.

Días van y días vienen, días van y días vienen, días van y días 
vienen, cuando en eso pasa un cocodrilo que tenía la trompa abier-
ta. Le dice: ¿a quién esperás, ahí? Al que pase, le contestó cocodrilo. 
Entonces me va a tocar a mí. No, a vos no porque tu concha es muy 
dura. Pasó la tortuga, cuando en eso se encontró con un hulán,4 le 
dice: está un cocodrilo armado con la trompa abierta y el que pa-
sa lo mata. Entonces yo me devuelvo porque yo sí tengo la concha 

4 Armadillo.
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blandita. A mí no me hizo nada, le dijo la tortuga, porque yo tengo 
mi concha dura, ¿pero a usted? ¡Ay! Yo tengo mi concha blandita, 
yo no voy a pasar, me regreso. Se jue, en eso venía la ardita: ¿vo pa’ 
dónde vas ardita?, le dijo el hulán. Yo voy pa’ allá. ¿Pa’ donde?, le 
dice, vo por la quebradita no va a pasar, porque si pasás, está un co-
codrilo con la trompa abierta para comerse todos los animales que 
pasan. Le dice la ardita. A mí no me hace nada porque yo me vuelo 
a mi rama, pa’ eso tengo mi rabo largo pa’ defenderme de la muerte.

Se quedó cocodrilo armado, no pasa ningún animal, por Dios 
que pase un chiquitico pa’ yo comérmelo que yo estoy muerto de 
hambre, porque hace como cinco años que no como porque he es-
tado metido en una poza seca. Como anoche llovió en esta poza, 
corrió el agua y salí hasta aquí y no he comido nada, estoy muerto 
del hambre. En eso venía un ratón erizo, caminando, caminando, 
caminando; como él estaba con la trompa abierta en la quebrada, a 
lo que pasó el ratón erizo, ruuuuun se lo metió, pero como el ratón 
erizo tiene pulla5 arriba, abajo y a los lados, a lo que se sintió que el 
cocodrilo no lo masticó, sino que lo chupó el ratón armó todas sus 
pullas y cuando vieron al cocodrilo que patalió, patalió, patalió, pa-
talió, hasta que voltió de patas arriba y el ratón se jue, y nunca más 
volvió a pasar por ninguna poza de agua.

Llegó a la casa y le dice mamá: ¿por qué te devolviste, ratón? Me 
devolví porque el cocodrilo estaba armado en una quebrada pa’ 
comerse todos los animalitos; yo pasé, no me mordió sino que me 
chupó, pero como yo tengo mi arma que es el cuerpo, me despeluqué 
y del viaje lo maté; en lugar de morir yo, murió jue el cocodrilo, así 
es que se murió, se murió. Acabando, acabando, se acabó mi cuento, 
sea mentira o sea verdad que se abra la tierra y se vuelva a cerrar.

5 Pelos con púas en el dorso y los costados.
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El  bagre  en  la  bocana

Fuente: Anselmo Lucumí1

Natural del municipio de Yurumanguí, Buenaventura, Valle del Cauca

Edad: noventa años

Oficio: agricultor

Este isque era un mareño2 que vivía en una playa. Por la noche 
chinchiorraba y por el día pescaba. Un buen día se jue a la bocana, 
echó un cabo en el plan del agua; oía unos quejidos, y dijo: ¿qué 
será? Será el canto o alguna cosa. Y quejaba, y quejaba, y quejaba. 
Como el agua del mar es bien clara se quedó, y se quedó mirando 
cuando vio la mancha3 de bagres bastante grandes, y los quejidos 

1 «Lucumí o Ucumí: significa una comarca importante, porque 
los lucumís abundaron en Cuba, pero Pichardo, tomándolo de 
J. M. de la Torre, dice que es solamente el nombre de una región 
africana y que sus naturales son propensos a ahorcarse.

 […] Aunque quizá esté remotamente relacionado con el lucumí,  
permítaseme recordar el dialecto luricumbí localizado en Angola,  
según H. Días Caravalho en su Etnografía e Historia Tradicional  
dos Polos da Lunda.

 […] E. Pichardo fija una gran región lucumí que comprende los archantis, 
dahomeyanos, mantis, ararás, y demás pueblos hasta el Calabar.

 […] He podido hasta confirmar esta posición geográfica de los lucumís,  
mediante otro mapa antiguo, de 1734, el de la obra de Snelgrave. En él se  
sitúa el reino de Ulcumí o Ulcami aproximadamente donde lo hace  
Dapper, al norte de Benin. En los mapas posteriores, el pueblo lucumí  
ya no aparece.

 […] Son fuertes, indómitos y estaban tatuados en las mejillas. Son 
lucumís los negros tacuá, yechas, aguado, etcétera, abundantes 
en Cuba. Según me dicen varios africanos, los ararás son también 
lucumís. También son lucumís los negros epá y eyó (Ortiz, 1996).

2 Pescador de mar.
3 Banco de peces.
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apuraban. Dijo: el bagre se queja en la mar, en el agua, y ellos anda-
ban bastante, bastante, pero, no voy a poder coger uno porque este 
cabo no me aguanta, mañana por la mañana voy a traer un cabo 
bien potente pa’ coger unos tres.

Cuando venía de regreso pa’ la casa, se encontró con la corvina 
y le dice corvina: señor, ¿de dónde venís? Bañando que estoy y bus-
cando algo que comer. ¿No habés conseguido nada? No, es que yo 
no me meto mar ajuera, no ve que me comen los grandes, yo me voy 
es por las orillitas chupando mis camarones, que apenas consiga 
camarón ese sí me alimenta. Dele pa’ llá, dele pa’ cá, el hombre boga 
que boga, boga que boga, boga que boga, boga que boga, hasta que 
por fin llegó a la casa.

Le dice: mujé, subite al soberao4 y pásame ese cabo negro que 
está allá y la piola. Le contesta: la piola la tengo en el potrillo. Así es 
que armó su cabo y ahora sí se jue. Boga que boga, boga que boga, 
al mismo punto donde había visto los bagres, y llegó, atravesó su 
canalete y empezó a arreglar el cabo, cuando vio que le dieron un 
barcanazo5 al potrillo y lo bañaron de aguasal. Qué grosería, qué 
pescao eee. Yo soy el berrugate. ¿Ay berrugate, vo por qué estás tan 
orgulloso? Porque a mí no me mata nadie, por el día me aparezco y 
por la noche alumbro el mar.

Siguió el hombre arreglando su cabo y lo tiró, puso quince an-
zuelos y le pegaron quince bagres y cuando él vio que la boya la 
llevaban pa’ un punto y pa’ al otro punto, pegó a la orilla del ba-
rrial6 y empezó a jalar. Dele, dele, dele, dele, dele pa’ delante, dele 
pa’ delante, hasta que por fin jueron varando, se jueron varando en 
el barrial los bagres y ahora sí, llegó a sacar. Le dice uno: a mí no 

4 Altillo de una casa.
5 Golpe.
6 Barrizal.
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me matés hombre, soltame pa’ yo traerte más. ¿Y a quién me vas a 
traer? Voy a traerte al jurel que también anda la mancha, tenemos 
un compromiso en el mar. Sí, entonces te suelto pa’ que me traigás 
el jurel. Lo soltó. Cuando lo soltó le dice: piga mareño, yo soy el 
repunjel que me baño en el jurel. ¡Ah sí, sí aaaaaaah!

El pez liberado al encontrarse con el berrugate le dice. Me en-
contré con un mareño que había matao los bagres, pero bagre ha 
quedado, porque la mar es tan grande y todo no morimos y allá 
está, lo engañé. ¿Qué le dijiste? Que le iba a llevar al jurel, que iba a 
llevar a la corvina, que iba llevar al machetajo.7 Yo no voy a llevar 
a nadie, porque yo no soy bobo, cada cual que se rebusque, porque 
nosotros no nos podemos entregar, si nos entregamos la gente nos 
mata a todos.

Ahora sí se jue el hombre pa’ la casa con todo su potrillo de ba-
gres, que apenitas bogaba porque el pocillón no le aguantaba, llegó. 
La mujé: ¿qué jue marido? Ayúdame a subir, ve. No vamos a subir-
los, abramos esos bagres acá, cada uno con su machete. Y empezó 
a abrir; sacaron arroba y media de manteca de esos pescados. Le 
decía la mujé: no tienen buche sino empella. Sáquela callada la boca 
hombre. Los pusieron a secar, en esos días no salió a la mar, así es 
que estaban bailando entre jurel, corvina y machetajo, tenían una 
fiesta en el plan del mar, cuando en eso se va asomando el caimán y 
dice: ¡Ay! ¿Ustedes están de fiesta? Sí. Pero no me habían convidao, 
les dijo. No, no lo hemos convidao porque esta fiesta no es larga, esta 
es cosa de nosotros, porque estamos aquí celebrando. ¡Ay hombre! 
Déjese de eso, a compañero se invita. ¡Ah bueno! Entonces, ya estás 
invitado; caminá vengamos a bailar y busque su aguardiente pa’ que 
bebamos. ¡Ah bueno!

7 Pez.



204 Baudil io Revelo Hurtado

Así es que empezaron esa fiesta, cuando en eso venía la zangara.8 
¿Aquí están de fiesta, por qué no me habían invitado? Le dice: no 
porque esto no es fiesta larga que nosotros estamos haciendo, sino 
que nos estamos divirtiendo. Como se divierte la gente tenemos que 
divertirnos nosotros los animales. ¡Ah! Claro, es que nosotros nos 
hemos alimentado y alimentamos a la gente. ¡Ah! Claro, vos como 
sos chiquitica, estese tranquila, yo soy más alimento que ustedes. 
¿Por qué? Porque tengo la carne más dura y me lambo9 lo mejor del 
mar. ¿Qué es lo que te lambés? La zangara: agua y arena. ¡Aaaah, bue-
no! Y dele a la fiesta, y dele a la fiesta, y dele a la fiesta, y dele a la fiesta.

En eso venía el calamar bañando solo, dándole pa’ llá, dándole 
pa’ cá. ¿Qué pasa aquí? ¡La fiesta de los pescados! ¿Puedo entrar? ¡Si 
gusta! Entró también, ahora sí se jueron reuniendo todos ellos, dele 
esa fiesta, dele esa fiesta, dele esa fiesta, dele esa fiesta. Vino la no-
che. Nos vamos a salir. Veían una luz en todo el mar, a medida que 
subían las olas y bajaban, iba una luz. Dele pa’ llá, iba una luz. Dice 
uno: yo juera a ver quién es que viene con esa luz. ¿Será barco o qué? 
Dice el otro: no, esa no es luz de barco porque es chiquitica, parece 
ojos de pescado. ¿Será? Sí. Venía, y venía, y venía, y venía. Dijo: es 
otro caimán que viene allá. Sí, sí ese es el caimán, vámonos, abrá-
monos. Así es que se abrieron, se desintegró la fiesta, se abrieron el 
uno pa’ llá y el otro pa’ cá. El caimán se quedó porque él ya se estaba 
emborrachando. Dice el calamar: ¡ay! No mi gente, al caimán no lo 
dejemos, pa’ que nos vaya mostrando la boca del estero, porque pa’ 
cá hay un estero y pa’ cá hay otro. Lo llamaron y lo llevaron.

Días van y días vienen, días van y días vienen, días van y vienen. 
Al señor se le acabaron todos los bagres que había cogido. Dijo: mujé, 
me hacés mi bracero con estopa y me ponés mi boya. Todo listo que 

8 Ostra.
9 Lamo.
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mañana voy a pescar porque ya se nos acabó. Imaginate desde que 
yo cogí todo esos bagres comiendo, eso ya se acabó. Así es marido. 
Se levantó, cogió los bananos, empezó a pelarlos y le hizo su tapao,10 
la última presa que tenía se la echó. A las cuatro de la mañana se jue 
el hombre a la mar, dele pa’ llá, bógale, bógale, bógale, bógale. Ve, 
no salgás tan afuera. No, yo me voy es costerito11 por donde están 
los bagres. Dele, y dele, y dele, y dele, y dele, y dele, y dele, para salir 
afuera de la bocana, dele, y dele, y dele, y dele, y el hombre bogando, 
hasta que por fin encontró al otro mareño.

Oye amigo, ¿ya va saliendo? Sí señor, le dice el otro compadre. 
¿Usted fue el rey de los bagres? Pue, sí señor, yo cogí catorce bagres. 
¡Ay! Compadre, usted sí fue malamente, no jue capaz de darnos 
una presa. Es que comimos y vendimos. No alcanzó, pero déjelo 
que si hoy cojo le regalo uno entero. ¡Ah, bueno! Vámonos junto. Y 
se jue esa gente conversando y bogando, conversando y bogando, 
cuando llegó al punto donde cogió los bagres, armó el cabo y lo 
tiró, prendió su cachimba, sopló su grasero y se quedó, esperando, 
y esperando, y esperando, y esperando, y nada que le jalaba el cabo, 
esperando, esperando, esperando, esperando, y nada que le jalaba 
el cabo, hasta que por fin templó una vez. Aquí como que cogí uno. 
Templó, se vino, se vino jalando, lo vino jalando, cuando va saliendo 
el alguacil.12 Le dice: alguacil, ¿vo era el que me jalabas así tan duro? 
Yo creí que era bagre. Te amañaste, le contestó el alguacil, yo tam-
bién tengo derecho. No lo mató, lo tiró al potrillo, le sacó el anzuelo 
de la trompa. Volvelo a tirá, le dijo el peje.13 Así que tiró el anzuelo, 
esperó que le jalara, dijo: ahora cojo más. Y espere que le jalara, y 

10 Comida típica.
11 Cerca de la costa.
12 Pez.
13 Pescado.
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espere que le jalara y adónde que le jalaba, hasta que por fin, ta le jaló 
un ñato.14 Dijo: ese pescado es placereño, ese se coge en el placer del 
mar. No voy a pescar más porque estoy cansao, viene la noche y yo 
aquí lo que he cogido son dos pescaditos, pa, pa. Los mató y se jue 
pa’ su casa.

Le pregunta la mujé: ¿hoy llegaste vacío? Hoy día no cogí nada, 
estos docitos, pa’ que hagamos la comida, pero sin embargo mándale 
a mi compadre la cabeza de uno, del más pequeño le mandás la cabe-
za, porque yo le ofrecí una presa de bagre, pero como no cogí bagre. 
La mujé partió el pescado con tripa y todo, y lo mandó al amigo. Le 
dice compadre, a usted sí le jue mal por mezquino porque me hubiera 
dado un bagrecito me lo hubiera comido y hubiera vendido.

El hombre ya se jue desintegrando de la mar, se jue desintegran-
do: yo no voy a ir por más. ¡Ay! Hombre, andá marido, andá echá 
el anzuelito o cogé el chinchorro a ver si cogés algún gualajo. Ve. 
Yo no voy a salir más pa’ mar porque materialmente no cojo nada, 
ya estoy aburrido, todos los días con estos anzuelos en el agua y no 
cojo nada. Cogió la tarraya y se jue bravo, porque la mujé lo estaba 
gobernando, que juera pa’ la mar a buscar comida, que no tenía 
nada que comer. Así que cogió la tarraya y se jue, tira tarraya, tira 
tarraya, tira tarraya, no cogía nada, tira tarraya, hasta que por fin 
tiró la tarraya, cogió un gualajo y una palometa. Le dice el gualajo 
cuando vio que alzó el machete: no me matés. Hombe, que no tengo 
nada en mi casa qué comer. Ya mataste la palometa, comete la pa-
lometa. Ve, yo te voy a decir una cosa, a mí me llaman gualajo y mi 
apellido es podrido, a mí me sacan del agua pero me comen podri-
do, cuando llegués a tu casa, no me comés, comés es hueso porque 
ya me podrí. No lo voy a soltar, voy a ver si es verdad o es mentira.

14 Pescado.
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No lo mató y cuando llegó a la casa, le dijo la mujé: uuuuh, hueles 
hediondo, hombre. ¿Este pescado jue cogido de ahora o lo cogiste 
muerto? No, jue muerto, lo cogí en la tarraya, si no el gualajo me 
dijo esto, esto y esto, y se murió. Bótelo. Lo botó, cuando botó el 
podrido al agua: hasta luego compadre Dios le pague. Acabando, 
acabando, se acabó mi cuento, sea mentira o sea verdad, que se abra 
la tierra y se vuelva a cerrar.
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La  playa  de  los nayeros 1

Fuente: Diomedes Portocarrero

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: folclorista

En la playa de los nayeros,2 hicieron una fiesta. Bailaron, invita-
ron a todo el personal de sus amigos y empezaron a cantar. Tocaban 
el currulao, sonaba la marimba, sonaba el cununo, respondía el gua-
sá, luego las voces de los hombres y mujeres. Baila que baila, baila 
que baila y se va iendo la noche, baila que baila y se va iendo la 
noche, hasta que amaneció.

Era tiempo de fiesta de todo ser humano, empezaron a cantar 
en la playa los nayeros, pero no se podía arrimar porque le daban 
machetazos. Cuando cantó el señor mayordomo de la fiesta empe-
zaron a peliar. El uno le tiraba a uno, el otro le tiraba al otro, el otro 
le tiraba. La dueña de la casa: señores dejen la bulla, esta fiesta es-
taba buena, ¿quién la vino aquí a dañar? ¡Ay Dios mío! ¿Qué será lo 
que ha pasado? Nadie le contestaba porque todo mundo se estaba 
tirando golpes. Dele pa’ llá, dele pa’ cá, dele pa’ llá, dele pa’ cá, dele 
pa’ llá, dele pa’ cá. Tenían una lora del monte encima del soberao 
y se vino la lora, tas, tas, tas, tas, tas, tas, tas, tas, tas. Dijo: dejen la  
bulla.

1 En la cuentería de boca en boca africana, los animales de ese continente, 
Tío Tigre, Tío León, Tía Zorra, en el transcurso de estos quinientos 
años, le fueron cediendo el protagonismo a los animales de la costa del 
Pacífico, por ello nos topamos con el pájaro azul, el periquito, el paletón, 
la pava cantora y muchos otros que hacen parte de la fauna regional.

2 Natural del río Naya.



Cuentos para dormir a  Isabella 209

Cuando oyeron esa voz delgaditica, ahí mismo todo mundo 
paró y se puso a ponerle cuidado a la lora. Dijo: dejen la bulla. Se 
quedó todo mundo en silencio, apenas mirando la lora. Y dele baile, 
y dele baile, y dele baile, y dele baile; cuando se vino la lora bajando, 
y se vino bajando, y se vino bajando, de palo en palo porque ella 
se monea por los palos. Se vino bajando, se vino bajando, se vino 
bajando, se vino bajando hasta que cayó. Dice: allá, más allá, hay 
una lora parida. El macho: ¿qué es que decís? Más allá está una lora 
parida. Le contestó el macho: hay que mandarla a traer pa’ hacer 
una gran comida.

Y ahí mismo se jue, y pas, pas, pas, pas, en el pico traía la lora 
y pan, la tiró en medio del salón y regó la plumería, todo ese poco 
de plumas. Ahora sí la recogieron, dijieron: nosotros como estamos 
aquí alegres, bailando, hagamos un sancocho pa’ comerla. Así que 
inmediatamente se cogió la dueña de la casa, la peló, la cocinó e hizo 
el sancocho, y todo el mundo tomaba su sopa y comía su presa, y dele 
baile, y dele baile, y dele baile, pero el señor que fundó el baile, esta-
ba con el sentimiento que habían cantado esa canción. Dice, bueno, 
esta cosa de dónde salió. Sijidonio, se le olvidó que usted fue el que 
la sacó. Le dijo el otro: ay vo sos, yo soy. Le dijo: ¿qué querés? Vení 
pa’ que nos entendamos. Y pegó Sijidonio pa’ su casa. Llegó y le dice: 
mujé, dame mi machete que voy a matarme. Ay, vo no vas a peliar 
hijito. ¿Qué es lo que te ha pasado? Allá me están citando pelea y yo 
no voy a ser una persona tonta pa’ yo no seguir mi pelea, tanto peliá 
conmigo, hay que peliá, y se jue.

Decían: allá viene, allá viene. Ese hombre viene armado, trae 
una peinilla y llegó: ¿qué querés? Bailar, le contestó con su peinilla 
en la mano, bueno ahora sí. Dele baile, dele baile, dele baile, dele 
baile, dele baile, dele baile. Señor, hasta que vino la noche, bailaron, 
comieron, le dice, aquí hay una cosa: yo tengo una escopeta que no 
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falla matando pájaros, matando conejos, matando venao, matando 
de todo, cuál es el que se compromete a llevarla al monte y me trae 
una ave aquí. Le dijo el compadre: yo me comprometo compadre. 
Así es que se jue, cargó la escopeta de chimenea, aquí le doy pa’ si 
tira una, cargue la escopeta pa’ que tire dos.

Se jue el hombre, camina andar, más andaba, camina andar y el 
baile está siguiendo, camina andar, entre más caminaba más andaba, 
camina andar, entre mas caminaba más andaba, hasta que por fin 
llegó a un rastrojo que había de toda mata sembrada, yuca, rascadera, 
y todo. Se quedó mirando pa’ l aire: no veo un ave, no veo un conejo, 
no veo un armadillo, no veo nada. ¡Ay! Este monte por qué es así frío. 
Cuando en eso, cocó, cocó, una pava cantona, la que tiene el copete, 
cocó, cocó. Mira está cantando. Y llegó y se jue agachado, y se jue 
agachado, y se jue agachado, y se jue agachado, y se jue acercando 
pa’ donde estaba cantando. A lo que miró no era una sino eran dos, 
y cogió la escopeta y paaaann; pu, pu, pu, pu, pu. Se voló la una y la 
otra cayó. Dijo: ay no caramba, siquiera viniera la otra pa’ matarla. 
Pas, pas, pas, pas, pas, pas, pas, pas, se jue lejos, aquí me voy a quedar 
pa’ ver qué otro pájaro pasa. Dele pa’ llá, dele pa’ cá, dele pa’ llá, dele 
pa’ cá, dele pa’ llá, dele pa’ llá, dele pa’ cá, cuando en eso pas, pas, pas, 
pas, viene un negrito volando: qué será. Y miraba, y miraba.

Un paletón3 dijo: cargar esta escopeta pa’ tirar a este paletón, pe-
ro esto no es equivalente, cargar una escopeta y descargarla por un 
periquito de esos. Yo quiero es una cosa grande, pero no aparece, así 
es que pasó el paletón y le dice: pasá tranquilo, que no te voy a hacer 
nada, se jue. Días van y días vienen, llevó la pava, se la comieron. 
Le dice: compadre, ¿quién se compromete a traerme otro pájaro, o 
de la tierra o del aire? Hay gente que está dormida, si no estuviera 

3 Ave silvestre.
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dormida. Yo estoy despierto. ¿Qué pasó? Andá, matate una ave, to-
mate el plato con la sopa y te tirás al monte, que mi compadre trajo 
la pava. Ya estamos comiendo, páseme mi mate pa’ tomar. Así que 
cogió su mate, se tomó la sopa y dice: ya él hizo una hazaña, pero yo 
voy a hacer que el hombre haga una hazaña que a Dios engañe.

Se jue, camina andar, entre más caminaba más andaba, camina 
andar, entre más caminaba más andaba, camina andar, entre más 
caminaba más andaba, hasta que llegó: ¿dónde sería que mi compa-
dre mató esa pava? Como hay diferentes rastrojos voy a ponerme en 
el segundo, porque el primero tiene que ser que mi compadre, yo no 
le pregunté, se puso en el segundo. Espere, espere, nada; espere nada; 
espere nada. Dios mío, no va a pasar nada, ninguna clase de animal. 
Cuando venía una mancha de doce zainos,4 estos zainos sí, aunque 
uno llevo. Se agachó, se tiró por el monte, cargó la escopeta, dijo: cae 
o no cae, cae o no cae, y paaaann. Cuando vio que el zaino pa, pa, pa, 
pa, pa, se revolcó, cogió, lo tiró al hombro y se jue. Qué les dije, qué 
les dije, yo no soy bobo, que uno hombre hace una hazaña que a Dios 
engaña. Usted trae una pava y yo traje carne pa’ comer bastante.

Llegaron las mujeres y empezaron a cocinar y fritar, estaba gordí-
simo. Se lo comieron y después que se lo comieron: ¿quién dice que va 
a matar otro animal? Nosotros nos vamos de esta fiesta, ya se acabó, 
cada uno va a pescar pero pa’ su canasto, hasta luego. Dice: compadre, 
le voy a decir una cosa. Sí compadre. Dígame, ¿usted por qué se jue? 
¿Por qué usted mató ese zaino? No compadre, no jue por eso, sino por 
la fiesta larga. Mejor es irse pa’ su casa con tiempo. Le dijo a la mujé: 
ya nos divertimos con todos nuestros amigos, nos vamos. Vámonos, 
marido. Mi mamá me está esperando, le dice la mujé al marido, pero 
vos por andar bailando no habíamos ido pa’ allá. Sí, ahora vamos.

4 Animal silvestre.
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Se arreglaron, se vistieron y cogieron su potrillo, cada uno su ca-
nalete y dele pa’ delante, y dele pa’ delante. Llegaron donde la suegra, 
los abrazó con la mano, les dio un beso. Acabando, acabando, se aca-
bó mi cuento, sea mentira o sea verdad que se abra la tierra y se vuelva 
a cerrar.
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El  gat ico de  don Juan de  la  llave  dorada

Fuente: María Caicedo

Natural de la vereda Boca de Temuey, municipio de Guapi, Cauca

Edad: sesenta y siete años

Oficio: vendedora de mariscos

Este era un rey que había en una ciurá. Llamarse Juan, era pobre, no 
tenía nada, nada, nada. Se apareció un gatico y dice: don Juan, vámo-
nos al río, lo voy a bañar bien bañado —porque él vivía revolcadito en 
la ceniza—. Lo bañó. Le dijo: vamos a salir a la ciurá a dar una vuelta. 
Jue llegando cuando una multitud de gente; donde iba don Juan, iba 
ese gatico: todo esto que estamos recorriendo es de don Juan de la llave 
dorada. ¿Aaaaay de don Juan de la llave dorada?, decía la gente.

Caminaron toda la ciurá y el gatico había hecho esa ciurá sin el 
señor darse cuenta, y como era tan pobre le iba a dar esa ciurá. Cual 
primero, ¿esto de quién es? Contestaba el gatico: esto es de don Juan 
de la llave dorada. Se iba a las pocitas de agua y paaaan le daba a la 
gente con la colita: ¿ese gatico por qué me ensucia? Esto es de don 
Juan de la llave dorada. Cuando llegaron al sitio, hicieron un festín. 
¿De quién es esto? De don Juan de la llave dorada. ¿Esto de quién es? 
De don Juan de la llave dorada. ¿Esto? De don Juan de la llave dora-
da. Pero don Juan de la llave dorada era pobre. Tiene un palacio, una 
ciurá, ¿por qué esta ciurá es toda de don Juan de la llave dorada? Sí, 
toda esta ciurá es de don Juan de la llave dorada.

Siguieron de allá pa’ cá, así se echaron un mes recorriendo esa 
ciurá, era grande y todo era de don Juan de la llave dorada. El gatico 
dijo: don Juan, quiero, que hagamos una cosa, yo quiero que usted 
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se ponga a administrar su ciurá, va a elegir los que van a quedar en 
una parte, en otra, en otra, en otra.

Se jueron a un río. El gatico: don Juan, yo quiero que de aquí nos 
pasemos allá. Y, ¿nosotros cómo vamos a pasar, de este lado al lado 
de allá? No, usted no tiene nada que hacer, móntese encima de mi 
espinazo. Llegó pe, pe, pe, pasaron. ¿Esto de quién es? De don Juan 
de la llave dorada. La gente por aquí por más acá, y cuando llegaron, 
estaba la multitud de gente. Y, ¿esto de quién es? De don Juan de la 
llave dorada. Y, ¿esta ciurá por qué? Ya pasamos una ciurá, la otra 
ciurá.

Un buen día el gatico le dijo: don Juan yo quiero que usted bus-
que una reina para que contraiga matrimonio. Le contestó don Juan: 
¿cómo yo hago? No hay problema, el mismo gatico le buscó la novia, 
le dijo: don Juan yo quiero que usted traiga a su mamá con su papá, 
no ve que ya no son pobres, ya consiguió, tiene dos ciudades, la una 
pa’ su mamá con su papá y la otra pa’ usted. Gatico, vaya tráigalos.

Se jue el gatico, ahí mismo llegó el papá con la mamá. ¿Qué 
quiere usted don Juan de la llave dorada? Le dijo el gatico: cuan-
do contraiga matrimonio, ¿cuántos días se van? Yo le digo gatico, 
lo que usted haga está bien pa’ mí porque usted es el dueño de su 
fiesta. El matrimonio jue preparado pa’ un mes, y eso jue una fiesta. 
La gente bailó quince días y quince noches, y era dele po’ aquí, dele 
po’ acá. Dijo don Juan: pues mi papá con mi mamá se van a la otra 
ciurá, y yo me quedo en esta ciurá con mi mujé. ¡Que viva el gatico! 
Pero todavía falta más tiempo pa’ yo poderme ir y desplazarme de 
la junta suya.

Dijo el gatico: estoy cansado. No, aquí no hay cansancio pa’ nin-
guno. Vamos a recorrer la otra ciurá, porque las ciudades suyas son 
tres: la de su mamá con su papá, la suya, y la que usted tiene que 
vivir solamente manteniéndose de arriendo. Se jueron, recorrieron la 
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última ciurá. ¿Esto de quién es? De don Juan de la llave de oro. Echa-
ron quince días recorriendo la ciurá, y regresaron. Le dijo el gatico: 
hasta aquí es lo último conmigo, yo ya no voy a existir más, yo no 
soy gato, yo soy el ángel de la guarda suya. Como lo vi a usted cómo 
estaba, Jesucristo me mandó a hacer esto porque estaba muy pobre. 
Jesucristo me mandó a que viniera a colaborar.

Esto no lo hice yo, nuestro Señor Jesucristo le hizo estas tres ciu-
dades y me mandó en forma de un gato, usted vivía revolcado en 
la ceniza. ¿No ve cómo está bien arreglado? Por aquí me voy yo, y 
cuando don Juan de la llave de oro había vido1 que el gatico le hizo 
así. ¡Ay gatico, no te vas, no! Yo tengo que irme porque hoy es mi pla-
zo cumplido, y ese señor lloró quince días y quince noches porque 
se le desapareció el gatico de la junta de él en esos días. Él no comía, 
solamente llorando. Acabando, acabando, se acabó mi cuento.

1 Visto, español arcaico.
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Juan Bandolero

Fuente: Diomedes Portocarrero

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: folclorista

 
Este era un pobre que andaba caminando en el pueblo, pa’ llá y pa’ 
cá. Había gente que le daba trabajo y otra no le daba, se emborra-
chaba, pero nada pa’ tener mujé y dele pa’ llá y dele pa’ cá y dele pa’ 
llá y dele pa’ cá.

Una vez se enamoró de una muchacha que estaba bailando con 
él, y le dijo: si vo me querés yo también te quiero, te doy plata y una 
cosa y otra. La muchacha se reía, pero no le paraba muchas bolas. 
¿Al fin me vas a querer o no me vas a querer? No, yo no estoy que-
riendo a nadie. No me despreciés, yo te sirvo, yo te doy de todo lo 
que vos necesités, no tengo mujé y todo lo que trabajo es pa’ bebé, 
ya teniendo mi mujé yo teradoi.

La muchacha se entusiasmó a esa palabra, pero nada más, jue a 
dormir con él una sola noche y quedó en embarazo, y ella atrá, atrá, 
atrá, atrá, atrá de Juan; preguntaba: ¿oiga, usted no ha visto a Juan 
por aquí? No, no lo he visto. ¿Mire, usted ha visto a Juan por aquí? 
Allá en una cantina lo vi, estaba cantando y tomando con unos 
amigos. Arrancaba la muchacha pa’ llá a buscarlo, no lo encontra-
ba, hasta que llegó un día donde la suegra. Vea tía, ¿su hijo está por 
aquí? No niña, hace quince días que se jue de aquí de la casa y no ha 
venido. Pues su hijo me tiene en embarazo. ¿Así que no sabe cómo 
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será que la vamos a sacar?1 Pue yo no sé, le dijo la mamá, porque él 
a mí no me ha dicho esta boca es mía, soy inocente de que tenía en 
embarazo a la muchacha.

Días van y días vienen, días van y días vienen, barriguita va cre-
ciendo, días van y días vienen, barriguita va creciendo, hasta que por 
fin se llegó el momento de tener un niño. La muchacha lidió su barriga, 
su parto; nació el muchacho y va creciendo, el papá nada pa’ voltiarlo a 
ver ni darle una moneda. Cuando ya el muchacho estuvo caminandito 
le dijo la mamá: ve, ese que está allá derrengao en esa cantina, es tu 
papá. Y, ¿cómo se llama? Juan. La muchacha le decía a Juan: mandale 
algo, pobre muchacho unos dos confites, cualquier cosa, pa’ que él co-
ma. Yo no tengo plata, la plata que cojo es pa’ bebérmela.

Días van y días vienen, días van y días vienen. Un día Juan dijo: 
tengo hambre, voy a ir donde ese rico que me dé un bocadito. Llegó. 
Buenas tardes. Buenas tardes Juan, ¿qué sería? Señor, regáleme un 
poquito de arroz en un platico o aquí en la planta de la mano. ¿Vo, 
no andás bebiendo todos los días? ¿Vo no tenés plata? ¿Con qué pla-
ta, bebés viche?2

Hace como tres meses que nadie me da un rial. Eeeeeeeh, mujé, 
sacale en un coquito, de cualquier cosa que haiga en la cocina a Juan, 
pa’ que se lo coma. La señora se compadeció y no le dio en un co-
co, sino que le sacó en una hoja negra arrocito, presita y un pedazo 
de plátano, y empezó sentao a comer. Cuando estaba comiendo y le 
dijo: señora, ¿me regala un poquito de agua? No joda tanto hombre, 
esta no es su casa, vaya pa’ su casa a que le den agua. La esposa: ¡ay 
no marido! Dejale dar un poquito que uno cuando come le da mu-
cha sed. Otra vecina apareció y le dijo: venga don Juan, yo le doy el 
agua. Le dieron el agua.

1 Resolver.
2 Aguardiente casero.
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Como ya le había pasao el guayabo, dijo: ¡ay cristiano! ¿Yo mis-
mo es que estoy aquí comiendo de limosna? Y un poquito de agua, 
ay Señor, vo me va a dar el pan de cada día, pero yo a quién le pido, 
¿por qué no le puedo pedir a Dios? ¿Por qué yo no me he acordado 
de él? Yo estaba es bebiendo, ni siquiera he dicho Jesús, qué buen 
padre. Entonces yo no tengo a quién pedirle, a el diablo será que le 
pido pue. Cuando en eso venía el hijo allá, con camisita larga. Lo 
llamó. Mijo venga. El muchacho se quedó mirándolo. Venga, que 
soy su papá, yo soy Juan. Se acercó. Mijo, ¿usted me quiere hacer 
un mandado? Sí señor. Váyase por este camino, hay dos caminos, 
uno que está pantanoso y otro que está lleno de flores, usted verá 
por cuál se va. ¿Qué hago papá? Pregunte cuál es la cama de Juan 
Bandolero, en una casa grande que va a encontrar.

Se jue el muchacho, camino andar, entre más caminaba más an-
daba, camina andar entre más caminaba más andaba. ¿Dónde es 
que mi papá me mandó, que yo no alcanzo a llegar? Y dele pa’ llá 
y dele acá, y dele pa’ llá. A los quince días de haberse ido, oyó bu-
lla, cogían unos hierros, y los machacaban y tiraban unas palancas, 
unas cosas. Llegó y se paró, vio que había como cinco hombres, 
uno grande con cachos, otros con cachos chiquitos, otros no tenían 
cacho sino rabo y vestidos de rojo, pensó: mi papá pa’ dónde es que 
me mandó pue. ¿A qué sería que me mandó? No, aquí no ha sido, 
cuando praaaaan paró la cabeza el grande, el capataz, y le dice: que 
querés, gusanillo de la tierra. ¿Qué andás haciendo? Se quedó ca-
llao. En qué andás. Vengo a hacer un mandado de mi papá. Vení, 
¿quién es tu papá? Juan Bandolero, señor, que cuál es la cama. Ve, 
esa que está allá, y a lo que el muchacho vio, llegó la candela y guau, 
guau, guau, guau, tuvo que revolcarse en la tierra pa’ apagarse. Se 
jue pelando y dijo: no, no, no, yo a mi papá no lo quiero má y se jue.
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Camina andar, entre más caminaba más andaba, camina andar, 
entre más caminaba más andaba. Ay, por Dios, ¿mi papá mismo 
es el que va a dormir en esa cama de candela? No, yo no creo eso. 
Y camina andar y camina andar y cuando llegó, a los quince días 
donde el papá este le dijo: ¿qué te pasó? ¡Ay! No papá, usted no se 
llama Juan, usted se llama Juan Bandolero. ¿Quién dijo? Ese señor 
que está allá, le pregunté cuál era su cama y me dijo esa, y la candela 
vino pa’ cá, vea cómo estoy. ¡Ay mijo por Dios! Y, ¿vos te acercaste? 
No señor, yo estaba lejo y la candela venía pa’ onde mí, allá es que 
usted va a dormir papá. Ay no, no, no, no, no, no. ¿Y esa qué casa es? 
Como él era inocente no sabía lo que pasaba. Juan Bandolero dijo: 
no yo pa’ llá no voy. Cogió una piedra y anduvo por toda la ciurá, 
dándose golpes en el pecho. Perdón pide Juan Bandolero y pum, a 
tarde y mañana.

Días van y días vienen y él dándose piedra, dándose piedra, dán-
dose piedra. En eso venía el compadre que le había cargado un hijo. 
¿Compadre Juan, qué es lo que le pasa? ¡Ay compadre! Yo mandé a mi 
hijo a ver cuál era mi cama. Mi hijo se quemó y me dice que estaba una 
cama en candela. No sufra por eso que no le va a pasar nada, tenga fe, 
dele y dele y dele y dele y dele golpe al pecho y dele golpe al pecho.

A los cinco meses de estar dándose golpes en el pecho, amaneció 
muerto en la calle y la piedra adentro del corazón. Todo el mundo 
se burlaba de Juan Bandolero y vea, él mismo se mató. ¡Ay!, dijo el 
compadre, usted se va pa’ el cielo, po’ que se ve arrepentido. Le con-
testó: compadre, morí de sed porque no tenía agua qué tomar, ya se 
le iba a arrancar el alma, estaba para agonizar, no tenía voz, no tenía 
nada, y Juan cantó: los ángeles en el cielo, me den un poquito de 
agua, me muero de sed y de hambre, me muero de sed y de hambre, 
me moriré de este calambre.
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Y quedó, ahí mismo. Cuando arrancó3 llegaron todos los amigos, 
porque cuando estaba vivo no tenía a nadie, pero la gente lo quería. 
Ahí mismo cogieron bombo, cununo, guasá y con ese canto que él 
le pidió agua a Jesucristo, le cantaron y ese mismo toque le tocaron 
y va subiendo Juan Bandolero al cielo. Cuando llegó a la puerta, le 
dice el Señor Jesucristo: papá, abra la puerta que llegó Juan Ban-
dolero, ese enemigo que anda por el aire tentando las almas. Ya se 
había hecho ángel, arcángel, querubín, serafín, ya era como un san-
to y empezaron a tocarle la puerta al cielo y el Señor bien sereno.

Le dice Juan: Señor, aquí estoy. Entra Juan, le dijo el Señor. Y 
Juan le dijo: ¿aquí debajito de tus pies es mi puesto? No, sentate ahí, 
al lado. Cuando en eso empezaron a tocar. Bailaba san Pedro con 
la Dolorosa, san Juan con la Virgen del Carmen, bailaban todos los 
santos. Cuando el Señor vio, dijo: aquí no, dejen la música porque 
trastornan el cielo. Estaba casi terminando la música y el Señor es-
taba haciéndole la recibida a Juan Bandolero que se había salvado 
por arrepentimiento.

En eso aparece el diablo: ¿este quién es? ¿Qué hace aquí? Ese es 
Juan Bandolero que se ha salvado, contestó. Cuando Juan Bandolero 
que era un bandolero, no se acordaba de usted, nunca decía nada, 
nunca rezaba, nunca decía nada. ¿Y se ha salvado? ¡Ay!, le dijo el 
Señor, sí. Córrase, y retírese de aquí, y andarés arrastrado como la 
culebra, tentando las almas. Acabando, acabando, se acabó mi cuen-
to, sea mentira sea verdad, que se abra la tierra y se vuelva a cerrá.

3 Murió.
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El  palo de  plata

Fuente: Rito Erasmo Cuero

Natural del río Napi, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta y cinco años

Oficio: minero

Era un señor que vistió un arbolito con unos valiosos billetes y se 
jue al borde de un camino y empezó a espantar a los pajaritos que no 
se jueran a sentar ahí. Uuuuh uchi, uchi pajarito, no se vayan a co-
mer mi palo de plata. En eso iban dos amigos y él estaba: uchi, uchi 
pajaritos no se vayan a comer mi palo de plata. Vieron los billetes y 
dijeron: oiga pero está bien cargado, acerquémonos.

Oiga señor, qué es lo que usted hace ahí. Aaaaaaay vea, como está 
la plata ahora no cargó como siempre, es que cuando carga aaaaaaay, 
es desde el suelo hasta arriba, así que ustedes verán si lo compran. 
Decía el otro, no compadre, ¿ve eso? ¡Cuánto no vale! Hombre, com-
prémoslo, compa, comprémoslo. Vea ve, ahora ustedes, esta cosecha 
que está aquí se desgrana y tiene otra cosecha, esa sí carga. Bueno, 
ahí mismo compraron el palo de plata por cincuenta mil riales, y se 
quedaron ellos cuidando ahí, cuidando ahí y pero no carga. Él se lo 
llevó todo, todo lo que está allí se lo sacó, no les dejó no, el dueño lo 
sacó. Yo tengo que coger esta cosecha y ahora ustedes quedan espe-
rando la cosecha que viene, porque la que va a venir va a cargar. Esta 
no cargó, no paró, ni los pájaros se comenzaron a comérsela, así que 
esa cosecha se pasó.

Espere que cargue, espere, espere, espere, espere, se quedaron 
esperando que cargue hasta hoy. Llegó el hombre, consiguió una 
olla el mismo que les había vendido el palo de plata, se jue al borde 
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del camino y cocinó unos plátanos, le echó agua a la olla y los pu-
so ahí en candela y se puso a hervé. Ollita, hervé ahora que vos no 
sos paradoja, que vos no sos pa’ mañana. Relinchá, relinchadora. 
Y los tipos se iban acercando. Hervé ollita, hervé ahora que vos no 
sos paradoja, que vos no sos pa’ mañana. Relinchá, relinchado-
ra. Caramba, uuuuuuh esa olla, y estaba hirviendo. Hervé ollita, 
hervé ahora que vos no sos paradoja, que vos no sos pa’ mañana. 
Relinchá, relinchadora. Y ventée. Cuando se acercaron los tipos y 
le dijieron, ¿usted qué es lo que hace ahí cocinando, y la candela? 
¡Ay hermano! Esta cocina sin candela. Ve, le dijo, esta olla usted a 
donde vaya va cocinando con ella sin candela. Si van a comprar la 
olla no necesita candela. Compremos la olla. Voy a comerme estos 
plátanos que están aquí, ya están es desasidos, porque yo los metí 
hace rato que estaba hirviendo, ahora ustedes esperen y le echan 
a la olla y verán. Llegó lo que él había cocinado pen, pen, pen se 
lo comió. Denle ustedes y échelen ahí y verán que no demoran. 
Ahora ha llegado esa gente pelaron esos plátanos los echaron a 
esa olla y se han puesto. Hervé ollita, hervé ahora que vos no 
sos paradoja, que vos no sos pa’ mañana. Relinchá, relinchado-
ra. Y ventée, y ventée. Esta no hierve. Hervé ollita, hervé ahora 
que vos no sos paradoja, que vos no sos pa’ mañana. Relinchá,  
relinchadora.

Así le dieron todo el día, los cogió la noche. Hervé ollita, hervé 
ahora que vos no sos paradoja, que vos no sos pa’ mañana. Relin-
chá, relinchadora. Los plátanos ya calientes, el agua a calor del sol, 
esos plátanos están malos, perdió la plata, cogió plata su olla ese 
señor y se jue. Más pa’ llá se hizo al borde de otro camino. Cogió, 
ensució,1 cogió y la tapó con un sombrero.

1 Defecó.
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Se me sale, se me sale mi gallina de los huevos de oro se me sale, se 
me sale mi huevo de oro, se me sale, se me sale mi gallina de los hue-
vos de oro, se me sale mi gallina de los huevos de oro, bueno huevos 
de oro. Aaaaay, hermano, esto que está aquí es una gallina que tengo 
aquí tapada y lo que pone es puro oro. Se me sale, se me sale mi galli-
na de los huevos de oro, se me sale. ¿Ustedes van a comprá la gallina? 
Vamos a comprá la gallina porque llevamos dos ventajas, la gallina es 
oro y lo que pone es oro. Se me sale, se me sale. La compraron. Ahora 
no la vayan a destapar porque si la destapan, ella se va con yo, tienen 
que esperar tres horas pa’ poderla destapar, y esa gente ahí. ¡Ay! Tie-
nen que decirle, así como yo le digo, se me sale, se me sale mi gallina 
de los huevos de oro, se me sale, se me sale mi gallina de los huevos 
de oro. Cansado de tanto estar hablando, se me sale, se me sale mi 
gallina de los huevos de oro. Cuando ya eran las tres, porque él se jue 
a las doce: ya lo podemos abrir y cuando van destapando un cerro de 
ñoña,2 que él le había puesto. ¡Aaaaaaay!

El tipo ya iba lejos y el hombre con esa plata del palo de plata, 
de la olla y de la gallina de los huevos de oro montó un palacio y 
los otros se quedaron esclavos, porque la platica que tenían era pa’ 
comprar palo de plata, pa’ comprar olla y pa’ comprar gallina de 
oro y nunca vieron ni plata, ni olla, ni gallina de oro y así se acabó.

2 Excremento.
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El  d ios de  la  música

Fuente: Ramón Aragón Caicedo

Natural del municipio de El Charco, Nariño

Edad: sesenta y seis años

Oficio: agricultor

Era un señor que se llamaba Orfeo y la señora Eurice. Vivían 
felices en su hogar y no tenían hijos. Bajaron a dar un paseo y una 
serpiente le mordió el pie a la señora. No tuvo tiempo Orfeo de dar-
le remedio y muere, se queda el hombre triste en la casa, vive, vive 
piensa en la mujé y piensa. Un día recordó, voy a ir al Adén, donde el 
rey que me entregue mi señora. Orfeo coge su lira y se va caminando 
y va tocando la lira, los vientos se paran y las olas también, el mar 
se para a escuchar la música, los árboles miran a ve, los animales 
también escuchan porque todo el mundo escucha a Orfeo, el dios 
de la música y se va yendo.

Llega a un camino y sigue por el camino que va al infierno, se 
va, se va, se va, camina y encuentra un perro, él con la lira le toca y 
el perro queda inmóvil. Le dice el perro a Orfeo que siguiera. Se va 
Orfeo, sigue, entra al infierno, buscando al rey del Adén, hasta que 
adelante se lo topa y le dice el rey: ¿qué buscás acá? ¿Qué buscás acá? 
Orfeo no le contesta y saca la lira y empieza a tocarla, a tocarla, toca, 
toca, y el rey del Adén se queda inmóvil. Después de tanto oír la 
música, le dice: andate, sigue tu camino que te voy a dar a tu mujé. 
Orfeo, le dijo el rey, no vayás a mirar a ve pa’ atrás.

Orfeo sigue caminando y el que va caminando pa’ lante, cuando 
oye los pasos de la mujé atrás, pras, pras, pras, y él camina, pero está 
dentro del infierno, camina, camina, y él oye los pasos de la mujé 
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atrás, camina oye los pasos de la mujé atrás, ya cuando él ve la luz 
del día que sale del infierno sigue, sigue, pero ya no escucha más los 
pasos de la mujé, sigue.

Sigue con tanto amor que había visto la señora de él dentro del 
infierno y que el rey se la iba a entregar. Mira a ver pa’ trás y ve a 
la señora que va con el último adiós en la mano, diciéndole adiós 
Orfeo con una sonrisa, se despide. Sale Orfeo afuera del infierno, 
y muere de amor y despecho de la señora que vio por última vez.
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La  c iudad de  Iré  y  No Volveré

Fuente: Diomedes Portocarrero

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: ochenta años

Oficio: folclorista

En una ciurá había un castillo romano, donde vivía la príncipa 
del sur, hija del rey Charomo. Era una señorita nunca vista, bien 
bonita, hermosa, él estaba engreído con esa hija. En eso llegó un 
príncipe y le dice: ¡usted tiene una belleza y yo necesito casarme con 
ella! Le contesta: oooooh, gusanillo de la tierra, vo no sos capaz de 
casarte con mi hija, no te va a querer. Yo no soy un mendigo, dice él, 
yo soy un noble, lo mismo que es usted. Pero no somos iguales, le 
contestó el rey, eso se hablará despacio.

Pasa día, pasa día, pasa día, pasa día, pasa día, pasa día. Un buen 
día estaban en la mesa almorzando la reina, el rey y la príncipa. El 
príncipe le dijo que quería casarse con ella. Dijo: yo hago lo que el 
rey diga, cuando iba bajando el castillo incontró una tarjeta bañada 
en oro y ahí estaba su nombre. Le dijo el papá: ese que te escribió, 
¿qué te dijo? No me dijo cosa mala sino que me quería, que yo me-
recía un matrimonio.

Pasa día, pasa día, pasa día, pasa día, pasa día, pasa día, pasa día, 
la reina estaba tranquila, no pensaba en nada, pero claro la tarjeta 
que le dio jue de oro. Cuando a los ocho meses llegó una señora y 
dice: mi rey, quiero hablar con la príncipa un minutico. ¿Qué es lo 
que quiere con ella? Que me dé una limosnita. Vaya pues, hable con 
ella. Buenos días, mi niña. Buenos días señora, ¿cómo está? Bien, 
yo quiero que me dé una limosna. Bueno, un momentico. ¿Usted 
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habló con mi papá? Sí, yo le dije que necesitaba una limosna y no me 
dio. Yo le doy, cogió y le dio un rial. Yo no vengo a pedir limosna, 
yo vengo a decirle que el príncipe le manda a decir que le mande la 
contesta que le dejó en la tarjeta. Dígale que yo le contesto, pero no 
le vaya a decir a mi papá. Pero usted tampoco le vaya a decir nada 
a él, porque, después yo vengo a pedir limosna y no me deja subir. 
Bueno.

Días van, días vienen, días van, días vienen, días van, días vienen. 
Un día, llegó el príncipe. Él no tenía mamá, papá sí, y le dijo: vea mi 
rey, yo ya vengo preparado pa’ casarme con la niña y yo no voy a vi-
vir aquí. Yo voy a vivir en mi palacio. ¿Dónde lo tenés? En la tierra de 
Iré y No Volveré, allá está mi castillo. ¡Aaaaah sí! ¿El que se va pa’ llá 
no vuelve? Noooo, vuelve, sino que es el nombre de mi tierra. Voy a 
hacerla bajar. Bueno ya viene lista aquí a casarse el señor, el príncipe 
con usted, pero no va a vivir aquí, va a vivir en la ciurá de Iré y No 
Volveré, porque es allá donde él tiene su castillo. Le dijo: me voy a 
casar porque ya me crié, estoy joven, necesito tener mi matrimonio y 
mis niños. Por eso no hay problema y el casamiento se hace mañana. 
Al otro día arreglaron el palacio a las dos mil maravillas, se casó, 
tenía dos coronas, una delante de la frente y otra en el medio de la 
cabeza, una era corona del matrimonio y la otra corona de reina. 
Bailaron quince días y quince noches, comieron, festejaron.

Días van y días vienen, días van y días vienen, días van y días 
vienen. Después de tener dos meses de casados, oyeron pin, pin, pin, 
una campanilla grandísima. Dijo el rey: ¿qué suena? Una música 
muy linda, y venía la gente de la ciurá de Iré y No Volveré. Venían 
en fila y en medio cinco caballos de oro, el primero era el de la no-
via con el novio, con el nombre de ella y de él, atrás venía la música 
y atrás de la música, los disparos. Se asomó el rey. Mija venga vea 
eso tan bonito. ¿Eso qué es? ¿Procesión de santo que viene o qué? 
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No papito, son unos caballos, tan divinos. Dijo el príncipe, venga 
suegro, eso es mío y vienen a recibirme a mí con la princesa que nos 
vamos pa’ la ciurá de Iré y No Volveré. ¡Ay puuuuun! Cayó privado 
el suegro y dijo: usted es más rico que mí y más rey, porque yo no 
tengo todo eso y yo le agradezco que se haya casado con mi hija. No 
nos olvide, nos vamos todos pa’ celebrá la segunda boda. Se jueron y 
música, y baile por aquí y baile por acá, tenían más de cinco casetas 
y en todas estaban bailando en homenaje a ellos.

Cuando llegaron, estaba esa casa que era un paraíso, comida de 
todo lo que usted quería. Dijo el suegro: esto se llama la ciudad de 
Iré y No Volveré, esto no má es el nombre de Iré y No Volveré. Esta 
ciurá esta encantada por mí, y su hija me vino a desencantar por-
que en un sueño que tuve me dijo que fuera a la otra ciurá y me 
casara con la primera príncipa linda que hubiera, y eso lo hice y 
desencanté esta ciurá y a todos los acompañantes que me acompa-
ñan. Bailaron otros quince días y otras quince noches hasta que el 
último día cogieron dos caballos uno de ella y otro de él, y jueron a 
dejar los suegros a su casa donde los sacaron. Acabando, acabando, 
se acabó mi cuento, sea mentira o sea verdad, que se abra la tierra y 
se vuelva a cerrar.
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El  príncipe  encantao

Fuente: Juanita Angulo

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta y tres años

Oficio: folclorista

Este era un hombre casado con su mujé, tuvieron viviendo, tu-
vieron viviendo, tuvieron viviendo y tuvieron tres hijas. El padre 
andaba embarcado y cada vez que llegaba de viaje les traía regalitos. 
Yo veo que una de mis hijas no me pide. Todas ellas decían: papá, 
tráigame un par de zapatos, un par de medias; tráigame un vestido, 
tráigame mejor dicho. Pero la última no le pedía nada. Él se iba y re-
gresaba. ¿Por qué mi hija no me pedía nada? En seis viajes que hizo. 
El papá le dijo: mija, ¿usted no me va a pedir nada? Nada, nada, que 
todo lo que yo he andado, usted no me pide nada, todas me piden. 
Le dice: papá, ¿sabe que le voy a pedir? Tráigame una rosa blanca. 
Le contesta: ¿mija, una rosa blanca? ¿Qué tanto puede valer una rosa 
blanca? La que yo le pido es distinta, está en el fondo del mar. Mija 
pero, ¿yo cómo voy a sacar esa flor? ¡Sí papá, la saca! Llegó y se jue, 
y era ojo al agua del mar. Los ojos se le iban a salir a ese pobre señor. 
Llegó a la otra ciurá y no encontró esa rosa.

Cuando venía regresando, ojo, ojo y dele pa’ llá, dele pa’ cá, los 
ojos se le iban a salir, cuando ve que a lo lejos, del fondo del mar, 
sube una rosa. Es la que mi hija necesita. Eche pa’ llá el buque, 
llegó y praaaan arrancó la rosa y escuchó: me tiene que traer a la 
hija última, aquí, donde me arrancó la rosa. ¡Ay! Ese señor se iba 
a morir. Dios mío. ¿Cómo, Dios mío, yo voy a traer mi hija? ¡Al 
regreso del barco me tiene que traer la niña! Se jue él pensativo, 
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pensativo. Le entregó la rosa, ella feliz y dichosa. Las hermanas se 
reían: ¡ay, isque una rosa, isque una rosa, vela,1 isque pide rosa! Él 
afligido, afligido y afligido. Le dice la esposa: mijo qué tiene, ¿po 
qué no quiere comer? Le contestó: no mija, estese tranquila, déjeme, 
déjeme. ¿Usted no sabe lo que yo estoy sintiendo? Dígame, ¿sabe 
que mañana salgo en el barco y tengo que llevar a mi hija? Pero, 
¿por qué tenés que llevar a mi hija? Ella me pidió una rosa del fondo 
del mar, surgió la rosa y me dijieron que tenía que llevarla. ¡Aaaay, 
Dios mío! Esa señora fue un mar de lágrimas.

Se llevó la niña. Al llegar había un castillo tan, tan, tan, la subió, 
una voz le preguntó: ¿cómo se llama la niña? Pero no veían a nadie. 
Mariquita María, Mariquita María. ¡Entre! Sí señor o señora, pero 
no veía a nadie únicamente la voz que le decía ¿Mariquita María, 
tenés hambre? Sí señor o señora. Cuando iba estaba la mesa servida. 
Cuando vino la noche. ¿Tiene sueño? Sí señor o señora.

Estaba el cuarto bien arreglado. Ella decía: ¿quién será Dios mío? 
Con miedo, decía: ¿quién será Dios mío? De noche oía ruidos, pa-
sos, oía que la llamaban: ¿Mariquita María, tenés miedo? No señor 
o señora. Ella creí pue, ¿es hombre o mujé? De mañanita ¿Mariquita 
María te vas a bañar? Sí señor o señora. Ahí está el baño.

Un día le dijo: Mariquita María, su mamá está grave, mañana se 
va pero no se me vaya a demorar. Sí señor o señora. En el mar ya 
camino, así que salió, llegó allá y vio a la mamá. Al otro día se iba, 
poque le habían dicho que no se podía demorar, tenía que estar a 
las doce del día. Salió corriendo por ese mismo camino, se encontró 
con una vieja: Mariquita allá, más allá hay una hoguera, coja este 
calabazo y le echa agua y la apaga, rápido. Así se jue ella, paaaaaaaa 
caminando rápido y se le hacía que no. Llegó a la hoguera y paaaas 

1 Obsérvela.
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la apagó. Mariquita, le dijo, tenés que llegar a las doce del día. Llegó, 
raaaaaaaan, la muchacha caminaba pa’ llá y pa’ cá, le daba y le daba y 
como que si no andaba y andando iba, cuando a las doce: Mariquita 
María llegaste a las doce del día, puntualmente.

Le dijo por la noche: Mariquita María, ¿tenés sueño? Sí señor o 
señora. Se acostó, pero ella con un miedo porque no veía a nadie; 
incontraba comida, incontraba de todo. Oye un ruido que venía su-
biendo las gradas, y ella con ese miedo, cuando oyó ese ruido. ¡Aaaay! 
Dios mío, decía. ¡Ay! ¿Quién será? ¡Ay! Mi madrecita, ¿será mi ma-
drecita, que se está muriendo? Mariquita María, mire pa’ juera. Sí 
señor o señora. Llegó paaaaass puso su espalda para juera. Mariquita 
María, ¿tenés miedo? Sí señor o señora. ¡Aaaah, no señor o señora! 
No tengo miedo. Sintió que ruuuuan, se le acostaron en la cama.

Mariquita María, mire pa’ trás. Un príncipe. ¡Aaaaay, qué tremen-
do príncipe, qué tremendo príncipe! Cuando ella lo miró, temerosa, 
él le dice: no tenga miedo, mañana nos vamos pa’ la casa de su ma-
má con su papá, voy a pedirle la mano, nos vamos a casá. Se jueron. 
Cuando el príncipe ya estaba, cantaba el gallo, gallina cacaraquiaba, 
gente encantada, encantada toda esa gente. Subieron toda esa gente y 
salieron con ella, eso jue un desfile. Caballo pa’ qué, se dice. Llegaron 
y se jueron allá, le pidió la mano a la mamá con el papá y se casaron. 
Le dijo que querían que se jueran al castillo, que se jueran todos al 
castillo y fue muy feliz viviendo junto con ellos. Acabando, acabando 
se acabó mi cuento, sea mentira o sea verdad.
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El  T ío  Conejo y  los tres  hermanitos  
cazadores de  fortuna

 Fuente: Faustina Orobio Solís

Natural del corregimiento de Limones, municipio de Guapi, Cauca

Edad: setenta años

Oficio: folclorista

Este era una vez un hombre casado con una mujé, tuvieron vi-
viendo, tuvieron viviendo, hasta que tuvieron tres hijos. El uno se 
llamaba Juan, el otro Pedro y el tercero Diego. Un buen día los tres 
hijos con el papá, se jueron a echar maíz. Diego era como medio pe-
rezoso, no le gustaba mucho el trabajo, vivía todo el tiempo metido 
debajo del fogón, entonces los papás le pusieron Huevo en ceniza. 
Pedro y Juan eran muchachos más atentos a su trabajo, vivían pen-
dientes de que algún día iban a ir a buscar cómo ser ricos.

Cuando jue el tiempo de coger la rosa1 de maíz, mandaron a Pedro 
el mayor al maizal, con su comida que le cocinó su mamá; hizo una 
fogata, asó unos choclos, y se echó a dormir en una hamaca. Llegó co-
nejo y comió todo el maíz que pudo, cuando entró el papá lo encontró 
dormido y maíz comido. Vo no servís pa’ nada, sos una porquería, 
no valés ni lo que te comés, sal de aquí. Llegó peliando con el hijo a 
la casa. Al otro día le tocaba al segundo, porque era una gran rosa de 
maíz; se jue Juan, llegó la mamá le cocinó su fiambre, entró al monte, 
colgó su maca, prendió su fogata, comió, asó choclo, y se echó a dor-
mir. Llegó conejo y arrasó con lo que más pudo, entró el papá a las 
cuatro, lo encontró bien dormido en hamaca, maíz comido.

1 Cosecha.
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Todos son una parranda de inútiles no sirven pa’ nada, qué cla-
se de hijos tuve, ustedes no son sino parásitos, no sirven pa’ nada. 
Salieron peliando hasta la casa. A Huevo en ceniza, Diego, nadie le 
hacía caso porque según decían no iba a servir nunca pa’ nada. A 
los tres días se levantó Huevo en ceniza de su fogón, todo lleno de 
ceniza, se bañó y dijo: mamá, papá, échenme la bendición que voy 
a cuidar la rosa de maíz. Vo, Juan, ni Pedro pudieron, no cuidaron 
nada, si a ellos comieron maíz, a vo comen maíz y te comen a vos, 
porque sos más inútil, más sin servicio que ellos. Mamá diga lo que 
quiera, pero yo me voy. No pidió ni fiambre, no pidió nada.

Se jue Diego pa’ su monte. Cuando llegó prendió una fogata, reco-
rrió todo el monte, cortó todas las cañas que estaban sin maíz, paró2 
su comida, cogió un cabo, hizo un lazo especial para matar, para aga-
rrar conejos, se quedó en su maca. Cuando sintió al conejo traaaan 
sacó el cabo, agarró a conejo, a las tres de la tarde salió corriendo a la 
casa. Mamá, mamá, mamá, pare la olla que aquí traigo al conejo que 
agarré comiéndose el maíz, mamá, mamá, mamá.

Así jue que Diego llevó el conejo comedor de maíz a la casa. 
Cuando llegó a la casa iba el conejo vivo, a lo que se lo pasó a la ma-
má, se soltó el conejo y arrancó a correr, pero ya el conejo no comió 
más maíz. Los hermanos Pedro y Juan le cogieron rabia a Diego 
porque él, que era tan inútil, había cogido al conejo. A los tres días 
dijo Pedro: papá y mamá, échenme la bendición que voy a recorrer 
el mundo, a buscar novia y riqueza. Mijo, váyase. Se jue. Años van, 
años vienen, nunca apareció Pedro. Al año se jue Juan, nadie supo 
si vive Juan.

Diego: bueno, mamá y papá, échenme la bendición que voy a 
buscar fortuna y a mis hermanos. Se jue Diego camina va, camina 

2 Preparó.



234 Baudil io Revelo Hurtado

andaba, camina andaba, se hacía que no caminaba y andando iba, 
meses van y meses vienen y camina Diego, camina Diego, hasta 
que un día en una loma bastante alta se incontró con los dos her-
manos que no podían ni subirla ni bajarla. Les dijo: hermanitos, 
¿cuánto tiempo tienen de estar aquí? Hermanitos ahora mismo nos 
vamos pa’ la ciurá. Tenía que bajar unos cerros altísimos pa’ pasarse 
a la otra ciurá. Cogió Diego y tiró su cabo pa’ bajarse y bajar a los 
hermanos, bajó a los hermanos y les dijo: de último bajo yo. Y los 
hermanos cuando ya Diego los había bajado, cogieron y trozaron 
el cabo para que Diego se matara. Desapareció Diego; según ellos 
habían matado a Diego.

Cuando llegaron a la ciurá jueron a jugar cartas, a jugar toda 
clase de juegos, a peliar, a robar en esa ciurá, a volverse los mismos 
Satanás y a Diego no lo habían incontrado porque ellos dijieron 
que a Diego lo habían matado, después de que el hermanito Diego 
los había salvado. Cuando Diego iba cayendo al abismo donde lo 
habían tirado los hermanos, se le apareció el conejo que se había es-
capado de las manos de Diego y lo agarró en el aire y le dijo: Diego, 
cada vez que estés en peligro no más di Dios. Y el conejito, así jue 
que Diego se salvó.

Llegó a la ciurá, a la casa de un rey, le dieron trabajo, aprendió 
a curar con yerbas. El hijo del rey tenía una enfermedad que nadie 
en el mundo se la había curado, no había curandero que el rey no 
hubiera contratado pa’ curar ese hijo. Diego le dijo: rey yo le puedo 
curar a su hijo. ¿Y vo cuándo aprendiste a curá? Vo no sabes nada, no 
más asiar pisos. Yo le aliento su hijo, le doy mi vida si no se lo aliento. 
¿Qué necesitás? Lo único que necesito es un racimo de uvas mora-
das. Ahí mismo le consiguieron el racimo de uvas moradas. Alentó 
Diego al hijo del rey que había nacido enfermo. Tenía diecisiete años, 
lo alentó y dende ese momento se convirtió en el hombre más rico 
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de ese pueblo, ya no era más sirviente, ya era un señor rico, pero él 
a pesar de que los hermanos intentaron matarlo quería incontrarlos 
para compartir con ellos la riqueza que tenía y buscar a sus padres.

Un buen día llegaron y oyó decir que tenían a dos hombres presos 
por criminales, estafadores, jugadores, mejor dicho. Así que Diego 
inmediatamente jue a salvar a sus hermanos. Los sacó, los llevó a 
trabajar, pero como eran malos, cogieron y empezaron a hacer mal-
dades en ese pueblo, a echarle la culpa a Diego, pa’ que todo mundo 
le cogiera rabia y hace, y hace maldad en el pueblo. No se acordaban 
que los padres existían, solamente Diego decía: Señor, dame licencia3 
pa’ volver a ver a mis padres. Metieron preso a Diego, ellos le roba-
ron todo, duró cinco años en la cárcel pagando delitos que habían 
cometido Juan y Pedro.

A los cinco años apareció de nuevo el conejito, lo sacó de la cár-
cel, lo llevó de nuevo al lugar donde él vivía y le dijo: cada vez que 
me necesités tenés que invocarme. ¿Por qué no me habías llamado? 
Creí que no era necesario. Total, Diego se enamoró de la hija de un 
rey cuando salió de la cárcel y el hermano se metió a ese palacio a 
matar al rey, al papá de esa muchacha. Se metieron los dos herma-
nos robaron, así que lo iban a matar a él también después de casao 
y ya le habían puesto alfileres envenenados y todo para que Diego 
muriera en la cama, y en la almohada para matar a la esposa de Die-
go, al suegro, a la suegra. Habían hecho un desastre en ese palacio. 
En esas invocó al conejo y llegó el conejo y sacó todo ese peligro. 
Le dijo: tus hermanos quieren matarte, nunca te han querido desde 
que eras Huevo en ceniza, te odian, no quieren ni a tu madre ni a tu 
padre, ni a la esposa, pero vo sos un hombre muy bueno y por eso 
Dios te ha premiado.

3 Vida.
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Tenés tu esposa, tu madre y tu padre que ahora mismo llegarán 
contigo y tus suegros que te amarán siempre y te darán todo lo que 
ellos tienen. Los hermanos quedaron en la cárcel, nunca más vol-
vieron a ver a los papás, y hasta hoy Diego es feliz con su esposa, 
sus suegros, sus padres. Y contando, contando se acabó mi cuento.
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El  T ío  Conejo y  la  T ía  T igra

Fuente: Lucelia Montoya Montaño

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: cuarenta años

Oficio: ama de casa

La Tía Tigra parió cinco tigritos y el Tío Conejo la atendía. Al 
acabarse la comida el Tío Conejo pensó: qué le doy de comer a esa 
familia, porque de lo contrario me mata, ¿qué hago? ¿Qué hago? 
Paúun, le echó mano a un tigrecito, lo mató, peló destripó, enterró 
los pelitos y las tripas. Le colocó la comida a la tigra. Ay, Tío Conejo, 
qué comida tan sabrosa, no sabiendo que era su propio hijo.

Al otro día: Tío Conejo, traeme los hijitos pa’ darles de mamar. 
El Tío Conejo llevaba el uno, repitiéndoselo hasta que completaba 
de nuevo los cinco. Finalmente le pregunta: Tío Conejo, ¿dónde es-
tán mis hijos? Aaaaah, le dice, eso que te has estado comiendo han 
sido tus hijos. ¡Aaaaaaay! Dios mío qué jue lo que le vino a decir. Te 
comistes tus hijos. Se colocó Tía Tigra orejona. ¿Tío Conejo, por qué 
me decís que comiste tus hijos? Lo que te has estado comiendo han 
sido a tus hijos. Entonces corre que te alcanzo, corre que te alcanzo 
y dele, y Tío Conejo con esas patísimas, como es tan astuto, corre, 
y corre, y corre, y atrás corría la tigra bravísima que si lo cogía, lo 
volvía peor que una cucaracha.

Y corre, y corre, hasta que encontró Tío Conejo una cueva, y 
puuunn se tiró a meter. Tía Tigra le alcanzó a agarrar la pata, la tuvo 
sostenía, entonces le dice Tío Conejo: ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, Tía 
Tigra es bastante pendeja, cree que me agarró una pata y agarró una 
raíz. Cuando ella oyó así, le larga la pata y coge en realidad la raíz. 
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Ahí sí jue cierto, se profundizó bastante. Tía Tigra miró que esa ya 
no era la pata.

En eso viene el Tío Sapo, el talentoso y crúa. ¿Qué estás hacien-
do? Nada; hagamos un contrato. Vea, Tío Conejo me ha dado a 
comer toditos mis hijos pero hoy lo mato. Quedáteme aquí en la 
puertica de la cueva, quedate aquí y apenas lo veás, lo agarrás. El 
Tío Sapo se quedó cuidando a Tío Conejo, pero como él está oyendo 
lo que le está diciendo Tía Tigra a Tío Sapo, le dice: Tío Sapo. Crúa. 
Abrí los ojos grandísimos que me voy a salir. Llegó el Tío Sapo ni 
corto ni perezoso abrió los ojos y a lo que los abrió, ya había colado 
un poco de barro y saca Tío Conejo esa pelota de barro y puuuun, 
ahí si jue, lo tapó y mientras empezó a destapar esos ojos, Tío Co-
nejo salió corriendo por todo su monte.

Al rato viene llegando la señora tigra. Tío Sapo. Crúa. ¿Dónde 
está Tío Conejo? Le explicó. Más braveza para Tía Tigra. ¡Ay verga-
jo! Vas a ver lo que te va a pasar. Y trooooooon lo agarró y se lo ha 
llevado. Agarró dos piedras grandes y las colocó. Ahora vas a ver 
sapo como es que te voy a matá. ¡Ay! No Tía Tigra no me matés, así 
no. ¿Cómo querés que te mate? Lo mejor es que me coja de una pa-
tica y cuuuuuuin me tire al agua, ahí va a ver. Así lo hizo, lo agarró 
y punnnn lo tiró al agua, huuuy quedó la tigra contenta y sabrosa, 
se ahogó y como estaba bien brava. Cuando huuuy como a la hora le 
dice Tío Sapo: ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, esta es mi casa donde yo vivo ja, 
ja, ja, ja, y se le rió y ahí sí jue. Dios mío, y esa mujé ahora sí todos 
se le burlaban, esta mujé se quería despedazar, berriaba y brincaba 
Tía Tigra.

Venía toda enojada y pensó: ¿cómo hago pa’ yo matar a ese Tío 
Conejo? Ay yo, ¿cómo es que hago? Así es que se inventó una fiesta 
en el cielo. Iban todos los animales menos la culebra, todos iban, 
bien pintados, disfrazados. El Tío Conejo, como sabía lo que había 
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hecho, apenas supo, se colocó de mil maravillas, ya jueron subien-
do. La Tía Tigra esta noche sí lo mata, mata a Tío Conejo.

Suben animales disfrazados, y suben animales disfrazados y no 
lo conoció, y en eso llegó Tío Conejo, subió. Tía Tigra le tenía el 
lance a Tío Conejo y a Tío Sapo, a uno de los dos como le habían 
echo la jugada. A Tío Sapo lo subió la araña, como la araña bota su 
hebra, llevaron a la fiesta, cununo, guasá, marimba. Se jueron em-
borrachando y decía Tía Tigra: ¿dónde está Tío Conejo pa’ matarlo? 
Cuando jue la hora que terminó la fiesta, iba a cerrar san Pedro, el 
jefe de los animales su puerta, y Tío Conejo dijo: ¿esa que está allá, 
no es Tía Tigra? Y como tiene esa pata tan larga, puuuun acá cayó. 
Ese jue el primero que se tiró del cielo al agua; en eso san pin, pin, 
rin, pin, pin, empezó también el Tío Sapo, ya borracho a cantar:

 (Canto)
Ay comadre araña, casó con cabuya, comadre araña, casó 

con cabuya.

Y le decía Tía Araña:
(Canto)

Ay compadre sapo capó esta fuga, ay compadre sapo capó 
esta fuga.

Que cambiara la canción le decían, y el borracho con esa boquísi-
ma. Tía Araña se llenó de rabia. Allá es que lo voy a hacer matar, 
porque no va a saber bajar. Se bajaron todos los animales que se 
podían venir ramiando.1 Ahora sí, ¡ay! Tía Araña bájeme. ¿Quién te 
baja? Vos empezaste a decirme que yo era casado con cabuya. Yo te 
decía: ¡ay! Compadre sapo. ¡Ay! Compadre sapo.

1 Por las ramas.
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Y cante, cante, y vos te las picaste que estabas borracho y vos no 
estabas ningún borracho, no. Entonces no sé cómo te vas a bajar, y 
se puso a llorar Tío Sapo allá arriba. Todo el mundo se bajó, y jue-
ron bajando y se jueron bajando, y al Tío Sapo le tocó que tirarse, 
taaaaaas a lo que cae quedó apenas ceniza, se acabó Tío Sapo y todo 
mundo pa’ su casa y Tía Tigra no pudo coger a Tío Conejo.
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Los tres  hermanos y  la  príncipa

Fuente: Maura Orejuela de Caldas

Natural del municipio de Guapi, Cauca

Edad: sesenta y cinco años

Oficio: docente y folclorista

Un hombre casado con su mujé tuvieron viviendo, tuvieron vivien-
do, hasta que tuvieron tres hijos, al primero le pusieron Juan, al otro 
Pedro y al otro Diego. Juan dijo un día: papá y mamá, échenme la 
bendición que me voy a buscar la vida y mujé con quien casá. Se fue 
caminando, y entre más caminaba más andaba y se hacía que no anda-
ba, y andando iba; camine, camine y entre más caminaba más andaba 
y se hacía que no andaba, y andando iba.

Llegó donde un viejito: ¿usted qué anda buscando, joven? Yo voy 
a buscar la vida y mujé con quien casá. Dijo el viejito: usted va a en-
contrar primero un dragón y lucha con ese dragón, y si gana, va a 
buscar la hija del rey que le están buscando marido. Iban todos los 
jóvenes a ver si los aceptaba el rey. Y el tipo camine, camine, y entre 
más caminaba, más andaba y se le hacía que no andaba, y andando 
iba. Llegó donde estaba el dragón. Apenas llegó empezó a peliar pero 
el dragón ganó.

El segundo, viendo que el hermano no volvía dijo: papá y mamá, 
échenme la bendición que voy a buscar la vida y mujé con quien ca-
sá. Le dijo el papá: pero ya tu hermano se fue, ¿y vos Pedro, te vas a 
ir? Sí, yo me voy. Así es que se fue. Llegó donde el viejito que le dijo: 
vea, yo le voy a dar este polvo; usted va a llegar donde un dragón 
a peliar con él, cuando el dragón le vaya a tirar candela le echa el 
polvo, y pasa. Si usted no le tira el polvo antes —eso mismo le había 
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dicho al hermano mayor— pierde. Así que él iba camine, camine, 
y entre más caminaba y se le hacía que no andaba y andando iba, 
cuando ram, el dragón, y el muchacho ram, le sopló el polvo y el 
dragón quedó dormido, pasó.

Se fue por allá, y se encontró con otro viejito, que le dijo: ¿y us-
ted pa’ dónde va? Yo voy a buscá la vida y mujé con quien casá. Ya 
usted le ganó al dragón, ahora se va a encontrar con una viejita, no 
vaya a comer lo que le da, porque lo va a envenenar. Se fue, camine, 
camine, camine y andar, y entre más caminaba, más andaba y se le 
hacía que no andaba, y andando iba, cuando llegó con hambre a la 
casa de la viejita. ¿Quiubo sobrino? Eche pa’ cá, ese buen mozo que 
ha llegado. Se acordó que el viejito le dijo que no fuera a comer. Pero 
si no es esta la viejita, de pronto es otra. De tanto la viejita rogarle, le 
sirvió la mesa, el muchacho comió, y la viejita lo transformó en un 
sapo, y lo tiró a una laguna.

El último de los hermanos pensaba: ¿qué hago? Tengo que ir a 
buscar a mis hermanos. Papá y mamá, échenme la bendición, me 
voy a buscar la vida, a mis hermanos y mujé con quien casá. Se 
fue, se fue, llegó donde el viejito, le dio el polvo para el dragón, al 
arrimar donde la viejita, el muchacho había reservado su comida. 
Cuando le sirvió la mesa, el muchacho, ram, sacó su comida y pa, 
pa, pa y se guardó la comida de la viejita.

Caminó y se encontró con un viejito que le preguntó: ¿usted pa’ 
dónde va mijo? Yo voy a buscar a mis hermanos. Por aquí pasó su 
hermano mayor y el otro. Cuando llegó donde el otro viejito, le dijo, 
por aquí pasó, y cuando llegó al labrador, le dijo: usted, va a llegar 
con mucha sed, no vaya a tomar agua, porque se pierde. Llegó el 
muchacho que tenía tres perros, Cancaniji, Arrancafierro, Sorbe-
tealviento y se los llevó. Pasó por donde el dragón, por donde la 
viejita con sus perros, y llegó donde el labrador. El muchacho se 
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descuidó y el labrador le cogió los perros, y se los amarró. El mucha-
cho se fue, y esa sed que sentía.

Cuando llegó se tomó el agua, pero no toda, quedó consciente, 
y sentía que se le vinieron un poco de tanques de agua y quería 
salir, hasta que empezó a gritar: ¡Cancaniji, Arrancafierro, Sorbe-
tealviento, vengan acá! Cuando los perros oyeron la voz del amo, 
ese Arrancafierro rompió las cadenas que tenían los otros dos, y 
se han ido. Ese Sorbetealviento era el que iba adelante, dirigien-
do. Llegaron allá, y busque, y busque, y busque, cuando Cancaniji 
encontró al muchacho que lo habían metido en un estanque, y em-
pezaron esos perros a luchar, hasta que lo sacaron del estanque, y 
lo salvaron.

Después el muchacho se presentó al rey, y le dijo: vengo a pedir 
la mano de su hija. ¿Y usted de dónde viene? Vengo de lejos. Donde 
vivía el rey se llamaba la ciurá de Iré y No Volveré. El Rey se puso 
a pensar: ¿qué hago? Además, su sacareal majestad, mis hermanos 
se vinieron también a ver cómo conseguían la mano de su hija, y 
perecieron. Yo sí tengo una hija, pero si usted pasa la prueba.

El joven se imaginaba una reina bien linda. De pronto vio una 
muchacha leprosa, peada. Empezó la muchacha: quiero anchá, 
quiero anchá, quiero anchá. ¿Con quién querés anchá? Con ese 
buen joven que ha llegado. El muchacho: ay Dios mío. Muchacha: 
quiero anchá, quiero anchá. ¿Qué es anchá? No le contestó. Váyase 
conmigo. La muchacha así, toda chandosa, se fue, y era que quería 
ensuciar. Entonces, el joven la acompañó y le dijo: la voy a bañar. Y 
la bañó, y como había el este2 de que los perros lambían las llagas 
y sanaban, la muchacha le dijo que la regresaran a casa. Al llegar 
el muchacho dijo: mamá, ¿por qué no permite que los perros la 

2 Se sabía.
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sanen? La señora dijo: no hay problema. Los perros le lambieron las 
heridas.

Cuando fue a dormir: aquí no hay otra cama, le toca dormir con 
ella. ¡O duerma en un cucho! No hay problema. Arropó a la mucha-
cha, no la podía tocar por ningún lado, y se acostó. Al otro día se 
despierta. Amaneció en una cama y una belleza al lado. ¿Cuando yo 
me acosté, la cama era una chuza? Estaba el muchacho levantándo-
se cuando entró el rey: ¡usted es el que se va a casar con mija! Han 
venido jóvenes, y nadie había hecho lo que usted hizo. Se casaron, 
bailaron, gozaron, bebieron y todavía son felices.
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