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Prefacio 

Este libro ha sido trabajado por doce años. Ha crecido y se ha estancado 
en este período a la par con las exigencias y las vicisitudes de la vida 
intelectual, personal y profesional. Empecé el viaje que dio lugar a este 

libro en 1991-92, cuando por primera vez realicé la propuesta, que me llevó a 
Colombia en enero de 1993 por un año de investigación de campo, entonces 
simplemente titulada “Respuestas afrocolombianas a la modernización y 
el desarrollo”. Durante ese primer año, tuve la oportunidad de reunir a un 
pequeño equipo de investigación para trabajar en la región del Pacífico sur, 
en ese momento todavía habitualmente descrita como un bosque caliente 
y húmedo, pobre y olvidado atravesado por innumerables ríos y poblado 
por grupos indígenas y negros: un Litoral recóndito, como Sofonías Yacup, 
un autor local y político, lo había planteado ya en la década del treinta. Para 
entonces, la región estaba totalmente inmersa en una ambiciosa estrategia de 
desarrollo que había comenzado a mediados de los años ochenta. Armados 
con las herramientas que nos diera la crítica discursiva al desarrollo de esa 
década, me propuse  investigar etnográficamente el impacto cultural y ecoló-
gico de los diversos proyectos y las formas de resistencia que les presentaban 
los grupos negros de las comunidades ribereñas. O eso creía yo, porque lo 
que descubrí poco después de mi llegada fue que la situación era mucho más 
compleja de lo que había considerado desde la distancia.

Y de hecho, no ha dejado de crecer en complejidad, planteando retos sin 
precedentes para el método de investigación, la política y la comprensión. En 
primer lugar, a los dos o tres meses de iniciado el proyecto se hizo evidente 
para nosotros que, además del incipiente desarrollo y las empresas capitalistas 
(principalmente las plantaciones de palma africana y la cría industrial de 
camarones en el momento) patrocinadas por el estado, habían dos factores 
cruciales en la lucha por la representación y el destino de la región. El primero 
era la preocupación por su biodiversidad,  dado que la región había sido 
identificada como uno de los sitios más importantes de la diversidad bioló-
gica (“biodiversty hot-spots”) en el mundo; nuestra llegada coincidió con el 
comienzo de una nueva estrategia de conservación con financiación interna-
cional de alcance ambicioso. Como en otros sitios de este tipo, la conservación 
de la biodiversidad se había convertido en el grito de guerra del estado, Ongs, 
académicos y líderes locales por igual. Estrechamente relacionado con esto 
había un movimiento social de comunidades negras todavía pequeño, pero 
muy comprometido y articulado. Nuestras conversaciones iniciales con los 
activistas de este movimiento, aunque no de inmediato de confianza, fueron 
favorables. A mediados de junio de ese año (1993), nuestro pequeño equipo 
de investigación realizó el primer taller de todo un día con un grupo de estos 
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activistas, más un puñado de intelectuales negros del Pacífico cercanos al 
movimiento. Nuestra intención explícita era discutir formas concretas de 
articulación de nuestro proyecto con los intereses y la agenda del movimiento. 
Desde esta reunión, el grupo de activistas un poco después  conocido como 
Proceso de Comunidades Negras (PCN) se convirtió en nuestro interlocutor 
más importante. El 3 de enero de 1994 concluimos nuestro primer año de 
investigación con una jornada intensa y productiva de todo un día con una 
decena de dirigentes del PCN en temas que van desde la etnia, el ambiente y 
la diferencia cultural hasta el género, las estrategias y la heterogeneidad del 
movimiento. El resultado de este primer año de trabajo, más cinco meses 
adicionales en 1994, fue un volumen colectivo titulado Pacífico, ¿desarrollo 
o diversidad? Estado, capital y movimientos sociales en el Pacífico colombiano, 
publicado en Bogotá en 1996 con aportes de académicos, intelectuales y 
activistas de la región.

Mi relación con el PCN se mantiene estrecha hasta hoy. De hecho, este libro 
se debe tanto a los campos académicos como al conocimiento y la aguda sensi-
bilidad política de este grupo. De esta manera, el libro puede ser visto como 
una etnografía de las prácticas, estrategias y visiones de este particular grupo 
de activistas, incluyendo su propia producción de conocimiento. Aunque el 
libro está concebido en gran medida desde esta perspectiva, es más que eso. 
Infundido con conceptualizaciones PCN, y alimentado por diferentes tenden-
cias en los estudios críticos, el libro propone una manera de analizar algunos 
de los retos y cuestiones sociales, culturales y ecológicas más importantes 
de nuestro presente. ¿Cómo se puede analizar y comprender el momento y 
los complejos procesos que envuelven regiones como el Pacífico hoy en día? 
Debo decir en este punto que la búsqueda de la biodiversidad, el movimiento 
social y el conocimiento de los activistas no fue el fin de la complejización de 
la investigación. Múltiples capas de complejidad se sumaban tanto de fuentes 
sociales (“el mundo real”) como académicas. Situar lo social y lo académico en 
un diálogo productivo rara vez es una tarea fácil, al menos que uno se decida 
por un marco interpretativo relativamente simple. Pero aquí las fuentes de 
complicación fueron múltiples. Por ejemplo, ¿cómo ir más atrás y más allá 
de la emergencia vigorosa de las identidades negras de la década del noventa 
para iluminar tanto los procesos históricos de subalternidad como las posi-
bles formas de avanzar en la lucha por la diferencia? En segundo lugar, y en 
particular con la propagación del conflicto armado en el Pacífico sur después 
de 2000 y que siguió el desplazamiento masivo de las poblaciones locales de 
la región, ¿cómo los acontecimientos en el Pacífico reflejan y despliegan, de 
manera particular, procesos, fuerzas y condiciones que van más allá la región? 
Para citar otro ejemplo, la transnacionalización los movimientos sociales de 
la región a partir de 1995 plantea cuestiones que sin duda no podrían tener 
cabida en el diseño de la investigación original, y que exigen un enfoque más 
complejo tanto para los movimientos como para la región.

Lo que resultó de este proceso fue una serie de marcos anidados que se 
articulan en el libro de diversas maneras y en distintos niveles —no tanto 
como en las capas de la proverbial cebolla—, aunque los marcos no se desa-
rrollaron orgánicamente, sino a la manera de una formación hipertextual. 
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Estos incluyen marcos referidos a la ecología política, los movimientos 
sociales, el desarrollo, la economía política, la modernidad/colonialidad, la 
ciencia y la tecnología, la política cultural, el espacio y lugar, la identidad, 
las redes, la globalización y la complejidad. Esto significa que el libro 
es profundamente interdisciplinario o, como lo explicaré en uno de los 
capítulos, sigue la tendencia hacia la “indisciplinariedad” propuesta por el 
grupo latinoamericano de modernidad/colonialidad /descolonialidad. Uno 
podría argumentar que este multi-encuadre es el tipo de enfoque que la 
antropología o los estudios culturales permiten desarrollar hoy en día; esto 
es verdad hasta cierto punto, pero con límites claros ya que después de todo 
la antropología, especialmente en Estados Unidos, quiere seguir siendo una 
“disciplina”. Durante los últimos diez años, he escrito una serie de textos en 
gran medida teóricos que constituían fragmentos del marco que se presenta 
aquí de una manera más amplia e integrada. En 1999, empecé a pensar este 
libro en términos de seis conceptos claves: lugar, capital, naturaleza, desarrollo, 
identidad y redes. Esta representación, que es la que presento en este libro, 
entreteje la investigación etnográfica y la teoría en torno a cada concepto. En 
ese momento, mi decisión de estructurar el libro en torno a los seis conceptos 
me sugería que el libro podría ser visto como un tratado en ecología política; 
hoy, me resulta difícil reducirlo a este campo o a cualquier otro.

Otro aspecto del carácter del libro es que una gran parte de los marcos 
convocados aquí se han desarrollado colectivamente. Estos incluyen los 
marcos de la “política de lugar” (desarrollado con el grupo “Mujer y política 
del lugar”, WPP, proyecto que he coordinado con Wendy Harcourt, de la 
Sociedad para el Desarrollo Internacional en Roma, desde fines de los años 
noventa); “modernidad/colonialidad /descolonialidad”, MCD, (desarrollado 
por el grupo latinoamericano de MCD);  las “economías diversas” (propuesto 
inicialmente por JK Gibson-Graham y elaborado de manera particular en 
el proyecto de WPP y en el grupo “culturas de la economía” de Chapel Hill); 
antropologías mundo (del proyecto de la “Red de Antropologías del Mundo”, 
RAM-WAN); y un análisis particular de los movimientos sociales (que debo al 
trabajo con un grupo difuso de investigación sobre los movimientos sociales 
latinoamericanos, que hemos mantenido a través de los años con Sonia E. 
Álvarez y Evelina Dagnino, y al vibrante e interdisciplinario Grupo de Trabajo 
de Movimientos Sociales, SMWG, en Chapel Hill desde 2003). Incluso mi 
enfoque de ecología política tiene importantes dimensiones colectivas en 
términos de grupos en América Latina y Estados Unidos. Una cosa que estos 
proyectos tienen en común es que toman la producción de conocimiento en 
sí misma como una problemática; en cierto modo, todos ellos representan un 
movimiento social dentro de la academia por un tipo diferente de producción 
de conocimiento. Mi propio procesamiento de estos marcos de referencia 
para este libro, de nuevo, le debe mucho a mi compromiso permanente con la 
colectividad llamada PCN. Este compromiso ha sido un aspecto importante 
de la interfaz entre la teoría y la investigación etnográfica; he tratado de 
articular la producción de conocimientos por parte del PCN con los que se 
derivan de forma más explícita de los sitios académicos, aunque en el proceso 
las fronteras entre los mundos y conocimientos académicos y activistas son, 
por supuesto, borrosas.
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Estoy convencido de que esta dimensión colectiva del marco construida 
en las ciencias sociales vale la pena en términos de fundamentación teórica, 
poder interpretativo, pertinencia social y sentido político del trabajo; es 
muy distante de la imagen —particularmente acentuada en el nivel de la 
experiencia doctoral— del académico aislado construyendo laboriosamente 
un marco a partir de literaturas que ha dominado por sí mismo. El enfoque 
colectivo no puede seguir la regla de “un libro cada tres años”, impuesto a 
sus practicantes por el ritmo enloquecedor de la academia neoliberal de los 
Estados Unidos, pero permite un montón de creatividad. La práctica de 
“grupos de trabajo” que reúne a profesores y estudiantes de postgrado se ha 
vuelto más común en los últimos años (en Chapel Hill al menos) y es una 
manera de resaltar esta dimensión colectiva en la elaboración del marco.
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Introducción:  
regiones y lugares en la era global

Sea mentira o sea verdad
se abra la tierra

y se vuelva a cerrar
que el que lo está oyendo

lo vuelva a contar.1

Este libro trata sobre diferentes aspectos sociales, culturales y de la vida 
biológica actual, que se encuentran estrechamente interrelacionados. 
Es, ante todo, acerca de las expresiones o articulaciones de la diferencia 

basada-en-lugar y regional en contextos de globalización. Esto implica colocar 
en conversación procesos basados-en-lugar y regionales con las dinámicas 
cambiantes del capital y la cultura en muchos niveles. Sin embargo, esta 
conversación no es sobre la impronta dejada en una región particular del 
mundo por un supuestamente imparable proceso de globalización, ni es 
exclusivamente de cómo esta región responde ante este proceso. Al contrario, 
el libro es sobre la compleja experiencia, histórica y espacialmente enraizada, 
que es negociada y enactuada por cada lugar y región del mundo, introdu-
ciendo desafíos tremendos tanto a la teoría como a la política.

La carnadura, la sangre y los pensamientos de la historia vienen de una 
región particular en América Latina, el Pacífico colombiano. Dos posiciones 
opuestas surgen de esta región, que ejemplifican bien el rango de respuestas 
a la globalidad. La primera viene de una reunión realizada por cerca de 
cuarenta y cinco líderes y activistas representantes de los movimientos sociales 
indígenas y negros más importantes de la región, realizada del 18 al 22 de 
junio de 1995, en Puerto Tejada, un pueblo a una hora al sur de Cali, donde la 
población mayoritaria es negra. Los objetivos de la reunión fueron examinar 
la situación social y ambiental del Pacífico, discutir las relaciones interétnicas 
y proponer estrategias conjuntas de negociación con el estado sobre distintos 
planes y políticas. Bajo la rúbrica de Territorio, etnia, cultura e investigación 
en el Pacífico colombiano, los activistas dejaron claro que lo que estaba en 
juego iba más allá de la situación del momento, que pretendía involucrar la 
definición de la vida misma, en particular la defensa de lo que llamaron, en la 
acalorada discusión del momento, las cosmovisiones de los grupos indígenas y 
negros. Fueron identificados cuatro principios de relaciones interétnicas y de 
relaciones con el estado: el hecho de que el Pacífico es “un territorio ancestral 
de grupos étnicos”; que estos grupos son culturalmente diversos y buscan el 
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respeto a sus diferencias y de éstas con la sociedad colombiana; que de esta 
posición de mutuo respeto y de diferencia, asumen la coordinación de la 
defensa de sus territorios; y permite que sus conocimientos tradicionales son 
fundamentales en su relación con la naturaleza y su identidad y que deberían 
ser reconocidos como tales. Los análisis y conclusiones derivados de allí, se 
refieren a la defensa del territorio, la cultura y la identidad. La noción de que 
el Pacífico es un territorio de “asentamientos étnicos”, formulada por vez 
primera en esta reunión, dio lugar un par de años después a una concepción 
sofisticada del Pacífico como un “territorio-región de grupos étnicos”, una 
noción que ocupa un valioso lugar en este libro.2

Por ese mismo momento, la oficina recién establecida de “Gerencia de 
Proyectos para el Litoral Pacífico Vallecaucano” realizó una reunión, de 
todo un día, en un lujoso hotel de la ciudad de Buenaventura. Esta ciudad 
de población mayoritariamente negra, es el puerto más importante del país 
y se encuentra localizada aproximadamente a dos horas de Cali. En esta 
reunión se presentaron un abanico de proyectos económicos y sociales de 
la sub-región; los cuales llamaban a una dramática expansión de la inver-
sión con la ayuda del capital internacional y que incluían proyectos para el 
manejo de aguas residuales y abastecimiento de agua, educación y salud, y 
una panoplia de proyectos industriales y de infraestructura en electricidad, 
servicios portuarios, carreteras, un aeropuerto local, turismo, servicios de 
pesca a gran escala, industria maderera, y así sucesivamente. El propósito 
era crear el clima de inversión perfecto con el fin de volver a Buenaventura 
—incluyendo los múltiples ríos y sus vastas áreas rurales— en un “polo de 
desarrollo” para la nación. La reunión, con una asistencia de más de doscientas 
personas entre representantes del gobierno y del sector privado, respondió a 
una naciente retórica sobre la “era del Pacífico”, en la cual, esta extensa y rica 
región de bosque húmedo tropical era vista como la plataforma para una 
agresiva estrategia neo-liberal de la integración del país a las economías de 
la Cuenca del Pacífico. 

También fue diciente el subtitulo de la reunión de los activistas: “Conceptos 
de los pueblos indígenas y negros del Pacífico colombiano”. La idea de que 
las poblaciones indígenas y negras pudieran tener conocimiento, y aún 
“conceptos”, era nueva, aunque se estaba volviendo más común gracias a la 
discusión sobre conocimiento local en los debates alrededor de la conser-
vación de la diversidad biológica, particularmente después de la Cumbre 
de la Tierra (Conferencia de las Naciones Unidas sobre Desarrollo y Medio 
Ambiente) realizada en Río de Janeiro en 1992. No sobra decir que nada de 
este conocimiento fue contemplado en la reunión de Buenaventura. Pero el 
hecho es que, como se mostrará en detalle en este libro, grupos como los de 
los activistas indígenas y negros del Pacífico Colombiano no sólo producen 
su conocimiento propio sobre las situaciones que encaran, sino que también 
este conocimiento a menudo constituye marcos sofisticados que no se pueden 
seguir pasando por alto en cualquier discusión sobre globalización, ya sea 
desde las perspectivas económicas, culturales o ecológicas. Más aún, estos 
marcos son parte integral de las luchas articuladas por los grupos subordi-
nados sobre los términos de la globalidad. 
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Lugares y regiones en la era de la globalidad

El examen de los procesos basados-en-lugar y regionales desde perspectivas 
multi-niveles económicos, ecológicos y culturales ofrece nuevas oportuni-
dades para la comprensión de las políticas de la diferencia y mismidad que 
acompañan enacciones de la globalidad. Con base en algunos argumentos, 
las políticas de la diferencia y la mismidad todavía están profundamente 
moldeadas por los mitos de la universalidad y de la superioridad cultural, 
que desde el surgimiento de la modernidad —con la conquista de América 
por España en 1492— permitió a Occidente definir la identidad de los otros. 
Desde entonces, un ensamblaje de fuerzas culturales modernas de Occidente 
(incluyendo particulares visiones de la economía) no ha cesado de ejercer 
su influencia —a menudo su continua dominación— en la mayoría de las 
regiones del mundo. Estas fuerzas continúan operando a través de formas 
de interacción en permanente cambio del pensamiento y la cultura europea, 
consideradas universalmente válidas y que aparentemente mantienen en una 
subordinación perpetua a los saberes y prácticas culturales de la mayoría de 
los grupos no europeos de todo el mundo. Así la globalidad eurocéntrica tiene 
una contraparte obligatoria en el acto sistemático de encubrimiento del otro, 
para usar la expresión del filósofo latinoamericano Enrique Dussel (1992), es 
decir, en una especie de “colonialidad global”. De una manera muy abstracta 
pero con sentido real, este libro versa sobre la dinámica de una globalidad 
imperial y su régimen de colonialidad como uno de los rasgos más sobresa-
lientes del sistema mundo moderno/colonial a comienzos del siglo XXI. El 
libro también trata sobre la geopolítica del conocimiento: el conocimiento de 
quiénes cuenta y lo que éste tiene que ver con el lugar, la cultura y el poder.3

Habitualmente descrita como una selva pobre y olvidada, caliente y 
húmeda, entrecruzada por innumerables ríos y habitada por grupos indígenas 
y negros —un litoral recóndito como Sofonías Yacup, un político de origen 
local, lo había ya planteado en la década de treinta—, el Pacífico colombiano 
ha sido integrado a la economía mundial desde la colonia a través de la explo-
ración, la esclavitud, la minería del oro, y el sometimiento o eliminación de 
los habitantes indígenas. Es así como hubo ciclos de auge y decadencia, que 
tuvieron lugar en los pasados dos siglos, atados a la extracción de materia 
prima (oro, platino, madera finas, madera para construcción, caucho y más 
recientemente biodiversidad), cada uno dejando una huella indeleble en la 
producción social, económica, ecológica y cultural del lugar. 

Sin embargo sólo a comienzo de la década de los años ochenta, la región 
fue sometida a una estrategia global y explícita de incorporación en las esferas 
nacionales e internacionales a nombre del desarrollo. Como resultado, a prin-
cipios de la década del noventa, la región se convirtió en el escenario de una 
intensa cultura política, que hizo confluir a expertos en desarrollo, activistas 
negros e indígenas, defensores de la conservación y la biodiversidad, capita-
listas, buscadores de fortuna, funcionarios del gobierno y académicos, dentro 
de un tenso espacio de diálogo, negociación y confrontación que, aunque 
por un breve instante parecía no tener una resolución clara, los movimientos 
locales y sus aliados hacían un esfuerzo valiente y brillante por proveer una 
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alternativa viable. Otros dos factores fueron cruciales para crear el contexto 
de este complejo encuentro: la decisión de abrir la economía nacional a los 
mercados del mundo después de 1990, bajo los preceptos neo-liberales; y el 
cambio de la Constitución Nacional en 1991, la cual, entre otras cosas, dio 
origen a una ley que concedió derechos culturales y territoriales a las comu-
nidades negras (Ley 70 de 1993). No obstante, hacia finales de la década del 
noventa, el régimen de la globalidad imperial se había reafirmado con fuerza 
y la región se vio sumergida en un lodazal de violencia, en una expansión 
capitalista despiadada y en un desplazamiento masivo, afectando así a las 
comunidades indígenas y negras y al ambiente, con una virulencia particular: 
una reafirmación de la colonialidad del saber, del poder y de la naturaleza.

Estas son las intenciones y el material del libro en su más amplia pince-
lada. Emergiendo desde esta materialidad histórica, este libro versa sobre las 
intersecciones increíblemente complejas entre la naturaleza y la cultura, entre 
el espacio y el lugar, entre el paisaje y la acción humana, entre la cultura y la 
identidad, entre el conocimiento y el poder, entre la economía y la política, 
modernidad y globalización, y diferencia y mismidad asociadas con la globa-
lidad imperial y colonialidad global en un rincón particular del mundo. El 
libro también trata sobre lo que ha sido llamado geografías desiguales de la 
pobreza y de la subsistencia, y cómo están relacionadas con las economías 
políticas históricas y con los patrones culturalmente articulados por la inter-
vención del desarrollo (Bebbington 2004). Considero estas geografías mane-
jadas mediante un diseño particular, en términos de seis conceptos básicos: 
lugar, capital, naturaleza, desarrollo, identidad y redes. Estos conceptos son 
también los títulos de los capítulos y las nociones que articulan mi argumento 
a lo largo del libro; así, mientras cada concepto, en un principio, es desarro-
llado en su respectivo capítulo, la mayoría de los conceptos son abordados en 
varios capítulos. Para dar un ejemplo: mientras “lugar” es el tema central del  
capítulo 1, aparece significativamente en los capítulos de capital y natura-
leza. Otro ejemplo: “biodiversidad” es discutido en extenso en el capítulo 
de naturaleza, pero también figura prominentemente en el capítulo de 
desarrollo y también es tratado en los capítulos de lugar, capital y redes; y 
así sucesivamente. Esto significa, que el libro tiene una interconexión o una 
propia lógica recursiva, en la cual un número de temas centrales son tratados 
de diferente forma en varios capítulos. Esto también significa que mientras 
los capítulos hasta cierto punto pueden ser leídos independientemente, solo 
leyendo el libro completo el lector puede desarrollar un sentido comprensivo 
del trabajo. Un detalle adicional: mientras cada capítulo entreteje la teoría 
y la investigación etnográfica, en la mayoría de los casos la mayor parte de 
los debates teóricos extensos son relegados a las notas al pie de página, con 
algunas excepciones.4 

Mencioné anteriormente que el libro trata sobre varios temas. Algunos 
de éstos son: un conjunto de condiciones geobiológicas y culturales que 
convierten al Pacífico en un particular mundo socio-natural; las políticas 
estatales de desarrollo y pluriculturalidad crearon condiciones para el surgi-
miento de movimientos sociales indígenas y negros, y los esfuerzos de estos 
movimientos para guiar a la región en direcciones particulares; los intentos 
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de capitalistas de apropiarse de la selva húmeda tropical para actividades 
extractivistas; las tentativas de desarrollistas para orientar a la región hacia 
el camino correcto del progreso modernista; los intentos de biólogos y otros 
por defender esta increíble riqueza de biodiversidad “hot-spot” de las más 
predatorias actividades de capitalistas y desarrollistas; y, por supuesto, los 
esfuerzos de académicos, activistas e intelectuales por entender todo esto, 
dado que este complicado proceso los tomó por sorpresa y no preparados 
en términos de contar con estudios sólidos y enfoques teóricos y políticos 
adecuados. Abordando estas preguntas, este libro resalta el tremendo 
valor del conocimiento activista tanto para el entendimiento como para la 
acción. Trata también, por esta misma razón y por encima de todo, sobre la 
diferencia y sus políticas, y la diferencia que estas políticas puedan hacer en 
lugares como el Pacífico. De la misma manera, versa sobre lo que los teóricos 
llaman modernidad: ¿Es todavía un proyecto viable en regiones tales como el 
Pacífico?, o por el contrario, dado los eventos sucedidos allí, ¿se sugiere que 
la modernidad, cualquiera sea su significado, tiene que ser dejada atrás de 
una vez por todas? Finalmente, el libro trata sobre etnografía y teoría social 
y sus esfuerzos por responder más efectivamente a las dinámicas del mundo 
de hoy: ¿proveen estos nuevos enfoques de la teoría social mejores explica-
ciones al respecto, tal vez porque se basan no sólo en epistemologías más 
inclusivas, sino también en diversas ontologías? Si éste es el caso, estaríamos 
enfrentándonos a una reorientación significativa de la teoría. Como veremos 
en el capítulo de redes, algunos están realizando este osado planteamiento. 

Es tiempo de dar cuenta de forma más explícita del contenido y de la 
estructura del libro, aunque esto será solo un esbozo en relación con los 
capítulos que siguen a continuación.

Una ecología política de la diferencia

Joan Martínez Alier (2002) define ecología política como el estudio de los 
conflictos de distribución ecológica. Con esto quiere decir, conflictos en el 
acceso y en el control sobre los recursos naturales, particularmente como 
una fuente de subsistencia, así como los costos por la destrucción ambiental. 
En muchos lugares, los grupos locales se involucran en luchas contra de 
las fuerzas translocales de diversos tipos para defender su lugar. No es fácil 
conceptualizar esta defensa en todas sus dimensiones, y esto es una parte 
importante de la historia. En pocas palabras, en el libro se argumentará que 
la gente se moviliza en contra de los aspectos destructivos de la globalización 
desde la perspectiva de lo que ellos han sido y de lo que son en el presente: 
sujetos históricos de culturas, economías y ecologías particulares; productores 
particulares de conocimiento; individuos y colectividades comprometidos con 
el juego de vivir en paisajes y con los otros de manera específica. Podríamos 
decir que en regiones tales como el Pacífico, la gente se compromete con la 
defensa del lugar desde la perspectiva económica, ecológica y de la diferencia 
cultural que sus paisajes, culturas y economías encarnan en relación con 
aquellos sectores más dominantes de la sociedad. Lo que sigue se acerca a 
un resumen de los capítulos que componen el libro. Esta constelación de 
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conceptos provee una base para un marco de ecología política enfocado en 
la diferencia. Por supuesto, algunos conceptos importantes son dejados de 
lado (por ejemplo: estado, género, cultura, ciencia o conocimiento propio), 
aunque en cierta medida algunos de éstos serán tratados en varios capítulos.

Lugar
¿Por qué empezar con el lugar? Por tres razones principales. La primera, 
y más inmediata, porque las movilizaciones de las pasadas dos décadas en 
el Pacífico han sido vistas localmente como luchas en torno a la cultura, el 
territorio y el lugar. Los movimientos de indígenas y negros ven en el propó-
sito de sus luchas el control por su territorio; por eso, no es descabellado 
considerar estos movimientos como expresiones ecológicas y culturales 
apegadas al lugar. De hecho, a mediados de la década del noventa, los acti-
vistas indígenas y negros elaboraron conjuntamente una conceptualización 
del Pacífico como un “territorio-región de grupos étnicos”, convirtiéndose 
en un principio de gravitación de las estrategias políticas como también de 
las políticas de conservación. En términos generales, las luchas basadas-en-
lugar, enlazaron el cuerpo, el ambiente, la cultura y la economía en toda su 
diversidad (Harcourt y Escobar  2007). Segundo, más filosóficamente, porque 
el lugar continúa siendo una importante fuente de cultura e identidad; a pesar 
de la dominante des-localización de la vida social, hay una corporalización 
y un emplazamiento de la vida humana que no puede negarse. Esto ha sido 
ya reconocido por la gente, tales como los grupos indígenas y negros del 
Pacífico, quienes mantienen prácticas más corporalizadas e imbuidas de la 
existencia social/ecológica. Tercero, porque en las pasadas dos décadas, la 
academia en muchos campos de estudio (geografía, antropología, economía 
política, comunicaciones, etc.) ha tendido a restarle importancia al lugar 
y, por el contrario, ha resaltado el movimiento, el desplazamiento, el viaje, 
la diáspora, la migración, etc. Así, existe una necesidad por una teoría que 
neutralice este borramiento del lugar, la asimetría que surge por darle mayor 
importancia a lo “global” y la menor importancia al “lugar”. Para lograr este 
objetivo, haremos un repaso del carácter profundamente histórico y siempre 
cambiante de esta región, buscando entender cómo es en este contexto 
bioregional —que es la larga historia de la vida geobiológica, el paisaje y los 
poblamientos humanos— hoy cobran pleno sentido las luchas culturales, 
económicas y ecológicas. 

Capital
Una de las maneras más comunes en las cuales los lugares han sido transfor-
mados en los últimos siglos en todo el mundo es, por supuesto, mediante el 
capitalismo. Ninguna explicación de la formación del lugar puede pasar por 
alto la producción del lugar por el capital, y hay pocos ejemplos de esto tan 
vívidos como la transformación de un complejo y auto-organizado ecosistema 
de selva húmeda tropical en el paisaje rígido del monocultivo, como continúa 
pasando en algunas partes del Pacífico con la expansión de las plantaciones 
de palma de aceite africana o el reemplazo de los laberinticos y enraizados 
manglares por una sucesión monótona de piscinas rectangulares para el 
cultivo industrial de camarones. La economía política marxista ha sido el 
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cuerpo principal de la teoría que nos ha esclarecido estos procesos, aunque 
el marxismo no ha sido muy bueno abordando la naturaleza. La articulación 
del marxismo con la cultura y con la naturaleza en las décadas recientes ha 
sido muy productiva; aplicando estos nuevos marcos a las cuestiones del lugar 
nos permitirá ver, bajo una nueva luz, las acciones del capital en el Pacífico. 
De todas formas ésta es la mitad de la imagen; la otra mitad, tenemos que 
observarla en la plétora de prácticas económicas que los grupos locales han 
mantenido en un camino largo y difícil o han creado en tiempo reciente. 
¿Podrían algunas de estas prácticas ser realmente vistas como no-capitalistas? 
¿Cómo podría uno decidir que no lo son? Como veremos, la tendencia 
convencional de la economía política ha sido incapaz de ver las economías 
no-capitalistas por lo que son. Además de las prácticas económicas orientadas 
hacia la auto-subsistencia, algunas cooperativas de cultivo de camarón creadas 
por grupos locales en el Pacífico sur, en la misma confrontación con los 
cultivos industriales de camarones, pueden ser consideradas en términos de 
economías no-capitalistas. ¿Es esta reinterpretación una ingenua presunción 
para las mentes de los grupos sociales articulados a estas cooperativas o, aún 
peor todavía, es una ilusión del analista? O ¿podría haber algo diferente en 
estas prácticas que los marcos capitalocéntricos han mantenido invisible? 
Finalmente, ¿podrían los teóricos y activistas considerar plausiblemente el 
proyecto de cultivar sujetos de la economía de la diferencia, particularmente 
sujetos que deseen economías no-capitalistas? Una respuesta positiva a esto 
último podría cambiar las perspectivas académicas y activistas en un plano 
diferente, como veremos en este libro.

Naturaleza
Muchos ambientalistas argumentan que hoy en día existe una crisis ecológica 
generalizada. Estamos destruyendo nuestro ambiente biofísico a una velo-
cidad pasmosa y en una magnitud sin precedentes. La modernidad capitalista 
parecería que ha declarado la guerra a cada ecosistema del planeta, y pocos 
lugares ejemplifican la escala de esta destrucción como el Pacífico. Ecologistas 
con pensamiento filosófico argumentan que la crisis ecológica es una crisis 
de los sistemas modernos de pensamiento. No sólo la ciencia y la tecnología 
moderna contribuyen con una desenfrenada destrucción, sino que tampoco 
parecieran proveer soluciones viables al problema. Por esta razón las preguntas 
epistemológicas son fundamentales cuando se están discutiendo las cuestiones 
sobre naturaleza, y así se les dará su merecida importancia en este capítulo; en 
pocas palabras, hay una colonialidad de la naturaleza en la modernidad que 
necesita ser desvelada. Nuevamente, esto es sólo la mitad de la imagen y, como 
en el caso de la economía, necesitamos buscar la otra mitad en las prácticas 
ecológicas de la diferencia basadas-en-lugar que existen en el Pacífico. En los 
asentamientos rivereños, los grupos de negros han históricamente enactuado 
una gramática del entorno —un modelo local de naturaleza— que exhibe 
una diferencia sobresaliente en relación con las comprensiones modernas 
de la naturaleza. Esta gramática, imbuida en rituales, lenguajes y formas de 
clasificación de los seres naturales que los modernos podrían mirar como 
extraña, constituye la base cultural-ecológica de cómo ellos cultivan y utilizan 
los bosques. Estos “sistemas tradicionales de producción” —como han sido 
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llamados por los activistas y expertos de la biodiversidad a mediados de la 
década del noventa— han tenido una noción de la sostenibilidad, una que 
sin embargo se ha vuelto impracticable en las últimas décadas debido a una 
variedad de presiones. Aquí descansa uno de los dilemas más difíciles para 
los defensores y activistas de la conservación: presionados para racionalizar 
las prácticas ecológicas y ambientales para asegurar la “conservación”, son 
conscientes que haciendo esto también se están alejando de las nociones 
y prácticas basadas-en-lugar que han existido desde hace mucho tiempo, 
las cuales aseguraron un nivel razonable de sostenibilidad hasta décadas 
recientes. ¿Es aún posible defender la “diferencia ecológica” para el Pacifico 
o están los activistas y conservacionistas condenados para siempre a traer la 
naturaleza al contexto de la planeación moderna para asegurar la conserva-
ción?, y si así sucede, ¿cómo puede hacerse esto sin reforzar la colonialidad 
(por ejemplo, la subalternización o eliminación conjunta de las gramáticas 
locales y del conocimiento del ambiente) tanto en el nivel ecológico como 
en el cultural?

Desarrollo
Junto con el capitalismo, el desarrollo ha sido la fuerza transformadora más 
importante en el Pacífico. A comienzos de la década de ochenta, el primer plan 
para el “desarrollo comprehensivo e integral” del Pacífico consideró a la región 
como una entidad desarrollable. Un tiempo atrás, en la década del setenta, 
no daban un peso para el desarrollo de esta región insalubre y atrasada. A 
comienzos de la década de los noventa, hablar del desarrollo del Pacífico se 
convirtió en algo de rigueur y, por supuesto, entidades como el Banco Mundial 
rápidamente saltaron al escenario. Sin embargo, no todo salió según el libreto 
desarrollista. Aunque muchos de los desarrollos convencionales ciertamente 
tomaron lugar, en la mayoría de los casos tuvieron consecuencias negativas 
para la gente local y los ecosistemas; muchos proyectos, especialmente aque-
llos bajo los esquemas de “desarrollo participativo”, permitieron hasta cierto 
punto la apropiación creativa, incluso la subversión por grupos locales en 
términos de metas previstas. Este fue el caso, con un número de proyectos 
que llegaron a relacionarse con los movimientos sociales para los derechos 
del territorio y la cultura, que pasaron rápidamente por el Pacífico sur desde 
comienzos de los años noventa, como el establecimiento de las cooperativas 
para la comercialización del cacao y del coco; las asociaciones de mujeres 
para la comercialización de mariscos; los proyectos de alfabetización junto 
con la innovación artística popular, que trajeron materiales de impresión y 
radio de baja tecnología para los grupos locales, a través de los cuáles fueron 
relacionados creativamente con conocimientos básicos de historia e identidad; 
y el proyecto de conservación de la biodiversidad para la región, el cual fue 
transformado profundamente por activistas indígenas y negros. Basado en 
los debates del postdesarrollo y la colonialidad, este capítulo sugiere que 
estos actos de contra-labor de los grupos locales, pueden razonablemente 
ser vistos como produciendo modernidades alternativas —modernas pero 
configuraciones ecológicas, económicas y culturales diferentes— que podrían 
denominarse configuraciones des-coloniales de la naturaleza, la cultura y la 
economía.
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Identidad
El cambio constitucional de 1991 creó condiciones para un intenso periodo 
de activismo político y cultural, por parte de los grupos locales de indígenas y 
negros. Hasta el punto en que los grupos de negros fueron involucrados, uno 
de los aspectos más definitivos del período fue la indiscutible emergencia de la 
categoría de comunidades negras como un hecho cultural y político central, de 
modo tal que colectividades como la red de organizaciones étnico-territoriales 
conocida como el Proceso de Comunidades Negras (PCN) adoptaron ellas 
mismas esta categoría, el estado decretó planes de desarrollo “para las comu-
nidades negras”, etc. La categoría tomó fuerza local por lo menos al nivel de 
los movimientos, las organizaciones no gubernamentales, la iglesia católica 
y también del aparato del desarrollo. La mayoría de los analistas coinciden 
con el hecho de que ciertamente hubo una verdadera “re-localización de 
las negritudes en estructuras de alteridad”, como Peter Wade (1997:36) 
descriptivamente lo explica. ¿Fueron estas identidades el producto del estado 
neo-liberal? (por ejemplo, la Ley 70 de derechos territoriales y culturales)? 
o ¿fueron más bien el resultado de la acción social decidida de los activistas 
de los movimientos?, o ¿fue algo más intermedio? Una adecuada respuesta 
a estas preguntas sólo puede resultado de un cuidadoso ir y venir entre la 
teoría y la etnografía. La teoría contemporánea (el postestructuralismo, 
la teoría feminista y los esquemas psicológicos y culturales en diferentes 
campos) ha dado una gran notoriedad a las preguntas de la identidad como 
una expresión de la política de la diferencia; los activistas inequívocamente 
describieron sus acciones en términos del derecho a la diferencia cultural 
y a una identidad indígena y negra. En términos generales, ¿cuáles son las 
relaciones entre lo individual y lo colectivo, entre la cultura y la política, 
entre el estado y la acción del movimiento social, entre el conocimiento del 
activista y el del experto que dan cuenta de la construcción de identidades 
particulares en situaciones basadas-en-lugar pero aún trans-locales? Más 
todavía, incluso si no hubieran existido antes de 1990 “identidades étnicas” o 
“comunidades negras” entre las poblaciones locales del Pacífico, ciertamente 
no tenían ningún problema en saber quiénes eran y cómo hablar sobre ellos 
mismos y los otros, que como en el caso de los blancos, lo hacían conforme 
con un distinto régimen de representación de la diferencia y la mismidad. 
¿Qué sucedió con estas identidades “tradicionales” una vez irrumpió en el 
escenario el régimen post-1990? Como veremos, no hay respuestas sencillas 
a estas preguntas, y otra vez, pondremos de relieve el conocimiento sobre 
identidades producido por los movimientos sociales.

Redes
La biodiversidad, los movimientos sociales, el capital, el conocimiento, etc. 
son un conjunto de ensamblajes de procesos descentralizados, dispersos y 
transnacionalizados que operan en muchos niveles y mediante múltiples 
sitios. Ninguna imagen actual captura en el presente este estado de las cosas 
más adecuadamente que la de red. La relevancia del concepto de redes tiene 
que ver con los procesos culturales y tecnológicos alimentados por las tecno-
logías de información y la comunicación digital (TICs). De seguro, hay mucha 
exageración en lo que se dice sobre las redes desde muchos sectores (desde 
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la física y las matemáticas, hasta la ciencia de los sistemas, la sociología, la 
antropología, la geografía y los estudios culturales), pero también hay muchas 
ideas interesantes procedentes de los enfoques de redes. Para dar algunos 
pocos ejemplos: el concepto de biodiversidad, escasamente conocido a finales 
de la década del ochenta, a comienzos de la década del noventa se convirtió en 
un ensamblaje transnacional trayendo consigo todo tipo de organizaciones, 
actores, conocimientos, especies en peligro de extinción y genes, entre otros. 
Un movimiento organizativo como el PCN, el cual empezó como una fuerza 
regional, se fue embarcado entre 1995 y 1996 en una estrategia de trans-nacio-
nalización. A finales de los años noventa ya existían redes de movimientos 
afro-latinoamericanos y de mujeres activistas afro-latinoamericanas, donde 
escasamente habían existido contactos esporádicos unos cuantos años antes. 
Pero existen redes de toda clase y toda clase de redes. ¿Es posible, por ejemplo, 
diferenciar entre redes dominantes y oposicionales?, o ¿están todas las redes 
tan inseparablemente atadas que incluso una separación analítica entre ellas 
deviene inútil? O ¿es posible diferenciar entre las redes locales/regionales y las 
transnacionales? O ¿diferenciar entre redes jerárquicas y centralizadas que han 
caracterizado la mayoría de las organizaciones modernas de un lado, de las 
más auto-organizadas, descentralizadas y no jerárquicas mallas (meshworks) 
que caracterizan muchos de los movimientos contemporáneos del otro? O 
¿cómo podría uno reconciliar ser-en-lugar y ser-en-redes? Finalmente, ¿cuáles 
son las implicaciones del pensamiento de redes para la teoría social, inclu-
yendo los conceptos de escala, espacio, ecosistemas y lo real en sí mismo? Si 
es correcto lo que algunos teóricos están argumentando, el concepto de redes 
sería una expresión de una reinterpretación más sustancial de cómo la realidad 
social llega a ser; las nociones de “actor-red”, “ensamblajes”, “ontología plana”, 
“socialidad plana”, apuntan a pensar sobre lo real en términos relacionales y 
contingentes, antes que estructurales y determinados por leyes.

Pensando desde la diferencia colonial

Según Walter Mignolo, la colonialidad es, de un lado, 
aquello que el proyecto de la modernidad necesita descartar y volcar en 
aras de implantarse a sí misma como modernidad y —por el otro lado— el 
sitio de enunciación donde la ceguera del proyecto moderno es revelada, y 
simultáneamente, el sitio donde los nuevos proyectos empiezan a desple-
garse. Colonialidad es […] la plataforma de la pluri-versatilidad, de diversos 
proyectos que vienen de la experiencia de las historias locales tocadas por la 
expansión occidental; así, la colonialidad no es un abstracto universal, sino el 
lugar donde la diversalidad como proyecto universal se hace pensable, donde 
las cuestiones de lenguajes y conocimiento se vuelven cruciales (citado en 
Escobar 2005a: 35-36).5

Así, la noción de colonialidad señala dos procesos paralelos: la supresión 
sistemática de los conocimientos y las culturas subordinadas (el encubri-
miento del otro) por la modernidad dominante; y la necesaria emergencia, 
en el mismo choque, de conocimientos particulares moldeados por esta 
experiencia, que tiene por lo menos el potencial de convertirsen en los lugares 
de articulación en proyectos alternativos y de permitir una pluralidad de 
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configuraciones socio-naturales. La perspectiva de la modernidad/colonia-
lidad/des-colonialidad (MCD), que será discutida a lo largo del capítulo de 
desarrollo, está interesada en alternativas que, provenientes de los bordes 
epistémicos del sistema mundo moderno/colonial, podría plantear un reto 
a las formas de modernidad euro-céntrica. Sucintamente planteado, esta 
perspectiva no está sólo interesada en “mundos y conocimientos alternativos” 
sino también en “mundos y conocimientos de otro modo”.

Para dar una entrada más intuitiva a esta noción: el hecho de que el Pacífico 
siempre ha estado conectado con una modernidad euro-andina nacional 
dominante que ha implicado la persistente supresión (a menudo exclusión 
violenta) de las culturas y conocimientos de los negros e indígenas. Sin 
embargo, esta situación peculiar ha sido acompañada por una producción 
continua, por parte de estos grupos, de diferentes conocimientos sobre la 
naturaleza, la economía, la persona y el mundo en general. Estos conoci-
mientos son generados en los procesos incesantes de estar viviendo en los 
límites epistémicos del sistema mundo moderno/colonial, como también 
sucede en muchas instancias del pensamiento fronterizo de los habitantes 
negros e indígenas. Hablando literalmente, los grupos negros e indígenas 
del Pacífico —como seguramente muchos otros grupos en el mundo— han 
vivido siempre en un conocimiento y una cultura pluriversa; pero han hecho 
esto como grupos dominados, lo cual hace toda la diferencia. Los activistas 
de los movimientos locales, como será sugerido en este libro, emergen desde 
este límite y producen conocimiento que va y viene a lo largo de la interfaz 
entre la modernidad/colonialidad, la universalidad/pluriversalidad. Aún más, 
este borde constituye un cierto tipo de exterioridad (no de un “ontológico 
afuera”) de la modernidad. Podríamos decir que estos activistas conducen su 
lucha desde la diferencia colonial, en este caso, una diferencia colonial que 
tiene que ver con la negridad o la indigenidad, y con vivir en unos paisajes 
y ecosistemas particulares.6

Hay un cierto número de nociones que permiten la construcción de un 
marco para pensar teóricamente y etnográficamente sobre/desde la diferencia 
colonial. El marco, abajo presentado, incorpora elementos de una variedad 
de propuestas, principalmente de la ecología política, de la modernidad/
colonialidad/des-colonialidad, de las políticas del lugar, y de las diversas 
economías, todas las cuales serán presentadas con cierto detalle en los 
siguientes capítulos. Por ahora, únicamente serán necesarias las nociones 
elementales del esquema.

He encontrado útil pensar la diferencia colonial bajo tres rúbricas inte-
rrelacionadas: la diferencia económica, ecológica y cultural (Escobar [1999] 
2006). Esto es así por varias razones. Primero, la transformación de regiones 
como el Pacífico por la globalidad imperial es, de hecho, una transformación o 
conquista triple; ésta implica la transformación de economías locales diversas, 
parcialmente orientadas a la auto-reproducción y a la subsistencia, en una 
economía monetizada y orientada hacia el mercado; la transformación de 
ecosistemas particulares en formas modernas de naturaleza; y la transforma-
ción de las culturas locales basadas-en-lugar en culturas que cada vez más 
se asemejan a la modernidad euro-andina. Similarmente, Enrique Dussel ha 
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sugerido recientemente que el campo político es transversado por los tres 
dominios que he acabado de describir: el ecológico, el económico y el cultural. 
Para Dussel (2006: 55-61, 131-140), el fin primario de la política hoy es la 
perpetuación de la vida en el planeta. Segundo, incluso si esta transformación 
de regiones como el Pacífico no para, nunca es completa. Los académicos han 
pensado estos procesos en términos de resistencia, hibridación, acomodación, 
etc. Estas han sido nociones útiles, pero tienden a obliterar el potencial de la 
diferencia de los mundos y los conocimientos de otro modo. Veamos ahora 
si es posible llegar a una formulación alternativa.

Ya hemos mencionado la definición de ecología política como el estudio de 
los conflictos de distribución ecológica, entendiendo estos conflictos sobre el 
acceso y  control de los recursos naturales. Al proveer esta definición, Martínez 
Allier (2002) estaba haciendo una extensión de la definición de economía 
política como el estudio de los conflictos de distribución económica —clase, 
distribución de la riqueza, ingresos, activos, etc.— al campo de la ecología. 
En esta doble vertiente de la perspectiva de la ecología política continúa 
perdiéndose una dimensión importante del conflicto: lo cultural. En otras 
palabras, es necesario considerar los conflictos que surgen desde el poder 
relativo, o no poder, de acuerdo con varios conocimientos y prácticas cultu-
rales. Para continuar con el ejemplo mencionado arriba: se crea un conflicto 
de distribución cultural al privilegiar el modelo capitalista de naturaleza 
(por ejemplo, la plantación) sobre el modelo local de ecosistema agroforestal 
diverso, no enfocado hacia un único “producto” y a la acumulación de capital. 
Estos conflictos tienen consecuencias ecológicas y económicas, de tal forma 
que los conflictos de distribución económicos, ecológicos y culturales están 
íntimamente entrelazados.

Hay un valor agregado al incluir lo cultural, y es neutralizar la tendencia 
a adscribir una importancia determinante a lo económico o a lo ecológico, 
dependiendo del gusto del investigador. En otras palabras, las crisis econó-
micas son crisis ecológicas, son crisis culturales. Es importante no separar 
estos tres dominios, sino dejar que se compenetren entre ellos. Cuando se 
consideran conjuntamente, los dominios de la subjetividad y la cultura, la 
economía y la ecología proveen las bases para el esclarecimiento teórico sobre 
cómo reorientar las sociedades lejos de los terribles arreglos del presente, y 
hacia las prácticas y singularidades económicas, ecológicas y culturales que 
pueden constituir alternativas tangibles para los significados y realizaciones 
capitalistas, fomentando la construcción de nuevos territorios existenciales.7

Dos puntos adicionales sobre la dimensión cultural. Primero, los conflictos 
de distribución cultural surgen desde la diferencia en el poder efectivo 
asociado con particulares significados y prácticas culturales. Estos no emergen 
de la diferencia cultural per se, sino de la diferencia que esta diferencia hace 
en la definición de la vida social. Las normas y prácticas que dan sentido a 
las cosas definen los términos y los valores que regulan la vida social con 
respecto a la economía, la ecología, la personalidad, el cuerpo, el conoci-
miento, la propiedad, etc. El poder habita el significado, y los significados 
son un recurso fundamental del poder social; las luchas  por el significado 
son así centrales para la estructuración de lo social y del mundo físico en 
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sí mismo. Esta concepción transforma el estudio de la diferencia cultural 
de la preocupación modernista con el multiculturalismo, hacia los efectos 
distributivos de la dominación cultural (colonialidad) y las luchas en torno 
a esto; antes que movimientos de justicia cultural ésta última enfatiza la 
interculturalidad. Defino interculturalidad como un proyecto que da lugar a 
un diálogo efectivo de culturas en contextos de poder (Escobar [1999] 2006). 
Del lado del movimiento, estos diálogos son usualmente enactuados desde 
la diferencia colonial. Esto es claramente lo que sucede con grupos como el 
PCN, como ya veremos en abundante detalle.

Segundo, los conflictos culturales a menudo son la expresión de diferen-
cias ontológicas subyacentes, es decir, de maneras diferentes de entender el 
mundo y, en última instancia, de mundos diferentes. Estas diferencias son 
más patentemente claras en el caso los pueblos indígenas y minorías étnicas. 
Aunque son cada vez más reconocidos, por ejemplo en los programas de 
conservación (e.g., el conocimiento indígena), estos pueblos y minorías 
son raramente incorporados en los diseños de los programas y proyectos 
para hacer lo que significarían transformaciones sustantivas en los marcos 
existentes y, finalmente, un cuestionamiento radical de los supuestos funda-
cionales modernos, como la división entre naturaleza y cultura. El hecho de 
que las ontologías modernas dominantes se conecten asimétricamente a estas 
otras ontologías mediante los mismos proyectos significa que las últimas son 
casi inevitablemente re-funcionalizadas al servicio de las primeras. Esto es 
por lo que puede decirse, con Blaser (2010), que la ecología política implica 
una ontología política en muchos casos. El marco de la ontología política 
constituye así una ulterior elaboración de la colonialidad en general  y de la 
colonialidad de la naturaleza en particular.

Parecido a la concepción de “las mujeres y políticas del lugar” (Harcourt y 
Escobar 2007), el argumento anterior reúne en un solo marco los discursos y 
las luchas alrededor de la cultura, los cuales son usualmente el foco de movi-
mientos por la identidad como los étnicos y de género; el ambiente, el cual es 
el interés de los movimientos de justicia ambiental; y las diversas economías, 
usualmente preocupación de los movimientos de justicia social y econó-
mica.8 Este marco conceptual ayuda a analizar las interrelaciones creadas 
al interior de las luchas subalternas (las luchas de la gente negra en el caso 
del Pacífico) alrededor de la identidad, el ambiente y la economía, en todas 
sus diversidades. De esta manera, ayudamos a desmitificar aquellas teorías 
que ignoran las experiencias y conocimientos subalternos de la economía, 
el medio ambiente y la cultura locales, con el fin de reconstituir la política 
de lugar de los movimientos como la clave para nuestro entendimiento de la 
globalización. Como veremos en el último capítulo (redes), la mayoría de las 
luchas subalternas pueden ser vistas hoy en términos de estrategias basadas-
en-lugar pero trans-nacionalizadas —o, más sucintamente, como formas de 
“globalismo lugarizado” (Osterweil 2005a)—. A un nivel teórico-político, 
el enfoque en la diferencia puede ser también interpretado en términos de 
la lógica de la articulación descrita por Laclau y Mouffe (1985); al surgir de 
los antagonismos que necesariamente permean la vida social, la lógica de 
la diferencia es un medio para ensanchar el espacio político e incrementar 
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su complejidad. La articulación de las luchas por las diferencias, podría así 
inducir una profundización de la democracia, cuestionando los propios 
principios de la democracia liberal, si dicha articulación es concebida desde 
la perspectiva de la diferencia colonial. La tabla siguiente resume el esquema 
(para mayores detalles, ver Escobar [1999] 2006).
Unas palabras finales sobre por qué tanto énfasis en la diferencia y el conflicto. 
Primero, como dice el teólogo de la liberación brasilera, Leonardo Boff (2002: 
26), la valoración de la diferencia implica la aceptación de complementarie-
dades y convergencias construidas a partir de la diversidad de cosmovisiones 
y prácticas. Segundo, aunque se le da importancia al poder, el “conflicto” 
no debe ser visto como reduciéndolo todo al poder, o reduciéndolo todo 
al análisis cuantitativo de las desigualdades. El énfasis en el conflicto y la 
diferencia no lleva a la exclusión o la segregación de otros, como algunos 
podrían temer. Para continuar con Boff, si nos referimos a la justicia cuando 
se habla del conflicto y de la interculturalidad, también hay que referirnos al 
perdón; por ejemplo, si esto conduce a las reparaciones, éstas se hacen en el 
sentido del reconocimiento de la injusticia histórica en vez de la venganza. En 
el mejor de los casos, el lenguaje de los conflictos distributivos implica serias 
confrontaciones individuales y colectivas con la diferencia, pero sin temor; 
esto implica la construcción de puentes entre diferencias y tecnologías que 
las entrecrucen (Anzaldúa y Keatin 2002). Como lo plantean los biólogos 
Maturana y Varela, “un conflicto puede resolverse sólo si nos movemos 
hacia otro dominio donde tome lugar la coexistencia. La conciencia de este 
conocimiento constituye el imperativo social para una ética centrada en el 
ser humano […] Como seres humanos, tenemos sólo el mundo que creamos 
con los otros —ya sea que nos guste o no—” (1987: 246). De hecho, ésta es 
la lección más profunda de la biología para estos dos pensadores: “sin amor, 
sin la aceptación de los otros que viven al lado de nosotros, no hay proceso 
social, y por lo tanto, no hay humanidad” (p. 246). 

Este énfasis del marco de trabajo también indica el deseo, ampliamente 
difundido, que existe por la paz en muchos lugares, como el caso de Colombia. 
Al orden de la globalidad imperial impuesto a través de la violencia, la ecología 
de la diferencia responde con un debate sobre la distribución, entendido como 
la búsqueda de un sentido compartido de la paz y la justicia. Como valor, la 
paz con justicia no pertenece completamente al dominio de la racionalidad, 
sino al de la ética; esto requiere una actitud de transformación, cuidado y 
preocupación ante la diferencia y la injusticia. Paz y justicia deben ser vistas 
siempre como un proceso, algo que puede sólo acercarse de forma asintótica 
aunque nunca realmente es alcanzado. A la declaración de guerra contra 
la naturaleza y la humanidad por la globalización neoliberal, sólo puede 
respondérsele con una declaración de paz, en la cual la paz sea tanto el medio 
como el fin último. Es en el sentido planetario de ética y espiritualidad como 
el encontrado en lo mejor de la ecología y el pensamiento religioso pluralista 
y en la mejor tradición humanista de la modernidad secular, donde uno 
podría encontrar elementos para una estrategia viable para la paz a partir 
del reconocimiento del conflicto. La paz —entendida como un conjunto de 
procesos económicos, culturales y ecológicos que traen consigo una medida 
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de justicia y de balance a los órdenes sociales y naturales— es el significado 
más profundo de una ecología de la diferencia que se enfila hacia mundos y 
conocimientos de otro modo.9

Como lo planteó un activista del PCN, “las diferencias son para enriquecer 
la acción y el pensamiento”. Para estos activistas, la diferencia es una verdadera 
fuente de un pensamiento propio, de la diferenciación en el pensamiento. 
Con frecuencia se encuentra entre los intelectuales de los movimientos la 
noción de que la diferencia es el núcleo de la existencia, que lo que persiste 
es la diferencia por sí misma, no una esencia o identidad inmodificable. La 
diferencia es lo que define al ser y lo construye, y ya que la diferencia está 
siempre en proceso de ser transformada, también lo es el ser. El opresor, el 
colonizador, el dominador intenta colonizar el tiempo y la energía del subal-
terno para prevenir que la diferencia se convierta en una fuerza social activa. 
Hoy, en lugares como el Pacífico, esta ocupación del tiempo y del espacio de la 
diferencia, es el resultado de actos brutales de represión y modelos imperiales 
de guerra, economía y desarrollo. Confrontados con esta situación y con la 
ideología de un pensamiento único que se extiende a la mayoría del mundo, 
los activistas intentan crear un camino para que la diferencia pueda tener un 
espacio donde existir y fortalecerse.10 

Tabla 1. Una ecología política de la diferencia: 
conflictos de distribución económica, ecológica y cultural
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El marco de la ecología política de la diferencia (el marco integrado de 
economías, ambientes y culturas diversas), es ofrecido aquí como una contri-
bución a un “esquema global para una política práctica” que funciona a través 
de “leer” los eventos mundiales en términos de diferencia, en vez de sólo en 
términos de dominación, y que construye conexiones entre diversos leguajes 
y prácticas de diferencia económica, ecológica y cultural (Gibson-Graham 
2006: 30). Podría enfatizarse que este esquema no es ofrecido aquí como una 
aproximación universal; por el contrario, es una teoría de la diferencia que 
es históricamente específica y contingente; esto es, una respuesta al momento 
presente que se construye a partir de desarrollos políticos e intelectuales 
en muchos lugares, particularmente en algunas partes de América Latina. 
La propuesta es también, en parte, una respuesta a los argumentos teleoló-
gicos euro-céntricos sobre la supuesta universalidad de la modernidad y la 
globalización. Por encima de todo, es un intento para pensar con aquellos 
intelectuales-activistas que buscan ir más allá de los límites de los modelos 
eurocéntricos, a medida que confrontan los estragos de la globalización neo-
liberal y que persiguen defender sus culturas y territorios; es, finalmente, sobre 
proyectos de des-colonialidad en el presente y para el presente. 

Colombia como un teatro para la globalidad imperial

Podría parecer paradójico hablar sobre la paz cuando el mundo es cada vez 
más nefasto y caótico. Poco conocido es el hecho de que hay tres millones 
de personas desplazadas internamente en Colombia, de las cuales una gran 
cantidad son negros e indígenas. Tanta violencia, usualmente alimentada por 
el odio y el racismo, podría sin duda pensarse que necesita ser confrontada 
en sus propios términos. De hecho, y para sólo dar el bosquejo básico sobre 
Colombia —una de cinco o seis regiones en el mundo donde es más intensa 
la lucha por la imposición de los términos de la globalidad imperial—, 
digamos que en este país “las pequeñas guerras crueles” (Joxe 2002) de la 
globalidad imperial han sido disputadas por varias décadas, donde cada año 
se esparce más lejos su fatídico abrazo sobre territorios y esferas de la vida 
social. Colombia representa patrones de exclusión histórica que también se 
encuentran en muchas partes de Latinoamérica, pero rara vez con esa profun-
didad. Mientras la desigualdad ha empeorado en los últimos veinte años por 
los sucesivos regímenes neo-liberales, ha tenido una larga base histórica en la 
estructura de la tenencia de la tierra y el capital industrial. Hoy en día, 1.1% 
de los dueños de la tierra controlan más de 55% de toda la tierra cultivable 
(y tanto como un tercio de ésta, podría estar relacionada con el dinero del 
narcotráfico). Además, más de 60% de la población colombiana vive con un 
ingreso por debajo de la línea de pobreza (dos dólares estadounidenses al día). 
El conflicto armado que afecta al país es bien conocido y reúne un conjunto 
de distintos actores —principalmente guerrillas izquierdistas, fuerzas armadas 
y grupos paramilitares de derecha— dentro de un complejo conflicto militar, 
territorial y político, a menudo entrelazado y agravado por las adineradas 
mafias de la droga.11 Desde la perspectiva de la globalidad imperial, todos estos 
grupos armados pueden ser vistos como máquinas de guerra más interesadas 
en su propia supervivencia, que en soluciones pacíficas al conflicto. Masacres 
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y abusos a los derechos humanos están al orden del día, principalmente por 
paramilitares pero también por guerrilleros, y en la mayoría de los casos la 
población civil es involucrada en el conflicto como participantes renuentes 
o víctimas sacrificiales. 

Las dinámicas subnacionales de la globalidad imperial están patética-
mente ilustradas por la experiencia de la región del Pacífico. Esta área, de 
selva húmeda tropical, ha sido el espacio de vida de más o menos un millón 
de personas, 95% de ellos afrocolombianos, con alrededor de cincuenta mil 
indígenas pertenecientes a varios grupos étnicos. Desde finales de la década 
de los noventa, las guerrillas y los paramilitares han estado aumentando su 
presencia en la zona, con el propósito de conseguir el control de los territorios, 
que son tanto ricos en recursos naturales como el sitio ideal para proyectos 
de desarrollo de gran escala. En muchas comunidades ribereñas, guerrillas 
y paramilitares han presionado a la gente para plantar coca o marcharse. El 
desplazamiento ha alcanzado niveles dramáticos, con cientos de miles de 
personas desplazadas de esta región. En algunas áreas, el desplazamiento 
ha sido causado por paramilitares pagados por cultivadores ricos de palma 
africana, con el propósito de expandir sus posesiones e incrementar su 
producción de aceite para los mercados mundiales. Esta estrategia se ha 
llevado a cabo en parte en nombre del desarrollo, con recursos proporcionados 
por el Plan Colombia.12 En muchas regiones del mundo similares al Pacífico, 
las minorías étnicas habitan territorios ricos en recursos naturales, que son 
ahora codiciados por capitales nacionales y transnacionales (Mander y Tauli-
Corpuz 2006; Blaser, Feit y McRae 2004). De todas formas, más allá de esta 
observación empírica, se encuentra el hecho de que la globalidad imperial, 
es también sobre la defensa del privilegio blanco en todo el mundo. Aquí, 
por privilegio blanco quiero decir, no tanto el blanco fenotípicamente, sino la 
defensa de un modo de vida euro-céntrico que ha privilegiado históricamente 
a la gente blanca (y, particularmente desde los años cincuenta, aquellas élites 
y personas de clase media, alrededor del mundo, quienes funcionan dentro 
de esta misma perspectiva) a expensas de los no-europeos y la gente de color 
de todo el mundo. Esta es la colonialidad global en su máxima expresión. 

Así, el caso de Colombia y su región del Pacífico, refleja las tendencias 
cruciales de la globalidad imperial y de la colonialidad global. La primera 
tendencia, es la relación entre la economía y la violencia armada, particular-
mente el rol prominente de las guerras nacionales y sub-nacionales sobre el 
territorio, la gente y los recursos. Estas guerras contribuyen al esparcimiento 
del fascismo social, definido como una combinación de la exclusión social y 
política, por la cual, cada vez más, un largo segmento de la población vive bajo 
condiciones materiales terribles, y con frecuencia bajo la amenaza del despla-
zamiento e incluso de la muerte (Santos 2002, Escobar 2004). En Colombia, 
la respuesta del gobierno ha sido intensificar la represión militar, la vigilancia 
y la para-militarización, con una concepción de “seguridad democrática”, que 
refleja la estrategia global de Estados Unidos que, como se observó en el caso 
iraquí, equivale a democracia por la fuerza y sin el derecho a discrepar —es 
decir, una estrategia de disuasión en contra de la gente común—. 
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La segunda tendencia es que Colombia también muestra que a pesar de 
lo que podría verse como condiciones excelentes para una sociedad pací-
fica y democrática (por ejemplo, una muy rica dotación natural, una gran 
cantidad de profesionales altamente capacitados de ambos sexos, y un grupo 
comprometido de activistas que continúan su trabajo dedicado a pesar de 
las adversidades), lo que ha pasado es lo opuesto. Esto ha ocurrido en gran 
medida porque la guerra local es, parcialmente, un sustituto para los intereses 
globales (especialmente de Estados Unidos); por otra parte, porque existe una 
élite nacional voraz que se niega a considerar reformas sociales más signifi-
cativas; y también, porque la lógica de la guerra (incluyendo las mafias de la 
droga) ha desarrollado una dinámica enfocada en perpetuarse a sí misma. 
Finalmente, y el argumento más importante, es que el caso colombiano hace 
evidente el agotamiento de los modelos modernos. Sin duda, el desarrollo y 
la modernidad fueron procesos que siempre llevaron inherentes la creación 
de desplazamiento. Pero lo que se ha hecho evidente, con los excesos de la 
globalidad imperial en lugares como el Pacífico (también podría pensarse en 
los casos de Sudán, el Medio Oriente, etc.), es la brecha entre las tendencias 
al desplazamiento producidos por la modernidad y los mecanismos para 
prevenirlos, una brecha que no sólo está creciendo sino que se está volviendo 
insostenible, esto es, inmanejable bajo cualquier esquema moderno (Escobar 
2005a). 

Esto nos devuelve a la pregunta con la cual empecé esta sección: ¿tiene 
sentido hablar de paz en este contexto? Y si éste es el caso, ¿cómo uno puede 
tener una expectativa razonable de que este énfasis no le haga el juego a los 
designios de los poderosos? Retomamos esta pregunta en la conclusión del 
libro, donde abordaremos la problemática de la transición, basada en la idea 
de que la capacidad de la modernidad para proveer soluciones a los problemas 
modernos es cada vez más limitada, si es que aún existe, haciendo factible la 
discusión sobre una transición mas allá de la modernidad. Nuestra pregunta 
intuitiva por ahora es: ¿la globalización es la última etapa de la modernidad 
capitalista, o es el principio de algo nuevo? Abordaremos esta pregunta desde 
la perspectiva de una política de la paz, el lugar y la diferencia en la cual 
encuentra su raison d’être. 

Algunos contextos académicos

En los capítulos que siguen, el lector encontrará una abundancia de referen-
cias a debates especializados. Sólo quiero hacer aquí algunas observaciones 
generales sobre la literatura académica. Comenzaré con la ecología política: 
surgida en la década de los años setenta, como resultado de la unión entre 
varios marcos de orientación ecológica y la economía política, la ecología 
política ha sido un campo firmemente establecido desde la década de los 
años ochenta. Hoy día, la ecología política es un campo interdisciplinario que 
se surte de muchas disciplinas (geografía, antropología, ecología, economía 
ecológica, historia ambiental, ecología histórica, estudios de desarrollo, 
estudios de ciencia y tecnología) y de diferentes cuerpos de teoría (teoría 
liberal, marxismo, postestructuralismo, teoría feminista, fenomenología, 
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teoría postcolonial, complejidad, y acercamientos de la ciencia natural como 
ecología del paisaje y biología de la conservación). Lo más importante es el 
rango de preguntas con las cuales trata: la relación entre el medio ambiente, 
el desarrollo y los movimientos sociales; entre el capital, la naturaleza y la 
cultura; entre el género, la raza y la naturaleza; el espacio, el lugar y el paisaje; 
el conocimiento y la conservación; la valoración económica y las externa-
lidades; la población, la tierra y el uso de los recursos; y así sucesivamente. 
Esta variedad de preguntas se refiere a problemas de mucha prominencia, lo 
cual le da relevancia a su estudio; esto incluye, entre otros, la destrucción de 
la biodiversidad, la deforestación, el agotamiento de recursos, la insustenta-
bilidad, el desarrollo, el racismo del medio ambiente, el control de recursos 
genéticos y los derechos de propiedad intelectual, la biotecnología, y los 
problemas globales como el cambio climático, la polución transfronteriza, 
la pérdida de sumideros de carbón, etc.13 

Este trabajo también se sitúa dentro de dos áreas recientes de investigación 
antropológica. La primera es la corriente que empezó en la década de los años 
ochenta, con el estudio de la modernidad y que continúa todavía, de una 
forma provechosa, con las propuestas metodológicas y teóricas enfocadas 
explícitamente en la etnografía de las prácticas de conocimiento experto. 
Este acercamiento, iniciado por académicos tales como Marilyn Strathern 
(1991,1992) y Paul Rabinow (2003), está experimentando un desarrollo 
particularmente sofisticado en el campo de la antropología y los estudios de la 
ciencia y la tecnología, incluyendo informáticas y ciberespacio (por ejemplo, 
Hess 2001, Hakken 2003). El punto principal aquí es cómo hacer etnografía 
de situaciones, que son fundamentalmente moldeadas por la misma forma-
ción del conocimiento del cual el conocimiento del etnógrafo es también 
un producto. Esto ha conducido a nuevas ideas sobre la antropología crítica 
(Marcus, ed. 1999), formas emergentes de vida (Fischer 2003), antropología 
de la contemporaneidad (Rabinow 2003), estudios de redes y de distribución 
(Riles 2000, Fortun 2003, Osterweil 2005b), y agendas reconstructivistas en 
estudios de ciencia (Woodhouse et al. 2002; esta última propuesta intenta 
agrupar las esferas de la producción del conocimiento de académicos y no 
académicos). Este replanteamiento de una antropología modernista crítica 
es importante para este estudio, ya que éste se centra en gran medida en las 
prácticas del conocimiento activista, el cual puede ser visto en buena medida 
como un proyecto de corte modernista. La segunda corriente en la cual está 
situado este libro es la de las “antropologías del mundo”, un proyecto tendiente 
a desesencializar y a pluralizar la investigación antropológica a partir de las 
prácticas antropológicas no-hegemónicas. Como en el caso de “mundos y 
conocimientos de otro modo”, las antropologías del mundo intentan fomentar 
“otras antropologías y antropología de otro modo”. Este libro puede ser leído 
desde este punto de vista.14 

Con su reflexividad considerable, el estudio antropológico de la moder-
nidad empuja los límites de la investigación hacia una renovada crítica de 
la modernidad; sin embargo, ésta no intenta cuestionar el proyecto de la 
modernidad, en el sentido que lo hacen Santos, Boff o Mignolo, ni tampoco 
hace un llamado para un cambio de paradigma más allá de la modernidad. 
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Esta es la razón por la cual este libro también adopta un esquema que ha sido 
llamado en las humanidades “geopolítica del conocimiento” (Mignolo 2000) 
y en la geografía “geopolítica crítica” (Slater 2004). Aunque estas propuestas 
están conectadas con la teoría postcolonial y postestructuralista, están basadas 
en más que eso; en particular, traen a la escena las contribuciones que se 
originan por fuera de las corriente principales de la teoría eurocéntrica, con 
el fin de cuestionar las categorías de esta teoría; así también, estas tendencias 
colaboran con el intento de re-imaginar las geografías mundiales de poder 
y conocimiento en conjunto con movimientos sociales y experiencias tales 
como el Foro Social Mundial. Además, cuestionando los discursos occiden-
tales, estas corrientes prestan atención al potencial epistémico de las historias 
locales que se encuentran inmersas en la diferencia colonial o que surgen de 
ésta, encontrando aquí las fuentes más significativas para la acción política 
y para la construcción de mundos alternativos. Estas historias locales han 
permanecido invisibles en la teoría eurocéntrica, precisamente porque han 
sido producidas activamente como no existentes o como alternativas no 
creíbles a lo existente —por tanto convocándonos a lo que Santos (2004) llama 
“sociología de las ausencias”—. El punto es moverse hacia una sociología de 
las emergencias, que permita la ampliación del rango de conocimientos que 
podrían ser considerados alternativas convincentes. Este libro está dedicado 
a esta sociología de lo emergente, al poner en primer plano las contribuciones 
de un movimiento social en particular. 

Los estudios culturales son otro contexto académico importante para el 
presente trabajo. Más que cualquier otro campo, y después de un periodo de 
aparente pasividad, los estudios culturales de hoy mantienen una reflexión 
interna sobre su propia contextualidad. Como lo plantea Grossberg, 

los estudios culturales son un proyecto no sólo para construir una historia 
política del presente, sino para hacerlo de una forma particular, en un sentido 
contextualista radical, para evitar reproducir los universalismos (y esencia-
lismos), que con demasiada frecuencia caracterizan las prácticas dominantes 
de la producción del conocimiento […] Los estudios culturales intentan 
abarcar la complejidad y la contingencia, y evitar las diversas caras y formas 
del reduccionismo (2006: 2). 

Además, siendo contextuales y relacionales, los estudios culturales están 
centrados en el estudio de la coyuntura, entendida en términos de articula-
ciones o condensación de contradicciones dentro de una formación social 
dada, que necesita ser evaluada a lo largo de múltiples ejes, planos y escalas. 
Esta concepción se ajusta bien a nuestro foco sobre las regiones y los lugares 
en la era de la globalidad, y en la coyuntura particular del Pacífico colom-
biano. El objetivo no es sólo constatar dónde y cómo está actualmente el 
Pacífico, sino también iluminar cómo puede éste moverse de una coyuntura 
a otra; de nuevo, estas tareas necesitan ser desarrolladas en conjunto con los 
movimientos sociales locales.15 Por esta razón, este libro también construye 
conexiones entre los estudios culturales y la perspectiva de la modernidad/
colonialidad/des-colonialidad (MCD). Al enfocarse en el potencial cultural 
del conocimiento producido por los movimientos sociales y la fuerza episté-
mica de las historias locales, tales como aquellas de las comunidades negras 
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del Pacífico, la perspectiva MCD articula los estudios culturales como un 
proyecto des-colonial.16 

En la última parte, me gustaría situar este trabajo en el contexto del estudio 
de los movimientos sociales. Este campo ha sido ampliamente cultivado 
por los sociólogos y, en menor grado, por los politólogos e historiadores. 
Los antropólogos son los últimos en haber llegado a este campo (aunque no 
completamente, ver Nonini, Price y Fox-Tree 2008), pero hay razones para 
creer que los acercamientos interdisciplinarios desde la antropología tendrán 
una influencia destacable en el campo como un todo. Entre otras cosas, las 
teorías contemporáneas de los movimientos sociales son inadecuadas para 
explicar las formas presentes de la acción colectiva en toda su complejidad 
—desde los movimientos ambientales, étnicos y de mujeres basados en la 
defensa del lugar hasta las protestas anti-globalización (Leyva Solano 2003, 
Osterweil 2005b, Escobar 2005b)—. Por otra parte, están surgiendo distintas 
visiones desde los acercamientos antropológicos, incluyendo el enfoque en 
los activistas como productores de conocimiento (de ahí la relevancia de la 
etnografía de la producción del conocimiento en este contexto); la desapari-
ción de las diferencias entre los académicos y los conocimientos y mundos 
de los activistas, con lo cual, un número creciente de antropólogos presiona 
tanto por los intereses teóricos, como por la disposición política; y una serie de 
conceptos y áreas de investigación que surgen rápidamente de las situaciones y 
reflexiones antropológicas, o de una forma concreta, tales como la etnografía 
de redes, la etno-cartografía, la cartografía de conocimientos, la etnografía 
de identidades y los mundos figurados de activistas, la política cultural, y la 
antropología activista, partidista o militante. Algunas de estas nociones se 
derivan de los encuentros con los movimientos mismos y, por así decirlo, 
con el activista que llevamos dentro, en el sentido que muchos de quienes 
deseando entender los movimientos de hoy quieren también actuar y pensar 
con ellos y desde sus locaciones sociales y epistémicas.17 Esto significa que 
el punto de partida de trabajar con los activistas es la posición política del 
movimiento, no los intereses académicos; esto crea una base diferente para 
llegar a un conocimiento enriquecido al que, aunque permite los desacuerdos, 
se llega desde la perspectiva de la lectura y valoración de los activistas de su 
propio conocimiento colectivo.18

La idea de que los movimientos sociales deben ser vistos como productores 
de conocimiento es una de las principales perspectivas de esta corriente. 
Esta perspectiva tiene varias dimensiones, comenzando con un énfasis en la 
articulación entre el conocimiento y la resistencia establecida por los propios 
movimientos; la identificación del conocimiento como una herramienta para 
la lucha; el hecho de que los activistas más que antes incluyan en la investi-
gación sus propias experiencias —a menudo haciendo crítica de las teorías 
académicas y, por supuesto, vinculándolas con las situaciones a la mano—; la 
relación entre la producción del conocimiento activista y la genealogías del 
pensamiento crítico; y el reto de todo lo planteado arriba para los entendi-
mientos convencionales y las instituciones de la producción de conocimiento. 
Esta corriente está induciendo a compromisos enfocados, en las prácticas de 
la producción de conocimiento con movimientos particulares, en la creencia 
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que el conocimiento está incluido en las prácticas contenciosas locales y en 
las grandes luchas históricas (Holland y Lave 2001). La finalidad es estudiar el 
arraigo del conocimiento en las relaciones sociales, es decir, el conocimiento 
que es producido en el diálogo, la tensión y la interacción con otros grupos, 
y cómo este conocimiento es enactuado y trabajado en redes.19

Mi propio intento en este libro es construir sobre la investigación etnográ-
fica, para identificar el conocimiento producido por los activistas y usar este 
conocimiento y análisis para construir una perspectiva desde la cual pudiera 
llevar a cabo mis propios análisis sobre los mismos temas aproximadamente 
—o, como me gusta plantearlo, para construir puentes entre las conversa-
ciones político-intelectuales en los movimientos sociales sobre el ambiente, el 
desarrollo, etc. y las conversaciones en la academia sobre los mismos temas—. 
De este modo, este libro es, en parte, sólo una etnografía de las prácticas del 
conocimiento per se, aunque está basado principalmente en la investigación 
etnográfica enfocada en el conocimiento activista, mostrando la tremenda 
complejidad de su producción y su arraigo en los procesos sociales, políticos y 
culturales. Para decirlo metafóricamente, como lo planteó el historiador de los 
afro-colombianos Oscar Almario en el discurso de apertura de la conferencia 
“Afro- Reparaciones: memorias de la esclavitud y justicia reparativa”, el cual 
incluyó un acto de apertura consumado por un percusionista de tambores de 
la ciudad dónde se celebró (Cartagena, octubre 19-21 de 2005), “esto también 
es un esfuerzo de la academia para estar más cerca de los tambores”. 20 

Unas palabras sobre el título del libro antes de que empecemos. Primero, 
Territorios de la diferencia reúne dos conceptos importantes del movimiento 
social en el Pacífico: el territorio y la diferencia. Ellas también son las preocu-
paciones teóricas persistentes en varios campos. Cualquier territorio es un 
territorio de la diferencia en tanto implica una formación ecológica, cultural 
y socialmente única de lugar y de región. En casos donde las diferentes 
ontologías están involucradas, el tratamiento teórico y político de diferencia 
se hace aun más importante. Segundo, he decidido usar “vida” en vez de 
“naturaleza” o “ambiente” en el subtítulo ya que me parece que lo que está 
envuelto en las situaciones como las del Pacífico es la comprensión y defensa 
de la vida en sí misma, en todas sus complejas manifestaciones. El punto para 
los movimientos como el PCN no es sólo el “ambiente” sino el hecho de ser 
diferente y, en última instancia, la vida en sí misma; de ahí que los territorios 
de la diferencia también son los territorios de vida, en la conceptualización 
de los activistas. Finalmente, redes supone la idea de que vida y movimientos 
son ineluctablemente producidos a través de las relaciones en una manera 
dinámica. Las imágenes de redes circularon ampliamente en el Pacífico sur 
en los años noventa; representadas gráficamente como los dibujos de una 
variedad redes tradicionales de pesca, sin un patrón estricto de regularidad, 
modelado por el uso y usuario, y siempre reparando redes se refería a un 
conjunto de entidades, como las organizaciones de los movimiento sociales, 
las redes de radios locales, las asociaciones de mujeres, planes de acción, etc.

Con esta imagen en mente, comencemos nuestro viaje hacia este particular 
lugar en el mundo llamado el Pacífico colombiano.21
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Notas
1	 Refrán popular que usualmente se dice al comienzo de una ronda de narración 

de cuentos en los ríos del sur del Pacífico.
2	 Ver las actas de la reunión, Fundación Habla/Scribe (1995).
3	 Aquí también tengo en mente los trabajos de los autores tales como Dipesh 

Chakrabarty (2008) y Ranajit Guha (1997). Para un tratamiento más completo 
de los conceptos de globalidad imperial y colonialidad global, ver Escobar (2005a 
y el capítulo sobre desarrollo).

4	 Las excepciones principales son las discusiones sobre epistemología en el capí-
tulo de naturaleza, modernidad/colonialidad en el capítulo sobre desarrollo, y 
ontologías planas en el capítulo sobre redes.

5	 Ver también Mignolo (2000), Walsh (2007).
6	 Podría decirse que los antropólogos y ecologistas han vivido siempre con la 

comprensión de la diferencia colonial. Sin embargo, tomado como un todo, la 
antropología y la ecología —por lo menos en sus formas convencionales— ha 
tendido a domesticar la diferencia en vez de liberar su potencial político y 
epistémico para el diseño de alternativas socio–naturales (Restrepo y Escobar 
2005). Por ahora hay pocas etnografías de la colonialidad, recientemente tres 
disertaciones de doctorado en antropología han tenido un enfoque parcial sobre 
la colonialidad; Carmen Medeiros (2005) provee una excelente interpretación 
de las respuestas de los campesinos al desarrollo en los Andes bolivianos desde 
la perspectiva de colonialidad; Mónica Espinosa (2004) considera el líder indí-
gena colombiano Manuel Quintín Lame como un pensador de frontera; y José 
Martínez (2004) analiza el conocimiento ecológico indígena en Yucatán apelando 
a la noción de “colonialidad de la naturaleza”. El trabajo de Freya Schiwy (2002, 
2003, 2005a, 2005b) con indígenas que producen videos en Bolivia, tiene también 
sus bases etnográficas.

7	 Esto es lo que Guattari (1990) denomina una “ecología generalizada” o ecosofía.
8	 El esquema “Las mujeres y las políticas del lugar” también incluye el cuerpo (y, 

por lo tanto, diversas personificaciones) como un elemento central. No desa-
rrollaré esta dimensión en este trabajo. Para el esquema completo, ver Harcourt 
y Escobar (2007).

9	 Los escritos de Leonardo Boff son extensos. Un buen lugar para empezar son 
sus libros recientes relacionados con la crítica del capitalismo con ecología y una 
noción ecuménica de la espiritualidad (2000, 2002, 2004). Existen versiones en 
inglés del primero y el último. En uno de sus libros, Boff (2002) desarrolla una 
teoría del cuidado como una estructura básica ontológica y como las bases para 
un nuevo paradigma re-conectando con las diferencias de seres humanos y con 
la naturaleza y el mundo espiritual. Es digno de notar que escritores que piensan 
profundamente sobre diferencia algunas veces concluyen por descripción 
una ética del amor. Ver, además, a Maturana y Varela (1987), Panikar (1993), 
Anzaldúa y Keatin (2002). Esta conclusión es más común entre los interesados 
con el diálogo inter-religioso, pero no sólo en estos casos. Los ecologistas enfa-
tizan el principio de la armonía.

10	 La primera cita en español es por Carlos Rosero del PCN. Las intervenciones 
sobre diferencia de tipo mencionadas aquí, son a menudo encontradas en los 
escritos de intelectuales indígenas y negros, como Fanon y Césaire. Para las 
intervenciones recientes desde la perspectiva del pensamiento intelectual radical 
negro, ver, por ejemplo, Casimir (2004), Bogues (2003).

11	 Para tratamientos recientes sobre la situación actual en Colombia, ver Garay 
(2002), Ahumada et al. (2000), Uribe (2004), Robledo (2000), Leal (1999), y la 
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edición especial de Revista Foro sobre “Nuevos Derechos de Colombia”, No 46, 
enero 2003.

12	 El Plan Colombia es una estrategia multimillonaria financiada por los Estados 
Unidos que tiene la intención de controlar tanto la producción de droga, como el 
tráfico y la actividad de la guerrilla. Encabezada por los gobiernos de Colombia 
y Estados Unidos, actualmente el Plan Colombia constituye una estrategia 
de militarización y control de la región andina como un todo (incluyendo la 
región del Amazonas relacionada con los países andinos). Su primer plan de 
financiación de 1.3 billones de dólares (2000- 2002) fue gastado en gran medida 
en ayuda militar. Entre los aspectos más criticados del Plan Colombia por las 
organizaciones colombianas e internacionales son el programa de fumigación 
indiscriminada, la creciente militarización que se ha fomentado, y el recrude-
cimiento de todo el conflicto armado que esto ha traído. Esto continua siendo 
ampliamente financiado por los Estados Unidos como una pieza central de 
ambas administraciones de Uribe (2002-2006, 2006-2010).

13	 Para unas afirmaciones bien conocidas sobre ecología política, ver las compi-
laciones por Biersack y Greenberg. (2006); Haenn y Wilk (2005); Paulson y 
Gezon (2004). Ver también Brosius (1999); Bryant y Bailey (1997); Rocheleau 
et al.  1996); Peet y Watts (1996); Schmink y Wood (1987).

14	 No podré proporcionar incluso un somero comentario sobre las corrientes muy 
interesantes de estudios de ciencia y tecnología. De estas corrientes, encontré 
particularmente relevante para mi proyecto la propuesta para “programas 
reconstructivos” en la noción de la etnografía pos-constructivista en estudios de 
la ciencia y la tecnología (Hess 2001). ¿Qué significa desarrollar “competencia 
cerca al nativo” en el campo del activismo de los movimientos sociales? ¿Sobre 
qué fundamentos puede el etnógrafo declarar “mejor conocimiento” y cómo 
puede llevar este conocimiento a situaciones particulares? Sobre antropologías 
del mundo, ver Colectivo WAN (2003), Restrepo y Escobar (2005), Ribeiro y 
Escobar (2008); y el proyecto del portal de internet (www.ram-wan.net). 

15	 En nuestro actual proyecto de re-estructuración de los estudios culturales en 
Chapel Hill, aspiramos a desarrollar una pedagogía creativa y unas prácticas de 
investigación que saquen a colación las interrelaciones entre las culturas de la 
ciencia y la tecnología, las culturas de las economías y las culturas de las políticas 
en una forma completamente interdisciplinaria

16	 Las implicaciones de la des-colonialidad para los estudios culturales han sido 
desarrollados principalmente por Walsh (2007). Ver el especial del Journal of 
Cultural Studies, editado por Walter Mignolo (2007, Vol. 21 No 2-3). 

17	 Principalmente estoy reportando aquí sobre el Grupo de Trabajo de los Movi-
mientos Sociales de UNC en Chapel Hill. El grupo está conformado en su 
mayoría de antropólogos, pero también incluye participantes de sociología y 
geografía. Alrededor de diez disertaciones doctorales en antropología enfocadas 
en movimientos sociales están siendo actualmente realizadas. La noción de “etno-
grafía en red” (network ethnography) con respecto a los movimientos sociales está 
siendo desarrollada por estudiantes de doctorado en antropología desde finales 
de la década del noventa en lugares como la Universidad de Massachussets, 
Amherst (Mary King por ejemplo, King 2000) y Chapel Hill (Michal Osterweil, 
Maribel Casas, Dana Powell, Vinci Daro), y en las recientes disertaciones de 
antropología por Xochitl Leyva Solano (2002) y Thomas Olesen (2002) sobre 
los sistemas de redes neo-Zapatistas, Chaia Séller (2004) sobre movimientos 
en contra de los organismos genéticamente modificados, Jeff Juris (2004) sobre 
los movimientos sociales en Barcelona por la anti-globalización, y Mary King 
(2006) sobre los movimientos de la anti-globalización y la biodiversidad. Para un 
acercamiento reciente a la sociología de los movimientos sociales de redes, ver 
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Diani y McAdam (2003). Un foco actual es la experiencia y experticia colectiva 
construidas a través de los movimientos, particularmente en el contexto de los 
movimientos de justicia global. Todo esto equivale a lo que uno de los partici-
pantes ha mencionado como un giro del conocimiento tanto en los movimientos 
sociales como en la investigación de los movimientos sociales (Casas Cortés 
2006a; ver también Osterweil 2005b, Casas Cortés 2006b, Yehia 2007).

18	 Estos fueron algunos de los principios discutidos dentro del interesante proyecto 
colaborativo patrocinado por la Asociación de Estudios Latino Americanos 
(LASA), Otros Saberes (2006-2007) que reunió a siete equipos de activistas 
y académicos trabajando colaborativamente. Nuestro equipo incluyó a diez 
activistas del PCN y cuatro académicos (Luis Carlos Castillo, Juliana Flórez, 
Ulrich Oslender, y yo) para una serie de discusiones e investigación y actividades 
de escritura. El proyecto tuvo lugar entre agosto de 2006 y octubre de 2007. 
Ver el informe final del proyecto (PCN 2007). Para enfoques relacionados, ver 
Rappaport 2005 y Hale 2006.

19	 Unas palabras adicionales sobre la literatura. A lo largo del libro privilegio los 
trabajos que no circulan ampliamente en la academia metropolitana escritos 
en inglés; algunos trabajos actuales en boga están ausentes. Segundo, no ha 
sido posible actualizar completamente la amplia literatura sobre algunos temas, 
tales como conservación de la biodiversidad. Solo puedo pedir disculpas a los 
autores, incluyendo algunos amigos, por no incluir algunos trabajos recientes 
que deberían estar ahí.

20	 Una breve nota sobre lo que no trata el libro. Primero, el libro no es un estudio de 
las culturas negras del Pacífico, aunque aprenderemos mucho acerca de éstas en 
el camino. El libro no hará un repaso exhaustivo de la literatura sobre lo que ha 
sido llamado Colombias negras, la cual ha crecido constantemente desde finales 
de la década los años ochenta. El libro cae dentro de las limitaciones identificadas 
por Restrepo (2005) sobre los estudios del Pacífico: “pacificalización” (énfasis 
excesivo sobre el Pacífico), “ruralización” y “río centrismo” (privilegio dado a 
los grupos rurales de los ríos del Pacífico). Lo que es más importante, el libro no 
es sobre raza o racismo, campos en los cuales no soy un experto. Sin embargo 
permítanme decir claramente que la situación del Pacífico evidencia la larga 
duración y la generalización del racismo anti-negro que continúa existiendo 
en muchas regiones y países del mundo. El racismo anti-negro es uno de los 
perjudiciales rasgos estructurales de la modernidad y un aspecto central de la 
colonialidad. Espero que este libro de análisis cultural y político contribuya a 
levantar el velo de las prácticas y mecanismos mediante los cuales se realiza y se 
mantiene este racismo. Tercero, el libro habla poco sobre personas indígenas del 
Pacífico. Peter Wade (1997: 35-39) tiene razón cuando afirma que el estudio de 
grupos indígenas y negros en Colombia debe llevarse a cabo al unísono desde 
que las dinámicas de raza y etnicidad abordan ambos conjuntos de actores que 
están profundamente inter-relacionados.

	 Finalmente, el libro no es sobre las políticas públicas ni explora sus implicaciones. 
Debo mencionar, sin embargo, que aspectos de la orientación de las políticas 
desde la perspectiva de los activistas se encuentran a lo largo del trabajo, aunque 
no serán resaltados a menos que sea pertinente. Entre las actividades orientadas 
de los activistas en las cuales he sido involucrado son: la preparación y el funcio-
namiento de talleres (incluyendo un taller de siete días sobre el diseño ecológico 
de la cuenca del río, llevado a cabo en la ciudad costera de Buenaventura en 
agosto de 1998 con la compañía de cerca de 25 líderes y activistas comunitarios 
del río, el cual he diseñado y realizado con Libia Grueso del PCN y la planifica-
dora Camila Moreno, del cual resultaron nociones más refinadas de territorio 
y región territorial); la solicitud de subvenciones y la recaudación de fondos 
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para proyectos en el Pacífico sur (en gran parte a través de Ongs holandesas y 
en menor parte por recursos financiados en Colombia y de Estados Unidos); 
la participación en talleres con Ongs implementando proyectos en el Pacífico; 
ayudando a organizar viajes internacionales de activistas del PCN a eventos 
académicos y activistas; colaborando en la escritura de artículos y trabajos colec-
tivos con activistas y ambientalistas; participando con activistas en reuniones 
del gobierno y de orientación política y en reuniones de derechos humanos, 
solidaridad y campañas de solicitudes urgentes (por ejemplo, para detener la 
explotación minera de oro, denunciar las atrocidades de los paramilitares, o dar 
advertencia sobre situaciones de desplazamiento); difusión de la información; 
entre otros. Cara a cara y electrónicamente, en Colombia, los Estados Unidos 
y en otros lugares, estas múltiples actividades durante más de doce años desde 
que fui por primera vez a el Pacífico, proporciona un carácter particular al libro, 
el cual sin duda hubiera sido muy diferente —y estoy seguro que más pobre 
en términos académicos y políticos— sin esta decidida dimensión activista y 
orientada políticamente. Me gustaría pensar que estas actividades pueden ser 
vistas adecuadamente como una práctica integral a la práctica profesional de 
uno, por lo menos en un mundo de perspectivas antropológicas.

21	 El punto sobre la vida fue resaltado por Larry Grossberg en una conversación 
en Chapel Hill. Redes fue sugerido persuasivamente por Marisol de la Cadena. 
Muchas gracias a los dos.



Lugar
Esta tierra es nuestra 

Aquí hemos sido árboles y pájaros
Hemos aprendido

El ritmo de las olas
Para convertirnos en hijos del agua…

Esta tierra es nuestra
Como la felicidad

Que hemos inventado

Esta es nuestra tierra
La hemos fundado con dolor y sangre

Es lecho de nuestros sueños libres
Cuna de nuestros anhelos

Y tumba de nuestros viejos
Aquí el agua tiene sabor a nosotros.1

Introducción: el Pacífico como lugar, “entonces y ahora”

Hace tiempo Sofonías Yacup (1934), político liberal de Guapi, uno de los 
pueblos principales en el Pacífico del sur, describió el Pacífico como 
un “el litoral letárgico y recóndito, un lugar ausente atrapado en su 

propio aislamiento”, abandonado por el gobierno nacional a su propio destino, 
y en la necesidad horrible de redención y progreso. Siendo un nacionalista, lo 
que Yacup tenía en mente era un estilo de desarrollo basado en condiciones 
locales y nacionales. Como la mayoría de los textos del período, su Litoral 
recóndito contenía una mezcla desarticulada de observaciones científicas, 
formulaciones ideológicas, uso incipiente de estadísticas, defensa del ideal 
latino con la concomitante crítica del materialismo norteamericano, y un 
catálogo de prescripciones inclasificables, todos de los cuales podría decirse 
que constituyen, en el lenguaje de hoy, un llamado a una modernidad alter-
nativa. Si uno hubiera visitado el Pacífico en los años sesenta, podría decir 
que poco había cambiado desde las palabras apasionadas de Yacup de los 
años treinta; aunque menos recóndito quizás, el litoral todavía era percibido 
por la mayoría como letárgico y maldito por su propia historia, y la era de 
desarrollo todavía estaba por llegar. Esto cambió drásticamente en los años 
ochenta. Como un conocido antropólogo elocuentemente planteó: 

[…] un tiempo nuevo se anuncia para las tierras del andén Pacífico. De la 
tempestad nacen los nuevos ideólogos y como demiurgos ya no enseñan 
el determinismo geógrafo a la manera de obstáculo para el desarrollo de la 
región. Una y otra vez el mar del sur produce asombro a los ojos del coloni-
zador, pero ya no es Balboa quien desde a la serranía del Darien se embriaga 
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en su sueño de granos dorados; ahora, es la mirada [científica] que ha cuan-
tificado el paisaje, inventariado los bosques, clasificado las especies, medido 
la profundidad de las bahías y al final ha corrido el velo que de modo ilusorio 
enseñaba a este territorio como un mundo poblado de selvas, de lugares 
malsanos, de ríos donde el bochorno no dejaba pensar al hombre y donde 
sólo indígenas y negros podían vivir en su espacialidad primitiva (William 
Villa, citado en Vargas 1993: 293). 

Para abreviar, si durante la mayoría de su historia el Pacífico fue imaginado 
como un distante lugar condenado al atraso por sus condiciones naturales, 
y donde sólo era factible la extracción de recursos por los forasteros, esta 
situación iba a cambiar dramáticamente en los años ochenta y noventa. 
¿Qué representó este cambio súbito en la configuración de esta región? En 
realidad la nueva escala de preocupación y acción no borró de la noche a la 
mañana las dinámicas naturales y sociales de antaño. La pregunta en juego 
es la incorporación de la región a la modernidad, la nación y el globo. Los 
procesos principales de incorporación han cambiado con el desarrollo y 
tecno-ciencia que hoy ocupan un papel prominente. Al igual que la escala e 
intensidad de la transformación. ¿Cómo las inusitadas condiciones de prin-
cipios de los años noventa resultaron en el conjunto de procesos y prácticas 
que transformaron el “Pacífico”? 

Este capítulo aborda lo que podría ser denominado la fabricación de un 
mundo socio-natural. Con esto quiero significar una comprensión de la 
complejidad de relaciones entre los dominios biofísicos y humanos (el físico-
químico, orgánico y cultural, ampliamente definidos) que da cuenta de las 
configuraciones particulares de naturaleza y cultura, sociedad y naturaleza, 
paisaje y lugar, como entidades vivenciadas y profundamente históricas. La 
antropología, la geografía y la ecología han sido las disciplinas que han estado 
más preocupadas con esta pregunta. En los años cincuenta y sesenta, los 
enfoques de la ecología cultural percibieron esta complejidad en términos de 
adaptación entre los humanos y el ambiente. Esta perspectiva fue criticada por 
su funcionalismo y porque asumía al ambiente como un telón fondo inerte 
al que los organismos y los humanos se adaptaban. Fue reemplazada por una 
perspectiva dialéctica de la relación entre el organismo y el ambiente según la 
cual los dos se configuran y se producen mutuamente a través de continuas 
interacciones. En los años setenta, la relación dialéctica entre los humanos 
y el ambiente fue complejizada al considerar el contexto de las fuerzas polí-
ticas y económicas en que se encuentran inmersos. La adaptación se volvió 
un concepto más abarcador que incluye los procesos biológicos, sociales y 
políticos, todos ellos mediados por la cultura (por ejemplo, Whitten [1974] 
1986 para el caso del Pacífico colombiano). En los años ochenta y noventa, 
una nueva síntesis biocultural, encabezada por los antropólogos biológicos, 
permitió un armazón teórico elegante para esta visión de la adaptación, 
abriendo la puerta por infundir el estudio de las relaciones de naturaleza/
sociedad con preocupaciones postestructuralistas por el conocimiento, el 
poder, el género y la identidad (Goodman y Leatherman 1998; Hvalkof y 
Escobar 1998; Rocheleau, Thomas-Slater y Wangari 1996). En algunos casos, 
como en el Pacífico, la noción de “estrategias adaptativas” se utilizó en los 
años noventa para señalar esta complejidad. En esta síntesis, la cultura y la 
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naturaleza son ambas tratadas como mundos socio-naturales totalmente 
históricos y construidos, que son el resultado de la acción humana aun si 
son condicionados por ambientes particulares. 

Esta perspectiva historizada de la relación entre naturaleza y cultura cons-
tituye una crítica de la visión de modernidad de la naturaleza como un telón 
de fondo inerte para el despliegue de la saga humana. En diversas partes del 
mundo, las sociedades han estado construyendo incesantemente los puentes 
entre la naturaleza y la cultura (Latour 2007). Como lo veremos en el capí-
tulo 3, qué tipos de puentes se construyen, y cómo, hace toda la diferencia. 
Las sociedades capitalistas modernas enlazan la naturaleza y la cultura de 
maneras que contrastan grandemente con como lo hacen las comunidades 
negras e indígenas. Pero esto es adelantarse a lo que será expuesto. En este 
capítulo, estoy interesado en elaborar una perspectiva de la región, llamada 
“Chocó biogeográfico” por biólogos y planificadores y “Pacífico geográfico” o 
“territorio-región” por los activistas del movimiento social, como construida 
a través de procesos geobiológicos, humanos y tecno-científicos que operan 
en muchos niveles, del microbiológico al geológico y del local al transna-
cional. Ante todo, estoy interesado en elaborar una concepción de la región 
como un lugar. ¿Por qué lugar? Porque el lugar continúa siendo no sólo una 
dimensión crucial de la configuración de mundos locales y regionales, sino 
también de la articulación de hegemonías y de resistencia a ellas. La tendencia 
hoy es a argüir que la globalización ha dejado al lugar como no pertinente, 
insignificante o por lo menos secundario en la constitución de localidades y 
regiones. ¿Pero es esto así? 

Si algo ha caracterizado los debates de la ciencia social desde principios 
de los años noventa es la preocupación con la globalización. Estos debates se 
han caracterizado por una asimetría dominante en la cual lo global se iguala 
con el espacio, el capital y la capacidad para transformar mientras que lo 
local es asociado con el lugar, el trabajo, la tradición y, por tanto, con lo que 
cederá inevitablemente a las fuerzas más poderosas (por ejemplo, Dirlik 2001, 
Escobar 2005c, Harcourt y Escobar 2007). Esta marginalización del lugar 
ha tenido profundas consecuencias para nuestra comprensión de la cultura, 
la naturaleza y la economía, las cuales son ahora vistas como determinadas 
casi exclusivamente por fuerzas globales. Es tiempo de revertir esta asimetría 
enfocándose nuevamente en la vitalidad continuada del lugar en la creación 
de cultura, naturaleza y economía. Si por el lugar entendemos el compro-
miso con, y la experiencia de, una ubicación particular con alguna medida 
de enraizamiento (aunque inestable), unos límites (aunque permeables) y 
una conexiones a la vida cotidiana, aun cuando su identidad es construida y 
nunca fijada, el lugar continúa siendo importante en las vidas de la mayoría 
de las personas. Hay un emplazamiento que cuenta mucho más de lo que 
quisiéramos reconocer; lo que siguiere la necesidad “de regresar al lugar”, 
para usar la expresión del filósofo Edward Casey (1993). De hecho, parece 
existir una necesidad cada vez más sentida de trabajar en la intersección de 
ambiente, cultura y desarrollo. No sólo son los académicos en este campo 
confrontados a menudo con movimientos sociales que retienen fuertes 
ataduras al lugar, sino ellos también se enfrentan con la comprensión de 
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que cualquier curso alternativo de acción debe tener en cuenta lo basado-
en-lugar (aunque no limitado al lugar) de los modelos de cultura, identidad, 
naturaleza y economía.2 

Para considerar la producción de una región como el Pacífico me ha sido 
útil pensar en términos de seis distintos, aunque interrelacionados, procesos 
históricos. Este capítulo se consagrará principalmente a los primeros dos 
procesos. Los capítulos subsecuentes abordarán los cuatro restantes. 

1. El proceso histórico de formación geológica y biológica. Geólogos y 
paleontólogos discuten la especificidad de la región, particularmente sobre sus 
altos niveles de endemismo y diversidad biológica, en términos de procesos 
geológicos y evolutivos. Siguiendo teorías de la complejidad, esta historia 
geológica y biológica puede verse en parte en términos de auto-organización 
de formas de vida orgánicas y no orgánicas. Se presentarán sólo los elementos 
más básicos de esta historia en este capítulo. 

2. El proceso histórico constituido por las prácticas diarias de grupos 
negros, indígenas y mestizos. Éste es el dominio de la historia y la antropo-
logía. A través de sus prácticas diarias de ser, saber y hacer, los grupos locales 
han construido activamente sus mundos socio-naturales durante varios 
siglos, incluso cuando lo han hecho en medio de otras fuerzas. Este capítulo 
resaltará la contribución de las comunidades negras rivereñas a este proceso.

3. Los procesos históricos de acumulación capitalista, de lo local a lo global. 
El capital es indudablemente una de las fuerzas más poderosas que construyen 
la mayoría de las regiones de bosque húmedo del planeta. No obstante, la 
construcción del Pacífico no puede explicarse solamente en términos del 
capital. De hecho, podría ser postulado que las formas no capitalistas existen 
y están creándose hoy derivadas de las dinámicas de prácticas culturales y 
ecológicas basadas-en-lugar, aun cuando esto ocurre en disputas con el capital, 
la modernidad y el estado (capítulo 2). 

4. Los procesos históricos de incorporación de la región al estado, parti-
cularmente mediante el desarrollo y las representaciones y estrategias de 
conservación. A comienzos de los años ochenta, el Pacífico colombiano se 
representó por vez primera como una entidad “desarrollable” por los discursos 
del estado. En los años noventa, esta representación tomó la forma de una 
estrategia de desarrollo sustentable ambiciosa, todavía bajo implementación. 
El capital y el desarrollo constituyen una estrategia de dos puntas para la 
re-territorialización del Pacífico como un espacio moderno de pensamiento 
y acción (capítulos 3 y 4). 

5. Las prácticas político-culturales de los movimientos sociales. Después 
de 1990, los movimientos negros e indígenas se convirtieron en importantes 
actores en la representación y construcción del Pacífico como territorio-
región. Estos movimientos desplegaron unas políticas culturales que operaron 
principalmente a través de la etnización de la identidad en estrecha conexión 
con preocupaciones ecológicas y de desarrollo alternativo. Al postular la 
noción del Pacífico geográfico como un territorio-región de grupos étnicos, 
los movimientos sociales de las comunidades negras e indígenas hicieron 
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visible las estrategias culturales, ecológicas y económicas de producción de 
lugar de las comunidades (capítulo 5 y este capítulo, y para las estrategias 
más allá del lugar capítulo 6). 

6. Los discursos y prácticas de la tecnociencia, particularmente en las áreas 
de conservación de la biodiversidad y de la sostenibilidad. Desde comienzos 
de los noventa, la “biodiversidad” se convirtió en un poderoso discurso para 
los círculos ambientalistas y del desarrollo internacional; originó una red 
de sitios que cubrían dominios significativos de acción cultural y ecológica. 
Como una red, la biodiversidad ejemplifica el papel de la tecnociencia en 
la construcción de mundos socio-naturales. Esta red es confrontada por 
redes auto-organizadas de actores heterogéneos incluyendo ecosistemas, 
movimientos sociales y Ongs; todas estas redes se volvieron un elemento 
importante en la lucha sobre el Pacífico colombiano como territorio (capítulos 
3 y 6). 

En forma muy esquemática, estos procesos pueden ser divididos en dos 
grandes estrategias. Estas estrategias, debe enfatizarse, no son limitadas ni 
discretas, sino que se superponen y coproducen: 

1. Las estrategias de localización por parte del capital, el estado y la tecno-
ciencia. El capital, el estado y la tecnociencia se engarzan en una política 
de escala que intenta cambiar la producción de la localidad en su favor. No 
obstante, en tanto que estas estrategias no son basadas-en-lugar (aun cuando 
son localmente articuladas), inevitablemente inducen un efecto de desloca-
lización con respecto a los lugares. Tal efecto está de acuerdo con la absoluta 
confianza de la modernidad de subsumir el lugar al espacio (Giddens 1990) 
y la desterritorialización de la vida social y ecológica (Virilio 1999). 

2. Las estrategias subalternas de localización por parte de las comunidades 
y los movimientos sociales. Estas estrategias son de dos tipos: las estrategias 
basadas-en-lugar que dependen de la ligazón al territorio y la cultura, y las 
estrategias de red que permiten a los movimientos sociales enactuar una 
política de escala desde abajo. En el Pacífico, esto implica la articulación 
con las redes de la biodiversidad, de un lado, y con otros actores y luchas 
basadas-en-lugar, del otro. De esta manera, los movimientos sociales desa-
rrollan una práctica política que puede describirse como basada-en-lugar 
pero transnacionalizada (Harcourt y Escobar 2007, Escobar 1999b, 2005c). 
Hay estrategias de localización por otros grupos que no encajan fácilmente 
en estas dos categorías, como aquellas de los grupos armados y los carteles 
de droga. Terminaremos este capítulo con una discusión breve de los devas-
tadores efectos del desplazamiento y las estrategias de desterritorialización 
desplegadas por los actores armados. 

La primera parte del capítulo proporciona una apreciación panorámica de 
la geografía física y económica del Pacífico colombiano. Lo que se continúa 
en la segunda parte con una amplia discusión de la historia del poblamiento 
y cambio de la región, particularmente por los grupos negros. En estas dos 
partes, retomo la literatura geográfica, histórica y antropológica existente. 
La tercera parte empieza la discusión de las estrategias de los movimientos 
sociales en la defensa del Pacífico como lugar. Esta discusión inicial, conti-



50 Arturo Escobar

nuada a lo largo del libro, introduce una innovación conceptual importante 
producida por el movimiento social de comunidades negras en la segunda 
mitad de los años noventa, a saber, un encuadre de ecología política articu-
lado alrededor de la noción del Pacífico como el territorio-región de grupos 
étnicos. La cuarta parte, finalmente, discute la situación actual, particular-
mente el impacto del desplazamiento forzado en las estrategias de lugar. La 
conclusión reitera la noción de la política del lugar y abre así los capítulos 
sobre el capital, la naturaleza, el desarrollo y la identidad que examinarán estas 
dimensiones de lugar en mayor profundidad. Como un ejercicio en ecología 
política, el objetivo de este capítulo será, como bien lo ha planteado Dianne 
Rocheleau, “incorporar el múltiple pasado y las historias presentes de lugares 
y gentes ante el intento de ‘resolver’ sus ‘problemas’” (1995a: 147). Esto está en 
contravía de gran parte de la actual intervención del desarrollo ahistórico y 
conservacionista, y habla del valor de las ecologías políticas basadas-en-lugar. 

I. Notas en la historia geológica y biológica del Pacífico biogeográfico

El Pacífico biogeográfico provoca imágenes de exceso: “El bosque húmedo 
más espectacular del mundo” (Palacios Santamaría 1993: 363); “uno de los 
lugares en el planeta dónde el agua es muy abundante” (Lobo-Guerrero 1993: 
122); “probablemente la zona más lluviosa del Nuevo Mundo” (West [1957] 
2000: 57) con un bosque de mangle que es “uno de los más exuberantes del 
mundo” (West [1957] 2000: 108), y con “los cocoteros más bonitos que el 
experto había visto alguna vez, incluyendo aquéllos vistos en Asia y África” 
(Ferrand 1959:14); “quizás uno de los ecosistemas más complejos del mundo” 
(Whitten [1974] 1992: 27). Se dice repetidamente que es una de las regiones 
más ricas del mundo con respecto a la diversidad biológica, con algunos 
lugares que tienen “el grado más alto de endemismo en América del Sur y 
probablemente en el mundo entero” (Gentry 1993: 201). En una vena más 
poética, el Pacífico colombiano se asemeja a un “la singularidad cósmica” 
donde “las leyes de la naturaleza parecen ser alteradas y donde lo natural y lo 
sobrenatural persiguen a pescadores, mineros, artesanos del oro e incluso a 
los profesionales nacidos en este lugar de la selva. Los ríos de oro, terremotos, 
tsunamis, y la lluvia interminable sirve como el contexto para las pasiones 
humanas” (Ramírez 1991: 15). Como Taussig dice, con los lugares como el 
Pacífico colombiano en mente, 

estoy perplejo acerca de la ausencia de calor en películas escenificadas en 
estas zonas tórridas. Y no sólo en el medio frívolo el cine, sino en nuestra tan 
serias monografías antropológicas así como en las historias que contamos. 
La naturaleza tiene sus ‘efectos especiales’, como lo hacen las películas, pero 
algunos aparecen más equitativos que otros. [Y continúa:] la humedad y el 
calor doblega su voluntad de vivir”, pero con la cautela importante de estar 
“atento al hecho de que la esclavitud africana en el nuevo mundo se basó en 
parte en una noción que esos esclavos resistían al calor mucho mejor que los 
europeos (2000: 1, 2). 

Esto llama a una descripción fenomenológica del lugar en términos de los 
“efectos especiales” y las experiencias que son centrales a las regiones como 
ésta, incluyendo el calor, el agua, la lluvia y, por supuesto, el bosque. Podría 
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ser una fenomenología de substancias y ensueños, à la Bachelard: oro, árboles, 
tierra, visiones y todos los tipos de animales, plantas, y seres que van de aqué-
llos del mar y los ríos a aquéllos de los bosques y el infra y supra-mundos. 
Taussig tiene razón al indicar la escasez de tales descripciones, y este estudio 
no pretende llenar este vacío. Los poetas locales y cantadoras del Pacífico 
son probablemente las mejores guías para una fenomenología del lugar, y 
algunos expertos de la tradición oral lo han intentado con buenos resultados 
(ver especialmente Friedemann y Vanín 1991, Pedrosa y Vanín 1994). Por 
ahora, estoy más interesado en re-organizar las varias descripciones realistas 
del Pacífico dadas por los científicos naturales, antropólogos y geógrafos para 
trasmitir así una noción del lugar. Lo que espero surgirá al final del capítulo 
es una visión de lo que los científicos llaman el Pacífico biogeográfico como 
una región constituida por procesos históricos que implican las dimensiones 
geológicas, biológicas, políticas y socioculturales. 

Los teóricos de la complejidad argumentan que todas las estructuras que 
nos rodean —desde las montañas y ecosistemas a las instituciones sociales— 
son el producto de procesos históricos. La historia no sólo es una propiedad 
de lo humano y los procesos biológicos (“evolución”) sino también de lo 
físico y lo químico; según algunos biólogos, el lenguaje y significado son una 
propiedad de todos los seres vivientes (Markos 2002, Goodwin 2007). En 
última instancia, la historia es un rasgo de la intensidad de materia y energía 
cuando se actualizan, produciendo las formas particulares que vemos en el 
mundo. Algunos argumentan que los mismos mecanismos básicos están 
envueltos en la historicidad de estructuras geológicas, biológicas y sociales, 
aun cuando operan de diferentes maneras y adquieren formas distintas en 
los tres dominios. A menudo, estas estructuras muestran propiedades emer-
gentes que son el resultado de la imprevisible interacción entre las partes. Las 
intensificaciones de materia y energía alimenta dinámicas no lineares que 
resultan en la generación de nuevas estructuras y procesos, tipos diferentes 
de acumulación de materiales, configurados y solidificados por la historia. 
Dos de las estructuras principales resultado de la dinámica no linear son las 
mallas (meshworks) auto-organizadas de elementos diversos, y las jerarquías 
de elementos uniformes. Mallas y jerarquías, que serán abordadas en más 
detalle en el capítulo 6, coexisten y entremezclan, y pueden dar lugar una a la 
otra. Los ecosistemas del bosque húmedo y los pequeños mercados urbanos 
que emergieron espontáneamente en muchas partes del mundo en el siglo 
XVIII son ejemplos de mallas; las burocracias y las estructuras organizacio-
nales con metas conscientes y mecanismos del mando explícitos ejemplifican 
las jerarquías. Mientras las jerarquías producen la formación de estratos (por 
ejemplo, las piedras sedimentarias, las especies, las clases sociales), las mallas 
producen agregados auto-consistentes a partir de la articulación de elementos 
heterogéneos en términos de complementariedades funcionales (por ejemplo, 
las rocas de granito, los ecosistemas, ciertas redes de movimientos sociales). 
Esta nueva filosofía materialista promete darnos una comprensión de las 
comunalidades entre los mundos inorgánicos, orgánicos y sociales; su obje-
tivo es explicar la construcción de un universo histórico desde los procesos 
de auto-organización que muestran las propiedades emergentes (de Landa 
1997, 2002, Prigonine y Stengers 1984, Kaufman 1995, Solé y Goodwin 2000). 
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Esta manera de pensar la vida inorgánica, orgánica y social es útil para 
analizar la producción del lugar en sus varias dimensiones. Permítanos 
empezar considerando con cierto detenimiento la descripción de la larga 
historia geológica del Pacífico. En el plano del discurso, no es difícil de notar 
la asunción de vida en las metáforas empleo: 3 

Mucho antes de que existiera el área geográfica del Chocó, América del Sur 
se encontraba poblada por animales (y plantas, por supuesto) provenientes 
del supercontinente sureño llamado Gondwana, que estaba conformado por 
África, Australia, India y América del Sur. Cuando Gondwana se fragmentó, 
por movimientos de las placas tectónicas, América del Sur se separó para 
volverse un continente isla. Esta separación comenzó desde el sur entre África 
y Sudamérica, siguiendo hacia el norte, abriendo de esta manera el océano 
Atlántico del Sur. Al principio de la época Cenozóica, hace unos 65 millones 
de años, se había separado completamente de África y derivaba lentamente 
hacia el noroeste. Este asilamiento duró más de 50 millones de años, tiempo 
durante el cual la fauna fue cambiando por la evolución de acuerdo con 
los cambios climáticos y ecológicos que se daban […] Finalmente, la placa 
sudamericana alcanzó a chocarse contra aquellas en el Pacifico, produciendo 
una actividad volcánica y sísmica que causo el levantamiento de la cordillera 
de los Andes a lo largo del borde Occidental. De igual manera, el choque entre 
las placas del Pacifico con la de Norteamérica causó una serie de eventos 
de orogenia (levantamiento de montañas) en las partes sur y oeste de esta 
última. Así se formó una serie de islas entre el núcleo centroamericano de 
Nicaragua-Honduras y el extremo noroccidental de América del Sur, es 
decir, lo que posteriormente se llamaría Colombia. Los mismos movimientos 
tectónicos que fueron responsables del último levantamiento de los Andes 
también causaron dobleces geológicos en el Chocó occidental. En la época del 
Eoceno, que comenzó hace unos 55 millones de años, antes de la unión entre 
los dos continentes americanos, hubo un periodo de orogenia al occidente 
de la masa central de los Andes, ya en formación. Rocas de esta edad (y del 
Mioceno) se han encontrado en toda la cordillera costera desde Panamá a 
Cabo Corrientes, en la Isla Gorgona y en el noroccidente del Ecuador. De esta 
manera se formó una cadena montañosa desde el fondo marino al occidente 
de América del Sur, o por lo menos, una serie de islas que bordaba al occidente 
de la depresión llamada el Geosinclinal de Bolívar. Esta depresión fue en ese 
entonces una de varias conexiones marinas entre el Atlántico y el Pacífico, 
separando así la tierra firme de los dos continentes que venían en rumbo de 
colisión (Alberico 1993: 236). 

El cierre de la brecha entre los dos continentes es relativamente reciente en 
términos geológicos, fechando a comienzos del Pleistoceno (hace 3.7 a 3.1 
millones de años), y es considerado un evento en cuanto a la conexión biótica 
entre el norte y el sur. La emergencia parcial del Istmo de Panamá como una 
serie de islas había empezado en el Mioceno medio, hace aproximadamente 
12 millones de años. La importancia de estos cambios en las condiciones 
biológicas, como los paleocientíficos explican, fue enorme y da cuenta de 
la peculiar configuración biológica del Pacífico biogeográfico. Entre los 
hechos relevantes están: el intercambio terrestre de faunas entre hace 9.3 y 
8 millones de años, aumentando rápidamente después del sellado del Istmo 
en el Pleistoceno; la diversificación creciente de géneros y especies del norte 
en los nuevos ambientes (por ejemplo, las ranas, los sapos, las serpientes, el 
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ciervo); a la inversa, la colonización de bosques tropicales centroamericanos 
por las especies del sur; el establecimiento de barreras que afectaron la distri-
bución de ciertas especies (por ejemplo, los roedores del género Orthogeomys 
y de ciertos cangrejos de agua dulce del género Potamocarcinus); y así suce-
sivamente. Estos cambios, a su vez, fueron afectados por transformaciones 
causadas por glaciaciones que ocurrieron durante los últimos 500.000 años, 
produciendo la unión de muchas islas con el continente dada la drástica 
caída en el nivel del mar (por ejemplo, la isla de Gorgona, fuera de la costa 
de Guapi contemporáneo en el Pacífico del sur se separó del continente 
de nuevo hace aproximadamente 10.000 años). La alternación de glacial y 
períodos interglaciales propiciaron la fragmentación y reunificación de los 
bosques neotropicales, lo cual en parte se cree que ha actuado como un el 
“motor de la especiación” explicando su alto grado de diversidad. Otro factor 
que contribuye a la diversidad fue, por supuesto, la emergencia de los Andes 
que condicionó el aislamiento de las tierras bajas de Pacífico de la Amazonia 
parando el intercambio de especies entre las dos regiones. El resultado de 
este aislamiento y la consecuente especiación fue el alto grado de endemismo 
que los biólogos mencionan al referirse al Pacífico (Bernal y Galeano 1993, 
Gentry 1993, Duque-Caro 1993, Alberico1993). 

La geología de la región se ha estudiado escasamente. Lo que es conocido 
deriva de investigación hecha por las agencias gubernamentales y las corpora-
ciones multinacionales interesadas en los depósitos ricos en minerales, inclu-
yendo el petróleo. Las cartografías de los geólogos del Pacífico biogeográfico 
parecen una colcha bien dibujada donde los colores brillantes representan 
las franjas relativamente bien diferenciadas —las regiones geomorfológicas 
(por ejemplo, los sedimentos aluviales, los basaltos, las piedras volcánicas, las 
áreas auríferas, etc.)— según las propiedades geofísicas, el tipo de depósito 
mineral y el tiempo geológico de su formación. Es igualmente impuesta la 
representación estratigráfica (las columnas estratigráficas) que muestra las 
franjas sucesivas y cambiantes de materiales minerales, del cenozoico al pleis-
toceno, organizadas según “familias” (por ejemplo, las familias Naya-Naipí, 
sur de Buenaventura) y las “formaciones” (por ejemplo, las formaciones del 
Darién o Dagua), las cuales se caracteriza por la composición particular de 
mineral y estratos (ver, por ejemplo, Galvis y Mojica 1993). Lo que es impor-
tante resaltar en esta representación es la discusión de los procesos históricos 
que produjeron tales geomorfologías; éstos incluyen desde los movimientos 
tectónicos y la actividad magmática y telúrica hasta la evolución geológica 
causada por la acción del océano, ríos y clima; estas fuerzas configuraron las 
estructuras y estratos que, a través de procesos auto-organizados, vinieron a 
constituir la matriz para el desarrollo de la vida biológica y social. Antes de 
discutir estos aspectos, sin embargo, es importante dar un sentido del paisaje 
físico, incluso de las características de la tierra y los varios tipos de unidades 
del paisaje que constituyen el contexto para la acción biológica y humana. 

El estudio de West ([1957] 2000) de las áreas de las tierras bajas del 
Pacífico todavía se toma como un hito, aunque mucho se ha hecho durante 
las últimas dos décadas para cualificar e ir más allá de este trabajo pionero. 
West distinguió tres tipos del paisaje: las tierras bajas de reciente aluvión, 



54 Arturo Escobar

formadas por la sedimentación marina a lo largo del Geosinclinal de Bolívar; 
a éstos le siguen hacia el este las tierras de colinas de piedra terciaria dise-
cada; y finalmente, las áreas de montaña de origen mesozoico (ver también 
Pedrosa 1996a, Martínez 1993). La cuenca del río Atrato (de 320 kilómetros 
de largo) constituye el mejor ejemplo de la morfología aluvial en las tierras 
bajas. Igualmente importante son las áreas deltaicas a lo largo del litoral desde 
Cabo Corrientes hasta Ecuador, las cuales configuran las formaciones de 
tierras características de este paisaje, incluyendo mareas naturales, pantanos 
y lagos poco profundos o ciénagas. Esta franja aluvial es de 8 a 25 kilómetros 
de ancho, aunque se ensancha a 50 kilómetros aproximadamente en el área 
de Patía al norte de Tumaco. En la parte sur de la región, además de los ríos 
grandes como el Patía y Mira, hay un número considerable de ríos menores, 
de 30 a 80 kilómetros de largo y a menudo a no más de 15 kilómetros unos 
de otros, fluyendo de la cordillera andina hacia el océano. Las mareas natu-
rales y agua dulce de los pantanos dan forma a los mangles, los cuales son 
predominantes en la vecindad del mar. La llanura aluvial es bordeada por 
una franja de colinas que, en el Pacífico sur, se extiende por 320 kilómetros 
desde Buenaventura a Ecuador. Esta área de colinas constituye un cinturón 
de 30 a 60 kilómetros de ancho entre la franja relativamente estrecha de 
aluvión y la Cordillera Occidental de los Andes. Cerca de los ríos, el paisaje 
se caracteriza por terrazas que normalmente son el sitio de habitación y 
cultivo. A medida que uno se mueve lejos de los ríos, el terreno se inclina 
en las colinas cubiertas por selva de entre 30 y 60 metros de altura. Los 
valles entre las colinas pueden albergar los pantanos con los varios tipos de 
palmas. Las cuestas de la Cordillera Occidental están cubiertas igualmente 
por el bosque denso; como en las colinas, un sistema intrincado de raíces 
poco profundas previene la erosión. Análisis más detallados identifican un 
número más grande de formaciones diferentes, del océano, playas y mangles 
a los varios tipos de bosques neo-tropicales, incluyendo bosques de tierras 
bajas, sub-andinos y andinos, todos de los cuales presentan características 
notablemente diferentes (por ejemplo, Pinto-Escobar 1993). 

West introduce una distinción que es útil para visualizar la configuración 
del paisaje, en tanto concierne al propio litoral. Esto incluye “cuatro cinturones 
geográficos organizados en sucesión del mar al interior”: 

1) una franja de aguas poco profundas y planos de lodo antes de la costa: 2) 
una serie de de playas de arena discontinuas, interrumpidas por bocanas, 
estuarios y amplios planos de lodo; 3) una zona de manglares, que suele 
tener entre 0.8 y 5 km de ancho; 4) una franja pantanosa de agua dulce, 
ubicada inmediatamente detrás del agua salobre de los manglares. Detrás de 
estas zonas pantanosas, en terreno ligeramente más elevado, está el bosque 
húmedo tropical que cubre la mayor parte de las tierras bajas del Pacífico. 
Cada una de las tres últimas zonas litorales —la playa discontinua, el manglar 
y el pantano de agua dulce— se distingue por tener formas terrestres y 
asociaciones particulares. Cada una también implica una serie de problemas 
para la subsistencia y el transporte humanos.  (West [1957] 2000: 97-98; ver 
también Pedrosa 1996a: 36). 

En la costa norte, el litoral contiene acantilados, mientras al sur de Cabo 
Corrientes a menudo se caracteriza por playas arenosas esparcidas con estua-
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rios y ríos pequeños. Las playas son modeladas por las mareas y corrientes 
del océano; mientras en muchos lugares esto ha significado un avance del 
mar al interior a expensas de la playa y el bosque, en otros el proceso opuesto 
ha tenido lugar. Parece ser verdad que muchas playas han experimentado 
un retroceso significativo, un hecho que lamentan los viejos. Este retroceso 
ha ocurrido debido a la acción lenta de olas y corrientes, pero también a los 
eventos catastróficos como los tsunamis (West [1957] 2000: 102, Pedrosa 
1996a: 35). El gran tsunami de enero de 1906, con epicentro en el noroeste 
del Ecuador, transformó radicalmente las playas, pueblos y áreas del mangle 
por una longitud de noventa kilómetros alrededor del área de Tumaco. Se 
dice que en una de las islas vecinas las olas alcanzaron cerca de quince metros 
de altura. 

El bosque del mangle ha sido visto como una respuesta adaptativa, parti-
cularmente por el sistema legendario de raíces aéreas que lo caracterizan 
(Cantera y Contreras 1993; Rangel y Lowy 1993; Prahl, Cantera y Contreras 
1990). Esta adaptación a los altos niveles de salinidad y a suelos inestables 
implica el intercambio de gases en substratos anaeróbicos y un tipo particular 
de reproducción por semilla. Las especies de mangle más comunes en el Pací-
fico sur son el llamado mangle rojo (de la familia Rhizoporaceae) y el mangle 
negro (Avicenniaceae). Este ecosistema anfibio ocupa grandes extensiones 
en esta parte del Pacífico. Algunos de los árboles pueden alcanzar alturas de 
más de treinta metros, con diámetros de más de un metro. En la bajamar, el 
sistema de la raíz puede tener de tres a cuatro metros de altura, formando 
“un laberinto casi impenetrable” (West [1957] 2000: 110). Esto explica por 
qué las actividades en el mangle son principalmente reguladas por las mareas. 
Es más, los pantanos del mangle crean un sistema de cauces con meandros 
conocido como esteros que establece una red que es esencial para el trans-
porte entre los pueblos, ríos y playas. Además de su valor de regular varias 
funciones importantes en el mantenimiento de vida acuática, los mangles 
contienen ricos recursos para los habitantes locales, desde madera para la 
construcción de las casas y el extracto del tanino hasta una amplia variedad de 
peces y crustáceos (los cangrejos locales, ostras y almejas). Es bien conocido 
que las mujeres, bajo difíciles condiciones, con sus piernas sumergidas en el 
barro, recolectan conchas y moluscos rodeadas por nubes de mosquitos que 
intentan alejar quemando sustancias como el caparazón del coco.

En suma, lo que Whitten describe como “el litoral húmedo” (del río de 
Esmeraldas en Ecuador al río San Juan en Colombia, aproximadamente lo 
que nosotros hemos llamado aquí el Pacífico sur), se encuentra “el pantano 
de los manglares que más cristaliza el vigor de la vida, condicionada por el 
mar y apoyada por los recursos del bosque” ([1974] 1991: 36). Pero esto no 
es todo, ya que 

[…] el pantano de los mangles provee el principal punto de contacto de 
muchas transacciones internacionales, las que varían desde los posibles auges 
en la industria de la madera para la construcción hasta las posibles intrigas 
políticas internacionales [e incluyendo la extracción del tanino de las cortezas 
de los árboles]. Tales transacciones forman una parte central del ambiente 
socioeconómico de la cultura negra, la cual está entremezclada con –aunque 
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no completamente dependiente de— la economía internacional (p. 36, énfasis 
en el original).

Hoy, tales lazos implican la destrucción de los mangles debido al estableci-
miento del cultivo de camarón a larga escala para la exportación (próximo 
capítulo). 

Desplazándose hacia interior desde los manglares se encuentra una 
franja estrecha de pantanos de agua dulce. Esto es causado a menudo por 
la inundación de ríos bajo la acción de la marea. Un árbol importante que 
predomina en esta franja es el nato (Mora megistosperma). Dos otras especies 
de gran importancia económica para las personas locales y para la extracción 
de madera son el sajo (Campnosperma panamensis) y el cuángare (Virola, 
spp.). Todos ellos son árboles grandes. El pantano de agua dulce también es 
el hábitat de la famosa palma de naidí (Euterpe oleracea), cuyos cogollos son 
cortados, enlatados y embarcados al extranjero como producto bajo el nombre 
de “corazón de palma”. Esta hermosa palma, que adorna las vegas de los ríos 
con su figura alta y delgada, ha sido diezmada en muchas partes del litoral. 
Las palmas son muy importantes en todo el Pacífico; biólogos orgullosamente 
mencionan las treinta especies endémicas que se han sido encontradas en la 
región (Bernal y Galeano 1993: 222). Muy bien conocida, además del naidí, 
es la palma de chontaduro que da una fruta del mismo nombre vendida en 
muchas ciudades del interior por mujeres negras que preparan sus ventas 
callejeras en las esquinas, más visiblemente en la ciudad de Cali. Las palmas 
proporcionan muchos productos locales, desde las comidas ricas en aceite 
hasta material para techar las casas.

Los ríos y el bosque son los elementos más inmediatamente llamativos del 
Pacífico biogeográfico. Al norte, los ríos grandes del Atrato y San Juan, junto 
con la Cordillera Occidental y, otra cadena montañosa importante, la Serranía 
Baudó, constituyen los elementos más importantes de la topografía y ecología 
de la región. Al sur, un número grande de ríos (Mira, Mataje y Patía son los 
más importantes) fluyen hacia el oeste desde los Andes al océano. Cinco ríos 
confluyen en la ensenada de Tumaco, creando una proliferación de estuarios 
que son utilizados por la gente local para el transporte y la pesca, siempre 
atentos al ritmo de las mareas. Un sistema de ríos similar constituye las áreas 
rurales del puerto de Buenaventura. A lo largo de los ríos, los diques o vegas 
de varias anchuras proveen el espacio para los asentamientos humanos y para 
los cultivos como el maíz, coco, cacao y plátanos. Viajando de arriba abajo 
por los ríos de la ensenada de Tumaco, por ejemplo, uno observa cada tantos 
meandros del río un puñado de casas de frente al río, que en ocasiones da lugar 
a un poblado más grande. Como lo veremos, los antropólogos discuten este 
modelo de asentamiento en términos de articulaciones sociales y ecológicas 
entre distintas partes del río, el bosque y los varios mundos (capítulo 3). 

Los bosques húmedos ocupan la parte más grande de la región (el 77%, 
o aproximadamente 8 millones de hectáreas, con más del 50% del total con 
bajos niveles de intervención debido a los sistemas de producción tradicio-
nales; ver, por ejemplo, Sánchez y Roldán 2001). Como en otros bosques 
húmedos tropicales, el Pacífico se caracteriza por varias capas, incluyendo 
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los árboles de 18-30 metros de altura que forman el dosel, un estrato medio 
de arboles más cortos y palmas (6-10 metros de altura), y una capa terrestre 
de helechos, bejucos y los arboles nacientes entre otros. Hay todavía factores 
estructurales y fisionómicos que diferencian el bosque húmedo del Pacífico 
de otros bosques similares, como una alta densidad de árboles pequeños y 
medianos que contribuyen a explicar los niveles extraordinariamente altos de 
diversidad de plantas. El elevado nivel de lluvia es otro factor que contribuye a 
esta diversidad. De hecho, el Pacífico biogeográfico “reclama el récord mundial 
de diversidad de plantas” (Gentry 1993: 208). A pesar del inadecuado cono-
cimiento taxonómico resentido por los botánicos, este planteamiento parece 
indiscutible. Las familias predominantes (Leguminosae, Rubiaceae, Palmae, 
Annonaceae, Melastomataceae, Sapotaceae y Guttiferae) son similares a las de 
otros bosques neotropicales, pero hay también aquí especificidades signifi-
cantes, como la preponderancia de especies de Guttiferae y Melastomataceae. 
Para agregar a esta lista de rasgos únicos y de “records mundiales” registrados 
por los biólogos con orgullo —a menudo para propósitos estratégicos de 
conservación— varias familias presentan las hojas más grandes del mundo 
en sus categorías respectivas; las más grandes de estas hojas se han descrito 
como “masas de tejido de 1 m de largo y de 50 cm de ancho que pueden ser 
las muestras más grandes de hojas individuales de dicotiledónea en el mundo” 
(Gentry 1993: 218). Para los biólogos conservacionistas, como lo veremos 
en los siguientes capítulos, las consecuencias no pueden ser más claras. Es 
adecuado citar uno de los más conocidos de estos biólogos que trabajaron 
en el Pacífico colombiano para cerrar esta sección: 

En este contexto, la región del Chocó, donde hasta las áreas bajas muestran 
patrones marcados de bosque nublado, es probablemente uno de los puntos 
más interesantes de la tierra desde el punto de vista de los “puntos calientes” 
[hot spots] evolutivos. Así el Chocó se ubica en el centro de la creciente preocu-
pación en torno a la conservación de la biodiversidad del planeta. Más aún, en 
la medida en que la biodiversidad se traduzca en un patrimonio económico 
directo, una parte significativa del capital mundial de la biodiversidad puede 
residir en las plantas endémicas de los bosques del Chocó (Gentry 1993: 218).4

Muchos constructivistas pueden encontrar la descripción geológica y bioló-
gica anterior irrelevante. Son los humanos, para estar seguros, quienes hacen 
las distinciones que nosotros hemos estado trazando (“montañas”, “pantanos”, 
“bosques”, etc.). Son los humanos quienes los dotan con significado. De hecho, 
es parte de la configuración del lugar que nosotros hagamos tales distinciones. 
No obstante, esta perspectiva constructivista del lugar y la región desconoce 
algunos puntos importantes. Primero, y más claramente, los paisajes que 
estas distinciones demarcan no son en ningún sentido irrelevantes para las 
personas y otro tipo de seres que viven en ellas (las vidas no son lo mismo 
en un desierto que en un bosque húmedo, para usar dos ejemplos extremos). 
Segundo, y a la inversa, para el “mundo externo” no es ciertamente irrelevante 
los tipos de distinciones que los humanos hagan. Las personas locales pueden 
hacer distinciones parcialmente diferentes que las de los científicos. Los etno-
biólogos han discutido con detenimiento la relación entre las “taxonomías 
locales” y las de los científicos, algunos han argumentado un solo “mapa de 
la naturaleza” que los distintos grupos humanos etiquetan diferentemente, 
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otros en cambio consideran que existe una inconmensurabilidad radical 
entre los mundos (Berlín 1992). Tercero, los distintos lugares tienen cosas 
diferentes para ofrecerles a los humanos para trabajar y vivir, y esto tiene 
todo que ver con cómo los humanos construyen los lugares. Los lugares son 
así co-producciones entre las personas y el ambiente. El mar, los bosques, las 
montañas ciertamente constituyen marcas en el territorio, aun cuando para 
los constructivistas no constituirían “marcadores naturales”. Como Ingold 
(1993) tan oportunamente lo planteó, los límites sólo pueden dibujarse en el 
paisaje en relación a las actividades marcantes (“taskscapes”) de las personas 
(o animales) que lo reconocen o experimentan. No obstante, esto supone 
una pregunta de importancia para los ecólogos de por qué se identifican 
más fácilmente ciertos rasgos del paisaje como límites, y de qué maneras. Las 
“tareas” que despliegan las formas de materia y energía, aparte de la humana, 
por y sobre ellas mismas son cruciales. 

También de importancia para los ecólogos es el efecto de ciertos límites 
sobre los tipos de vida biológicas que surgen en los paisajes diferentes. Para 
biólogos, no hay ninguna duda que la cordillera andina, por ejemplo, actuó 
históricamente como una barrera natural entre las tierras bajas de la Amazonía 
y las del Pacífico. El ejercicio de la división en zonas ecológicas del Pacífico 
para la conservación propuesto en los años noventa se basaba en la premisa de 
la existencia de tales barreras y unidades de paisaje “naturales” (por ejemplo, 
Ministerio del Medio Ambiente-IGAC 2000). En verdad, cualquier límite 
separa y conecta. Esto es aun más verdad de los Andes que conectan y crea 
interdependencias ecológicas entre las tierras bajas de Pacífico y los valles 
inter-andinos como el Valle de Cauca, por ejemplo, de tal manera que ellos 
podrían verse como dos partes de la misma eco-región más grande. Pero 
las diferencias también son reales. En última instancia, lo que está en juego 
aquí es la diferencia entre un sistema y su ambiente, un tema que ha sido 
abordado persistentemente por la teoría de sistemas desde su principio en 
los años cincuenta (ver, por ejemplo, Churchman 1971). Las más recientes 
soluciones al rompecabezas del sistema/ambiente enfatizan tanto el carácter 
auto-referencial, auto-organizando, o autopoietica del sistema, y la relación 
estructural del sistema o acoplamiento con su ambiente (por ejemplo, Jantsch 
1980; Maturana y Varela 1980, 1987; lo que será discutido en el capítulo 6). En 
el Pacífico, la recursividad de los procesos biofísicos y culturales ha efectuado 
y han tendido a mantener ciertas relaciones básicas y límites, mientas que la 
dinámica social más contemporánea tiende a cambiarlos, haciendo así más 
difícil, si no imposible, el funcionamiento de la región como una totalidad 
autopoietica.

En el Pacifico colombiano, para resumir, un mundo entero se abre entre 
la alta cordillera al este y el litoral al oeste. Como tantos otros mundos socio-
naturales, es profundamente único. Para reiterar, sus límites son construidos 
y de hecho están siendo transformados por blancos y mestizos desplazándose 
en grandes números al Pacífico, con efectos desastrosos. En recientes décadas, 
esta región ha sido nombrada de varias maneras por actores diferentes. Esto 
no significa que el bosque húmedo sea un telón de fondo irrelevante o inerte 
para las actividades de producción de significado de los humanos, ni que 
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puede entenderse independientemente de la compleja historia esquemática-
mente presentada. La pregunta más pertinente por lo que se refiere a nuestro 
propósito de examinar el Pacífico como el lugar continúa siendo eso de lo 
que pasa cuando los humanos entran en la escena. Permítanos ver cómo 
historiadores y antropólogos describen este proceso.5

II. Poblamiento, hábitats y poblaciones del Pacífico colombiano

Cuando el Pacífico se volvió un objeto de discusión, el poblamiento de las 
tierras bajas desde que la conquista española se convirtió en centro de aten-
ción importante para historiadores y otros estudiosos, particularmente la 
expansión espacial y demográfica de la gente negra, su relación con cambios 
económicos introducidos por los blancos, sus efectos en los indígenas, y su 
relación e impacto en los ecosistemas costero, de manglar, rivereño y boscoso. 
Historiadores ilustres como Germán Colmenares (1979) han contribuido 
a la historia de la región con estudios de la interacción entre las haciendas 
esclavistas en las regiones inter-andinas vecinas y la estructura de la minería 
de oro en el Pacífico. En recientes años, un puñado de historiadores ha 
empezado la investigación histórica laboriosa de la región, presentándonos 
los procesos por los cuales ha llegado a ser lo que es hoy. Bajo el abarcador 
título de Poblamiento, hábitats y pueblos del Pacífico, Jacques Aprile-Gniset 
(1993), francés residente en Colombia por largo tiempo, ha propuesto una 
interesante hipótesis sobre la expansión afro-colombiana en el Pacífico que 
culminó a finales del siglo XIX y todavía puede verse de algunas formas hoy. 
Como Aprile-Gniset, en Cali el historiador Mario Diego Romero (1995) ha 
escrito un capítulo temprano y crucial de esta historia bajo el sugestivo título 
de Poblamiento y sociedad en el Pacífico Colombiano. Siglos XVI al XVIII, es 
decir, el avance de la frontera de la minería del oro basada en una organiza-
ción particular de la población esclavizada. Romero (1997) continuado esta 
tarea investigando la etnohistoria de una sola cuenca, el río de Naya, al sur 
de Buenaventura, desde la perspectiva de la apropiación territorial por parte 
de las comunidades negras que fue ampliamente debatida en el contexto de 
los derechos territoriales y culturales de la Ley 70 de 1993. Los estudios en 
los años ochenta y noventa contribuyeron a ofrecer una idea general de la 
construcción lenta del Pacífico como una región enfocándose en localidades 
especificas o en los aspectos subyacentes de las lógicas que configuran la 
región. Lo que sigue es un sintético recuento de las emergentes visiones 
basada en una variedad de fuentes.6 

Aprile-Gniset distingue dos ciclos en el poblamiento del Pacífico colom-
biano. El primero fue llevado a cabo por los grupos aborígenes. A pesar de 
alguna evidencia de habitación temprana de áreas costeras en el Golfo de 
Urabá al norte tan antigua como hace 8.000 años, muy poco es conocido sobre 
el período intermedio hasta el período prehispánico temprano (aproximada-
mente 1.000 A.C.); aun después de este período la arqueología del Pacífico es 
bien escasa (para una revisión, ver Stemper y Salgado 1995). Según algunos, 
la región se integró a otras partes de las Américas muchos siglos antes de la 
llegada de los españoles a través de sus muchos deltas de los ríos importantes 
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como el Baudó, el San Juan y el Patía que los conquistadores como Pizarro 
descubrieron en sus viajes. Al sur, las culturas Tumaco de La Tola fueron 
importantes hace dos mil años (500 D.C a 500 A.C.). Basados en el abundante 
registro cerámico existente, algunos investigadores supusieron que la vitalidad 
de esta cultura se debía al contacto y migración con otras partes del Américas 
y, posiblemente, Asia Oriental; se piensa que su desaparición ha sido causada 
por catástrofes naturales, quizás los tsunamis y terremotos que empujaron a 
los sobrevivientes a emigrar fuera del área (Errázuriz 1980, Pedrosa 1996b). 
Pero el poblamiento del Pacífico por los grupos nativos era sustancial. Durante 
por lo menos un milenio, las comunidades indígenas ocuparon el territorio 
con particulares formas de apropiación del ambiente —la flora, fauna, ríos, 
mar, y el uso de oro y platino— practicando hasta recientes décadas un tipo 
de sustento de subsistencia apropiado al bosque húmedo, sin la domesticación 
de animales ni sedentarización significativa (Pedrosa 1996b; Ulloa, Rubio y 
Campos 1996). Hoy, los grupos indígenas constituyen aproximadamente 5% 
de la población, con grupos importantes demográfica, cultural y políticamente 
como los embera y wounaan en la provincia norte del Chocó.7 

Aprile-Gniset (1993) denomina “afroamericano” el segundo ciclo. Arti-
culado con la conquista española y colonización, logró su momento en el 
siglo XVII, se fortaleció en el siglo XVIII, y alcanzó su máxima expresión 
territorial y demográfica desde el fin del siglo XIX. Este ciclo tuvo, a su vez, 
varias fases: una expansión parcial, restringida a los enclaves mineros; esta 
fase fue avanzada a través de la conquista militar y subyugación de los habi-
tantes indígenas, quienes a menudo opusieron una feroz resistencia. Como 
otro historiador argumentó, “la hostilidad de los indios, la alta mortalidad, 
la incapacidad para producir cantidades de lingotes de oro, y las ideologías 
españolas contradictorias que concernientes su tratamiento y la conversión 
religiosa hizo pronto necesario el uso de negros para llenar la escasez de mano 
de obra” (Sharp 1970: 24). Esta fase dio el origen a una economía puramente 
extractivista con técnicas mineras rudimentarias basadas en el trabajo escla-
vizado (placeres de arroyo y otros tipos de extracción de oro como canalones 
o los socavones horizontales en áreas del interfluviales o en las terrazas altas). 

Romero examinó este proceso en detalle para el Pacífico del sur. En su 
perspectiva, la dinámica principal se caracterizó por un proceso simultáneo 
de adaptación y resistencia a la esclavitud, articulado alrededor de los grupos 
mineros o cuadrillas creados por los dueños de esclavos como las unidades 
de la producción. Las cuadrillas desarrollaron formas culturales y sociales de 
organización que generaron relaciones domésticas en las cuales las mujeres 
proporcionaron la cohesión al interior del grupo mientras los hombres 
asumieron las relaciones con la sociedad blanca. Con el tiempo, las cuadrillas 
ganaron movilidad y extendieron su campo de relaciones, creando así las 
condiciones para obtener su libertad. En los intersticios de las minas basadas 
en los esclavizados aparecían los asentamientos de negros libres dedicados 
a minería tradicional a partir de las relaciones del parentesco; estos grupos 
usaron sus propios recursos así como los recursos prestados o aprendidos 
de los grupos indígenas para su adaptación cultural y ecológica al ambiente 
bajo condiciones de gran autonomía. 
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Esta dinámica estaba a la base de la ocupación de territorio por parte de 
las comunidades negras (Romero 1995), coincidiendo con la segunda fase 
de Aprile-Gniset. Esta fase se caracteriza por 

extensiva y en paz, iniciada por cimarrones y luego continuada por negros 
libres; es una fase agraria y de minería independiente que comienza en el 
periodo colonial tardío, prospera después de la manumisión [1852], y alcanza 
su total desarrollo territorial en las primeras décadas del siglo XX, y continua 
mostrando alguna de sus dinámicas incluso hoy. En resumen, si la primera 
fase es caracterizada por un proyecto colonialista externo, la segunda toma 
la forma de una endógena colonización agraria. Donde la empresa militar 
española fracasó fue sucedida, tres siglos después, por el trabajo pacifico de 
los colonizadores negros cultivando plátano, arroz, yuca, maíz y palmas de 
coco […] una intensa circulación resultó en una expansión territorial prodi-
giosa a través de la dispersión máxima de la población y el establecimiento 
de números habitas agrarios  (Aprile-Gniset 1993: 12, 13). 

Este proceso, por supuesto, se puntuó por una serie de factores. Para 
mencionar unos pocos: el establecimiento precario de los reales de minas 
no tuvo lugar hasta la primera la mitad del siglo XVII, cuando fueron 
reducidos los grupos indígenas y los primeros reales aparecieron en los ríos 
como el Telembí, Timbiquí, Guapi, Iscuandé y Maguí. Estos centros mineros 
mantuvieron una significativa relación con las ciudades como Cali, Popayán, 
Pasto e incluso Guayaquil y Lima para el suministro de esclavos y diversas 
provisiones. Había una circulación de conocimiento entre los grupos negros e 
indígenas alrededor de las técnicas mineras y agrícolas; el sistema de “tumba 
y pudre” (opuesto a la más común agricultura de tumba y quema), como 
West ([1957] 2000) la ha llamado, era una práctica indígena que los negros 
adoptaron a sus propios fines. Los matrimonios inter-étnicos, sobre todo entre 
los hombres negros y las mujeres indígenas, eran comunes en ciertas áreas, 
y había alianzas ocasionales contra los esclavistas e invasores. De hecho, los 
grupos indígenas, organizados en las bien conocidas encomiendas, fueron a 
menudo obligados a proveer la comida para las cuadrillas. Había una variedad 
de maneras por las cuales los esclavos obtuvieron su libertad, incluyendo la 
auto-manumisión a través de la compra de su libertad con los beneficios de 
trabajo minero independiente los domingos y días de fiesta. El cimarronismo 
también era importante como una fuente de libertad, llevando a la consoli-
dación de asentamientos libres conocido como palenques en los cuales tuvo 
lugar los procesos de resistencia y de reconstitución cultural, demográfica y 
militar. En el período colonial tardío, y bien antes de la manumisión, había 
ya un número importante de negros libres que, sin separarse completamente 
de los reales de minas españoles, empezaron la exploración y colonización 
de otras áreas del Pacífico. En tanto articulados con el sistema de enclave, 
el poblamiento de los libres crearon conflictos con el sistema basado en la 
esclavización. 

La raza fue un factor central en la organización del proceso de poblamiento 
y en la economía de la región. Para algunos investigadores, la naturaleza, el 
paisaje, la economía y la raza constituyeron un sistema integrado en el ensam-
blaje del Pacífico. La visión de la región como una tipo de despensa de riquezas 
para la extracción, se enlazó indisolublemente con el aprovechamiento de la 
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fuerza de trabajo negra (desde la minería esclavista colonial hasta la palma 
africana de hoy), no infrecuentemente a través de representaciones sobre la 
raza que supuso a los negros en términos naturales. Las áreas rurales y gentes 
fueron vistas como perezosas, salvajes y primitivas, y se consideraba que sólo 
los negros eran capaces de resistir la selva húmeda. Bajo estas condiciones, 
lo negro funcionó grandemente como una categoría cultural, aunque las 
características fenotípicas también fueron importantes (Leal 2003). Desde 
los tiempos coloniales, el Pacífico ha sido visto como la región negra por 
excelencia en Colombia; sin embargo, hasta recientemente, el estudio de 
raza y racismo en el Pacífico era principalmente restringido a las relaciones 
blanco-negras en los pueblos y a los argumentos sobre la pobreza de la región 
en conjunto. Esto tenía sentido hasta cierto punto: como veremos (capítulo 
5), la categoría de “negro” no era predominante hasta recientemente en los 
asentamientos ribereños negros, y en los años noventa la mayoría de los 
académicos y activistas del movimiento discutían el Pacífico en términos de 
diferencia cultural y derechos antes que en los de raza y racismo, aun cuando 
éstos últimos estaban a menudo en el fondo de la discusión. La excepción 
han sido los movimientos urbanos negros para los cuales la raza y el racismo 
eran preocupaciones mucho más prominentes. 

Esto ha cambiado durante los últimos años, particularmente a través de 
la investigación en etnohistoria y antropología histórica y geografía, mucho 
de ésta realizada por académicos afrocolombianos que miran la interacción 
de etnicidad, región y nación como procesos entretejidos que involucran al 
Pacífico, la región más grande (el suroccidente colombiano o el Sudoeste 
colombiano) y la nación. Estos trabajos más nuevos resaltan las relaciones 
de poder entre los centros andinos y sus habitantes “blancos” y tierras bajas 
como el Pacífico. Lo que esta investigación histórica muestra es la producción 
de lo que el historiador cartagenero Alfonso Múnera (2005) ha denominado 
“las geografías jerárquicas de raza”. Aunque con variaciones, estas geografías 
fueron claramente establecidas por científicos, políticos, escritores y auto-
ridades desde los tiempos coloniales y fueron adoptadas sin alteraciones 
significativas por los líderes republicanos después de la independencia. En 
estas geografías racializadas, los escritores establecieron una conexión directa 
entre el clima, territorio y grupos raciales (las mesetas andinas estaban 
habitadas por las civilizadas y buenas personas blancas de origen europeo, 
las tierras bajas húmedas y tropicales por los negros y los grupos indígenas 
incapaces de razón y progreso). Las perspectivas más progresistas después 
de la independencia visionaron la mezcla de las razas, pero endosando la 
ineluctable inferioridad de negros e indios constreñidos a sus territorios. 
Estos recientes estudios históricos enfatizan las relaciones de dominación y 
subalternidad mediadas por los procesos ecológicos y étnicos, además de las 
más comúnmente estudiadas consideraciones económicas.8 Ellos también 
explicitan las bases espacio-culturales de la colonialidad ancladas en las 
nociones de territorio, naturaleza y raza. 

Regresemos al proceso de poblamiento. La arquitecta y urbanista caleña 
Gilma Mosquera ha desarrollado una útil explicación de la transformación 
progresiva de los asentamientos a lo largo de los ríos del Pacífico desde el 
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siglo XVIII. El modelo de Mosquera inicia con un espacio vacío que es 
progresivamente poblado resultando en distintas formaciones espaciales. 
Hasta el principio del siglo XX, los asentamientos de los ríos se caracterizaron 
por unidades familiares dispersas y grupos de familias reunidos en torno al 
trabajo o al parentesco. Los pequeños núcleos multi-familiares empezaron a 
formarse dada la decisión de un grupo de familias dispersas en un segmento 
del río a “hacer pueblo”. Estos vecindarios empezaron típicamente con de 3 a 
10 unidades que eran unidades del producción/residencia y evolucionaron 
en los núcleos de 11 a 30 casas que incluyeron unidades asiladas y unidas. 
Con el advenimiento de nuevos pobladores, este proto-pueblo se convirtió 
en un pueblo, normalmente un pueblo de una calle con una tendencia a la 
separación gradual entre el sitio de la producción y los de residencia (30-200 
unidades). Las fases subsecuentes convirtieron el pueblo en un pueblo 
propiamente dicho, con una más marcada separación entre los sectores de 
residencia y de producción, algún comercio y actividades terciarias, y una 
mayor diferenciación social. Si en las primeras etapas uno o dos troncos 
familiares predominaban, en los pueblos había una mayor diferenciación. 
Sin embargo, cada tipo del hábitat refleja un enlace firme entre las relaciones 
de parentesco, las relaciones de producción, la organización del espacio y 
las prácticas culturales; la familia continuó siendo el eje que organizaba el 
espacio residencial y productivo. Después de los años veinte, este sistema 
de relaciones “entra en contradicción con la ideología nacional imperante y 
frena (u obstaculiza) la inserción definitiva de las comunidades locales en el 
régimen capitalista de producción, del cual se benefician escasamente y de 
manera marginal” (Mosquera 1999: 55). 

Las presiones para que los asentamientos dispersos se nuclearizaran contri-
buyeron a la ruptura del sistema tradicional de producción y de autoridad 
basado en la familia. Estas presiones variaron desde las fuerzas naturales a 
la migración y a las oportunidades de la producción (por ejemplo, madera, 
minería, agricultura, turismo en los pueblos costeros). Para los años cuarenta, 
la expansión demográfica en gran parte del Pacífico requirió la adaptación de 
nueva tierra para la producción de comida (maíz, yuca, plátano, arroz, caña 
de azúcar, etc.); también implicó tomar ventaja de la demanda externa por 
productos como caucho y tagua (marfil vegetal). Esta integración creciente 
del poblado, el río y la región se ha desplegado desde entonces en los ríos de 
los alrededores de Tumaco. Muchos poblados fueron establecidos al final del 
siglo XIX por una pareja que llego de otras partes de Nariño o Ecuador en 
busca de la tierra, o huyendo de la violencia política; lentamente, esta pareja 
de fundadores trajo a varios parientes y amigos para empezar un pueblo. A 
través de estrategias del parentesco que abarcan el pueblo, el río, y los ríos 
vecinos estos pueblos se diversificaron según estrategias sociales, productivas 
y espaciales. Para algunos investigadores, este patrón se orientó hacia multi-
plicar el acceso a precarios recursos y territorios. Desde los años cincuenta, 
con el aumento en el paso de la modernización, el cerramiento de la frontera 
territorial, y asociaciones más estrechos al pueblo de Tumaco, esta meta se 
volvió menos importante en tanto que la migración y las oportunidades de 
trabajo aumentaron en la ciudad. La migración a Tumaco a menudo genera 
una red de circulación de personas, productos e información entre la ciudad 
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y el río, y continúa siéndolo hoy (aun cuando significativamente rotas por 
el control paramilitar en algunas áreas). Las relaciones del parentesco y las 
alianzas residenciales no consanguíneas se orientan más a asegurar una afilia-
ción simbólico-territorial a la comunidad del río que al acceso a los recursos 
materiales per se. Como la afiliación por la residencia del río se vuelve menos 
factible, es la combinación de tipos de relaciones sociales las que confieren 
el dinamismo a los lugares particulares y a las identidades territoriales.9 En 
general, sin embargo, puede decirse que es en estos pueblos, la mayoría de 
que no van más allá de 2.000 o 3.000 habitantes incluso hoy, dónde los valores 
euro-andinos, el estado, la economía de mercado y actores armados están 
haciendo sus incursiones con la plena fuerza (Villa 1996). 

Hay múltiples maneras en que la afiliación socio-territorial es lograda en 
los contextos contemporáneos. Es importante resaltar, primero, la importancia 
continuada asignada a las identidades basadas-en-lugar (ver el capítulo 6); 
y segundo, que mientras se usan otros marcadores regionales y nacionales 
de identidad, sólo hasta recientemente era el de la afiliación del río el que 
predominó localmente. “La gente que vive en un cierto río se consideran como 
una comunidad”, escribió West ([1957] 2000: 141) en los años cincuenta. El 
sentido de pertenencia al río se ha debilitado, aunque todavía en muchas 
partes el río continúa siendo un espacio vital de interacciones sociales 
mediante el cual las personas actualizan las oportunidades posibilitadas por 
los contextos locales, regionales o transnacionales. Con seguridad, en las 
recientes décadas el paso de la degradación ambiental, la transformación 
de las relaciones de producción y la presencia de imaginarios urbanos ha 
tenido efectos en las prácticas culturales y ecológicas basadas en el río. Pero 
todavía allí donde continúa existiendo un “espacio acuático” (Oslender 1999, 
para el río de Guapi) se establece la importancia continuada de ambientes 
acuáticos para muchos grupos locales. Este espacio incluye costas y playas, el 
rico bosque inundado de guandal, y las redes de ríos y estuarios ampliamente 
regulados por las mareas por veinte kilómetros río arriba; también involucra 
la construcción de casas sobre los diques a lo largo de las márgenes del río, 
el calor y humedad, y las muchas visiones que habitan los espacios acuáticos 
y el bosque. 

Después de 1993, el “río” volvió a ser nuevamente un referente cultural 
y político importante. A lo largo de algunos de los ríos del Pacífico del sur 
activistas del movimiento social de comunidades negras propusieron que 
los territorios colectivos debían concebirse en base a la dinámica de ríos, 
particularmente la cuenca del río desde que el río es “el espacio donde uno 
vive y actúa” (Cortés 1999: 135). Este modelo no fue considerado factible para 
los ríos más grandes, como el Patía y el San Juan; es más, algunos activistas 
también consideraron que un estricto enfoque en el río podría ser dema-
siado provincial y limitado para la identidad regional y la organización. No 
obstante, el discurso sobre el río como una matriz cultural-espacial central de 
territorio e identidad es significante en sí mismo. Obviamente, los modelos 
de asentamiento han cambiado. En el mapa de 1952 de West ([1957] 2000: 
164) sobre el río Rosario muestra un patrón “tradicional” similar al propuesto 
por Mosquera. Para 1993, cuando visité este río, el modelo de poblamiento 



disperso todavía era dominante, aunque ya estaba sufriendo cambios signifi-
cativos, particularmente debido a la expansión de una plantación de la palma 
africana cercana. 

Estos comentarios introductorios sobre el poblamiento, el territorio y 
la identidad deben dar una idea de los elementos más predominantes en la 
configuración del lugar. Don Porfirio Angulo (don Po), un líder de la comu-
nidad local en sus sesenta años, resumió su propia recolección y experiencia 
del proceso de poblamiento que atestiguó durante muchas décadas en el río 
de Caunapí, y sus palabras encajan perfectamente en el cierre de esta sección: 

Los primeros colonos del Caunapí eran nietos de esclavos en Barbacoas. Ellos 
llegaron a principios del siglo huyendo de la guerra civil. Uno de los primeros 
en llegar fue Pedro Damián Castillo Cortés; él descubrió el Caunapí cuando 
estaba cazando, y averiguó que era bueno para cazar y también para la agri-
cultura, particularmente el plátano, maíz y arroz. Estas tierras prometedoras 
atrajeron otros, hacían rancho y ensayaban el territorio. Bernardo Cortés 
Castillo fundó La Espriella, nombrada así en honor del ingeniero que dibujó 
las líneas ferrocarril. Mi abuelo, Luis Angulo, fue el cuarto fundador. No había 
ningún camino, y todo se hizo a través del río. El primer factor externo fue la 
vía férrea que produjo gran destrucción del bosque. Eso fue en 1926. Luego 
se dio la explotación de caucho y tagua [marfil vegetal], siguió por el cultivo 
de cacao. Pero las personas locales no se preocupaban por el dinero. Ellos 
intercambiaban estos productos por el querosén, sal y ropa. Las personas sólo 
cortaban lo que ellos iban a plantar, el resto lo conservaban como selva, aun 
cuando por esos días nosotros no sabíamos sobre la “biodiversidad”. El trabajo 
era colectivo (las mingas y cambios de mano) y basados en las familias. Yo 
construí mi casa de esa manera, sin un solo clavo. En los años cincuenta, el 
Coronel Rojas Pinilla declaró las áreas del Mira y Caunapí como las tierras 
para la colonización. Del Mataje al Patía, esto era todavía monte usado para 
cazar y agricultura, con la vía férrea en la mitad. Pero esto cambió en los 
años cincuenta con la llegada del primer japonés al río de Mira a plantar 
plátanos, y más aun cuando los españoles llegaron con su ganado. Un solo 
hombre, Valentín García, tumbó 5.000 hectáreas de bosque entre 1958 y 1962. 
Ése también fue el tiempo cuando la vía férrea se abandonó al construir la 
carretera. Con la carretera un alud de personas de otra parte vino a agarrar 
la tierra, hasta la llegada del palmiculturas. Hay conciencia creciente ahora 
mismo que se nos está yendo el bosque y nos estamos acabando. Como usted 
puede ver, la historia del Caunipí es bonita. Había grandes marimberos. Ya 
no hay más.10

La narrativa de Don Po, influenciada por los discursos de los años noventa y 
las movilizaciones para la titulación colectiva en la que él estaba participando 
en el momento de la entrevista, da una idea del proceso de poblamiento 
discutida previamente. Según Villa (1996), la mayoría de las regiones del 
Pacífico tenían una frontera abierta hasta los años cincuenta aproximada-
mente. Villa cree que el modelo de apropiación territorial permaneció viable 
hasta este tiempo a pesar del los ciclos mercantiles de auge y caída. Después 
de los años cincuenta, con la colonización creciente, el desarrollismo, los 
cambios tecnológicos en la minería, pesca y extracción de madera (el uso de 
bombas de gran potencia para la mina, motosierras a gasolina para la madera, 
y dinamita y la malladora de nilón o trasmallos para la pesca), y grandes 



66 Arturo Escobar

concesiones de tierra a las compañías extranjeras, la frontera finalmente se 
cerró. Con la llegada de las grandes compañías de palma de aceite en los años 
ochenta, fue la tecnología de larga escala y las fuerzas del mercado, antes que 
las dinámicas ecológicas o las prácticas culturales locales las que empezaron a 
configurar la transformación territorial de la entera región de Tumaco. Pero 
esto es adelantarse en la historia. 

III. Haciendo-lugar y las estrategias de la localización en los años 
noventa: el Pacífico como territorio-región de grupos étnicos

Tierra puede tener cualquiera, pero no territorio.11 

El sucinto planteamiento de Don Po revela los significativos cambios concep-
tuales, culturales y políticos que fueron articulados a lo largo del Pacífico en 
los años noventa. Es importante recordar que en el más reciente pasado (desde 
los años cincuenta en adelante) las luchas campesinas por toda Latinoamérica 
se habían llevado a cabo en nombre de la tierra. La tierra pa’l que la trabaja 
era el eslogan que alimentó los movimientos campesinos, las tomas de tierra 
y las reformas agrarias. En Colombia, la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (ANUC) lideró la lucha con diversos grados de éxito (Zamocs 
1986). Aunque la ANUC tuvo su auge en los años sesenta, todavía era de 
alguna importancia en los años ochenta en las regiones como Tumaco rural, 
aun cuando el imaginario de la “tierra” y el “campesino” se había demos-
trado patentemente insuficiente para responder a los cambios del contexto 
institucional, económico y político. Cuando la Ley 70 fue sancionada, las 
categorías de tierra y campesino no fueron utilizadas para referirse a la gente 
negra, siendo reemplazadas por las de “comunidades negras” y “territorio”. 
Trataremos en esta sección de la emergencia del “territorio” en el Pacífico 
hacia finales de los ochenta y los noventa, y dejaremos para un capítulo 
posterior lo que Restrepo (2002) ha llamado adecuadamente la “etnización 
de la identidad negra” —posibilitada por el concepto de “comunidad negra” 
cristalizado en la Ley 70—. En esta sección, examinaremos los conceptos de 
territorio y de territorio-región producidos por las organizaciones negras e 
indígenas en los años noventa como las estrategias de localización subalterna. 

El concepto de territorio tiene una corta pero complicada historia en el 
Pacífico, y ha sido influenciado por factores internacionales que no serán 
discutidos aquí.12 Tiene sus raíces en una serie de factores que convergieron 
primero en la parte norte, en el Chocó en los años ochenta, e incluye lo 
siguiente: la crisis del modelo de poblamiento tradicional después de los 
cincuenta; la declaración en 1959 por la ley gubernamental de las tierras 
bajas de Pacífico como baldíos, que posibilitaron un paso más rápido para 
la extracción de recursos por las personas externas a la región; y la presencia 
creciente, desde los años sesenta y setenta, de misioneros, agencias del estado 
y proyectos de desarrollo, como el proyecto DIAR financiado por los holan-
deses para el desarrollo campesino. Su fuente más inmediata, sin embargo, 
fue el desarrollo en los años ochenta de una estrategia de defensa por las 
comunidades campesinas negras del medio Atrato contra las actividades 
rapaces de compañías de madera. 
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Empezando en 1985, y con la ayuda de grupos católicos inspirados por 
la teología de la liberación, estas comunidades comenzaron a delimitar su 
territorio y a desarrollar las estrategias para el uso de los recursos naturales. 
Esta estrategia inauguró una nueva forma de propiedad “donde lo colectivo, 
como territorio sin límite, transita hacia el territorio que se define en un 
mapa y en el que se puede hacer un censo de los propietarios” (Villa 1998: 
439). Aparecieron, entonces, un número creciente de organizaciones locales, 
agrupadas bajo la Asociación Campesina Integral del Atrato (Acia) con la 
intención de una medida de auto-gobierno. Otras organizaciones similares 
siguieron a finales de los años ochenta y comienzo de los noventa por el 
Pacífico, incluyendo otras organizaciones del río (por ejemplo, en los ríos San 
Juan y Baudó, con las organizaciones Acadesan y Acaba, respectivamente); 
otro factor importante fue la consolidación de los resguardos indígenas 
que eran consecuencia de la emergencia de la fuerte organización indígena 
Orewa, agrupando a los embera y wounaan del Chocó. Estos resguardos 
se demarcaron sin la participación de las comunidades negras, incluso en 
esos lugares donde habían practicado formas tradicionales de ocupación, 
relegando a menudo a los campesinos negros al estatus de colonos sin 
tierras. Es en este contexto que la Acia empezó a articular un concepto de 
territorio para las comunidades negras, con un enfoque en la etnicidad y en 
los derechos culturales. Para 1987, la Acia había logrado una meta increíble 
en su negociación con el gobierno: la demarcación de 600.000 hectáreas que, 
aunque todavía no habían sido legalmente tituladas a la organización, fueron 
colocadas bajo un plan de manejo especial basado en las prácticas culturales 
de las comunidades. Para Villa, este acuerdo “es el inicio de un nuevo orden 
territorial para el Pacífico y la constatación de la eficacia de un discurso 
político que articula la identidad cultural del negro con relación a la forma 
específica de apropiación territorial” (1998: 441). Pero no sería sino hasta 
después de diez años (1997) cuando la Acia, representando aproximadamente 
120 organizaciones, recibirían el título legal sobre cerca de 800.000 hectáreas. 
Sin embargo, para este tiempo, muchos de sus beneficiarios habían dejado 
el área huyendo de las acciones violentas de paramilitares, el ejército y la 
guerrilla, desde que se volvieron dominantes en el medio Atrato en la mitad 
de los años noventa (Wouters 2001, Agudelo 2000). 

El proceso de Acia fomentó el desarrollo pionero de una serie de conceptos 
y tecnologías que han tenido carreras ilustres a lo largo de los años noventa. 
La idea que el “territorio” era fundamental a la supervivencia física y cultural 
de las comunidades, y el argumento que estas comunidades tienen únicas 
maneras, arraigadas en la cultura, de usar los espacios diversos constituidos 
por el bosque, el río, el mangle, las colinas y el océano fueron las dos de las 
innovaciones conceptuales más importantes. Las experiencias del medio 
Atrato eran importantes en otros aspectos, como el desarrollo de la tecno-
logía de talleres que se volvieron ubicuos a lo largo de los ríos y pueblos del 
Pacífico con el Artículo Transitorio 55 (AT 55, decretado en 1991 como la 
parte del proceso de cambio constitucional, y que derivaría en la Ley 70 en 
1993), a menudo con el apoyo de la iglesia católica progresista (la Pastoral 
Afrocolombiana). Escuchemos una elocuente descripción de la reverberación 
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de la actividad en los ríos del Pacífico que tuvo lugar en torno al AT-55 y 
luego la Ley 70 en la primera mitad de los años noventa: 

En los ríos, las gentes con sus cantos, danzas y juegos tienen otros motivos para 
reunirse, ya no es sólo el encuentro ritual con los santos o con sus muertos, 
ahora llega a la reunión el decimero [poeta local] para recordar cómo nació 
la organización del río, para evocar el viaje que algunos de la comunidad 
emprendieron hasta Bogotá con el objetivo de enseñar sobre el territorio que 
luchaban y para contar cómo era la vida de las gentes del Pacífico. Canto y 
danza se integran en la dimensión del encuentro político, los viejos cuentan la 
historia del poblamiento del río, en el mapa van marcando los sitios donde se 
asentaron los primeros mayores, enseñan sobre historias de esclavos y amos, 
sobre comidas y fiestas del pasado, sobre indios y negros, sobre la historia 
que en el encuentro es portadora de identidad. Pero el viaje por el río no es 
sólo el ejercicio oral, es también el viaje real, el que emprenden los pobladores 
del río San Juan en 1992 desde el delta hasta Istmina durante varios días. Son 
cientos de la Asociación Campesina del San Juan los que se embarcan en sus 
botes, en cada pueblo hacen la parada obligada, bajan con su chirimía, desde 
la playa alegran el encuentro con Jotas y Contradanzas. El viaje es recono-
cimiento geográfico de un territorio que ahora aprenden como suyo. Los ríos 
que en el Pacífico corren paralelos, en el encuentro de las organizaciones se 
juntan, la oralidad rasgo propio a la cultura del negro se exacerba y de modo 
reiterativo se cuentan las historias de los ríos […] La historia ignominiosa de 
la extracción de los recursos del Pacífico es tejida en el encuentro, los del norte 
conocen que su experiencia no es diferente de los del sur, en ese momento 
se forja la identidad en las penurias del pasado y en la certeza de un destino 
común. Es allí donde un concepto de región aparece manifiesto y aprendido de 
forma vivencial. (Villa 1998: 444, 445; énfasis agregado).

¿Cuáles fueron entonces los hitos particulares en la emergencia del territorio 
como discurso articulatorio en el Pacífico del sur? Como se mencionó, varios 
procesos sociales y económicos ya estaban en marcha desde comienzos de 
los años ochenta lo que ayudó a proveer el contexto de esta emergencia. El 
capital operó a lo largo de la década, imponiendo un modelo de acumula-
ción brutal que afectó grandemente al territorio y al lugar (capítulo 2). Los 
planes de desarrollo estatales se estaban implementando por vez primera con 
la región entera en mente (capítulo 4). Las organizaciones internacionales 
estaban empezando a prestar la atención a la biodiversidad de la región. 
Estos factores contribuyeron a crear la noción del Pacífico como una región. 
Además estaba la irrupción de la movilización popular a lo largo de los ríos 
centrada en este momento en esos segmentos del río con un grado mayor de 
prácticas de la producción familiares. Si la Acia ha sido un factor destacado 
en la emergencia del concepto de territorio —de hecho, la experiencia de Acia 
configuró indeleblemente el AT 55—; fue la movilización de las organizaciones 
y las actividades alrededor del Artículo Transitorio 55 lo que finalmente trajo 
a la vida este concepto en un más amplio nivel regional. 

El descubrimiento del territorio asociado al AT 55 y la Ley 70 a comienzos 
de los noventa tiene así dos momentos. En el primero, las organizaciones 
locales desarrollaron una serie de tecnologías, como los monteos, literalmente 
cruzar el monte o territorio con la comunidad entera para reconocer los 
lugares de habitación, cultivo y caza, pasados y presentes; el dibujo colectivo 
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de mapas coloridos en las hojas de papel grandes, no infrecuentemente hecho 
por los jóvenes bajo las instrucciones de los viejos; la recolección de historias 
orales y tradiciones; y, por supuesto, las numerosas reuniones entre las orga-
nizaciones para desarrollar una estrategia común y el discurso político para 
la implementación de la Ley 70, entre otros asuntos (capítulo 5). La anterior 
descripción de William Villa captura bien este momento. El proceso fue de 
gran importancia política desde que reunió organizaciones étnico-territoriales 
y comunidades en una discusión sobre el territorio, la cultura y la historia. En 
un segundo momento, se hizo más prominente la participación de las Ongs 
externas, los académicos, los expertos y los organismos internacionales. Dos 
metodologías se entrelazaron comúnmente: la cartografía por satelital y los 
talleres participativos para obtener las representaciones locales del territorio. 
Modelado por un encuadre de la ecología del paisaje, esta cartografía social 
tuvo lugar a menudo en el contexto de programas gubernamentales como el 
Proyecto de la Zonificación Ecológica adelantado por el Instituto Geográ-
fico Agustín Codazzi (IGAC; ver Ministerio del Medio Ambiente 2000). 
Este proceso involucró equipos interdisciplinarios de científicos naturales 
y sociales que trabajan conjuntamente con las comunidades locales en la 
elaboración de los “mapas mentales” de las comunidades, contrastándolos 
luego con los mapas obtenidos por la cartografía moderna. Mientras los mapas 
técnicos se centraron en los sistemas de producción relativamente homogé-
neos y en unidades del paisaje (en términos de geomorfología y vegetación), 
la cartografía social o participante elaborada con las comunidades intentó 
profundizar en una serie de aspectos sociales y ecológicos, incluyendo los 
espacios del uso (como los varios tipos de monte o bosque, río, mangle, mar, 
el pueblo, casa), los sistemas de la producción, la historia del poblamiento, 
tenencia, proyectos locales, caza y recolección, las visiones del territorio, 
el conocimiento local de plantas y animales, las fronteras informales y el 
comercio entre otros. En los mejores casos, estos ejercicios incorporaron 
una concientización sobre las dificultades de comparar estos dos sistemas 
de conocimiento.13 

Como una herramienta de la ecología política, los mapas (sean dibujados 
por expertos o por las comunidades) pueden revelar o esconder aspectos 
importantes. Primero, las investigadoras feministas han usado los mapas de 
uso de la tierra en relación con el conocimiento local trazados por la comu-
nidad para evidenciar las relaciones de género y visibilizar las contribuciones 
y recursos de las mujeres (Rocheleau 1995b). Quién cuenta, dibuja, narra, 
etc. y cómo lo hace es de importancia decisiva en estos casos; había alguna 
conciencia de estos problemas en el Pacífico en los años noventa. Segundo, 
los mapas contribuyen a la producción de territorialidad (los territorios de las 
comunidades negras) en formas particulares; si esto se corresponde con las 
lógicas territoriales consuetudinarias es un asunto de debate. Para Oslender, 
los ejercicios de mapificación implican “una imposición de límites fijos en 
las epistemologías locales de limites fluidos y territorialidades tolerantes, 
forzando a las comunidades locales a traducir sus aspiraciones territoriales en 
mapas que las instituciones occidentales aceptarán como la documentación 
legítima para acompañar sus reclamos territoriales” (2001: 253; citado en 
Restrepo 2006: 83). En otros términos, la mapificación —no importa que 
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tan participante sea— introduce una nueva forma de representación espacial 
y de pensamiento sobre el territorio. Para algunos activistas e intelectuales, 
había consistencia entre las prácticas consuetudinarias de la territorialidad y 
la concepción de ellas en la Ley 70; en otras palabras, había una articulación 
entre la territorialidad históricamente construida de las comunidades, el 
proceso de titulación colectiva y las expectativas de las comunidades, con la 
ley que opera como un instrumento para la defensa de identidades históricas, 
étnicas y culturales. Desde esta perspectiva, los derechos jurídicos implican el 
reconocimiento de derechos ancestrales, y se articulan con las responsabili-
dades de las comunidades para proteger el territorio para los renacientes (las 
generaciones presentes y subsecuentes; ver Cassiani, Achipiz y Umaña 2002). 

El proceso de titulación se convirtió en un importante foco del trabajo 
de movimiento social durante los años noventa, a menudo imbricado con 
una variedad de programas gubernamentales como el Proyecto Biopacífico 
(PBP, el cual será discutido en el capítulo 4), y el Programa de Manejo de 
Recursos Naturales PMNR del Ministerio del Medio Ambiente, financiado 
por el Banco Mundial e implementado por dos agencias gubernamentales —el 
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) y la Red de Solidaridad 
Social, ésta última era la que estaba directamente encargada de coordinar la 
mayoría del proceso de titulación después de 1994—. Las pautas para este 
programa habían sido negociadas por las agencias gubernamentales y las 
organizaciones negras e indígenas en 1992 (Sánchez y Roldán 2001, Offen 
2003). Hasta donde concierne a los movimientos sociales, una reunión hito 
tuvo lugar del 18 al 22 de junio de 1995 facilitada por una Ong de desarrollo 
alternativo en Perico Negro, localizado en una región predominantemente 
negra al sur de Cali. Convocado como un encuentro de comunidades y 
pueblos negros e indígenas del Pacífico y bajo la rúbrica de “Territorio, 
etnicidad, cultura e investigación en el Pacífico colombiano”, esta reunión 
—brevemente mencionada en la Introducción— congregó por vez primera a 
la gran mayoría de organizaciones negras e indígenas de la región. Entre los 
principales logros de esta reunión estuvo el establecimiento de pautas para 
las negociaciones entre las comunidades negras e indígenas y entre éstas y 
el estado, así como una teorización del concepto territorio del movimiento 
según la cosmovisión de las comunidades locales.14 Que las organizaciones 
dieron primaria importancia a la investigación y la producción de conoci-
miento como la parte de su lucha política se reflejó en el hecho que dedicaron 
un esfuerzo significativo a bosquejar los estatutos del recientemente creado 
Instituto de Investigaciones Ambientales Pacífico. Este proceso reveló los 
varios, y en ocasiones contradictorios, intereses entre las organizaciones de 
la región, al tiempo que evidenció hasta qué punto la producción de conoci-
miento e incluso la investigación se había vuelto una práctica central de los 
movimientos sociales.15 

Pero el logro más importante del encuentro de Perico Negro fue la discu-
sión de la cosmovisión y concepción de territorio de varias organizaciones del 
movimiento. Los representantes indígenas explicaron la cosmovisión de sus 
comunidades respectivas (embera, wounaan, eperara-siapidara, awa, catío, 
chamí, zenú y tule). Ellos resaltaron la integración de la gente y la naturaleza, 
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las prácticas tradicionales de manejo, el papel de autoridades tradicionales, 
y la conservación resultante del ambiente. Su declaración de principios se 
enfocó en la defensa de los recursos y del conocimiento tradicional mediante 
estrategias articuladas alrededor de los principios de unidad, territorio, 
identidad cultural, autonomía y autosuficiencia. Las presentaciones de las 
organizaciones negras se centraron similarmente en “las múltiples lógicas de 
apropiación del territorio” por las comunidades. Entre los elementos resal-
tados estuvieron los modelos de apropiación del río basados en sus dinámicas 
longitudinales y transversales (capítulo 3), el proceso organizativo para la 
defensa del territorio, y el conocimiento local, los modelos de movilidad, el 
parentesco y relaciones del género. Su declaración de principios resaltó su 
derecho a una estrategia territorial construida sobre los modelos tradicionales 
de apropiación para resistir el asalto del capital y de la cultura dominante. 
Esta estrategia empezaría reconociendo que el Pacífico es un territorio de 
grupos étnicos, requiriendo así un régimen especial de manejo: 

Del mismo modo que es imposible separar el territorio de la cultura y etni-
cidad, así el conocimiento que nosotros tenemos sobre la biodiversidad es un 
conocimiento cultural que requiere el tratamiento particular, incluyendo los 
regímenes de propiedad [...] Nos parece que en la definición de la relación 
entre el territorio-región y el resto del país es necesario que quede clara la 
relación entre los procesos orgánicos y los agentes institucionales [el estado 
y Ongs] […] La identidad que necesita ser construida hoy en el corazón de las 
comunidades negras no es basada en la raza sino en la defensa del territorio; esto 
subyace a nuestra conceptualización de la vida y el mundo y un conjunto de 
aspiraciones culturales [...] es decir, el desarrollo de nuestra propia dinámica 
cultural desde la perspectiva de una lógica de resistencia (Fundación Habla/
Scribe 1995: 52, 53, 54; el énfasis agregado). 

Mientras estos debates ciertamente reflejaron lo destacado de los discursos 
antropológicos y conservacionistas (incluso el problema de los derechos de 
propiedad intelectuales asociado al conocimiento tradicional estaba volvién-
dose central en Colombia y en el mundo entero), los activistas, no obstante, 
dieron su impronta a estos conceptos y los empujaron por vez primera hacia 
una conceptualización articulada y elegante que era de gran conveniencia 
política en el contexto del enfrentamiento de organizaciones con el estado 
y la tecnociencia. Sobre todo, en esta reunión, y por vez primera, es posible 
encontrar el concepto del Pacífico como el “territorio-región” de grupos 
étnicos. Este concepto saldría a relucir por completo durante los próximos 
dos a tres años, para volverse en un punto necesario de referencia para 
repensar el desarrollo, la sustentabilidad y la conservación —ciertamente 
desde los años noventa y de una manera general hasta el presente—. Como 
se verá en mayor detalle en el capítulo sobre naturaleza, el territorio llegó a 
ser definido como el espacio de apropiación eficaz de los ecosistemas por una 
comunidad dada, mientras la noción del Pacífico como territorio-región de 
grupos étnicos se consideró como una construcción política para la defensa 
de territorios. Si el territorio encarna el proyecto de vida de la comunidad, el 
territorio-región articula el proyecto de vida de la comunidad con el proyecto 
político del movimiento social. 
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El territorio-región también surgió como una categoría de relaciones 
inter-étnicas que apuntan hacia la construcción de vida y modelos de sociedad 
alternativos. En otros términos, el territorio-región fue una innovación 
conceptual y un proyecto político, lo que podría llamarse una estrategia 
subalterna de localización. Localizó la diversidad biológica dentro de una 
perspectiva endógena de la lógica eco-cultural del Pacífico. Aun cuando fue 
producido por los movimientos sociales, el concepto de territorio no surgió 
totalmente fuera de las prácticas consuetudinarias de las comunidades donde 
los derechos a la tierra han sido asignados habitualmente en bases diferentes 
(según el parentesco, la tradición de ocupación, etc.). En la práctica, la espe-
ranza era que, una vez la tenencia colectiva estuviera asegurada, los derechos 
particulares a la tierra serían negociados internamente por las comunidades. 
Algunos observadores consideraron el énfasis en los territorios colectivos 
como un error del movimiento basado en una percepción errada de su fuerza 
en el momento. Si así fuese, desde una perspectiva ecológica los conceptos 
de territorio y de territorio-región pueden ser plausiblemente considerados 
como una representación de las prácticas eco-culturales colectivas. 

En la conceptualización del PCN de los años noventa, el territorio fue 
considerado un desafío para el desarrollo de las economías locales y las formas 
de gobernabilidad capaces de sustentar su defensa eficaz. El fortalecimiento y 
transformación de los sistemas de producción tradicionales y de las economías 
locales, la necesidad de presionar el proceso de titulación colectiva, y el trabajo 
hacia el fortaleciendo organizativo y la gobernabilidad territorial eran todos 
componentes importantes de esta estrategia centrada en la región. Además 
influenciándose por los debates más amplios y por las interacciones con 
académicos, otros activistas, funcionarios del estado y de las Ongs, el marco 
conceptual del PCN se basó en su propio análisis de la situación a lo largo 
de muchos de los ríos y en la interacción intensiva con las comunidades y 
sus líderes. En los talleres realizados durante los años noventa con los líderes 
comunitarios, invariablemente sugirieron varios factores unidos a la “pérdida 
de territorio”, incluyendo la “pérdida de valores tradicionales e identidad”, 
la pérdida de las prácticas tradicionales de producción, la explotación exce-
siva de recursos, las políticas de desarrollo de estado, el creciente peso de la 
extracción industrial y los alienantes modelos educativos para los jóvenes (ver 
figura 1). En las discusiones más sustanciales con los líderes comunitarios 
y los activistas del movimiento social, se unieron otros factores a la pérdida 
de territorio como: la expansión de las plantaciones y la especialización de 
las actividades productivas; los cambios en los sistemas de producción; los 
conflictos internos en las comunidades; el impacto cultural de los medios de 
comunicación nacionales; la emigración y la llegada de foráneos a la región 
encarnando las ética de capitalismo y del extractivismo; y, por supuesto, las 
políticas de desarrollo inadecuadas, la apertura neo-liberal a los mercados 
del mundo y las demandas de la economía global.16 
Menos desarrollada a estas alturas era la dimensión del género del territorio 
y del territorio-región. El esfuerzo principal de las activistas mujeres y de 
algunos antropólogos, fue usar el lenguaje de la complementariedad de 
las tareas de género (el género vernáculo) para explicar la espacialidad de 
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la apropiación territorial. Esta noción sugiere una división del trabajo por 
género en términos de la utilización diferencial de espacios, tareas y formas 

de conocimiento sobre la salud y el ambiente. En esta concepción, las mujeres 
tienden a permanecer en los asentamientos del río, mientras que los hombres 
se mueven más ampliamente por el espacio. Por tanto, se ve a las mujeres 
como un referente más fuerte de pertenencia al lugar, y esta pertenencia se 
fortalece a través de los descendientes de una mujer y su grupo de parentesco, 
a menudo involucrando una red en varios ríos. Así, las mujeres y hombres 
efectúan apropiaciones diferentes pero igualmente importantes de los espa-
cios de uso. Si los hombres demarcan el territorio en su movilización para la 
producción, las mujeres lo consolidan a través de los procesos de socialización 
y la construcción de identidades mediante una serie de prácticas de comida, 
curación y producción. Cuando estas prácticas se rompen, los anclajes al 
territorio se empiezan a debilitar. De ahí lo crucial de la dimensión del género 
para la efectiva apropiación territorial, lo que se sido ampliamente reconocido 
por los activistas de la comunidad negra. Este reconocimiento se acompaña 
por una concientización de la desigualdad en muchas esferas, particularmente 
en la doméstica y en la política. Para muchas de las organizaciones mujeres 
negras en la actualidad, aunque la lucha por los derechos étnico-culturales 
y territoriales debe ser el objetivo principal, requiere ser avanzada simultá-
neamente con la movilización por las necesidades e intereses de las mujeres 
negras como los miembros de la comunidad negra (Grueso y Arroyo 2005).17 

Los logros del proceso de titulación colectiva han sido muy significativos, 
es uno de los más destacados en América Latina por lo que se refiere a los 
territorios étnicos. Una evaluación del programa de titulación realizada en 
2001 (Sánchez y Roldán 2001) mostró que los territorios indígenas se aumen-
taron en 324.288 hectáreas, que correspondían a 44 nuevos resguardos y a 
la expansión de 12 más, para un total de 1.994.599 hectáreas. Los resultados 
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Figura 1. Sistema que genera la pérdida del territorio,  
según los líderes comunitarios de los ríos

Fuente: Taller, Diseño ecológico de la cuenca del río. Agosto 1998.
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para las comunidades negras fueron muy impresionantes: 2.359.204 millones 
de hectáreas tituladas a más de 22.000 familias organizadas en 58 concejos 
comunitarios; para el 2003 estos territorios colectivos para las comunidades 
negras cubrían aproximadamente 4.8 millones de hectáreas. El área titulada 
representa el 52% del total de la región. Durante los años noventa, además 
de los logros de titulación territorial, los nuevos instrumentos legales 
tenían varios aspectos beneficiosos; a pesar de las dificultades y tensiones, 
propiciaron la colaboración inter-étnica así como la colaboración entre los 
grupos étnicos y el estado; posibilitaron el desarrollo de la organización local; 
fue esencial la puesta en discusión de las identidades negras e indígenas; y 
permitió durante un tiempo la construcción de un imaginario alternativo de 
territorialidad y desarrollo. Los resultados a largo plazo por lo que se refiere a 
la conservación de biodiversidad y las autonomías locales debieron haber sido 
notables si el proceso no hubiera sido interrumpido drásticamente después 
de 2000, como veremos enseguida.18 

Para resumir, el concepto de territorio producido por varios movimientos 
en los años noventa articulados a un encuadre basado-en-lugar que une 
historia, cultura, ambiente y vida social evidenció el desarrollo de una 
conciencia espacial entre los activistas del movimiento y, en cierto sentido, 
dentro de las mismas comunidades rivereñas. Esta concepción resuena con 
encuadres académicos en los cuales la naturaleza y la cultura se ven como 
interconectados en redes superpuestas de humanos y otros seres, y las comu-
nidades se perciben como múltiples localizaciones —están simultáneamente 
basadas-en-lugar y basados-en-red interconectados entre los lugares—. Uno 
podría decir que lo que sucede es un encuentro entre, de un lado, ecosistemas 
auto-organizados y la gente desde abajo (“redes enraizadas”, en la descripción 
maravillosa de Rocheleau, 2000: 3) y, del otro, organizaciones jerárquicas de 
varias clases (por ejemplo, el capital y el estado). El Pacífico puede verse así 
como una matriz compleja de procesos en los cuales las personas, el terri-
torio y las especies, entre otros, son constituidos en relación dentro de un 
contexto social. Los movimientos sociales intentan dirigir esta dinámica fuera 
de la disrupción social y la degradación ecológica en escalas locales y más 
amplias, mediante la construcción de tendencias auto-organizadas y de las 
relaciones de solidaridad que existen o que podrían ser re-creadas. Desde su 
perspectiva, para que esta estrategia tenga una oportunidad, debe apuntalarse 
en las relaciones sociales y ecológicas que han existido en el lugar, incluso 
confrontadas con los procesos de restructuración espacial. Como la teoría de 
la complejidad sugiere, las “estructuras” no necesariamente predeterminan 
los tipos conexiones que la gente realiza. Nuevas posibilidades y categorías 
pueden posicionarse y pueden llevar a mundos emergentes. Podemos concluir, 
con Rocheleau en su lugar de análisis de Kathama en el famoso distrito de 
Machakos de Kenya, al sugerir que nosotros 

[…] recojamos de estas historias la lección que las organizaciones de la 
comunidad y sus miembros eran sus propias fuentes de sorpresa, en vez de ser 
simplemente los mecanismos para curar o responder a la sorpresa externa. En 
vista de esto nosotros podríamos pensar en comunidades como las categorías 
cruciales y fundamentales para entidades que son en sí mismas complejas y 
contingentes (2000: 20).
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Esto significa que sin el territorio-región, las comunidades serían aún más 
vulnerables a ser reconstruidas por el capital y el estado. A pesar de su apoyo 
para el proceso de titulación, el estado tiene su propio proyecto de construc-
ción de la región en el que el Pacífico sería un eslabón en una estrategia de 
desarrollo al estilo-andino para todo el occidente colombiano. Este proyecto 
del estado ha sido crecientemente asociado al uso de fuerza en una complicada 
dinámica con otros actores armados. Este proceso, que ha ganado predomi-
nancia en el Pacífico del sur desde finales de los noventa, ha transformado 
radicalmente la política y la producción del lugar. Es importante discutir esta 
serie de nuevas condiciones antes de concluir. 

El desplazamiento y los imperativos territoriales   
y culturales del desarrollo y la modernidad

Ay, Dios mío, qué espantajo 
me han contado de por allá 

donde tumban, queman, matan 
sin siquiera preguntar; Ay, Dios mío, qué espantajo 

me ha contao don Severino 
que la tierra ya no sirve 

ni pa’coco, ni colino; Ay, Dios mío, qué será 
de la vida de mis hijos 

si la tierra que es su herencia 
la volvieron remolino.19 

La exhibición fotográfica de Sebastiao Salgado Éxodos, un impresionante y 
profundamente humano el proyecto de seis años de retratar a las personas 
desplazadas en el mundo, lo deja a uno con la impresión de lo ineluctable del 
desplazamiento a gran escala y las dimensiones de crisis que ha tomado en 
los recientes tiempos.20 Pocos países validan la visión de Salgado tan clara-
mente como Colombia, con el Pacífico como uno de los teatros principales 
de desplazamiento. Las cifras son “aterradoras”, con toda seguridad: cerca 
de tres millones de personas internamente desplazadas para el 2002 con 
cientos de miles de ellos del Pacífico, y un porcentaje desproporcionado de 
los grupos indígenas y negros. El “refugio de paz” que era el Pacífico hasta 
mediados de los años noventa se convirtió en un campo de batalla más en 
un país en guerra (Wouters 2001, Agudelo 2000). Los blancos han sido: la 
integridad territorial, social y cultural de los grupos negros e indígenas; el 
proceso organizativo, incluyendo amenazas sistemáticas contra los activistas; y 
el control de los recursos naturales (por ejemplo, madera, oro, palma africana) 
con descuido total de la regulación medioambiental y los derechos de sus 
habitantes. La meta de esta “pequeña guerra cruel” (Joxe 2002) y “geografía 
de terror” (Oslender 2004), como los activistas lo ven, es la desaparición de 
los grupos étnicos del Pacífico como culturas distintas.21

Tómese el caso del Pacífico nariñense. A pesar de la intensa actividad 
capitalista desde los tempranos ochenta (el próximo capítulo), la organización 
negra alrededor de la ecuación del cultura-territorio había sido fuerte desde 
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comienzos de los noventa. Todo parecía sugerir que las organizaciones étnicas 
estaban pudiendo adelantar a nuevo modelo de ordenamiento territorial y 
político. Con la llegada en masa de los paramilitares derechistas después de 
2000, sin embargo, este proyecto cambió dramáticamente. A través de una 
combinación de estrategias de terror que incluían amenazas y asesinatos de 
líderes de la comunidad y activistas, la prohibición explícita de los consejos 
comunitarios formados alrededor del PMRN y de la Ley 70, el desplazamiento 
selectivo de comunidades y líderes de las tierras particularmente codiciadas 
(especialmente para la palma de aceite africana, pero cada vez más para 
el cultivo de la coca), el “emplazamiento” de las personas en otros casos 
(restringiendo la movilidad de personas en algunos lugares), y capturando 
de fondos del estado a través del Plan Colombia mediante Ongs fachada, 
este actor armado pudo desmovilizar los movimientos, debilitar las estruc-
turas institucionales establecidas durante los ocho años anteriores, instalar 
una economía delictiva basada en la producción de la coca, y extender la 
frontera de la palma de aceite notoriamente con la beneplácito del gobierno. 
Las consecuencias adicionales han sido el éxodo de activistas, la emergencia 
de un cuadro de líderes negros jóvenes más dispuestos a trabajar dentro del 
modelo capitalista implementado por la fuerza, la desarticulación de las 
prácticas territoriales de comunidades y una transformación necesaria de la 
estrategia de la organización de un énfasis en el proyecto territorial-cultural 
a la defensa de los derechos humanos, y claro las estrategias por tratar con el 
desplazamiento.22 Lo que aparecía en Tumaco se ha caracterizado como un 
“paisaje de miedo” (Oslender 2004, Cortés Severino 2007) y como un nuevo 
modelo económico que devuelve algunas de las prácticas del extractivismo 
salvaje del pasado, combinándolas con prácticas ilícitas, delictivas y paraes-
tatales que articulan bien las demandas del capital transnacional (Almario 
2004, Restrepo 2005). Éste es un aspecto importante de la globalidad imperial, 
y se discutirá más adelante en el libro. 

Para decirlo sin rodeos, el Pacífico está siendo sujetado a los imperativos 
territoriales y culturales de la globalidad imperial; este proyecto debe verse 
como una reconversión simultáneamente económica, ecológica y cultural, una 
reconfiguración de los paisajes biofísicos y culturales del Pacífico. Frecuente-
mente, uno encuentra en algunas áreas que un río controladas por la guerrilla 
al lado de otras controladas por los paramilitares, ambas presionando a la 
gente a plantar coca, con el ejército vigilando unos pocos kilómetros en las 
desembocaduras.23 Desde la perspectiva de los movimientos sociales locales, 
todos los actores externos —incluyendo guerrillas, paramilitares, capitalistas 
y el estado— comparten el mismo proyecto, a saber, el control de la gente, 
los territorios y los recursos; los activistas claramente reconocen que este 
proyecto no coincide con los intereses y realidad de las comunidades negras e 
indígenas; este proyecto es un proceso planeado relacionado con la experiencia 
histórica del racismo y la colonialidad. En los casos como el Pacífico, los 
activistas enfatizan el fortalecimiento de la capacidad de la gente para resistir 
los traumas de modernidad capitalista (de la pobreza a la guerra) en el lugar, 
construido sobre las luchas por la defensa del lugar y la cultura, y propiciando 
la autonomía de la gente sobre sus territorios. La seguridad alimentaria y los 
derechos culturales y territoriales son centrales a esta meta.24 
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Consistente con esta perspectiva del problema, el Primer Encuentro 
Nacional de Afrocolombianos Desplazados realizado en Bogotá en octubre, 
2000 identificó el principio de retorno como una política general para los 
grupos étnicos del Pacífico dadas sus particulares culturas y relaciones con 
el territorio. En la medida de lo posible, el reasentamiento debe verse como 
la excepción, no como la regla, y como una medida temporal. La estrategia 
de los movimientos sociales es la declaración efectiva del Pacífico como un 
territorio de paz, alegría y libertad, libre de todas las formas de violencia 
armada. También fue considerado un sistema eficaz de alerta anticipada y 
de prevención del desplazamiento (se han anunciado con amplia antelación 
muchos eventos de desplazamiento, sin que una acción preventiva haya sido 
tomada por el estado; al contrario, ha habido una probada correlación, entre 
presencia del guerrilla seguida por la presencia del ejército y finalmente 
llegada de los paramilitares que efectúan el desplazamiento ya anunciado, 
frecuentemente acompañado de asesinatos); y la “estabilización socio-
económica” (un término acuñado por la Red de Solidaridad Social), es decir, 
el cumplimiento del deber del estado de garantizar el ejercicio pleno de los 
derechos sociales, culturales y económicos a todas las comunidades. 

El aparente ensañamiento del Pacífico y sus gentes no puede explicarse 
sin la referencia al racismo entronizado por la modernidad euro-andina, de 
un lado, y por la obsesión con el desarrollo, del otro. Como lo he explicado 
en otra parte (Escobar 2004, ver también capítulo 4), el desplazamiento es 
un elemento integral de la modernidad y del desarrollo eurocéntricos. La 
modernidad y el desarrollo son proyectos espacio-culturales que requieren de 
la conquista continua de territorios y gentes para su transformación ecológica 
y cultural desde la perspectiva de un orden logocéntrico. El desplazamiento 
masivo observado hoy en el mundo (sea relativamente voluntario o forzado) es 
el resultado final de procesos que empezaron en los inicios de la modernidad 
y que cristalizaron al final del siglo XVIII cuando la modernidad capitalista 
se consolidó como un proyecto cultural-económico. Hoy, dada la intensifi-
cación de globalización neo-liberal, es posible afirmar que la brecha entre 
las tendencias modernas de producción de desplazamiento y los mecanismos 
de prevenir (o corregir) el desplazamiento se está ensanchando y volviéndose 
insostenible. La crisis podría adquirir tal magnitud que los esquemas de 
reasentamiento y de campos de refugiados de hoy podrían llegar a ser vistos 
como proyectos del piloto para el futuro. El desplazamiento también puede 
verse como la manifestación más visible del régimen de fascismo social en 
consolidación (Santos 2002). 

Como lo sugiere el caso del Pacífico, las estrategias para prevenir el despla-
zamiento y posibilitar el retorno deben tomar como un punto de partida una 
comprensión contextual de la resistencia, el retorno y el re-emplazamiento con 
respecto a las prácticas locales, apuntaladas en los movimientos por la iden-
tidad, el territorio y la autonomía donde estos existan. Tales estrategias deben 
fomentar el desarrollo alternativo para el sustento y la seguridad alimentaria 
como las estrategias mínimas requeridas (más sobre este punto se adelantará 
en la discusión de los proyectos del río Yurumanguí en la conclusión del 
libro). Como lo planteó un líder nasa, la condición mínima para resistir en 
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el lugar y defender la cultura es “de-globalizar la barriga”. Las instituciones 
modernas (el estado, el sistema de la ONU, la ayuda humanitaria) tienen un 
papel importante para jugar al respecto, pero su labor necesita ser realizada 
desde el punto de vista de estos criterios.

Conclusión: globalidad, colonialidad y la política de lugar

Empezamos con una mirada del Pacífico como el lugar, es decir, en términos 
de las entidades individuales y procesos históricamente constituidos, 
que operando a niveles diferentes, interactúan de formas complejas para 
conformar un todo (un ensamblaje, como denominaré a estas entidades en 
el capítulo sobre redes), el Pacífico biogeográfico. Resaltamos la producción 
de un encuadre de ecología política por los activistas de los movimientos 
sociales centrados en la ecuación del territorio-cultura. Este encuadre, como 
Rocheleau lo plantearía, nos ayudó “a entender los contornos políticos más 
amplios que ligan ecologías locales, economías, comunidades y culturas en los 
sistemas regionales y globales” (1995a: 1039). Nosotros sugerimos que, aunque 
muchas de las duraderas dinámicas biofísicas y culturales que han producido 
la región todavía están en el lugar, muchas de ellas han sido profundamente 
afectadas si no ya destruidas. Bajo estas condiciones, ¿qué pasa con la defensa 
del lugar? Dejamos esta pregunta pendiente hasta el capítulo final. 

Las cosas no parecen tan buenas para el Pacífico. El desplazamiento 
masivo allí presenciado hace nuevamente visible la colonialidad del poder 
específica a la fase actual de la globalidad imperial. Si hasta el 2000 el diseño 
global implantado en el Pacífico sur podía ser contra balanceado hasta cierto 
punto por las acciones basadas-en-lugar de los ecosistemas, los movimientos 
y las comunidades, el régimen de terror que irrumpió hacia finales de los 
noventa impone claros límites a tal estrategia. Como vimos brevemente, los 
movimientos sociales están manteniendo estrategias mínimas de resistencia. 
Estas estrategias aún son posibilitadas por la construcción de identidades y 
territorios de la última década, aunque está claro que las tales prácticas no son 
ya suficientes y algunas quizás no son apropiadas incluso para el momento. 
Mucho dependerá de lo que pasa en Colombia e internacionalmente, como 
discutiremos en la conclusión del libro. Por ahora, es suficiente resaltar el 
tremendo efecto desterritorializador por parte de los actores armados, aunque 
con fundamentos subyacentes en los procesos nacionales y transnacionales. 

Es importante declarar brevemente por qué una política de lugar continúa 
siendo importante. Primero, la lucha de los movimientos sociales de comu-
nidades negras del Pacífico colombiano ilustra, por lo menos hasta finales de 
los noventa, la viabilidad de una política de lugar en el contexto de globalidad 
imperial. En sus encuentros con funcionarios del estado, expertos, Ongs, redes 
de la biodiversidad internacional, etc. el movimiento desarrolló un enfoque 
cultural-político y ecológico que articulaba el proyecto de vida de comuni-
dades del río con la visión política del movimiento social. En este sentido, el 
movimiento puede ser interpretado en términos de la defensa de prácticas de 
diferencia cultural, económica y ecológica. Más generalmente, puede decirse 
que la meta de muchas luchas actuales es la defensa de concepciones basadas-
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en-lugar del mundo y prácticas configurar el mundo: más precisamente, una 
defensa de construcciones particulares de lugar, incluso las reorganizaciones 
de lugar que podrían juzgarse necesarias según las luchas de dentro del lugar. 
Estas luchas están basadas en el lugar, aunque transnacionalizado (Harcourt y 
Escobar 2007, Escobar 2005c). Aunque la situación actual en el Pacífico hace 
de una defensa del lugar en el estilo de los años noventa bastante imposible, 
esto no significa las luchas sobre el lugar han perdido sentido. 

La política de lugar puede verse como una forma emergente de política, 
un inusitado imaginario político en el cual se afirma una lógica de dife-
rencia y posibilidad que construye sobre la multiplicidad de acciones en el 
plano de la vida cotidiana. Los lugares son el sitio de culturas, economías y 
ambientes dinámicos en vez de sólo nodos en un sistema capitalista global. 
Para Gibson-Graham, esta política de lugar —favorecida a menudo por 
las mujeres, ambientalistas, y quienes luchan por formas alternativas de 
existencia— es una lúcida respuesta al tipo de “política de imperio” que es 
común en la izquierda y que requiere que ese imperio sea confrontado en el 
mismo nivel de totalidad, devaluando así las acciones localizadas al reducirlas 
a acomodamiento o reformismo: “Los lugares no son siempre totalmente 
capitalistas [y modernos, en el sentido eurocéntrico], y en eso recae su 
potencial para volverse algo otro” (Gibson-Graham 2003: 15, 2006). La polí-
tica de lugar también debería ser un ingrediente importante para imaginar 
el más allá del Tercer Mundo y sus desarrollismos (a pesar de los miedos a 
los “localismos”, pero teniendo en cuenta todos los riesgos por supuesto). 
La política de lugar es un discurso de deseo y posibilidad que fortalece las  
prácticas de la diferencia subalternas para la re-construcción de mundos 
socio-naturales alternativos; es un imaginario adecuado para pensar sobre 
el “problema-espacial” definido por la globalidad imperial y la colonialidad 
global (Scott 1999). 

Si el territorio es pensado como “el ensamblaje de proyectos y represen-
taciones donde toda una serie de conductas e inversiones pueden pragmáti-
camente emerger, en un tiempo y espacio social, cultural estético y cognos-
citivo”, es decir, como un espacio existencial de auto-referencia donde “las 
subjetividades disidentes” puedan surgir (Guattari 1995: 23, 24), está claro que 
este proyecto ha estado siendo desarrollado por los movimientos sociales del 
Pacífico. La defensa del territorio implica la defensa de un intrincado patrón 
de relaciones sociales y construcciones culturales basadas-en-lugar; también 
implica la creación de un nuevo sentido de pertenencia unido a la construc-
ción política de un proyecto de vida colectivo. Lo que está en juego con la Ley 
70, como vimos, no es sólo tierra sino el mismo concepto de territorialidad 
como un elemento central en la construcción política del lugar basado en las 
experiencias culturales de negros e indígenas. La lucha por el territorio es así 
una lucha cultural por la autonomía y autodeterminación. Esto explica por qué 
para muchas personas negras del Pacífico la pérdida de territorio significaría 
un retorno a la esclavitud o a convertirse en “ciudadanos comunes”. 

Este capítulo ha introducido los rudimentos de un marco para entender 
la producción del Pacífico como lugar. Esta producción se realiza mediante 
una serie de procesos históricos —biológicos, culturales, sociales, econó-
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micos, políticos, tecnocientíficos—. A las estrategias de producción de 
localidad por parte del capital —en sí mismos de-localizados con respecto 
a los procesos dinámicos basados-en-lugar, desde aquéllos de ecosistemas 
hasta los de la cultura— los movimientos sociales oponen estrategias de 
localización centradas en la defensa del territorio y la cultura. Los lenguajes 
de la biodiversidad, sustentabilidad, sistemas de producción tradicionales, 
derechos culturales e identidades étnicas son entretejidos por los activistas 
del movimiento en un discurso para la defensa del lugar. Cada uno de los 
capítulos siguientes desarrollará un aspecto dado de las estrategias domi-
nantes y subalternas para la producción del lugar en el Pacífico. Una de las 
estrategias más visibles y destacadas es la del capital, a la que dedicamos el 
capítulo siguiente. No será hasta el último capítulo sobre redes, sin embargo, 
que tendremos una vista plena de los múltiples procesos que dan cuenta de 
ese lugar único llamado el Pacífico biogeográfico, el Chocó biogeografico o, 
simplemente, la Costa Pacífica.

Notas
1	 De la colección Esta Tierra es Nuestra, por el artista y comunicador popular 

Jaime Rivas, producida por la Fundación Habla/Scribe, Cali, 1993. 
2	 Repensar al lugar puede remontarse a las críticas de la cultura como autocon-

tenida y discreta en los años ochenta. Teóricos en la antropología, la geografía, 
la comunicación y los estudios culturales empezaron a enfatizar la desterrito-
rialización de la cultura. Desterritorialización, diáspora, cruce de fronteras, 
nomadología, redes y flujos, entre otras se convirtieron en metáforas recurrentes. 
Estas innovaciones importantes desplazaron la producción de la cultura, la 
identidad y la economía lejos del lugar; efectuaron una borradura del lugar 
(Dirlik 2001). En los últimos años, ha habido un desplazamiento contrario en 
la geografía y antropología. La producción de lugar en la geografía ha avanzado 
en la economía política y en las perspectivas feministas (por ejemplo Swynde-
geow 1997, 1998 y Massey 1994, 1997). Muy importante al respecto ha sido el 
concepto de “política de la escala” para comprender el capital, los movimientos 
sociales y la tecnociencia (Swyngedeow 1998, Peck 2000, Gibson-Graham 1996, 
Escobar 2005c). En la arqueología y la antropología cultural y ecológica, los 
acercamientos fenomenológicos han ofrecido ricas caracterizaciones del lugar 
(Bender 1998, Tilley 1994, Ingold 2000a, Jackson 1996, Feld y Basso 1996). 
Estos acercamientos requieren una mayor sensibilidad para capturar el proceso 
inter-subjetivo de la experiencia compartida y enfocarse en el dominio de la 
actividad cotidiana, inmediata y en el mundo de la vida práctica y social. Para 
estos antropólogos, “el lugar es una parte irreducible de experiencia humana, 
una persona está ‘en el lugar’ tanto como está ‘en la cultura’” (Tilley 1994: 18). 
Para quienes estudian los “sentidos de lugar”, la cultura se asienta en los lugares 
y ningún grado de globalización puede reducir el papel del lugar a la lógica del 
capital, la tecnología o los medios de comunicación transnacionales. Aunque 
estas orientaciones fenomenológicas tienden a pasar por alto las fuerzas sociales 
más grandes, algunos trabajos ya están mezclando las perspectivas fenomenoló-
gicas y de la economía política para determinar el impacto de fuerzas globales en 
los sentidos de lugar y la producción de lugar. Interesantemente, estos trabajos 
se enfocan principalmente en los casos de destrucción medioambiental. Ellos 
no sólo muestran cómo la habitación a largo plazo es incierta por las economías 
políticas más grandes, sino cómo los grupos locales desarrollan “contra medidas 
estratégicas al espacio desterritorializado” representado por esas fuerzas (Kuletz 
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1998: 239; también ver Kirsch 2001). Este punto es importante para entender 
las estrategias de la localización por parte de los grupos subalternos en lugares 
como el Pacífico colombiano. Para un argumento más completo y revisión de 
la literatura, ver Escobar (2005c).

3	 Lo que de Landa tiene en la mente cuando habla sobre las mallas (meshworks) y 
las jerarquías va más allá de la metáfora. Él quiere describir los procesos comunes 
detrás de la formación de estructuras que no pueden representarse totalmente 
de manera lingüística. Así, invoca la noción de Deleuze y Guattari de máquinas 
abstractas o los diagramas que estarían en la base de los procesos estructura-
generadores que conducen a específicas mallas y jerarquías. Su pregunta se 
convierte entonces: “¿es posible ir más allá de la metáfora para mostrar que la 
génesis de estratos geológicos y sociales involucra el mismo diagrama?” (1997: 
59). Las respuestas son bastante sugestivas, aun cuando todavía necesitan ser 
elaboradas de manera más detallada y en otros dominios además de las ciudades, 
mercados y las estructuras lingüísticas que son los ejemplos primarios exploradas 
en los dominios de las ciencia social. En el capítulo 6, aplicaremos esta teoría a 
los movimientos sociales.

4	 Esta esquemática presentación del paisaje y ecosistemas de Pacífico es excesiva-
mente inadecuada. Se hace principalmente con el propósito de dar un sentido 
de la región como un espacio geológico/ecológico. Nada se ha dicho de la fauna, 
por ejemplo, en cierta medida porque ésta no es el fuerte de la diversidad de 
la región. Pero esto no significa que no es importante en términos biológicos, 
humanos o culturales. El lector interesado haría bien en consultar los excelentes 
dos volúmenes editados por Leyva (1993) que cubre desde los aspectos geológicos 
a los culturales. Aquéllos interesados en la biodiversidad de las plantas deben 
consultar el trabajo de Enrique Forero y Alwyn Gentry (por ejemplo, Forero 
y Gentry 1989), así como los resultados del Proyecto Biopacífico, que serán 
discutidos en capítulo 3. Ver también Cerec (1993).

5	 Una nota final sobre la epistemología de fronteras. El prólogo de un libro 
sobre ecología desde la perspectiva de los sistemas complejos inicia con el aun 
desorientador planteamiento de que “la complejidad en la ecología no es tanto un 
asunto de lo que ocurre en la naturaleza como una consecuencia de cómo noso-
tros escogemos describir las situaciones ecológicas […] El estudio de sistemas 
complejos requiere un tratamiento más equitativo que discierna las decisiones 
del observador tanto como a lo que observa en el mundo más allá de él. Parece 
que tenemos que reformar nuestras descripciones del sistema para tratar con 
la complejidad” (Allen y Hoekstra 1992: xiii). Esta forma de constructivismo 
científico hace eco de la anterior afirmación de los biólogos Maturana y Varela 
que “todo lo dicho lo es por un observador” (1980: xxii; 1987: 27). Ciertamente, 
los científicos han estado trabajando en la relación entre el marco de observación 
y el hecho observado desde la teoría de relatividad y el principio de incerti-
dumbre de Heisenberg. Pero el postulado positivista sobre la independencia del 
observador y el mundo observado parece ser considerado todavía en la mayoría 
de los esfuerzos científicos, incluyendo la ecología y teoría de complejidad, a 
pesar de las varias versiones del constructivismo epistemológico que imperó 
en algunas de las ciencias sociales y las humanidades. En los años ochenta y a 
comienzos de los noventa, el debate fue a menudo planteado en términos de 
formas de ciencia modernas versus las postmodernas (para el caso de ecología 
ver, por ejemplo, Soulé y Arrienda 1995). Algunos han intentado mediar estas 
variedades al posicionar una distinción útil entre constructivismos débiles y 
fuertes (Milton 1996). En el capítulo 6 discutiremos un retorno al realismo en la 
ciencia social alimentado por las “alternativas planas” y teorías de complejidad. 
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Este retorno es visto por algunos como influenciado por acercamientos que 
surgen de las ciencias (por ejemplo, Santos 1992).

6	 Este recuento de la historiografía de la región es muy inadecuado e intenta solo 
resaltar algunos problemas básicos. Abordajes más completos son muy recientes, 
particularmente los estudios de Múnera (2005) y Almario (2005). El trabajo 
de Almario de dos volúmenes incluye una revisión muy útil de la literatura. 
Restrepo (2006) discute la complejidad de hablar sobre las categorías como 
“raza” y “etnicidad” a través de diferentes períodos históricos, y aboga por un 
acercamiento genealógico que “eventualice” lo negro en términos de los regí-
menes de la negridad, las modalidades de gubernamentalidad y las tecnologías 
de alterización. Ver también el número especial del Journal of Latin American 
Anthropology consagrado a las tendencias de los años noventa en el estudio las 
problemáticas y culturas negras en Colombia, editado por Peter Wade (2002). 
Para otros tratamientos regionales, ver, además de los trabajos de Aprile-Gniset 
(1993) y Romero (1995, 1997), West ([1957] 2000), Whitten ([1974] 1992), 
Olinto Rueda (1993), Leal (2004). Historias más localizadas o regionales han 
sido proporcionadas por Leesberg y Valencia (1987) para el medio Atrato del 
Chocó; Almario y Castillo (1996) para la la región de Bocas de Satinga en el 
Pacífico Nariñense; y Mosquera (1999) para el pueblo de Hunina, en Bahía 
Solano (Chocó). Los intelectuales negros como Yacup (1934), Escalante (1971) 
y Velásquez (ver la edición del 2000 de sus textos de los años cincuenta) ofrecen 
influyentes análisis de la región y su carácter en las primeras décadas del siglo 
XX. Los análisis histórico-políticos realizados por intelectuales negros se han 
vuelto más comunes en las últimas dos décadas (ver, por ejemplo, González 
2002, más los artículos en muchos de los volúmenes mencionados en este libro). 
El diagnostico misionero de Merizalde (1921) ha sido útil en términos de las 
representaciones etnocéntricas de la gente negra y por varios aspectos históricos 
para el Pacífico sur.

7	 Este recuento del poblamiento indígena, hábitats y etnias es claramente inade-
cuado. Hasta muy recientemente, los estudios antropológicos se enfocaron casi 
exclusivamente en las comunidades indígenas del Chocó, mientras las culturas 
negras permanecían invisibles. Para una introducción a la antropología de 
comunidades indígenas del Pacífico, ver Friedemann y Arocha (1984), Leyva 
(1993), Ulloa, Rubio y Campos (1996). 

8	 Wade (1993, 2002) ha sido uno de los pocos investigadores enfocado en parte en 
el Pacífico que ha prestado significativa atención a la raza. Más recientemente, 
Leal (2004) ha enfatizado la centralidad de la raza para comprender el paisaje y 
la economía en el Pacífico. Se ha prestado poca atención al género en las inves-
tigaciones históricas; éste sigue siendo un vacío por llenarse en la literatura.

9	 Este modelo de afiliación territorial simbólica se ha desarrollado por Odile 
Hoffmann (1999) para el río Mejicano en el área de Tumaco. 

10	 Entrevista realizada por Arturo Escobar y Eduardo Restrepo, Tumaco, el 5 de 
agosto de 1998. Varias de estas historias fundadoras, como lo dicen los mayores, 
son bellamente reportadas en Llano (1998). 

11	 Don Porfirio Angulo, Tumaco, agosto de 1998.
12	 El principal factor internacional fue la Convención de la Organización Interna-

cional del Trabajo sobre los Pueblos Indígenas y Tribales de de 1989 (OIT 169) 
que presionó a los gobiernos para reconocer las tierras indígenas tradicionales 
y concederles cierta autonomía. Esta convención fue instrumental en lo que se 
ha llamado el “giro territorial” en América Latina, es decir, una ola de titulación 
territorial de tierras colectivas a las comunidades indígenas y negras en varios 
países, incluyendo, Colombia, Brasil, Ecuador y Centroamérica. Ver Offen (2003) 
para una revisión de esta tendencia con especial atención a Colombia. 
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13	 Ver, por ejemplo, el trabajo de Camacho y Tapia (1997) en Tribugá y Nuquí a lo 
largo de la costa chocoana, y Vargas (1999) para el río San Juan, involucrando 
las comunidades indígenas y negras. El trabajo de Camacho y Tapias es ejemplar 
de muchas maneras, incluyendo la descripción y análisis de su metodología 
participante; su discusión de las dificultades de usar la cartografía técnica con las 
comunidades locales; la sustancial y detallada información etnográfica sobre las 
concepciones locales del mundo natural, los sistemas de producción, las plantas 
medicinales, etc.; su atención al género; y su colaboración con una organización 
del movimiento social muy conocida, Organización de Barrios Populares del 
Chocó (Obapo). 

	 Aunque la cartografía y el inventario tecnocráticos eran comunes a lo largo de los 
años ochenta y noventa, los ejercicios de participación se hicieron muchas veces 
con los co-investigadores locales y en la colaboración con las organizaciones 
político-territoriales de las comunidades en cuestión. Estas colaboraciones eran 
indicación de la fuerza de los movimientos sociales durante comienzos y mitad 
de los años noventa. Durante este período, las actividades eran principalmente 
dirigidas hacia el apoyo al proceso de titulación colectiva de los territorios. La 
Ley 70 especificaba una serie de pasos; el primero era la creación de un consejo 
comunitario y la elaboración de la solicitud de titulación que requería de un 
censo detallado, descripción y demarcación del territorio, la etnohistoria del 
poblamiento y habitación, la descripción de las formas de organización social, 
dar cuenta de las “prácticas tradicionales de producción” e identificación de 
conflictos sobre el territorio y los recursos naturales. Estos requisitos suponían 
una gran actividad por parte de las comunidades, facilitada ya fuera por las 
organizaciones étnico-territoriales, las Ongs, los expertos del estado, o por todos 
los anteriores. El proceso de titulación podría describirse así como un intenso 
proceso cultural-político que involucró las negociaciones internas y externas, a 
veces la manipulación (como por las élites locales en algunos ríos que influyeron 
en los consejos comunitarios para su propio beneficio), intercambio de conoci-
mientos, reconstrucciones históricas, etc., lo cual transcurrió en un tensionado 
clima político, raramente con los recursos adecuados y no infrecuentemente 
con obstáculos causados por las mismas instituciones del gobierno encargado 
de facilitar el proceso (por ejemplo, retrasando los fondos necesarios para las 
actividades). La segunda fase era que la entidad gubernamental encargada 
(el entonces Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, Incora) revisara la 
aplicación y concediera el título. La tercera implicaba la preparación un plan 
de manejo territorial según las prácticas locales. La guía para la solicitud de 
titulación colectiva se encuentra en Incora (1998). Un ejemplo detallado de la 
solicitud, incluyendo toda la información recolectada por las comunidades y 
expertos para el río de Baudó en el departamento de Chocó, se encuentra en 
Bid-Plan Pacífico-Acaba s.f. 

14	 Los principios para las relaciones inter-étnicas acordadas incluían: a) el reco-
nocimiento del Pacífico como un territorio ancestral de grupos étnicos; b) la 
necesidad de una estrategia coordinada conjunta para la defensa del territorio 
hereditario desde una posición de tolerancia y respeto mutuo; c) el reconoci-
miento y el respeto del conocimiento tradicional como su patrimonio cultural, 
fundación para la vida y relación con la naturaleza. 

15	 La importancia de producción de conocimiento para las estrategias de la 
organización —incluyendo la pregunta por el conocimiento tradicional— es 
evidente en la dedicación que abre el texto resultante de la reunión (el cual 
también evidencia el carácter político del conocimiento): “A todos aquéllos que 
han contribuido con su energías a este proceso de producción de conocimiento; 
a todos aquellos que, como nosotros, sueñan con un país y un mundo donde la 
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co-existencia multi-étnica y pluri-cultural se vuelve una posibilidad real; a todas 
esas mujeres y hombres que creen en el respeto de diferencia; a todos aquellos 
que, como nosotros, apuestan por la vida” (Fundación Habla/Scribe 1995: 5). 
La frase “apostarle a la vida” se volvió un dicho común durante la mitad de los 
años noventa. Constituyó una declaración cultural-ecológica sin los adornos del 
lenguaje antropológico o ecológico más formal. El proceso de política territorial 
desde la perspectiva de comunidades negras y el estado se discute también con 
detalle en Villa (1996). 

16	 Los diagramas de la pérdida de territorio, y la mayoría de la conceptualización 
incluida en esta sección, vienen de un taller intensivo de ocho días con aproxi-
madamente 25 líderes de las comunidades de río y activistas realizado en Buena-
ventura en agosto de 1998, que diseñé y coordiné con Libia Grueso (Proceso de 
Comunidades Negras), con la colaboración de Jaime Rivas (Fundación Habla/
Scribe) y Camila Moreno, planificadora de Bogotá cercana al movimiento social. 
El propósito del taller era la necesidad enfrentada por las organizaciones del 
río para proponer sus propios planes de ordenamiento territorial en respuesta 
a una nueva regulación gubernamental. Se consagraron los primeros cinco días 
del taller a los principios y metodología de diseño ecológico de la cuenca del 
río; el último día se destinó a discutir el plan de ordenamiento territorial para 
Buenaventura, con las presentaciones por los varios representantes de gobierno 
local, incluyendo la coordinadora del plan, Viviana Obando. Este taller fue muy 
importante para mí en términos de trabajar con las ideas con un grupo de acti-
vistas y líderes de la comunidad. Los conceptos más importantes (por ejemplo, 
el de territorio-región) había estado en la circulación por algún tiempo, aunque 
pudimos refinar algunos de ellos y relacionarlos concretamente con preguntas 
del diseño. Usé principios de lo que llamo “diseño autónomo” que, a diferencia 
de la planificación convencional, toma las propias definiciones y percepciones 
de las personas, en vez de aquellos de los expertos como un punto de partida 
para el sistema de preguntas. 

	 Uno de los ejercicios de todo un día que hicimos fue trazar el “sistema que genera 
la pérdida de territorio” en pequeños grupos de 4-5 personas. La conceptualiza-
ción del sistema se complejizó progresivamente a medida que pasaba por varias 
rondas y cuando nos reencontrábamos para discutir los varios modelos. Dado el 
propósito del taller que era permitirles a los líderes preparar sus propios planes 
de ordenamiento territorial, el ejercicio estuvo principalmente enmarcado en 
términos relativamente técnicos. Hubo varios momentos, sin embargo, en que 
la discusión se desarrolló en términos más locales, por ejemplo, cuando uno de 
los mayores declaró que “si hoy nosotros tuviéramos brujos poderosos como en 
el pasado, ¿piensan que el gobierno se atrevería a molestarnos tanto ahora?,” o 
cuando alguien más levantó la pregunta hipotética de si la tunda (una entidad 
supranatural del bosque muy conocida) también podría encontrarse en las áreas 
urbanas.

17	 Se discutirán más adelante los aspectos del género con respecto a la naturaleza, 
la identidad y la movilización política en los capítulos siguientes. 

18	 Sería imposible de proporcionar un tratamiento más adecuado del importante 
proceso de titulación colectiva en estas páginas. Dos fuentes importantes son 
el informe de evaluación por Sánchez y Roldán (2001) para el Banco Mundial, 
enfocado en el programa de titulación coordinado por el PMNR, y la evaluación 
de las experiencias de titulación colectiva en Colombia, Ecuador, Panamá y Perú 
por la Plant y Hvalkof (2001) para el Banco de Desarrollo Interamericano (BID). 
A pesar de las evaluaciones positivas de estos programas, Plant y Hvalkof señalan 
una contradicción general en las políticas de BID entre las nociones indígenas 
y negras de territorialidad y el énfasis del banco en las políticas orientadas al 
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mercado (p. 69). Una respuesta para Plant y Hvalkof es el “desarrollo con iden-
tidad”, es decir, auténtico apoyo internacional y de las políticas del estado a las 
visiones étnicas del futuro. Sánchez y Roldán resaltaron la necesidad de un apoyo 
oficial decisivo y firme para los planes de vida de las propias comunidades, los 
cuales en el contexto de hoy requieren de estrategias de paz y no violencia. Ver 
también el informe de 1998 pedido por el PCN (en el que yo participé) a una Ong 
de Dinamarca para el apoyo financiero a la titulación colectiva llevada a cabo 
por el abogado Pedro García Hierro en 1998. Finalmente, algunos analistas han 
planteado la pregunta de las razones por las cuales el Banco Mundial apoyaría 
estos proyectos. Las respuestas incluyen la necesidad de estabilizar los regímenes 
de propiedad, proteger la biodiversidad de las fuertes fuerzas del mercado, y la 
idea que una vez los títulos de la tierra estén asegurados las comunidades se 
comprometerían en el desarrollo sustentable liderado por el sector privado. De 
hecho, esto pasó en algunos casos en que los consejos comunitarios acordaron 
la explotación de los recursos con terceros (ver Offen 2003). Es importante 
mencionar que la titulación colectiva no es una panacea por sí misma ni que 
está libre de tensiones; en algunos casos, el proceso de titulación exacerbó las 
tensiones entre las organizaciones negras e indígenas e invisibilizó las super-
posiciones de áreas de habitación inter-étnicas. Finalmente, el título es sólo el 
principio: ¿las comunidades encontrarán el apoyo necesario indispensable para 
el control y manejo efectivo de los territorios? ¿Se adherirán a la consuetudinaria 
“lógica del río” en su uso de los recursos (Oslender 2002), o se orientarán por 
estrategias de desarrollo más convencionales? Todas éstas son preguntas abiertas 
a finales de los noventa y comienzos de la década presente. 

	 Para mencionar dos casos que ejemplifican algunas de las tensiones y posibi-
lidades. En abril de 1996, en una reunión para crear a los Comités Regionales 
(los cuerpos mixtos de agencias gubernamentales y organizaciones locales) 
del PMNR para la titulación en el departamento de Nariño se identificaron las 
organizaciones de comunidades negras que serían incluidas en cada uno de los 
ríos. En la mayoría de los casos, éstas eran organizaciones muy conocidas afiliadas 
con el PCN —coordinado por el Palenque regional (la red de organizaciones 
regionales)—, como Coagropacífico (para los ríos del área de Tumaco, una 
organización sobre la que volveremos en el próximo capítulo), Acapa (río de 
Patía) y Fundación Chigualo (río de Telembí). Las organizaciones propuestas 
por los líderes del palenque eran un esfuerzo por parte del movimiento social de 
neutralizar los consejos comunitarios promovidos por los capitalistas y narcos 
involucrados en la explotación de madera, la minería del oro, el cultivo de palma 
africana y del camarón (por ejemplo, en Iscuandé, El Charco, Mosquera, Patía 
Viejo). En juego estaban dos interpretaciones contrastantes de Ley 70: para 
empresarios y muchos funcionarios gubernamentales, la titulación debía hacerse 
tan rápido como fuera posible y debían estar restringidas a sus funciones legales 
(en tal caso el proceso sería más fácil manipular, asegurándose de que ellos 
tendrían el acceso a los recursos); para las organizaciones más que el título en sí 
mismo lo que era importante era el proceso cultural-político, lo cual requería la 
participación de la comunidad entera y el fortalecimiento de las organizaciones 
étnico-territoriales. Para 1996, se habían creado diez consejos comunitarios 
vinculados a las organizaciones étnico-territoriales. En junio de 2000, 8 títulos 
colectivos habían sido aceptados, con un total de 300.070 hectáreas, y habían 14 
más pendientes sumando 350.000 hectáreas aproximadamente más (incluyendo 
45.000 hectárea del título de la Unión Rosario en el río Rosario), y los obstáculos 
a ser superados parecían aumentar todos los años. El segundo ejemplo viene del 
río de Yurumanguí en el departamento del Valle del Cauca. El título de 54.776 
hectáreas, beneficiando a 13 comunidades y 529 familias, se emitió oficialmente 
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en mayo de 2000. Sin embargo, el acto extraoficial de la comunidad para celebrar 
el título no se pudo realizar sino hasta más de un año después. La razón era la 
intensificación conflicto armado en el río que atestiguaba repetidas incursiones 
del ejército, las guerrillas y los paramilitares, el asesinato de cinco familiares del 
líder de la organización política del río, y una política de miedo e intimidación 
de la población en conjunto (volveré sobre el Yurumanguí en la conclusión del 
libro). Fuentes: las entrevistas en Tumaco, mediados de 1998 y 2000; visita y 
entrevistas con los líderes locales en Yurumanguí y en Cali, mediados de 1998, 
2002. 

19	 El poema es de Jaime Rivas, activista cultural, artista y comunicador popular de 
Tumaco. De la colección de tarjetas Pacífico Mágico, producida por la Fundación 
Habla/Scribe con el apoyo del Proyecto Biopacífico, a mitad de los años noventa. 
Citemos un planteamiento similar de Paul Virilio en el contexto de modernidad: 
“la deportación se ha vuelto nuestro pan diario, desde que, del fin de semana al 
regreso del trabajo, nos deslocalizamos. Y tan pronto nos delocalizamos, algo o 
alguien está allí para organizar nuestra movilidad, para encuadrar el movimiento 
de nuestras vidas activas que —en tanto que necesariamente tienen lugar en la 
zona de mediación totalitaria— nunca escapan al control externo, muy simple-
mente [...] porque no hay ningún lugar para detenerse, estacionarse [...] Toda la 
masa debe estar sujeta permanentemente a la dictadura del movimiento” (1990: 
93). 

20	 Para el catálogo de la exhibición, ver Salgado (2000).
21	 En Escobar (2004) se encuentran figuras, referencias y discusiones completas; 

también ver Aparicio (2007) para un tratamiento de la emergencia del aparato 
internacional para tratar con el desplazamiento interno y su aplicación en 
Colombia. La información compilada de la primera Reunión Nacional de Afro-
Colombianos Desplazados, convocada por Afrodes y el PCN el 13-15 de octubre 
de 2000; la Oficina para el Desplazamiento y Derechos del Humano, CODHES; 
la Red de Solidaridad Social, la agencia gubernamental encargada de programas 
para los desplazados; la Red Latinoamericana de Servicios Legales Alternativos, 
ILSA, con sede en Bogotá; y el Grupo Temático en el Desplazamiento, GTD, 
de la ONU creado en 1999 para el caso colombiano en la coordinación con 
UNHCR en el cual participan representantes de nueve agencias de la ONU. 
La GTD reporta que aproximadamente el 57-63% del desplazamiento reciente 
es causado por las AUC (paramilitares); el 12-13% por las guerrillas; y el resto 
principalmente por los grupos desconocidos, más el estado. En abril de 2001 la 
peor masacre en uno de los ríos del Pacífico, en el río Naya, terminó en el brutal 
asesinato por parte de los paramilitares de más de cien personas y con muchos 
centenares de desplazados. Se estima que 38% del total de los desplazados son 
miembros de las minorías étnicas, con un aumento del 80% en el primer cuarto 
de 2001 con respecto a 2000, y un amplio aumento para 2002. Las dimensiones 
de género del desplazamiento están por ser estudiadas, a pesar del hecho que las 
mujeres y las jóvenes representan casi la mitad de los desplazados y evidencia el 
hecho que a menudo ellas no sólo son objetivo de la violencia física, incluso de 
violación, sino también de sus necesidades específicas reproductivas y de salud. 
Entre los pocos estudios de género y desplazamiento está el de Meertens (2000) 
con los refugiados en Bogotá, aunque UNHCR y otras agencias han realizado 
unos pocos estudios.

22	 Casi todos los activistas del PCN con quienes trabajamos en Tumaco en 1993 
y 1998 han estado dejando la región desde 2000, aunque alguna organización 
se había reiniciado por 2006 en una base modesta. Igualmente ha sucedido 
con muchos de los activistas culturales y sociales que habían desarrollado sus 
programas a lo largo de los años noventa (por ejemplo, grupos de baile y teatro, 
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estaciones de radio, grupos de alfabetización, cooperativas de productores 
agrícolas y de mujeres, etc.).

23	 Según un activista, el negocio de la coca ha logrado en dos o tres años lo que 
programas de desarrollo no hicieron en varias décadas, a saber, la introducción 
de una cultura de mercancías y acumulación. La realidad de la situación en 
algunos de los ríos del Pacífico sur fue muy evidente en una reunión de tres 
horas a la que fui invitado con aproximadamente 15 activistas y personal de la 
Oficina de los Parques Nacionales en Cali en agosto de 2003. En esta reunión, 
presenté el marco de la globalidad imperial/colonialidad global y de la política 
de lugar que constituye este libro. El marco parecía dar cuenta bastante bien de 
la situación del Pacífico.

24	 En el diagnóstico realizado por Afrodes (Asociación de Afrocolombianos 
Desplazados) y el PCN en 2000-2001, los factores principales que causan el 
desplazamiento eran: 1. Los mega-proyectos de desarrollo (por ejemplo, la 
construcción de carreteras, puertos, represas, el canal inter-oceánico planeado; 
una expansión dramática de la frontera de la palma de aceite africana en la 
región de Tumaco); 2. La expansión de los cultivos ilícitos; 3. El conflicto 
armado; y 4. La existencia de recursos naturales (desde oro y la madera hasta 
el turismo). El Proceso de Comunidades Negras hizo las siguientes observa-
ciones adicionales: 1) El desplazamiento se acentuó después de la titulación de 
los territorios colectivos; la experiencia del desplazamiento del Pacífico puede 
localizarse en el contexto de un contra-ataque sobre los logros culturales y 
territoriales de las comunidades étnicas del continente, de los Zapatistas a los 
Mapuche, sino globalmente. 2) El desplazamiento es selectivo y calculado; los 
mayores desplazamientos han ocurrido en zonas destinadas para los proyectos 
de macro-desarrollo. 3) El propósito del terror es fracturar la resistencia de las 
comunidades y negar su diferencia; es en este sentido que pude decirse que “la 
guerra es la continuación de la economía por otros medios” (el poeta salvadoreño 
Roque Dalton, citado por Carlos Rosero en una conversación personal). 4) El 
desplazamiento ha alterado los patrones de migración interna y externa que ha 
caracterizado el Pacífico desde los años cincuenta y sesenta, haciendo imposible 
el retorno a las comunidades de origen en los ríos; esto termina modificando el 
uso de tierra, los sistemas de producción tradicionales, la distribución espacial 
de la población y de los recursos, etc. 5) Los actores armados, particularmente 
los grupos paramilitares, han generado una repoblación selectiva y dirigida de 
territorios de los río, desplazando algunos grupos y trayendo otros —principal-
mente blancos del interior— quienes obedecen las nuevas reglas de conducta 
cultural, económica y ecológica. Fuentes: conversaciones con Carlos Rosero y 
Libia Grueso del PCN, Bogotá, el 16-18 de octubre de 2001; documentación 
preparada por Afrodes. Ver Escobar (2004) para algunas de las propuestas de 
políticas por parte los movimientos.





Capital
Nosotros somos los descendientes de la trata transatlántica de esclavos. 
Nuestros papeles dicen: “afro-descendientes: los descendientes de los africanos 
traídos a América en la trata transatlántica de esclavos”. ¿En lo personal qué 
asumo? Si la trata y la esclavización están a la base de la acumulación del 
capital, entonces la desigualdad está en la base de esto y el racismo está en 
la base de esto. Entonces yo puedo resolver el problema de los territorios, el 
problema de la etnoeducación de alguna manera, pero si no resuelvo la base 
no he resuelto nada en absoluto. Lo que a veces a uno lo llena es las peleas que 
no ha perdido. Es tan compleja la cosa y en medio de tanta adversidad y te 
enfrentas a unos enemigos tan poderosos materialmente, políticamente, que 
solo cuando uno les empata se alegra [risas]. Por lo general siempre nos ganan, 
pero nosotros les hemos empatado unas. Esas te dan la fuerza para seguir.1

Introducción: la llegada de la palma africana en el Pacífico

Del 1 de julio de 1958 al 30 de junio de 1959, Maurice Ferrand, un 
experto francés de la Organización para la Alimentación y la Agricul-
tura (FAO) de las Naciones Unidas, visitó Colombia con el propósito 

de aconsejar al gobierno sobre un programa para “la promoción y desarrollo 
de la producción de palma de aceite africana (Elaeis guineensis)”. El programa 
incluía “la identificación de regiones favorables para el establecimiento de 
nuevas plantaciones, la adopción de técnicas modernas, y la iniciación de un 
programa de investigación para asegurar el éxito de las nuevas variedades” 
(Ferrand 1959: 1). El experto dedicó una buena parte de su tiempo “en la 
subdesarrollada región de Tumaco” donde encontró “suelos que pertenecen a 
los más ricos y fecundos que se pueden encontrar en los trópicos” (p. 14). Esto 
era particularmente cierto del área entre los ríos Rosario y Mira. Siguiendo 
la vía férrea que por entonces conectaba Tumaco con el pueblo pequeño de 
Candelillas al este, notó “una franja de mangles de 15 a 20 km. de ancho, 
inútil para el cultivo”, seguida por una franja con bajo nivel freático dónde 
encontró “los cocoteros más bonitos que el experto había visto alguna vez, 
incluyendo aquéllos vistos en Asia y África. Después de pasar el km. 30 a35 
de la vía férrea, la elevación de la tierra cambia y el nivel freático baja de 2 a 
4 metros. Allí uno encuentra grandes áreas ideales para el cultivo de la palma 
de aceite, y un clima igualmente perfecto con una lluvia anual de 3 metros 
bien distribuida a lo largo del año”. En la suma, concluyó, “la región entera es 
de primera calidad para la palma de aceite, sobre todo donde el nivel freático 
no es superior a los 2 m. del suelo” (p. 14).
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Impulsado en términos de un “producto colonial” en la región de Tumaco, 
la historia de este producto contiene muchas de las marcas asociadas con 
el comercio biológico característico de la empresa colonial, aun cuando su 
introducción en Colombia sólo tuvo lugar hacia el fin de la era de los imperios 
coloniales. Mientras que su introducción a otras regiones en el continente 
americano (Bahía en Brasil, las Antillas, las Guyanas y Haití dónde se volvió 
una cosecha de subsistencia) parece haber ocurrido en paralelo con la 
introducción de esclavos, solo fue hasta los años veinte del pasado siglo que 
el producto hizo su llegada a la tierra colombiana. Pero incluso este tardío 
capítulo en la historia de la planta fue investido con tonalidades coloniales. 
Después de un par de esfuerzos fallidos por el francés, fue el botánico belga 
y director del Museo y Jardín Botánico de Bruselas, Florentino Claes, quien 
trajo exitosamente al país las semillas que se abrieron camino en Tumaco 
y otras áreas. Claes vino al país con el propósito de investigar las plantas 
tropicales y, habiendo observado las condiciones ideales que tantas regiones 
presentaban, contactó a los misioneros encargados de administrar lo que 
en ese momento todavía eran considerados territorios del misiones como el 
Pacífico, con una propuesta para traer las semillas de la palma de aceite del 
Congo. Fue así que los Elaeis guineensis llegaron finalmente a Colombia del 
Jardín Botánico Eala en el Congo belga (Patiño 1948). 

Para comienzos de los años treinta, las semillas habían dado lugar a las 
esbeltas plantas en muchos lugares dispares, desde los pueblos del Putumayo 
como Puerto Asís cuya Plaza central se adornó con 27 palmas plantadas por 
los misioneros capuchinos en 1933, a algunas de las avenidas principales 
como el Avenida Roosevelt en la ciudad de Cali que estaba experimentando 
un período de crecimiento después de la apertura del Canal de Panamá. Más 
importante, las semillas llegaron a la Estación Experimental Agrícola en 
Palmira, justo al norte de Cali. En los años treinta y cuarenta, se introdujeron 
semillas a otras regiones —por ejemplo, por la United Fruit Company en sus 
plantaciones bananeras en la región Magdalena; o las 21.000 semillas del 
Institut de Recherches pour les Huiles et Oleagineaux en París; las semillas 
de Nigeria y la Costa de Marfil, compradas por el Instituto Colombiano para 
la Promoción de Algodón; y 400 semillas de Sumatra y las Antillas holan-
desas recibidas de Honduras por el investigador Víctor Manuel Patiño “por 
la cortesía de Dr. V.C. Dunlap, del Tola Raildroad Co, gracias a los buenos 
oficios del Dr., Wilson Popenoe, director de la Escuela de Agricultura Pan 
Americana” (Patiño 1948:13)—. Para 1945, el biólogo Víctor Manuel Patiño 
había establecido ya una pequeña plantación en la Estación Experimental 
de Agrosilvicultura en Calima, entre Cali y Buenaventura. Para el momento 
de la llegada de Ferrand, la selección de palmas madre para la producción 
de semillas de buena calidad había empezado ya, un paso que el experto 
consideró indispensable para el desarrollo del sector. Así había concluido 
exitosamente otro capítulo en la circulación de semillas a través de diversas 
regiones coloniales y neo-coloniales. De África a América, en este caso, el 
material biológico se transportó según un proceso que involucró las auto-
ridades coloniales, investigadores metropolitanos y locales e instituciones 
científicas, jardines botánicos y organismos internacionales como la FAO.2 
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La misión de Ferrand tuvo una tremenda importancia para la radical 
transformación de los paisajes naturales y sociales de la región de Tumaco 
en las siguientes décadas. Junto con el cultivo industrial del camarón, que 
empezó en serio en la segunda mitad de los años ochenta, la palma africana se 
convirtió en la punta de lanza del capital y la acción estatal para el desarrollo 
de la región y su muy vendida incorporación a las economías de la franja 
del Pacífico. ¿Cuáles han sido los hitos principales de este proceso que ha 
producido la apropiación de grandes extensiones de bosque previamente 
consagrado principalmente a los sistemas tradicionales de producción, 
la dislocación de miles de hombres y mujeres negras, y una considerable 
acumulación de capital por los inversionistas de Cali, Medellín, Bogotá o 
del extranjero? Junto con el aparato de desarrollo (capítulo 4), el capital ha 
constituido el operador más importante de modernidad y de la reconstitución 
espacial y socio-cultural de la región. El estado, el capital y el desarrollo 
estratifican y jerarquizan, transforman la naturaleza del trabajo, la función de 
la tierra y el papel de dinero (Polanyi 1957). El estado, el capital y el desarrollo 
transforman las identidades de género y las étnicas, a menudo generando 
formas de violencia sin precedentes. Ellos son “los aparatos de captura” 
(Deleuze y Guattari 1987) que producen una significativa reconversión de 
territorios locales, economías y culturas a imagen de la modernidad euro-
andina, aun cuando esta transformación está lejos de ser completa y no opera 
de forma dualista (la tradición contra la modernidad, el capitalista contra las 
prácticas de subsistencia). Hoy, la expansión de la palma de aceite se efectúa 
por la fuerza a través de la violencia y el desplazamiento; de hecho, junto 
con el cultivo de la coca, la palma de aceite se ha vuelto la razón principal 
del desplazamiento en muchas partes del Pacífico. 

Este capítulo se trata de las acciones y efectos del capital en la región de 
Tumaco durante las últimas dos a tres décadas. La primera parte se enfoca 
en la palma africana y la producción industrial de camarón. A primera vista, 
estos procesos de acumulación de capital parecen ser susceptibles de descri-
birse a través de la economía política clásica, es decir, como la implantación 
de modelo capitalista de producción con la subsecuente proletarización 
de segmentos grandes de la población y la explotación cruda de recursos 
naturales. Este análisis describe en buena parte lo que ha estado pasando en 
la región. El destino de gran parte del Pacífico colombiano en las recientes  
décadas podría verse como la intensificación de la fuerte incorporación de 
la región en el sistema capitalista mundial, un proceso que empezó con la 
organización de la minería de oro por los españoles en la primera la mitad 
del siglo XVII (Colmenares 1973, Rosmarino 1995), que ha sido descrito 
por los economistas políticos en términos de ciclos de bonanza y caída (de 
oro, platino, maderas finas, tagua o marfil vegetal, caucho, madera, y ahora 
incluso los genes). Este análisis es necesario, pero no es ya suficiente, y la 
primera parte del capítulo se consagra a dar una perspectiva más amplia de 
este proceso. La segunda parte cambia a un registro teórico para discutir 
las actuales conceptualizaciones de la relación entre el capital, naturaleza 
y la economía en aras de visibilizar otras dinámicas en juego en la acción 
del capital sobre la vida natural y humana. La tercera parte presenta los 
esfuerzos locales alternativos al desarrollo capitalista en la región de 
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Tumaco, particularmente el cultivo comunitario del camarón; al introducir 
una perspectiva para observar las “economías diversas” donde usualmente 
solo se ve capitalismo —siguiendo el trabajo de J.K. Gibson-Graham (1996, 
2006)— esta sección se pregunta si estas formas comunales pueden ser 
consideradas formas no capitalistas de economía. Finalmente, la última 
breve sección plantea la pregunta de si es posible volver a pensar la produc-
ción de una perspectiva ecológica, teóricamente y basados en las lecciones 
del Pacífico sur. 

Una última reflexión antes de empezar a dar cuenta de la palma africana 
y la producción industrial del camarón. En años recientes, investigadores 
han interpretado la historia del Pacífico referida a un persistente modelo 
económico extractivista inaugurado por la expansión de la frontera de la 
minería del oro desde el siglo XVII. Desde esta perspectiva, los paisajes 
sociales y naturales de la región han sido moldeados principalmente por 
los sistemas de producción que dependen de la explotación de recursos 
naturales y del trabajo, para que los beneficios de la actividad económica no 
se queden en la región. Los sistemas locales no extractivistas desarrollados 
por las comunidades negras e indígenas no participan significativamente 
en la generación de plusvalía, aunque ellos son cruciales para la seguridad 
alimentaria de los habitantes locales. Este hecho ha tenido consecuencias 
indelebles para todos los aspectos de desarrollo de Pacífico, del paisaje a los 
patrones de asentamientos locales, y desde su articulación a las economías 
más grandes hasta los modos locales de apropiación de territorio y recursos 
(Leal 2004, Sánchez y Leal 1995). Esta propuesta es importante para entender 
la historia del territorio y del lugar en el Pacífico aun cuando, cuando 
veremos, deja sin considerar aspectos importantes. 

El problema subyacente planteado por este capítulo es el carácter del 
capital y la economía en la edad de la globalidad imperial y de la colonialidad 
global. No espero dar una respuesta comprensiva a esta pregunta en estas 
páginas, pero apunto a algunas tendencias que nos permiten que vayamos 
más allá de las concepciones económico-políticas establecidas que toman 
por sentada la “economía” y que predominantemente despliegan un análisis 
del capital en términos de estructuras y desprovisto de cultura. El análisis 
del capital se ha ampliado en las recientes décadas; las transformaciones 
más significativas en el marco del materialismo histórico han venido de la 
articulación del marxismo con la cultura, el feminismo, la ecología y el post-
estructuralismo.3 Dos de las tendencias más útiles para nuestros propósitos 
son el análisis cultural de la economía en la antropología económica y la 
crítica del “capitalocentrismo” de economía política por parte de las femini-
stas marxistas postestructuralistas. Ambas tendencias podrían remontarse 
al trabajo germinal de Karl Polanyi (1957; Polanyi, Arensberg y Pearson 
1944), y son representados de la mejor manera por los trabajos de Stephen 
Gudeman (1986, 2001, Gudeman y Rivera 1990) y Julie Graham y Katherine 
Gibson (Gibson-Graham 1996, 2006), respectivamente. Polanyi, recordemos, 
argumentó que la economía es un proceso “instituido”, y que el mercado no 
es sino una manera de organizar la economía, aun cuando se convirtió en la 
forma predominante durante los últimos dos siglos. Otros han descrito con 
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detenimiento el largo proceso a través del cual la “economía” se convirtió en 
una categoría distinta en la experiencia Occidental, separada de la moralidad, 
la política, la sociedad y la cultura, permitiendo así la base para una ciencia 
positiva (Dumont 1977, Foucault [1966] 1982). Con estas nociones en mente, 
Gudeman plantea que lo que se conoce como la ciencia económica no es sino 
un discurso histórico que construye una visión particular de la economía, aun 
cuando ha llegado a ser considerado un modelo universal. Quienes utilizan 
los marcos económicos Occidentales para investigar las prácticas económicas 
de comunidades campesinas en América Latina, por ejemplo, entran en la 
trampa de utilizar una metodología reconstructiva “por la cual las prácticas 
económicas y creencias que se observan son primero formuladas en el idioma 
formal [de economía] y entonces deducidas o accedidas con respecto a un 
criterio central [del mismo modelo universal] como la utilidad, la fuerza de 
trabajo o la explotación” (Gudeman 1986: 28). Ellos “descubren” así en los 
datos empíricos sus propias asunciones. Gudeman ve en funcionamiento 
esta trampa epistemológica en todos los supuestos modelos universales de 
economía, ya sean neo-clásicos o marxistas. 

Que el capitalismo naturalice su modelo de mercado de la economía es 
entendible; la idea de un mundo organizado por mercados autorreguladores 
es necesaria para el funcionamiento del sistema. Menos entendible es una 
cierta naturalización de capital como “el” principio de la organización central 
de vida social en los discursos críticos de economía política. No obstante, 
según argumentan Graham-Gibson, esto es precisamente lo que ha tenido 
lugar. Desde su perspectiva, la mayoría de las variantes de este discurso 
ha dotado al capitalismo de tal dominación y hegemonía que se ha vuelto 
imposible conceptuar la realidad social de forma diferente. Todas las otras 
realidades (las economías de subsistencia, las cooperativas y otras iniciativas 
locales, las economías de trueque y de solidaridad, incluso las economías 
feudales o neo-feudales, etc.) aparecen así como lo opuesto, subordinado 
o complementario al capitalismo, nunca como prácticas económicas en su 
propio derecho o como las fuentes de diferencia económica. Resaltando cómo 
en las descripciones de la globalización “todas las formas no capitalistas son 
dañadas, violadas, derrotadas, subordinadas al capitalismo” (1996: 125), ellas 
se niegan a declararle la muerte a las formas no capitalistas de economía.4 

El proyecto que surge de estas críticas es el de liberar el imaginario 
económico de la dependencia única de los lenguajes del capital, el individuo, 
los mercados, etc. Lo que se necesita es hacer visible lo que Gibson-Graham 
llaman los “discursos de la diferencia económica”, es decir, otras maneras de 
pensar sobre y de organizar la vida material y social. Para Gudeman, esto 
implica la investigación de modelos locales de economía; los cuales están 
profundamente configurados por la cultura local, aunque no existen en 
aislamiento sino en su articulación conflictiva con los modelos dominantes. 
Como los modelos locales de naturaleza que serán discutidos en el siguiente 
capítulo, estos modelos son una dimensión importante de la producción 
de lugar. Para Gibson-Graham, lo que está en juego es la posibilidad de 
encontrar formas de economía no capitalistas desplegadas en situaciones 
concretas, como los llamados sistemas tradicionales de producción del 
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Pacífico. Lo no capitalista no está definido en términos del control sobre los 
medios de producción, sino en términos de la circulación y apropiación de 
la ganancia y la plusvalía. Veremos la relevancia de este cambio en el énfasis 
del control sobre los medios de producción al control sobre la circulación 
de la ganancia para algunos esfuerzos económicos locales en el Pacífico. Es 
suficiente por ahora decir que con su noción postestructuralista de “dife-
rencia económica” y la posibilidad de economías alternativas capitalistas y 
no capitalistas Gibson-Graham no sólo están agrietando los fuertemente 
suturados marcos de la economía política sino también nos invitan a un 
recorrido para re-visionar la realidad material y cultural de la mayoría de 
las personas en el planeta. 

I. La convencional, pero no tan convencional,  forma del capital:   
palmicultoras y camaroneras en Tumaco

a) La llegada y consolidación  de la palma africana 
La historia del capital en el Pacífico no empieza con la llegada de la palma 
africana. Aunque no trataré en este capítulo de otros dominios importantes 
del capital en el Pacífico —como la madera, la pesca comercial, la minería de 
oro y platino, el enlatando de los cogollos de palma, el turismo y, últimamente, 
la coca— es importante mencionar que algunos de estos han sido cruciales 
en la introducción del régimen capitalista de cultura y economía. Desde los 
años cuarenta, al respecto la madera ha sido particularmente importante en 
el Pacífico nariñense. Después de un ciclo de exportación de tagua (1885-
1935), una industria de madera propiamente surgió en los años cuarenta. Esta 
primera ola fue iniciada por el capital extranjero (norteamericano, alemán y 
español) y su propósito era la exportación de madera para la construcción. 
Parte del procesamiento se hacía localmente, incorporando así una porción de 
la población en esta actividad. Si existe un momento en la historia de Tumaco 
que puede ser descrito en términos convencionales del capital y la formación 
de una fuerza de trabajo proletaria, sería este período; sin embargo, involu-
craría sólo un número pequeño de obreros empleados por las fábricas, ya que 
la mayoría de las personas asociadas a esta actividad en las áreas de los ríos no 
lo estuvieron en base a un contrato laboral o a condiciones de trabajo legal-
mente estandarizadas. Esta fase concluyó abruptamente en los años setenta 
debido a una combinación de factores, incluyendo la notable disminución 
de la existencia de árboles, las políticas gubernamentales que prohibieron la 
exportación de madera no procesada y la sindicación de obreros. El capital 
nacional remplazó la salida del capital extranjero, y la estrategia de extracción 
se transformó dramáticamente. Durante las últimas décadas, la extracción 
y procesamiento han estado articuladas a partir de una red de pequeños 
aserríos en varios ríos que aseguran el suministro de madera a través de los 
mecanismos del endeude. La producción se orientó completamente hacia 
el mercado nacional, desviándose de Tumaco a Buenaventura, localizada 
más al norte. De allí, la madera se envía a todo el país para la construcción 
principalmente (Leal y Restrepo 2003). Una ola de extracción del tanino de 
la corteza de los mangles en los años cincuenta también fue importante en 
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la creación de las condiciones para el desarrollo de las posteriores industrias 
de la madera y de la palma de aceite.5 

La llegada de la palma africana fue un proceso lento. El Instituto de 
Fomento Algodonero (IFA) —reemplazado por el Instituto Colombiano 
Agropecuario, ICA, después de la desaparición de IFA en 1969— fue la 
entidad inicialmente encargada de implementar la propuesta de Ferrand. Él 
había identificado el área de Tangarial, a unos 27 km de Tumaco, como el 
sitio para una granja experimental para la promoción de la palma africana y 
otros cultivos como el coco. Según la historia oficial, la granja de Tangarial 
se estableció con la donación de 2.000 hectáreas por el gobierno. De hecho, 
era el resultado de una combinación de medidas en las cuales don Primitivo 
Caicedo, un agricultor local jugó un papel significativo. Don Primitivo 
era un hombre emprendedor que se había reunido una vez con el General 
Rojas Pinilla, el único dictador militar que ha gobernado Colombia en el 
siglo XX, en su visita a Tumaco a mediados de los años cincuenta. En esa 
ocasión, don Primitivo y sus amigos —don Segundo, Pedro Angulo y doña 
Bertilda Preciado— acompañaron al General de Tumaco a Candelillas, por 
aquel entonces un punto de parada importante en la línea ferrocarril, con 
una petición en papel sellado. En la petición, los agricultores le pidieron al 
General la creación de una rama del banco agrario (Caja Agraria) en Tumaco. 
En el agasajo al General con cerdo asado en una larga mesa en Candelillas, 
ellos obtuvieron una promesa del General que luego cumplió. Fue esa la 
misma Caja Agraria que, muchas décadas después, quemaron los enfadados 
agricultores en el famoso “Tumacazo” de 1979, considerado por todos uno 
de los levantamientos populares de los tiempos modernos más importantes 
en el Pacífico.6 

Después de dejar el tren, con el que trabajó hasta su desaparición hacia 
finales de los años sesenta por supuestos altos costos de funcionamiento, y 
después de un año de desempleo en que regresó a su finca, don Primitivo fue 
contratado por el IFA para ayudar en la demarcación de la granja experimental 
en Tangarial. Como él lo relata, “dado que la mayoría de estas tierras estaba 
ocupada en parcelas pequeñas, era imposible para los demás entrar; yo conté 
las parcelas, y el ICA las compró y tomó lo que todavía estaba como baldíos”. 
Dos años después, cuando él expresó su deseo de regresar a su pequeña 
finca, y orgulloso de su ayuda al despegue de la granja experimental, se le 
recompensó con bastantes semillas para plantar diez hectáreas en palma. Don 
Primitivo tumbó 14 de las 40 hectáreas de bosque (de monte del puro) que 
poseía, junto con matas de plátanos y palmas de cocos, para plantar la palma. 
Sin embargo, no muchos agricultores locales siguieron su ejemplo. De los 
pocos que lo hicieron (Emiliano Caicedo, Domitilo Sevillano y Arquímedes 
Valencia, según el don Primitivo) se decía que estaban sembrando hierbas y 
que terminarían como los mendigos ya que no tendrían ni siquiera plátano 
para comer. A esto contestó don Primitivo que “si yo pierdo todo aquí, me 
regresaré a Chilbío, pues ése es mi lugar, o yo iré a Dos Quebradas, pues mi 
esposa es de allá, o a la Costa dónde tengo la herencia de mi padre”. 

Don Primitivo era un hombre muy dignificado que había leído el libro 
de Carlos Magno, creyó en una ética de trabajo, y había establecido varias 
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escuelas rurales a lo largo de su vida. Como la mayoría de las personas de 
la región de su generación, don Primitivo era un hombre confiando que 
creía en la bondad de las personas y era un defensor del aprendizaje y el 
conocimiento de la ley; leía los códigos legales en la biblioteca local y en 
la alcaldía porque “en Colombia no hay ninguna ley para la desposesión, 
pero él que no sabe permite que se lo desposea”; sin embargo, él aprendió 
a ser sospechoso de aquellos con el conocimiento ya que “quienes estudian 
se vuelven engañosos y simplemente quieren vivir a expensas de otros”. Él 
también articuló muy bien el sentimiento de muchos de sus pares sobre la 
dependencia creciente del dinero. “Antes había más y mejor comida. Alguien 
mataría un conejo, otro un ciervo, y era posible comer; pero hoy si usted no 
tiene el dinero que usted no come”. Su juicio del dinero era drástico: “como 
decían Emeterio y Felipe, ahora hasta para pedir limosna hay que tener plata”. 
Comentando sobre cómo en los años de la rápida expansión del cultivo de 
palma las personas vendieron fácilmente sus parcelas cuando vieron un bulto 
de dinero, él desacreditó el hecho que “las personas se engañan por el dinero; 
quienes no han conocido el dinero son capaces de matar o enloquecer, y por 
eso nosotros perdimos”. Hay más en juego aquí que un nostálgico el lamento 
del “antes de” y “después de”. Como Taussig (1980) lo planteó para el caso de 
la gente negra del Valle del Río Cauca, el punto es el ataque del precio desde 
el mundo de la mercancía sobre una forma de vida y una cosmovisión en la 
cual la mercancía ha jugado un papel relativamente restringido. Éste es un 
aspecto importante de la transformación que ha estado ocurriendo ya en la 
región de Tumaco por un buen número de décadas y que se ha acentuado 
con el desplazamiento masivo asociado a la llegada de la palma africana e 
industria del camarón. 

Es en términos del desplazamiento y la transformación de los paisajes, el 
trabajo y las prácticas de producción que uno puede analizar, en un primer 
nivel, el desarrollo de agricultura comercial en el área. Aunque a don Primitivo 
y un puñado de otros pequeños agricultores le fue relativamente bien con 
sus pequeñas parcelas de palma (suficiente para un agricultor para “comprar 
su camisa y comida para la familia, aunque ellos no pueden comer como los 
ricos pero por lo menos pueden comer”, como don Primitivo decía), está claro 
que la industria fue concebida para la inversión de grandes capitales. Desde el 
comienzo, Ferrand recomendó una distribución social para el desarrollo del 
cultivo, después adoptada por ICA: “a los agricultores con grandes medios 
financieros deben ser dirigidos a las tierras y terrenos más buenos, y cada 
uno de ellos debe aprovecharse de un mínimo de 1.000 hectáreas”, escribió 
Ferrand en su informe. “Este mínimo, que puede superarse fácilmente, debe 
habilitar la instalación de una planta de proceso de aceite bajo condiciones 
económicas óptimas” (1959: 38). Pero él agregó una medida complementaria: 
“al lado de las plantaciones industriales, es de gran interés social y económico 
para Colombia establecer, bajo condiciones bien pensadas, los esquemas de la 
colonización basados en el cultivo de palma de aceite” (p. 39). Él vislumbró un 
sistema agrícola dual de grandes propiedades al lado del cultivo en pequeña 
escala que ha caracterizado la agricultura colombiana por décadas (Fajardo 
1991). Como ya hemos planteado, el esfuerzo temprano de ICA por atraer los 
agricultores locales negros a la producción de la palma de aceite no encontró 
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mucho éxito. La producción en pequeña escala enfrentó las limitaciones en 
la comercialización de la cosecha, ya que los pequeños agricultores deben 
vender a precios arbitrariamente bajos a las pocas empresas con plantas de 
procesamiento. Y mientras una cooperativa de pequeños productores liderada 
por don Primitivo y sus amigos y dirigida en los años ochenta y comienzos de 
los noventa por el hijo de don Primitivo, Rubén —un experto en la administra-
ción de cooperativas con título universitario— ha hecho algunas incursiones 
en el mercado, no eran ninguna competencia para las poderosas empresas 
del interior del país con inmensas cantidades de capital a su disposición. De 
hecho, en un episodio que demostró el desequilibrio absoluto de poder, la 
cooperativa perdió hacia finales de los ochenta la mayoría de su tierra (más 
de 1.000 hectáreas) con el grupo de Varela de Cali que se las apropió después 
de un juicio pagándole a la Cooperativa la ridículamente baja compensación 
de cinco millones de pesos con la que los pequeños agricultores pudieron 
comprar luego solo 30 hectáreas. 7

La concentración de tierra causada por esta situación fue estremecedora. 
Según las estadísticas oficiales, había ya 14.000 hectáreas plantadas en la palma 
africana en 1989. Para 1996, el área controlada por empresas agroindustriales 
consagradas a este cultivo (localmente conocido como palmicultoras) había 
aumentado a 30.000 hectáreas, aunque no todas estaban bajo el cultivo, 
y la mayoría de las compañías todavía tenían planes de expansión. Según 
algunas estimaciones, el 60% de esta tierra se estableció a expensas del bosque 
primario. La adquisición de la tierra ha caído en una combinación de medidas, 
una gama que va desde la compra de tierra a precios que serían considerados 
altos por los agricultores locales hasta medios menos amables, incluyendo 
coerción directa y las amenazas. Con el paso del tiempo, muchos agricultores 
negros aprendieron a no vender su tierra tan fácilmente, comprendiendo que 
el dinero obtenido de la venta no duraría en un precario barrio de Tumaco, una 
ciudad que vio su población urbana crecer casi el doble en los años noventa 
como resultado de la migración masiva causada por la rápida concentración 
de la tierra. La resistencia para vender se presentó en los años noventa a lo 
largo del río Rosario, por ejemplo. Dado que una de las crecientes áreas de 
cultivo de la palma se localiza entre el río Caunapí, el margen derecho del 
río Rosario y la carretera de Tumaco-Pasto, esta resistencia es significativa. A 
mediados de los años noventa, El Sande, una comunidad de aproximadamente 
cincuenta personas localizada entre el río Mira y la frontera ecuatoriana, se 
negó a vender sus tierras a una de las palmicultoras más grande (Palmas de 
Tumaco), la cual casi completamente rodeó esta comunidad. Ellos se negaron 
a vender con la creencia que su tierra es el único medio de su subsistencia 
y supervivencia, aun cuando eso signifique que todo su comercio ha tenido 
que ser realizado con los pueblos del Ecuador bajo condiciones desventajosas. 
Como don Primitivo comentó en 1993, “nosotros somos pequeños agricul-
tores; los extranjeros están agarrando la mayoría de la tierra”. 8

Para finales de los años noventa, había aproximadamente dos docenas de 
grandes palmiculturas, cinco de ellas con más de 1.000 hectáreas.9 Todas eran 
controladas por los grupos de grandes capitalistas del interior del país, parti-
cularmente Cali y Bogotá. Este cultivo también ha aumentado en otras partes 
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de Colombia, y como resultado el país se convirtió en el quinto productor 
mundial en los años noventa después de Malasia, Indonesia, Nigeria y Costa 
de Marfil. Había aproximadamente 120.000 hectáreas cultivadas en 1992 en 
todo el país que produjeron aproximadamente 285.000 toneladas de aceite. 
La palma africana representó cerca de 7% de las cosechas permanentes en 
el país y 3% del producto interno bruto agrícola. Para 1999, ya había aproxi-
madamente 150.000 hectáreas en cultivo que produjeron 440.000 toneladas 
de aceite del que se exportaron 94.000, principalmente a la Unión Europea 
(CEGA 1999). El 40% de la totalidad exportada de aceite de palma provino 
del área de Tumaco, aun cuando sólo cerca del 13% del área cultivada del 
país en palma se encontraba localizada allí. Aunque hubo a comienzos de la 
presente década un programa para aumentar la producción por parte de los 
pequeños agricultores en 4.000 hectáreas, el crédito y la asistencia técnica se 
ha dirigido casi exclusivamente a los grandes cultivadores (ver Castaño 1996 
para los detalles). Con el apoyo activo del gobierno, los grandes cultivadores 
han podido traer al país los últimos desarrollos agronómicos, genéticos y 
tecnológicos de los líderes mundiales en Asia Oriental Sur, sobre todo Malasia, 
de tal manera que Colombia logró a finales de los noventa el segundo lugar 
mundial en rendimiento más alto en relación a las toneladas de aceite crudo 
por hectárea cultivada (3.67). Es más, Fedepalma (Federación Nacional de 
Cultivadores de Palma de Aceite) abogó por un “nuevo pacto” con el estado 
que haría de la industria del aceite de palma un importante “artefacto de 
desarrollo integral” para el país en su conjunto (Fedepalma 1993, Mesa 
Dishington 1993, CEGA 1999). La creación de empleos se arguye como una 
razón importante para la expansión de la industria, aunque ésta no es tan 
sustancial como sus defensores la hacen aparecer (más adelante elaboraré este 
punto). Las palmiculturas aumentaron el cambio de la apropiación de la tierra 
después de 1999, con la ayuda de paramilitares y recursos del Plan Colombia 
principalmente financiado por los Estados Unidos. El sector fue aclamado 
nuevamente como un polo de desarrollo por la segunda administración de 
Uribe (2006-2010). Hoy, la industria está teniendo un impulso debido al 
discurso de biocombustibles; en este mercado mundial creciente, a menudo 
presentado como una alternativa sustentable a los combustibles fósiles, la 
palma africana aparece como una principal contendedora. Los ecologistas 
y los activistas indígenas y negros están advirtiendo debidamente sobre este 
desarrollo, dado que implica una destrucción aun más rápida del bosque y 
el desplazamiento de grupos locales.10 

No sobra decir que el impacto social negativo que el sistema de la plan-
tación ha tenido para las comunidades locales y los ecosistemas no entra en 
los fáciles cálculos de Fedepalma o los del gobierno. Cruzando a pie una de 
las plantaciones más grandes en 1993 (Astorga que se extiende entre los ríos 
Caunapí y Rosario y la carretera de Pasto-Tumaco), reveló una situación difí-
cilmente concebible quince años antes. Cientos de obreros afrocolombianos 
se veían ocupados trabajando a lo largo de las filas interminables de árboles 
de la palma, plantadas regularmente junto a una red de 200 km. de caminos 
tendientes principalmente a sacar el producto por procesar. Las mujeres son 
encargadas de mantener libres de malezas el área bajo cada palma en la plan-
tación, mientras los hombres aplican el fertilizante y recolectan y transportan 



99Territorios de diferencia

la fruta a la planta de extracción localizada en el corazón de la plantación. Un 
inmenso sistema reticular de caminos asegura transporte rápido de las frutas 
a las plantas de procesamiento. La mayoría de los obreros son contratados por 
intermediarios y les pagan el sueldo mínimo legal sin beneficios o seguridad 
de ningún tipo. La disciplina del paisaje —filas seguidas de más filas de verdes 
palmas, literalmente hasta donde alcanza la mirada— corresponde a la disci-
plina de los obreros. El fin del día de trabajo, a las 5:00 pm., es precedido por 
el ruido errático de los camiones que transportan de regreso a los obreros al 
margen del río, de donde ellos remarán río abajo a sus casas en sus canoas, 
o al camino que conecta la plantación con Tumaco o a los pueblos cercanos 
más pequeños, algunos de los cuales han visto crecer significativamente el 
número de sus habitantes en un esfuerzo de la nueva fuerza de trabajo para 
mantener bajos sus gastos. Con el amanecer del próximo día se presenta el 
mismo tráfico, sólo que en la dirección opuesta. 

Muy diferente era el paisaje local y paso de vida antes de la llegada de 
las plantaciones. Quienes todavía tienen sus fincas a lo largo de los ríos 
constituyen un espejo en el cual los obreros de la plantación podrían ver su 
reciente pasado. El nuevo paisaje disciplinado y simplificado es un efecto de los 
aparatos de captura de capital y el estado cuando ellos ejercen su acción sobre 
el territorio, los humanos y el dinero. Los resultados son la tierra (la propiedad 
privada); la fuerza de trabajo disciplinada (para la extracción de plusvalía), 
aunque esto no puede definirse en términos de estricta proletarización desde 
que los arreglos con obreros son de muchos tipos (incluyendo sub-contratos, 
el trabajo a destajo, el endeude, relaciones de parentesco, etc.); y un sentido 
de dinero como el medio generalizado de intercambio para las mercancías. 
La contundente marcha de las plantaciones ha tenido lugar a expensas de los 
bosques locales y las parcelas agrícolas y de los ríos, ahora contaminados seria-
mente con los desechos de las plantas procesadoras que incluyen pesticidas y 
residuos de herbicidas. También se han transformado significativamente los 
sistemas de producción local y, por tanto, la subsistencia; y claro las culturas 
y comunidades negras, muchas de éstas transformadas ahora en fuerza de 
trabajo barata para las plantaciones en una tierra que era suya. A la polisemia 
de lugares y culturas, la plantación opone las monoculturas de la mente y 
espacio de la agricultura moderna y las relaciones sociales (Shiva 1993). El 
ampliamente interrelacionado y auto-organizando mundo del bosque, ríos, 
fincas y comunidades entran en el proceso de simplificación y estructuración 
jerárquica, por la fuerza pura si se requiere como en los más recientes años. 

Hasta ahora hemos presentado un cuadro muy conocido del desarrollo 
capitalista, y esto parece ser en gran parte lo que está pasando. Pero la historia 
no trae necesariamente consigo una línea ineluctable que produce un simple 
triunfo capitalista. Por lo menos, a finales de los años noventa muchos de 
los obreros negros todavía mantenían la esperanza de retornar al pequeño 
cultivo, temporal o permanentemente, para pasar el grueso de su vida en los 
ríos. Esto sugiere que la conciencia negra está lejos de estar completamente 
transformada aun si, como se lamentan los viejos, su descendencia ya no 
está interesada en las “tradiciones” y mucho menos en la vida rural. Hay un 
espacio entre la colonización de conciencia por el capital y la modernidad y 
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la conciencia de esa colonización donde el proceso se disputa activamente y 
es significativamente reconfigurado por quienes lo están sufriendo (Comaroff 
y Comaroff 1991). Incluso la cooperativa de palma de los pequeños produc-
tores representó durante un tiempo una advertencia contra la idea común 
que el capitalismo sólo engendra más capitalismo. Aunque el sostenimiento 
del sector mercantil capitalista parece estar aumentando dramáticamente 
en este área particular del Pacífico, sería necesario investigar lo que está 
pasando en el sector no mercantil (independiente, comunal y en los territo-
rios colectivos), y en las estrategias domésticas en las áreas rurales y urbanas 
para determinar el carácter de los regímenes económicos en este complejo 
paisaje de formas y prácticas. Como veremos más adelante, ciertas formas 
colectivas de economía han surgido a mediados de los noventa que no pueden 
ser reducidas a términos estrictamente capitalistas. 

Es importante mencionar que la producción de palma por parte de los 
pequeños productores no es de ninguna manera despreciable. En 1999, 
había 1.427 fincas con menos de 5 hectáreas plantadas en la palma, y 350 
con una extensión de entre 5 y 20 hectáreas, sumando a aproximadamente 
3.500 hectáreas que representan 18% del área total bajo el cultivo y entre 10 
y 15% de la producción total (Fedepalma 1999). Pero las prácticas del cultivo 
son completamente diferentes. En lugar de en las filas regulares, los árboles 
de la palma se dispersan a lo largo de la finca, mezcladas con otros cultivos 
para la subsistencia como el plátano y cacao. Esto no significa que las palmas 
estén plantadas al azar ya que los agricultores tienen un mapa mental exacto 
de toda su finca, así como una comprensión de las asociaciones entre los 
varios árboles y cosechas. Los agricultores no sólo tienen en cuenta el tipo 
de semillas y tierras, sino también los regímenes de sombra y temperatura 
alrededor de cada planta, incluyendo las “malezas”. Los agricultores negros 
tienden a reproducir así en sus parcelas la heterogeneidad y complejidad 
que se encuentran los bosques primarios o secundarios. Para los tecnócratas 
gubernamentales esta complejidad aparece como irracionalidad, desorden 
e ignorancia (e.g. CEGA 1999: 35-37). Para los agricultores, es una manera 
de asegurar el suministro de comida y la reproducción del grupo doméstico, 
al tiempo que generan alguna producción para el mercado. En disputa aquí 
están dos modelos diferentes de tierra y naturaleza (el próximo capítulo). 
Por ahora es suficiente con afirmar que mientras las plantaciones siguen las 
demandas de capital, los agricultores locales han podido configurar un ritmo 
de producción que no se pliega completamente a la racionalidad de capital; 
ellos retienen un cierto nivel de autonomía con respecto al disciplinamiento 
de la fuerza de trabajo, del paisaje y del tiempo que son un imperativo de la 
producción capitalista. Desde finales de los noventa, sin embargo, la presión 
de los capitalistas, políticos locales y agencias de desarrollo es transformar 
las prácticas de las pequeñas fincas para parecerse a las de las grandes planta-
ciones. Esto está haciéndose principalmente a través de una estrategia donde la 
punta de lanza es una corporación mixta regional, Cordeagropaz, establecida 
con la colaboración de grandes empresarios.11 Si es exitoso, este programa 
producirá una ruptura significativa en tradicionales prácticas de cultivo. 
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¿Cómo puede uno estimar lo in/completo del desarrollo capitalista, 
evitando el extremo de “ver el capital por todas partes” sin caer en la trampa 
de “ver la resistencia por todas partes”? Probablemente hay tantas respuestas 
a esta pregunta como marcos marxistas y post-marxistas. Debe estar claro 
ahora que el énfasis en esta sección no está en una economía detallada de las 
operaciones ni en decidir el carácter de la industria de una vez y para siempre. 
Ante todo, quiero poner entre paréntesis el supuesto de que estas empresas 
pueden describirse en términos puramente capitalistas, pero para dar cuenta 
de esto se requerirían información más detallada. Baste mencionar que incluso 
las palmicultoras más grandes contratan un número relativamente pequeño 
de empleados con contratos anuales (aproximadamente 200 para los más 
grandes con 2.000 a 4.000 hectáreas cultivadas). El resto de los obreros sólo 
se contratan cuando se requieren ciertas actividades cíclicas (por ejemplo, el 
control de las malezas y la aplicación de fertilizante). A mediados de los años 
noventa, se estimaba que la creciente industria de palma era responsable de 
10.000 trabajos directos aproximadamente para cerca de 20.000 hectáreas 
cultivadas (Angulo 1996). En relación a la fuerza de trabajo, hay dos tipos 
principales de situaciones. Primero, la mayoría del personal administrativo 
y técnico tiene un contrato permanente (relación de sueldo convencional); la 
mayoría de ellos también es de fuera de la región y no son negros. Segundo, 
hay toda una amalgama de relaciones laborales para las operaciones intensivas 
como la cosecha y el transporte de la fruta. Éstos normalmente operan en base 
a la constitución de un grupo de trabajo por un contratista; el contratista usa 
los varias modalidades a su vez, que incluyen el endeude, el jornal, el destajo 
o un acuerdo dado para compartir costos y beneficios (la sociedad). Las 
relaciones de parentesco, simbólicas y de amistad están a menudo envueltas 
en estos arreglos. El proceso también supone una dimensión de género; de 
las tres operaciones involucradas la cosecha (el corte de los racimos de fruta 
de palma realizado con una herramienta larga, es realizado por un tallero; la 
recolección del suelo de la fruta caída o pepas, es el trabajo de las peperas; y 
el transporte de la fruta, normalmente por la mula, al camino más cercano, 
es hecho por los muleros), el primero se hace por los varones adultos, el 
segundo por las mujeres (frecuentemente ayudadas por sus niños jóvenes), 
y el tercero por los hombres más jóvenes. A las peperas se les paga la mitad 
de lo que se les paga a los talleros y un tercio menos que a los muleros. A 
las mujeres se les paga a destajo (por la cantidad de fruta recolectada), una 
práctica común en el mundo. En otros términos, la organización del trabajo 
se hace por género y supone un orden racializado. Éste es un aspecto de la 
colonialidad del poder que será discutido en el capítulo 4. 

La interpretación de esta constelación de arreglos obreros no es fácil. Una 
explicación ve en juego una estrategia doble —los procesos de proletariza-
ción y los de campesinización— articulada a los avatares de los mercados 
mundiales (Whitten [1974] 1986). Otros ven la economía de Tumaco como 
una polifonía de actividades pragmáticas determinada por la necesidad 
de adaptarse a un ambiente incierto (Arocha 1991). De una perspectiva 
marxista, la articulación por el capital de varias formas de trabajo, tenencia 
de la tierra y de prácticas de producción —y entre formas capitalistas y no 
capitalistas— se engrana hacia la reproducción ampliada de capital. En otros 
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términos, aunque no estrictamente capitalista, la fuerza de trabajo negra 
es subsumida y articulada al capital. Los enfoques más recientes de esta 
tradición conciben la fuerza de trabajo negra y las fincas articuladas con el 
capital, pero reteniendo algún margen de autonomía. El capital es percibido 
como localmente inscrito según condiciones sociales y culturales específicas, 
y esta inscripción transforma las racionalidades locales cada vez más hacia el 
mercado y las formas de mercancía (Restrepo 2004). Esta posición percibe 
el capital como un juego heterogéneo de prácticas, aun cuando todavía está 
articulando muchas formas de trabajo y producción (ver también Quijano 
2000). Al final del capítulo, introduciremos un panorama más diverso de las 
formas económicas que permiten una lectura menos capitalogocéntrica de 
la producción de palma y de camarón. 

Finalmente, es necesario tener presente que la palma de aceite (y el cultivo 
de camarón, expuesto más adelante) es una operación global. El aceite de 
palma es el principal aceite cocción en muchos países asiáticos como China 
e India, el segundo aceite alimenticio en Europa, y ahora una cosecha prin-
cipal para la economía global del biocombustible. El cultivo se ha extendido 
fuertemente durante los últimos cincuenta años, con un aumento del 32% 
en el consumo global de aceite de palma en la segunda mitad de los años 
noventa (Wakker 1998, citado en Gibson 2000). A pesar de la crítica creciente 
de su expansión rápida en bosques húmedos tropicales donde se destruyen 
modos de vida indígenas y biodiversidad, las perspectivas para el crecimiento 
de esta industria parecen radiantes: de nuevo, incluso más a la luz de los 
biocombustibles. Así en de la mitad al final de los años noventa el gobierno 
malasio diseñó los planes para el desarrollo de 1.5 millones de hectáreas 
destinadas a la palma de aceite en Sarawak, la mayoría de ellas localizada 
en las tierras tradicionales de los indígenas dayak. Siguiendo sus pasos, el 
entonces presidente de Colombia, Andrés Pastrana, anunció en marzo de 
2001 su intención para consagrar 3 millones de hectáreas a las plantaciones 
de gran escala (en unidades de 20.000 hectáreas o más). Él presentó este 
proyecto en la conferencia del Instituto Asiático de Liderazgo Estratégico 
en Malasia, invitando a los empresarios malasios en particular a invertir en 
Colombia para que “el progreso y el desarrollo social pueden alcanzar áreas 
grandes de Colombia que están listas a unirse en el cultivo y procesamiento 
de esta mercancía primaria”.12 La expansión continuada de la palma africana 
se ha vuelto casi una obsesión de la segunda administración de Uribe, sin 
tener en cuenta sus dramáticos costos humanos y ecológicos. 

b) Mangles locales vs. camarones globales 
Como ya conocemos por el capítulo anterior, los mangles constituyen una 
parte muy importante de la vida social, cultural y ecológica del Pacífico. Más 
de la mitad de los bosques de mangle del Pacífico se localiza en Nariño, con 
cerca de 150.000 hectáreas. Aun cuando, como dicen los biólogos, el 70% de 
los mangles del Pacífico nariñense ya han experimentado una significativa 
intervención, particularmente debido a la fase de extracción industrial del 
tanino de su corteza que se concluyó a principios de los años setenta, ellos 
continúan siendo una fuente vital de sustento para las poblaciones locales. 
Los mangles juegan un papel crucial en el mantenimiento y reproducción 
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de la vida de los ríos y del océano. Los biólogos enfatizan el hecho de que 
los mangles son uno de los ecosistemas más productivos en la tierra, reci-
clando cantidades grandes de nutrientes y manteniendo la calidad de agua, 
un hecho que algunas comunidades negras asentadas cerca a los manglares 
en Ecuador han usado como la base de creativos cálculos estadísticos para 
oponerse a los argumentos de las grandes empresas camaroneras. Cuando 
la productividad total del mangle es considerada (por lo que se refiere a la 
energía incluida, por ejemplo), la producción industrial del camarón aparece 
como una alternativa sumamente pobre (Martínez Alier 2002). Los manglares 
acogen a un gran número de especies de flora y fauna, incluyendo peces, 
moluscos y crustáceos; ellos son el sitio de interacciones complejas entre las 
especies acuáticas, insectos y pájaros, por lo que son cruciales para la biodi-
versidad local. Además, los manglares son esenciales a las fases reproductivas 
tempranas de muchas especies. Los huevos de camarón, por ejemplo, son 
puestos en los mares cerca de las áreas costeras, pero las larvas se dirigen a los 
mangles donde ocurre una buena parte de su crecimiento antes de regresar 
al mar. Los mangles protegen las áreas costeras de la corrosión e invasión del 
mar y, finalmente pero no menos importante, los manglares proporcionan 
el sustento a muchas personas en las áreas circundantes. Entre los recursos 
proporcionados por los manglares a las poblaciones locales está la madera para 
la construcción de la casa, especies acuáticas desde los peces a los moluscos, 
animales de caza como iguanas y osos perezosos, madera para la producción 
del carbón de leña, tanino para las artes manuales, y algunas frutas y plantas 
medicinales. Buena parte del movimiento y transporte también tiene lugar 
a lo largo de los estuarios (conocidos localmente como esteros) que existen 
en los manglares. Así, aunque profundamente localizados, los manglares no 
son simplemente locales ya que, hablando ecológicamente, cumplen muchas 
funciones de importancia más allá de la localidad.13 

No es fácil de entender por qué estos ricos y, para la mayoría, uno de los 
mundos socio-naturales más hermosos podrían estar bajo la amenaza de una 
rápida destrucción, pero esto es precisamente lo que ha estado sucediendo 
desde la mitad de los años ochenta. Desde entonces, la flota industrial de 
pesca de camarón ha sido blanco del ataque de los ambientalistas debido a su 
impacto destructivo en los hábitats del lecho marino y a su alto nivel alto de 
captura de muchas otras especies, incluyendo a las tortugas. Algunas botan 
al mar quince toneladas de peces no comercializables por cada tonelada de 
camarón, como ha informado Shiva (2000: 40). Las comunidades de pesca-
dores a lo largo del mundo habían estado demandando una prohibición de los 
camaroneros mecanizados desde los años setenta. Con una ecología marina 
degradada se presentó una disminución significativa de la captura de camarón 
y langostino. Asociada al apetito aparentemente inagotable de camarón en 
los Estados Unidos, Japón y Europa (los cuales en 1993 consumieron cerca 
de dos mil millones libras, Filose 1995), esta situación despertó el sueño de 
la acuacultura en gran escala como una solución a la crisis ecológica causada 
por la sobrepesca y el problema del suministro. Siempre ávido de ayudar, el 
establecimiento de desarrollo internacional proveyó el eslabón faltante en 
términos de amplia financiación y apoyo técnico a la acuacultura industrial. 
Entre 1988 y 1995, el Banco Mundial y los bancos de desarrollo regionales 
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proporcionan el 69% del financiamiento externo a 40% de los proyectos en 
el mundo entero. Otras instituciones de préstamo bilaterales o multilaterales 
financiaron un porcentaje significativo de los proyectos restantes. Muchos 
de estos proyectos tenían asistencia técnica y alguna financiación de FAO y 
PNUD (Tirado 1998). Así empezó uno de los más importantes, y cuestio-
nables, capítulos de la llamada “revolución azul” (Shiva 2000). En muchas 
regiones este desarrollo está teniendo lugar a expensas de los manglares, ya que 
para reducir los costos y tener un alto y rápido rendimiento de la inversión la 
industria se ha basado en la construcción de inmensos estanques destruyendo 
los mangles. Para 1990, más de 26% de la producción mundial de camarón 
ya provenía de los sistemas de cultivo, lo que diez años antes solo aportaba 
el 2%. El consumo creciente y los adelantos científicos y tecnológicos (como 
los adelantos en la producción de la semilla y la genética, particularmente 
la producción de las semillas en los criaderos, y en el manejo del estanque 
y la nutrición; ver, por ejemplo, Faster y Lester 1992), sugiere que el creci-
miento futuro de la industria parece garantizado —si se pueden controlar 
los problemas ecológicos y sociales a su alrededor—. 

En América Latina, Ecuador tomó el liderazgo en el desarrollo del cultivo 
de camarón. Ecuador es de hecho el segundo productor mundial de camarón 
en cautividad, aunque la industria ha sido muy afectada por varios factores 
recientemente, desde enfermedades virales que matan el camarón en sus fases 
tempranas y la polución de agua hasta una prohibición gubernamental sobre 
nuevas construcciones de estanques debido al nivel alarmante de destrucción 
del mangle y la creciente oposición de la comunidad. En Colombia, la indus-
tria despegó a mediados de los años ochenta gracias a los generosos subsidios 
y apoyos del gobierno, incluyendo giras pagadas a los empresarios interesados 
a los principales países productores del mundo en Asia. Colombia todavía es 
una productora relativamente pequeña (10.000 tons/año métricos se produ-
jeron en 1997 en aproximadamente 3.000 hectáreas) comparado con Ecuador 
(130.000 tons/año en 180.000 hectáreas) o Thailandia (150.000 toneladas en 
70.000 hectáreas). Sin embargo, su contribución a la acumulación del capital 
en la región no es despreciable. Los cultivos de camarón representaron en las 
exportaciones en 1994 un valor $55 millones de dólares, con una producción 
en la región de Tumaco de más del 30% del total. Entre los factores citados 
como favorables al desarrollo de este sector en esta región están: la excelente 
calidad de las aguas en la ensenada de Tumaco, aguas que habilitaron un 
nivel alto de productividad (aunque la contaminación está creciendo todos 
los años con los desechos de las industrias de palma y camarón); los subsi-
dios del gobierno; los programas de crédito (ascendiendo a $ 52 millones de 
dólares para el período 1989-95 en el sector de la acuacultura); crecimiento 
de la demanda global; la posibilidad de usar los mangles para bajar los costos 
de la construcción; y un fuerte programa de investigación financiado por el 
gobierno y asistencia técnica. Este factor final fue crucial después de 1992, 
cuando la industria enfrentó su primera crisis como resultado de la conta-
minación viral del camarón, una disminución en la demanda global y una 
revaluación de la moneda del país. Varias industrias fueron forzadas a cerrar 
a lo largo de los años noventa.14 
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Como en el caso de las palmicultoras, los cultivos de camarón fueron 
establecidas principalmente por capitalistas de Cali, Bogotá y Medellín. El 
cultivo más grande, Maragrícola, tenía 265 hectáreas de camarón y 45 en 
tilapia a mediados de los años noventa. Esta camaronera fue establecida 
por un conocido grupo capitalista de Cali (Mayaguez), cuya línea prin-
cipal de inversión es la caña de azúcar.15 La industria del camarón emplea 
a muy pocos obreros directamente (Maragrícola tenía sólo 220 obreros a 
mediados de los años noventa, y todos los empleados calificados se habían 
traído del interior del país). Un número más grande de trabajos se crearon 
indirectamente en el empaque de los pescados y del camarón en las plantas 
en la ciudad de Tumaco. Son principalmente mujeres las contratadas para 
este trabajo; ellas se presentan a las 5:00 de la mañana en la puerta de las 
plantas procesadoras a la espera de conseguir un trabajo durante el día. En 
la mayoría de estas plantas el trabajo se hace bajo precarias condiciones. Las 
mujeres tienen que pararse en el suelo mojado el día entero, se les paga a 
destajo, es decir, según el peso del camarón que procesan (limpiar, decapitar, 
pelar y desvenar), y a menudo terminan con severos dolores de espalda y las 
manos ensangrentadas. La planta de procesamiento más grande, establecida 
por algunas camaroneras, tiene mejores condiciones de funcionamiento, 
proporcionándoles botas de caucho y delantales a las mujeres.16 En general, 
y como en otras partes del mundo donde las condiciones de los “talleres de 
sobreexplotación” (sweatshop) prevalecen, esta división sexual del trabajo, 
aunque les proporciona una magra fuente de ingresos a las mujeres, no sólo 
se fundamenta en las ideologías sexistas sobre la destreza manual de mujeres 
y su obediencia, sino que también representa poco en términos de una mejora 
de las condiciones de vida vis à vis los hombres y la sociedad en general (ver 
Ong 1987, Mies 1986). El trabajo para los hombres en las camaroneras es más 
esporádico. Los intermediarios contratan grupos de hombres para realizar 
ciertas actividades como la cosecha y mantenimiento de los estanques cada 
cuatro meses. La cosecha se hace por la noche, y los hombres tienen que estar 
en el agua durante la mayoría de la noche. Este trabajo dura a lo sumo una 
semana, después de la cual los hombres son desempleados o regresan a sus 
actividades de pesca y agrícolas de costumbre que un buen número de ellos 
todavía puede realizar. 

Además de la destrucción de muchas hectáreas de bosque del mangle 
(2.600 hectáreas para Nariño para mediados de los años noventa, Castaño 
1996: 34) con el impacto concomitante en las formas de sustento de las 
personas, las camaroneras contribuyen también a la degradación medioam-
biental del área. Estos problemas originan primero en el hecho que la industria 
usa intensivamente una variedad de insumos —desde concentrado para el 
alimento a los fertilizantes, antibióticos y químicos para regular el ph del 
agua— así como en los ácidos y sulfatos producidos por el funcionamiento, 
dada lo inadecuado de las tierras para este tipo de acuacultura (Tirado 1998, 
Shiva 2000). Las grandes cantidades de residuos orgánicos, descompuestas 
por los microorganismos, contribuyen a la producción de fitoplancton que 
exige cantidades grandes oxígeno en la descomposición. Los desechos de 
las granjas, con su alta concentración de residuos orgánicos e inorgánicos, 
causan problemas extensos de hiper-nutrición y desoxigenación de las aguas 



106 Arturo Escobar

receptoras, alterando así el equilibrio del mangle y ecosistemas estuarinos. 
Este efecto es empeorado por la práctica de reciclar parcialmente las aguas del 
estanque para mitigar la tensión en los camarones y reducir su susceptibilidad 
a las enfermedades. Hay muchos otros efectos ecológicos, de salinización de 
los espejos de aguas y la mortalidad de diferentes especies en los estuarios 
debido a la introducción de virus y a las especies no autóctonas. Algunos 
métodos alternativos han sido sugeridos para disminuir algunos de estos 
problemas, siendo el principal la construcción de granjas de cultivo al inte-
rior en las zonas de elevación superior, conservando así los mangles. Esto es 
doblemente importante dada la dificultad y alto costo estimado de restaurar 
los manglares; el cual se ha calculado oscilando entre $5.250 y 125.000 dólares 
por hectárea, dependiendo de la situación, con un promedio de 50.000 por 
hectárea (Tirado 1998: 26).17 

No es sorprendente así que la destrucción de mangles por el cultivo de 
camarón ha generado la oposición de las comunidades locales y los grupos 
ambientalistas locales e internacionales en el mundo entero. Las luchas locales 
se unieron en 1997 para crear una red, la Red de Acción del Camarón Indus-
trial (ISA Net, www.shrimpaction.org) y realizar campaña contra el cultivo 
industrial del camarón y ayudar a las organizaciones locales y comunidades a 
tratar con su impacto (catorce países participaron en la fundación, incluyendo 
Honduras, otro productor grande, Ecuador y Colombia, el último represen-
tado por el PCN). En octubre de 1996, delegados de 21 organizaciones no 
gubernamentales, de la comunidad y del movimiento social se encontraron 
en Choluteca, Honduras, para discutir la expansión mundial del cultivo del 
camarón. En lo que se convirtió en una comunicación muy conocida llamada 
la Declaración de Choluteca (ver Acción Ecológica et al. 1997), este grupo 
deploró la destrucción y contaminación de bosques del mangle, estuarios, y 
pantanos; el desplazamiento y marginamiento de comunidades locales por 
el cultivo del camarón; y las prácticas no sustentables como la introducción 
de especies no nativas y la captura de larvas de camarón de maneras que 
afectan adversamente la supervivencia de otras especies. Entre otras cosas, 
se propuso una moratoria global en la expansión del cultivo de camarón, 
la introducción de las prácticas sustentables compatibles con la estructura 
y funcionamiento de los ecosistemas naturales y las prácticas culturales e 
intereses socio-económicos de las comunidades costeras, y la participación 
activa de comunidades locales. Entre las Ongs y las organizaciones del movi-
miento social presentes estaban Acción Ecológica y Fundación Ecológica 
de Muisne (Fundecol) de Ecuador, el Proceso de Comunidades Negras del 
Pacífico colombiano y Greenpeace. 

Las luchas de esta clase a menudo encuentran expresión elocuente en las 
narrativas de personas locales, como en el caso de una mujer negra reportado 
por un grupo de base local en Ecuador, Fundecol, en su llamada para una 
movilización contra un camaronera ilegal en Muisne en 1999: 

Nosotros siempre hemos podido cubrir con todo, y ahora más que nunca, pero 
ellos quieren humillarnos porque nosotros somos negros, porque nosotros 
somos pobres, pero uno no escoge la raza en la cual nace, ni uno escoge no 
tener nada que comer, ni estar enfermo. Pero yo estoy orgullosa de mi raza y 
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de ser una conchera [recolectora de conchas] porque es mi raza la que me da 
fuerza para esforzarme en la defensa de lo que mis padres eran, y mis niños 
heredarán; orgullosa de ser una conchera porque nunca le he robado nada a 
nadie, yo nunca he tomado el pan de la boca de nadie para llenar la mía, porque 
yo nunca me he arrastrado de rodillas para pedirle el dinero a alguien, y yo 
he vivido siempre poniéndose de pie. Ahora nosotros estamos esforzándonos 
por algo que es nuestro, nuestro ecosistema, pero no porque nosotros somos 
los ecólogos profesionales sino porque nosotros debemos permanecer vivos, 
porque si los mangles desaparecen, la gente entera desaparece, todos nosotros 
desaparecemos, nosotros ya no seremos parte de la historia de Muisne, noso-
tros no existiremos ya más, y esto nosotros no lo queremos [...] Yo no sé lo que 
nos pasará si los mangles desaparecen, nos comeremos la basura en las afueras 
de la ciudad de Esmeraldas o en Guayaquil, nos volveremos prostitutas, yo no 
sé lo que nos pasará si los mangles desaparecen... Lo que yo sé es que yo me 
moriré por mis mangles; aunque todo se caiga, mis mangles permanecerán y 
mis niños también permanecerán conmigo, y yo lucharé para darles la buena 
vida que yo he tenido [...] Nosotros pensamos, si los camaroneros que no son 
los propietarios legítimos, ahora nos prohíben a nosotros y a los carboneros 
[fabricantes del carbón de leña] pasar por las tierras que ellos han tomado, 
no permitiéndonos pasar por los esteros, gritándonos y disparándonos, qué 
pasará luego, cuando el gobierno les dé la tierra, ellos pondrán señales grandes 
de “propiedad privada”, ¿incluso nos mataran con la bendición del presidente? 
(citado en Martínez Alier 2002: 83).

Esto fue exactamente lo que pasó en el área de Tumaco a principios de los años 
noventa cuando un camaronera grande encerró 700 hectáreas de bosque del 
mangle y colocó signos visibles de “propiedad privada” para prohibirle a las 
concheras, carboneros y leñeteros (recolectores de madera y fabricantes del 
carbón de leña) locales de usar los mangles y estuarios de manera tradicional. 
Por ahora, es importante resaltar algunos de los aspectos de la declaración 
de la mujer negra de Muisne citada. En su narrativa encontramos la misma 
expresión de dignidad que ya hallamos con don Primitivo Caicedo y que 
también encontraremos brevemente con doña Ester Caicedo, una de las líderes 
en los proyectos comunitarios de cultivo de camarón en Tumaco. También 
encontramos varios rasgos que merecen ser resaltados de la perspectiva de 
una ecología política basada-en-lugar: la desconfianza del mundo basado en 
el dinero que hace pensar en una resistencia semiótica a la reconversión del 
ambiente en un recurso económico; la defensa de la cultura y el lugar en la 
convicción que perder los recursos perfila su desaparición como pueblo; y 
una noción de poder y de lo que depende más allá del lugar (por ejemplo, la 
vida en Esmeraldas y Guayaquil) que, aun cuando no es articulada como tal, 
hace pensar en una postura crítica hacia el estado y los mundos modernos. 
Son precisamente estos aspectos los que están en la base de mucho del 
ambientalismo de los pobres mundialmente. Lejos de fundarse en una noción 
estática de cultura, refleja un compromiso profundo con un mundo que aun 
cuando frecuentemente aparece amenazador también les anima a desarrollar 
proyectos económicos y ecológicos transformadores.18 

El cultivo del camarón también ha contribuido a la transformación del 
paisaje. Los “espejos de agua” —como es conocida por los empresarios la 
superficie de varias hectáreas de los estanques— se convirtió en una nueva 
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imagen para los habitantes locales, acostumbrados al paisaje dimensional 
fractal de estuarios y mangles, con sus singulares raíces etéreas o al siempre 
espejo fluctuante de la vida del mar. El ondulante y suave espacio del mar 
que los pescadores artesanales (o pescadores tradicionales en el lenguaje de 
desarrollo) aprenden a navegar bajo la guía de los vientos y la luna, y el espacio 
fractal del bosque del mangle se acompaña ahora por el espacio estriado y 
regularizado de la modernidad que requiere a un proveedor de tecno-signos: 
los puntos en que la comida de concentrado serán lanzados en los estanques, 
o los medidores de ph; la torre para vigilantes y la formación regular de 
postes de luces que lanzan su luz del crepúsculo amanecer para prevenir 
el robo; los cercos y señales de bienes de dominio privado, odiadas por los 
habitantes locales; los tiempos fijados de sembrar y cosechar el producto. 
Incluso el camarón se procesa y clasifica según una norma internacionalmente 
establecida de doce tamaños que no sólo determinan el precio del producto 
sino también la satisfacción del consumidor del norte. Muy diferente es el 
conocimiento que regula la práctica de concheras, leñeteros y de pescadores 
artesanales en sus tradicionales ambientes; para algunos, este conocimiento 
es más cercano al arte, la improvisación pragmática o actuación que a una 
lectura científica de señales permitida por la racionalidad instrumental o 
su soporte en un cuerpo de conocimiento sin contexto. La transformación 
drástica del paisaje efectuada por el capital, de esta manera, también supone 
una transformación en los modos interrelacionados de saber, ser y hacer que 
a menudo operan sin la explicación adecuada.19 

II. Las contradicciones entre capital, naturaleza y economía

Hay ciertas tendencias en la teoría social del capital y de la naturaleza que nos 
ayudan a entender la transformación que se está sucediendo en la región de 
Tumaco, más allá de los efectos más obvios en el paisaje, las relaciones sociales 
y las subjetividades. El resultado de la articulación de teorías liberales de la 
economía con el ambiente ha propiciado el campo de la economía ambiental. 
La idea principal detrás de este campo es la internalización de los costos 
ambientales ocultos de producción capitalista (los llamados externalidades) 
en los cálculos económicos; según este marco teórico, los economistas necesi-
tarían tener en cuenta los costos ambientales de la producción de la palma de 
aceite y del camarón en el Pacífico (la contaminación de ríos, la destrucción 
de mangles, los costos de oportunidad del ecosistema) para llegar a un cálculo 
más “real” de los costos de producción. Este acercamiento, aunque un paso 
adelante es limitado ya que no cuestiona la capitalización de naturaleza y el 
trabajo, asume las plantaciones como una práctica legitima y deja intacto 
el marco del mercado. Una perspectiva totalmente diferente, la economía 
ecológica, constituye una propuesta más perspicaz. Esta perspectiva busca 
re-insertar la economía en las estructuras sociales (el conflicto y poder), el 
ecosistema (los procesos biofísicos y leyes) y la percepción social del ambiente 
(la cultura; Ver la tabla en la Introducción). Un planteamiento fuerte de la 
economía ecológica es que esos procesos socio-ambientales no pueden redu-
cirse a los valores de mercado. De un lado, no hay un único valor estándar al 
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cual todos los valores pueden ser reducidos (por ejemplo, el dinero), como en 
la economía convencional y ambiental; del otro lado, es a menudo el caso que 
en las luchas ambientales hay inconmensurabilidad de valores (por ejemplo, 
entre cómo las corporaciones y comunidades valoran los mangles) para que 
sea imposible de encontrar un valor unificado estandarizado. 

Esta es la razón por la cual el problema de valoración que está detrás de 
los conflictos ambientales es central a la economía ecológica. Los enfoques 
como la evaluación multicriterial permiten un medio para contrastar valores 
estandarizados en el diálogo y las soluciones posibles que no está basado en 
un idioma común (por ejemplo, el mercado) o valor (el dinero; ver a Martínez 
Alier 2002, Munda 1995). El caso de los manglares constituye un ejemplo 
claro de un conflicto de distribución ecológico en sus varias dimensiones: 
implica una defensa de los mangles como una fuente de sustento; coloca a las 
comunidades pobres basadas-en-lugar contra las empresas capitalistas con los 
lazos a los mercados del mundo; trae los conflictos anteriores sobre la valora-
ción de recursos, con un ruido entre la valoración monetaria simple por parte 
de los defensores del cultivo de camarón y una valoración del multi-criterio 
por parte de ecólogos,  comunidades y Ongs que incluyen una variedad de 
valores (el sustento y subsistencia, producción de la biomasa, la seguridad 
alimentaria, los valores culturales, la defensa costera, el valor del paisaje, 
los valores estéticos, la biodiversidad, etc.); y resalta la naturaleza cultural 
y basada-en-lugar del ambiente, dado que el “ecosistema” es concebido en 
términos radicalmente diferentes por las comunidades que lo habitan.20 

Algunas tendencias en el marxismo ecológico pueden ayudarnos a 
interpretar más allá la transformación de la región de Tumaco. Desde una 
perspectiva marxista, las palmiculturas y camaroneras están introduciendo 
una serie muy peculiar de fuerzas productivas y relaciones de producción, 
para el beneficio de algunos y el detrimento de otros, incluso del ambiente 
natural. Que esto se entiende bien por muchos agricultores locales negros se 
evidencia en sus repetidas protestas contra el hecho que la gente de afuera 
de la región están tomando y monopolizando la tierra, por su convicción 
continuada que es mejor producir valores en uso y artículos para el inter-
cambio del mercado en su propia tierra que trabajar para las empresas, y por 
su juicio incontrovertible de que todos los que dejan sus tierras terminan mal 
en Tumaco. O podríamos invocar a Marx en un esfuerzo por explicar por qué 
una muñeca Barbie encontrada en una casa pobre en el río Rosario cuelga 
de la pared del cuarto principal, su envoltura del papel cristal intacta, junto 
con las fotografías de parientes muertos, estampas de la Virgen María y un 
recorte de revista que retrata una batidora eléctrica en una aldea pequeña 
sin electricidad. Esta Barbie fue traída por un pariente de Cali en uno de sus 
frecuentes viajes de retorno al río. Que la Barbie no circule sino que represente 
una modernidad todavía remota es otro recordatorio de las ambigüedades de 
la forma mercancía en un lugar que no está aún totalmente comprometido y 
donde, como Taussig (1980) lo plantearía, la existencia no ha sido totalmente 
desencantada por la mercancía. 

Hay otras cuestiones por explorar desde una perspectiva ambiental. 
Como es bien conocido, no hay ningún tratamiento ecológico explícito en 
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Marx, ni el análisis cultural fue desarrollado. El desafío para el marxismo 
ecológico ha sido extender el materialismo histórico a la naturaleza física 
(cómo la historia natural influye en la historia humana y viceversa). Desde 
los años ochenta esta extensión ha llevado a un debate activo sobre lo que se 
llama la segunda contradicción de capitalismo. Brevemente, este concepto 
es elaborado en la noción que el capitalismo es un sistema orientado por y 
dependiente de la crisis dado su carácter no planificado que produce conflictos 
intra e inter clases y, de ahí, las crisis repetidas. El punto de partida de teoría 
marxista de la crisis, recordémoslo, es la bien conocida contradicción entre las 
fuerzas productivas y las relaciones de la producción, o entre la producción 
y realización del valor y la plusvalía. El capitalismo se reestructura conti-
nuamente a través de estas crisis, de maneras que son contradictorias. Pero 
hay una segunda contradicción del capitalismo que se ha profundizado con 
el agravante de las crisis ecológicas. Esta contradicción enfatiza las condi-
ciones de producción, insuficientemente teorizadas por Marx pero puestas 
al centro de la pesquisa por Polanyi (1957). Una condición de producción 
está definida como esos factores que no se producen como las mercancías, 
es decir, según la ley de valor, aun cuando se tratan como tales; esto incluye 
esos aspectos que Polanyi llamó las “mercancías ficticias”, como la tierra (la 
naturaleza), el trabajo (la vida humana), la espacie y muchas condiciones 
generales y comunales de producción. El capitalismo moderno ha provocado 
la capitalización progresiva de las condiciones de la producción. Las palmas 
producidas en las plantaciones privatizaron la tierra y los derechos de agua, el 
camarón industrialmente producido y las semillas genéticamente diseñadas 
son todos ejemplos de la capitalización de naturaleza y la vida humana como 
condiciones de producción.21 

Este proceso es mediado por el estado, el cual regula la producción de las 
condiciones de producción y las hace disponibles al capital (por ejemplo, 
los subsidios, asistencia técnica y control de la fuerza de trabajo en nombre 
del sector capitalista en Tumaco). Esta regulación es a menudo altamente 
burocratizada y crecientemente gubernamentalizada (Brosius 1999, Escobar 
1999a, Luke 1999). El estado legitima este control sobre las condiciones de 
producción en términos del “interés general” (por ejemplo, el progreso, el 
desarrollo, el crecimiento económico). Pero esto sólo empuja al capital y al 
estado hacia formas de control más sociales, y por tanto más visibles, sobre 
las condiciones de producción vía la planificación más flexible y la flexibi-
lidad planeada (incluso el uso creciente de violencia, como hemos visto). La 
Organización Mundial de Comercio, y los forcejeos contra ésta, es un caso 
de este punto. El problema importante aquí es que el capitalismo se subvierte 
a sí mismo cuando cambia a formas más sociales e ideológicas. Hay una 
contradicción entre las fuerzas productivas y relaciones, de una parte, y las 
condiciones de producción, en el otro. En otras palabras, el capital tiende 
a crear su propia barrera destruyendo las condiciones de producción. Esto 
se vuelve la base para la acción de los movimientos sociales, tales como los 
étnicos, de mujeres y los movimientos ambientalistas y nuevas coaliciones 
entre el trabajo y otros grupos. Su lucha tiene dos lados: por la defensa de 
condiciones de producción (por ejemplo, la vida humana, el cuerpo, natura-
leza, espacio y lugar) contra los avatares y excesos del capital; y por el control 
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sobre las crisis-inducidas reestructurando las condiciones de producción (por 
ejemplo, el empuje por expandir la frontera de la palma de aceite a través 
de una combinación de fuerza, violaciones de derechos, y la asistencia del 
gobierno y el Plan Colombia). Ésta es otra dimensión de eso que Guha y 
Martínez Alier (1997) describen como el ambientalismo de los pobres. 

En la región de Tumaco, la capitalización de la naturaleza en los sectores 
del camarón y de la palma de aceite crean una contradicción entre estos dos 
tipos de capital (la contaminación creciente de los ríos por los palmicultoras 
influye en el sector del cultivo de camarones negativamente, por ejemplo). 
Hay así contradicciones entre los capitales individuales y el capital como 
una totalidad. Durante las últimas dos décadas, el estado ha favorecido a las 
palmicultoras sobre de la industria del camarón, dado el poder político más 
grande de las primeras y la devastación ecológica más manifiesta causada por 
esta última. La inauguración a finales de 1993 de una innovadora facilidad del 
puerto de pesca para el proceso de camarón y de la pesca marítima dio algún 
ímpetu al sector del camarón. Los esfuerzos de este sector por controlar sus 
propias condiciones de producción (por ejemplo, a través de la producción 
local de las larvas para evitar los problemas que afectaron la industria en 
Ecuador) no les previno de una nueva crisis en el sector hacia finales de los 
años noventa, cuando se vieron obligadas a cerrar algunas camaroneras. Las 
alianzas entre el sector de la palma de aceite, las élites negras locales y las 
instituciones del estado locales y regionales parecen haberse posicionado 
por encima de la reproducción de condiciones de producción en la década 
presente, incluyendo el trabajo. Los movimientos sociales se oponen a estas 
alianzas y, a veces, a las iniciativas de las élites locales y regionales por el 
desarrollo capitalista auto-centrado.22 

En conclusión, el resultado de las luchas en y entre el capital, el estado y las 
organizaciones basadas-en-lugar afecta de complicadas maneras la produc-
ción y regulación de las condiciones de producción. Está por ser demostrado 
si las políticas del estado que pertenecen a las condiciones de suministro y 
regulación del ambiente, la fuerza de trabajo, la infraestructura y el espacio 
harán posible la reproducción de capital como una totalidad; desde 2000 
el instrumento elegido ha sido fuerza y los nuevos aparatos legales (esto se 
ampliará en las conclusiones del libro). El uso de la fuerza podría significar 
que el capital continuará destruyendo sus propias condiciones rápidamente, 
y que ni el estado ni el capital podrán reconstruir esas condiciones racional-
mente en una base a largo plazo. Esto resalta una serie de preguntas, desde 
la eventual (y continuada) re-construcción de las condiciones de producción 
por el capital, el estado o los movimientos sociales (o por una combinación 
de estos actores) hasta una posible redefinición de la producción, la cual 
abordaremos en la conclusión del capítulo. Antes de hacerlo, hay una última 
pieza del rompecabezas económico que necesita ser traída a la discusión; 
ésta es la posibilidad de visibilizar las prácticas no capitalistas en algunos 
proyectos de la comunidad en la región de Tumaco. 
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III. Más allá del “capital”: camaroneras  
comunitarias como  una práctica no capitalista

Doña Ester Caicedo era uno de los pilares más importantes de la camaronera 
comunitaria del barrio Unión Victoria en Tumaco desde su concepción 
a comienzos de los años noventa. Hace muchos años, trabajando como 
empleada del servicio doméstico para una personalidad de la televisión 
famosa en Bogotá, soñó con ser una estrella de la televisión y casi tuvo éxito. 
Pero se enamoró de un hombre de Tumaco y, embarazada, se regresó a su 
región de origen. En el Litoral, la única alternativa que encontró fue vendiendo 
pescado en la carretera, cerca de Tangareal. Con la ida de su amante, ella 
trabajó durante un tiempo como administradora de un pequeño hotel local 
que pertenecía a un amigo. Con sus ahorros, adquirió una tierra y construyó 
una casa para ella y su joven hija. Ella fue al manglar para encontrar los postes 
principales para la casa que construyó con sus propias manos. Con su casa 
terminada, se volvió una “buena partida” a los ojos de hombres locales. Pero 
aun cuando anhelaba a un compañero y más niños, pensó ¿para qué traer 
a un hombre a la casa que había construido con su propia fuerza sólo para 
constatar que más pronto o tarde él se sentiría como si pudiera mandarla? 
Ella no podía aguantar eso ya. Además, como ella dice, nació para un destino 
diferente; estaba destinada ser una líder, ser libre como el viento y consagrar 
su vida a las cosas más importantes, incluyendo a sus niños. 

Doña Ester nació en el río Mira y creció por todo el Pacífico nariñense; 
cuando niña trabajó revendiendo plátanos. Eso fue antes de ser llevada por 
una tía a Tumaco para un poco de estudio, y antes de viajar a las ciudades 
grandes del interior para ver el mundo mientras trabajaba como empleada del 
servicio doméstico. Hacia finales de los años ochenta, en sus tardíos treintas, 
sentía todavía que quería transformar su vida y crear algo nuevo. Así que 
encontró un nuevo trabajo como carbonera (fabricante del carbón de leña); 
era un trabajo duro hecho principalmente por los hombres, pero el ingreso 
era bueno. Pronto, sin embargo, el anuncio de la llegada de electricidad al área 
amenazó su nueva ocupación. Estaba en medio de estos cambios cuando se 
encontró a José Joaquín Castro, un carbonero veterano, y también un líder 
natural. Juntos, y con la ayuda de una tercera persona, Luciano Castillo que 
varios años antes la había liderado una exitosa toma de tierra en otra parte 
de la ciudad y quién había aprendido sobre la organización comunitaria, 
fundaron la Asociación de Carboneros y Leñeteros (Fabricantes del Carbón 
de leña y Asociación de Coleccionistas de Leña, Asocarlet). Eso fue a finales 
de los años ochenta, lo que coincidía con la primera ola de instalación de 
camaroneras en la región. Dado que don José Joaquín había trabajado con el 
INPA y tenía algo de experiencia con el cultivo artesanal de peces, no les tomó 
mucho tiempo para que empezaran a pensar en tener su propia camaronera. 
Esta idea se volvió una obsesión cotidiana y un poderoso sueño que, contra 
viento y marea y la opinión de la mayoría, hicieron pronto real. 

Los manglares usados tradicionalmente por los pobladores locales habían 
sido considerados como tierras baldías. Esto era cierto incluso sobre los 
mangles que estaban dentro del perímetro urbano de Tumaco, como aqué-
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llos en los barrios Unión Victoria y El Porvenir en dónde las camaroneras 
comunitarias se establecieron a comienzos de los años noventa. Cuando las 
áreas adyacentes de mangle empezaron a ser reclamadas por las compañías 
grandes, las encerraban y no permitían el paso de los carboneros y leñeteros 
que habían vivido del aprovechamiento del mangle todas sus vidas. Esta era 
la situación cuando, a finales de 1993, los 25 miembros de Asocarlet que 
originalmente habían decidido construir un estanque de una hectárea para el 
cultivo de camarón estaban a punto de terminarlo. Construyeron el estanque 
completamente a mano: un esfuerzo titánico, ciertamente, en el que las 25 
personas trabajaron tres días por semana durante un año entero, consagrando 
el resto del tiempo a las actividades generadoras de ingreso para sobrevivir. 
Casi cuando estaban cantando victoria, sin embargo, les dijeron que la tierra 
en la que ellos habían trabajado tan arduamente para llevar a cabo su tarea 
tenía un dueño. El dueño en cuestión era una camaronera grande llamada 
Maja de Colombia, con un origen de capital desconocido, que estaba lista para 
expulsarlos de la tierra. Esta camaronera había reclamado 700 hectáreas de 
mangles y estuarios. Un día fatal se instaló el letrero de “propiedad privada” 
a la misma entrada del estanque de la comunidad por arrogantes guardias 
pagados por Maja. Después de mucha negociación e intermediación por la 
corporación del desarrollo regional, Corponariño, Maja estuvo de acuerdo 
en ceder 50 hectáreas a la comunidad en las cuales continuaron extendiendo 
su empresa. Para 1998, la camaronera de Asocarlet tenía ya cinco estanques 
en funcionamiento. A lo largo de este proceso de construcción, tuvieron 
alguna asistencia de la alcaldía, principalmente para pagar la comida mientras 
duraba la construcción, y recibieron la asistencia técnica de un biólogo de 
INPA que tenía empatía con su proyecto y del Plan Padrinos. A pesar de la 
importancia de esta ayuda, y el hecho que este apoyo ocurrió en parte como 
un resultado indirecto de los favores de líderes políticos locales, la camaronera 
era decididamente el resultado de un decidido esfuerzo de la comunidad que 
se extiende a lo largo de varios años. 

Sin lugar a dudas, ningún proyecto en un contexto como el de Tumaco en 
los años noventa —saturado con las instituciones, discursos y organizaciones 
del estado, el sector privado y la sociedad civil y política acerca del desarrollo, 
el ambiente, la cultura negra, la participación, que veremos en detalle en el 
capítulo 5— podría decirse que simplemente es el resultado de “la iniciativa 
de la comunidad”. Para los políticos negros locales y los burócratas del estado, 
la experiencia de Asocarlet fue posible por el apoyo temprano de instituciones 
como Plan Padrinos e INPA que estaban intentando proponer estrategias 
que fueran más allá del uso de los pobladores negros locales como fuerza de 
trabajo barata por los proyectos de desarrollo. 23 No obstante, para todos fue 
definitivo el liderazgo de Asocarlet. Durante años el grupo desarrolló una 
creciente elaboración de su enfoque —un acercamiento de ecología política 
de hecho—. Entre los rasgos enfatizados en este enfoque estaban: el fortale-
cimiento de la cultura negra, la defensa del territorio, el uso sustentable del 
manglar y la protección de biodiversidad. De nuevo, estos rasgos estaban 
atravesados por los discursos expertos, incluyendo los del movimiento 
negro. Además de éstos había discursos de otra procedencia, como el de la 
convivencia solidaria, ahora ampliado al ambiente natural, y el de la economía 
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solidaria (proveniente del movimiento cooperativo, con algunas raíces en el 
Pacífico desde los años cincuenta). También estaba presente concepciones 
de larga duración sobre el bosque, los mangles y la naturaleza, los cuales 
pasaremos por alto de momento.24

Hay muchos puntos de vista ventajosos para evaluar esta experiencia. 
Permítanos tomar, para empezar, la perspectiva de un intelectual afrocolom-
biano y activista de Cali, Harold Moreno que llegó a la región a comienzos 
de los años noventa atraído por el debate sobre las comunidades negras que 
surgía entonces a lo largo de la región siguiendo el AT 55. Moreno había 
obtenido su titulo en el programa de Comunicación Social de la Universidad 
Valle en Cali en 1986, y estaba ávido por poner sus habilidades al servicio 
del creciente movimiento de comunicación popular establecido en algunas 
zonas a lo largo del Pacífico y cuyo resultado era un movimiento creativo 
de estaciones de radio populares y programas de alfabetización (capítulo 
4). Aunque no era un activista del movimiento, hacía parte de eso que 
Sonia Álvarez (1998) ha llamado “la red del movimiento social”, es decir, 
la serie más extensa de actores y organizaciones que constituyen un campo 
político-discursivo en el cual las personas comprometidas con la política 
cultural negra actúan y circulan contribuyendo así, a menudo de maneras 
contradictorias, al significado de la política cultural negra. A su llegada en 
Tumaco, Moreno participó activamente en los talleres sobre el AT-55 con las 
comunidades de río. Leyó ávidamente los textos antropológicos sobre cultura 
negra, trabajó con los sacerdotes locales progresistas comprometidos en el 
mismo proceso, aprendió mucho de lo que los viejos tenían que decir en los 
talleres, y llegó a creer que todo el trabajo en el Pacífico tenía que confiar en 
la solidaridad, amistad y reciprocidad, aunque sin minimizar la importancia 
de conocimiento experto. 

Moreno participó del proyecto de Asocarlet como consejero y profesor. Él 
ayudó al grupo con la capacitación comunitaria, el proceso de la planificación 
global, la preparación de documentos, e investiga en el caso contra Maja. 
Trabajando en la historia oral con los miembros de Asocarlet, encontraron 
que la presencia activa de la comunidad en el área se remontaba hasta por lo 
menos sesena años. Él era muy consciente del hecho que las personas locales 
estaban siendo marginadas rápidamente por los paisas, los blancos de la región 
de Antioquia, por lo que se comprometió a mostrar que las personas negras 
de la región tenían capacidad empresarial. Y esta comunidad la tenía cierta-
mente. Ellos habían concebido por sí mismos otras actividades económicas, 
desde la producción de ciertas especies endémicas de flores hasta el tanino, 
incluyendo otros negocios cooperativos, de la peluquería a la carpintería. Y 
estas personas se habían vuelto ecológicamente activos; no sólo planeaban 
reforestar parte del mangle, sino que se interesaron, con la continuación del 
proceso, en fuentes alternativas de alimentación del camarón, minimizando 
el uso de químicos y usando las larvas existentes naturalmente en vez de los 
especímenes criados en laboratorio. Ellos también estaban atentos a problemas 
sociales. Discutieron y revisaron los estatutos del proyecto colectivamente 
y debatieron las mejores maneras de “compartir el poder” entre los grupos 
diferentes para que el poder sólo no quedara con el grupo consagrado al 
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cultivo de camarón. También se preguntaron si, con el aumento del volumen 
operaciones, se premiarían las mujeres al mismo nivel que a los hombres. 
Sobre todo, las personas de Asocarlet se preocuparon del futuro de sus niños 
y que ellos debían heredar un camaronera laborable y un mangle saludable, 
el cual debían conservar activamente. Esto sugiere que eran conscientes que 
ciertos modelos de desarrollo pueden cambiar su cultura drásticamente, y 
por esto desearon que el dinero pudiera usarse “del mismo modo que usan 
la pasta de dientes”. 25 

Moreno creía en el valor de sinergia de las tecnologías modernas y 
ecológicas, lo moderno así como las prácticas económicas tradicionales. 
Su perspectiva de una modernidad alternativa se basaba principalmente en 
la creencia en la habilidad de las poblaciones locales de confeccionar sus 
propios proyectos. En esto coincidía con personas como doña Ester y don 
Chepe Castro. Ellos no están solos en esta convicción, claro. Eso que algunos 
filósofos (Spinosa, Flores y Dreyfus 1997) han llamado recientemente la “recu-
peración de historia que produce habilidades” podría decirse que es central 
a la práctica que grupos como Asocarlet han estado intentando desarrollar. 
A través de su argumentación fenomenológica, estos filósofos buscan traer 
nuevamente una noción de práctica humana contextualizada y situada que 
contrasta con la perspectiva distanciada de las personas y cosas alimentada 
por el cartesianismo y por los modelos jerárquicos. Vivimos mejor, tales 
filósofos argumentan, cuando nos comprometemos en los actos de hacer 
historia, es decir, con la habilidad de comprometerse en el acto ontológico 
de revelar nuevas maneras de ser y transformar las maneras en que tratamos 
con nosotros mismos y el mundo. Esto, a su vez, requiere enraizamiento en 
lugares particular (la inmersión en las prácticas enraizadas de una colectividad 
con los riesgos derivados de hablar con base en estas). En este contexto, los 
activistas basados-en-lugar y la gente común y corriente (los “ciudadanos 
reticentes” el pp. 94-115) no actúan como distanciados contribuyentes al 
debate público sino que son capaces de articular las preocupaciones de su 
comunidad de tal manera que se cambian las prácticas pertinentes. Esta vida 
de develación habilidosa (skilfull disclosing) —que caracteriza a doña Ester 
y don José Joaquín así como a los activistas del PCN será discutida en el 
capítulo 5— sólo es posible a través de una vida de intenso compromiso con 
un lugar. Estos filósofos encuentran esta práctica en juego particularmente 
en tres dominios: la relación empresarial, como la habilidad de innovación 
cultural; la democracia, como la habilidad del habla interpretativa; y solida-
ridad, como la habilidad por crear los terrenos para la comunidad significante. 
Aunque estos autores creen que la manera hábil de ser humano está erosio-
nándose, también creen que todavía es suficientemente significativo para su 
recuperación. Asocarlet es uno de esos casos donde esta recuperación está 
siguiéndose activamente.26 

La práctica basada-en-lugar de develación habilidosa es importante como 
un primer correctivo a la entendible tendencia a interpretar las experiencias 
como las de las camaroneras comunitarias como nada más que un subpro-
ducto del capitalismo y de la acción del estado. La develación habilidosa 
puede enlazarse a otras maneras de practicar la economía. ¿Asocarlet podría 
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verse, en su actividad develadora, como articulada en la creación de formas 
no capitalistas o de capitalismo alternativo de la economía? “Si ellos pueden 
hacerlo, por qué no podemos nosotros?”, se preguntaba doña Ester refirién-
dose a las camaroneras capitalistas. Como lo hemos brevemente planteado, 
algunos de los agricultores negros alrededor de la carretera de Tumaco-Pasto 
o en los márgenes del río Rosario se resisten todavía a trabajar en las plan-
taciones de palma africana en los años noventa destinando el grueso de su 
vida como pequeños propietarios. Aunque esta vía ya no podría estar abierta 
a la mayoría de quienes están ya trabajando en la plantación, esto significa 
que el capitalismo no es necesariamente la condición para más capitalismo. 
Esto está en contravía de la creencia común. ¿El discurso empresarial podría 
alguna vez ser una herramienta contra la capitalización de subjetividad? 
¿La identidad económica de las personas podría conseguir ser otra distinta 
que la capitalista, como la mayoría de la economía política asume? Es justa-
mente esta posibilidad la que es vislumbrada por Julie Graham y Katherine 
Gibson (Gibson-Graham 1996, 2006), ya mencionada en la introducción a 
este capítulo. Es una subjetividad diferente que profiere el “si ellos pueden 
hacerlo, por qué no podemos nosotros” sin significar que el suyo va a ser un 
negocio del mismo tipo. De hecho, lo opuesto podría ser verdad; a través de 
su actividad, estas personas se convirtieron en “fabricantes económicos” en el 
sentido que la “economía” es algo que ellos hacen, no que se les hace a ellos. Si 
nosotros fuéramos mirar el criterio de Gibson-Graham para el no capitalismo, 
encontraríamos que en el caso de las dos camaroneras comunitarias del área 
de Tumaco, el proceso de apropiación y distribución de las ganancias opera 
de una manera muy diferente. A estos esfuerzos cooperativos les faltan los 
inversionistas capitalistas o una estructura de autoridad jerarquizada (e.g, el 
experto, patriarcal) encargada de distribuir la ganancia sin la participación 
de los trabajadores; lo que encontramos en cambio es un proceso de manejo 
que favorece una distribución justa de la riqueza y la ganancia; estos esfuerzos 
están constituidos menos por los principios jerárquicos y más por la lógica 
simétrica y el respeto por la auto-organización. Parte de la meta de la comu-
nidad es reproducir la base (es decir, la reserva material y cultural que hace 
la empresa posible; ver a Gudeman y Rivera 1990) y expandirla en lo posible 
a una serie de empresas ecológicas. 

Permítanos mencionar otros pocos rasgos de la conceptualización de la 
economía diversa de Gibson-Graham. Primero, las representaciones conven-
cionales de mujeres en la literatura de desarrollo las presentan articuladas 
en los proyectos capitalistas mercado —ya sea ya capitalistas o con el deseo 
(femenino) de convertirse en tales (Gibson 2002, Escobar 1998: 324-362)—. 
En lugar de esta conceptualización monolítica de la economía, es posible 
llegar a una representación de la economía como un paisaje diverso de 
formas y posibilidades si uno intenta hacer visible la variedad de formas de 
transacción, trabajo y organización en operación en muchas localidades. La 
mirada resultante de una “economía diversa” (ver tabla 2) descentraría así lo 
que usualmente es considerado como la sola dimensión de la economía (las 
transacciones del mercado, el trabajo asalariado y la organización capitalista), 
haciendo visible el inmenso y complejo océano de otras relaciones económicas 
(incluyendo alternativas capitalistas, mercado alternativo y no capitalistas). 
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Gibson-Graham se refieren a estas dimensiones como la economía comuni-
taria. Es en esta economía “que nosotros vemos a las mujeres y el activismo 
económico basado-en-lugar teniendo impacto importante” (Gibson 2002: 
76). ¿Cómo sobre las experiencias como las de las camaroneras comunitarias 
del Pacífico? “Mientras cada cual puede verse como intervenciones pequeñas 
e insignificantes ante la globalización capitalista, vistos a través del lente de 
una economía diversa estos proyectos son intentos excitantes y significativos 
para desarrollar la especificidad de lugares no capitalistas” (p. 77). A pesar 
de su fragilidad, estos esfuerzos demuestran que una política del lugar no 
capitalista que se enfoca en el sustento de sus participantes es de hecho una 
práctica existente y, por lo menos en algunos casos, una práctica viable.27

Tabla 2. El marco de la economía diversa

Fuente: Gibson-Graham (2005: 138); ver también Gibson-Graham (2007: 71-ss).

La tabla está organizada en columnas verticales y no debe leerse horizontal-
mente. Fijarse, por ejemplo, que las empresas no capitalistas (última hilera) 
participan en transacciones mercantiles (primera hilera). 

El marco de la economía diversa, tanto como el ejemplo de las camaroneras 
comunitarias, nos ayudan a resistir la tendencia a ver que todas las formas 
de actividad económica se convierten en capitalistas porque interactúan con 
capitalismo. Al enfocarse en los procesos de apropiación y distribución de la 
ganancia, Gibson-Graham desean hacer visible esas formas económicas que 
podrían tener una relación diferente con mercado. Los hogares, las camaro-
neras comunitarias, las economías de subsistencia, y demás aparecen como 
un espacio diverso de producción y consumo —una diversidad de actividades 
capitalistas y no capitalistas que simplemente no pueden interpretarse como 
siendo subsumidas, contenidas, complementadas o en oposición al capi-
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talismo—. Esta concepción anti-esencialista de la economía, en la cual la 
economía constituye un ámbito de heterogeneidad y diferencia en lugar de 
la encarnación monolítica de un ser capitalista abstracto, es necesaria para 
visibilizar las prácticas no capitalistas y para repensar la producción desde 
perspectivas culturales y ecológicas. A este último problema consagraremos 
los últimos párrafos de este capítulo.28

IV. Repensando la producción

Si la economía puede re-imaginarse como una serie de transacciones, estruc-
turas y prácticas diversas; si la racionalidad ecológica, como los economistas 
ecológicos sugieren, apunta a la necesidad de reinsertar la economía en los 
procesos naturales y sociales; y si la política del lugar demandan de nosotros 
un acercamiento cultural-político a la economía, ¿es posible entrelazar estas 
aclaraciones en una nueva y coherente visión de la economía? En ese caso, 
¿cuales serían las implicaciones de este análisis para la sostenibilidad del 
ambiente, la cultura y el lugar? En esta última corta sección revisaremos un 
esfuerzo en esta dirección. Este esfuerzo se centra en la noción de una “racio-
nalidad productiva alternativa” que incorpora ecología, cultura y política en 
una nueva concepción de la producción. Para el ecólogo mexicano Enrique 
Leff (1993, 1995a, 1998a), los potenciales de diversidad ecológica y cultural 
y la política de la diferencia pueden constituir la base para una racionalidad 
alternativa. Esto es así porque: 

El desarrollo sustentable encuentra sus raíces en las condiciones de diversidad 
cultural y ecológica. Estos procesos singulares y no reducibles dependen de 
las estructuras funcionales de los ecosistemas que sustentan la producción 
de recursos bióticos y los servicios ambientales; en la eficacia energética 
de los procesos tecnológicos; en los procesos simbólicos y las formaciones 
ideológicas que subyacen a la valorización cultural de los recursos naturales; 
y en los procesos políticos que determinan la apropiación de naturaleza (Leff 
1995b: 61).

Dicho diferentemente, la sustentabilidad está indisolublemente imbricada 
con la construcción de paradigmas alternativos de producción y de órdenes 
políticos; ellos son elementos del mismo proceso, y este proceso está avanzado 
en la gran parte a través de la política cultural de los movimientos sociales 
y las comunidades en la defensa de sus modelos culturales de naturaleza. 
El proyecto de los movimientos sociales, como empezamos a plantear en el 
capítulo 1, también constituye una expresión concreta de la búsqueda por la 
producción alternativa y los órdenes ambientales previstos por los ecólogos 
políticos. Nosotros encontramos una noción notablemente similar en el 
primer documento bosquejado por PCN acerca de los principios que deben 
orientar cualquier estrategia de desarrollo para las comunidades negras. 

El principio de reafirmación del ser debe iluminar nuestra construcción 
de nuestra propia perspectiva del futuro, una perspectiva elaborada desde 
nuestra visión cultural y nuestras formas sociales de ser. Según este principio, 
los planes de desarrollo deben estar de acuerdo con nuestra racionalidad 
productiva, nuestras formas de organización, nuestras maneras de ver y vivir 
la vida. En otros términos, los planes deben ser integrados, no como referencia 
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a los sectores, como normalmente se piensa, sino porque ellos integran los 
procesos productivos, sociales, culturales y políticos hacia la búsqueda del 
bienestar y el desarrollo humano […] Debe enfatizarse que los principios de 
compensación, equidad, dominio (control efectivo), libre determinación y 
la afirmación de ser son constitutivos del principio de sustentabilidad, y nos 
permitirá que continuemos apostando a la vida, la paz y la democracia en 
nuestro país (PCN 1994: 3, 5). 

Leff es inexorable sobre el hecho que en la búsqueda de un nuevo paradigma 
de la producción debe verse la cultura y el ambiente como los potenciales 
para el desarrollo sustentable. A lo largo de la historia, muchas comunidades 
campesinas e indígenas han internalizado condiciones culturales y ecológicas 
en las relaciones sociales y en las fuerzas productivas de sus sociedades. La 
cultura se integró en las condiciones de producción hasta el punto que las 
identidades basadas-en-lugar y los significados culturales proporcionaron la 
base de las prácticas sociales y ambientales de estas sociedades. Podría decirse 
que estas sociedades no sólo producen “los bienes y servicios” o valores de 
uso y valores de cambio, sino que producen “significados de uso” a través 
de la enactuación del ensamble de “significados de uso” que caracteriza a 
sus modelos culturales de naturaleza (Escobar 1999a). El ambiente aparece 
así como un sistema productivo basado en las condiciones de estabilidad 
y productividad del ecosistema y los estilos culturales de los grupos que lo 
habitan. Estas observaciones pueden proveer la base para una teoría alter-
nativa de la producción que trae consigo una articulación triple de procesos 
ecológicos, culturales y tecnológicos. La construcción de esta racionalidad 
alternativa productiva y ambiental es configurada por los valores cultu-
rales diversos e inevitablemente operan en un campo de conflicto social. 
De la especificidad de procesos biofísicos (las leyes de la termodinámica, 
la productividad ecológica, y el equilibrio entre la formación de biomasa 
negantrópica a través de la fotosíntesis y los procesos entrópicos generados 
por la transformación tecnológica del ecosistema), la significación cultural 
(los ensamblajes de significados-de-uso, o los significados y prácticas del 
ambiente natural) y las posibilidades tecnológicas (en su eficacia enérgica) 
se levanta la posibilidad de un paradigma de la producción alternativo. Este 
paradigma alternativo es disputado por los movimientos sociales a través de 
sus complejas estrategias ecológicas y cultural-políticas. 

Para empezar a resumir a algunos de los argumentos de este capítulo, las 
luchas en el Pacífico pueden verse como las luchas sobre las condiciones de 
producción y su restructuración, y sobre los modelos desiguales de distri-
bución ecológica; pero también tienen que ser vistas como las luchas por los 
paradigmas alternativos culturalmente específicos de producción, desarrollo y 
sustentabilidad. Ésta es la lección principal derivada de una ecología política 
anti esencialista y una concepción de la economía diversa. Las condiciones de 
producción y la distribución ecológica son estrategias de poder que reflejan los 
conflictos más profundos sobre los significados culturales, los paradigmas de 
producción y las racionalidades ambientales; ésta es otra manera de declarar la 
dimensión de la distribución cultural del marco perfilado en la introducción 
a este libro. La búsqueda de la producción alternativa y de racionalidades 
ambientales supone una política de la diferencia en términos de modelos 
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culturales de naturaleza (el próximo capítulo), otras visiones de desarrollo 
(capítulo 4) y las emergentes identidades étnicas (capítulo 5). En otras pala-
bras, la sustentabilidad necesita ser arraigada en las identidades culturales y las 
condiciones ecológicas; esta es la razón por la cual las luchas por el territorio 
y autonomía discutidas en el capítulo anterior es un posicionamiento sobre la 
conservación del lugar y la cultura. Para varios grupos en el Pacífico el simple 
planteamiento de “la cultura hace la naturaleza” (como una pura política de 
identidad que desatiende el ambiente) y “la naturaleza hace la cultura” (una 
pura política de conservación que desatiende a las personas) está lejos de 
representar lo que ellos son, sea el caso de activistas que se esfuerzan por 
la demarcación territorial como un elemento en la defensa de condiciones 
de producción contra el asalto capitalista o sean los grupos comunitarios 
comprometidos en los proyectos productivos alternativos como los de las 
camaroneras comunitarias. No tendremos más para decir sobre la viabilidad 
de estas estrategias hasta que discutamos la dinámica del movimiento social 
y las “mallas” (“meshworks”) que están creando para la defensa del lugar y la 
cultura (capítulos 5 y 6). 

¿Es el capital capaz de generar una transformación significativa de los 
sistemas de producción actuales hacia la sustentabilidad? Se ha planteado que 
el capital está sufriendo un cambio profundo y está desarrollando una forma 
conservacionista centrado en el manejo del sistema de la naturaleza capitali-
zada (O’Connor 1993). Éste es el caso de las propuestas de desarrollo susten-
table y conservación de biodiversidad. En el Pacífico colombiano, las formas 
modernas y postmodernas del capital —convencional y conservacionista— 
están esquizofrenéticamente ambas en juego (Escobar 1996). Cuando la región 
fue incorporada en la política del desarrollo convencional, los discursos y 
estrategias de conservación de la biodiversidad ganaron cierta relevancia. De 
esta manera, ambas formas de capital, el explotador y el conservacionista, 
se volvieron importantes durante un tiempo, aun cuando la primera era por 
mucho la forma predominante. El capital conservacionista intentó una triple 
resignificación: de la naturaleza (como “reserva de biodiversidad”), de las 
comunidades locales (como “guardianes de la naturaleza”) y del conocimiento 
local (como el conocimiento de la “salvación de la naturaleza”); esto constituye 
una nueva internalización de las condiciones de producción; sin embargo, no 
tiene lugar fuera de las formas dominantes de la economía. Las comunidades 
son incitadas por los proyectos de la biodiversidad para volverse “guardianes 
de los ‘capitales’ sociales y naturales cuyo manejo sustentable es, de aquí en 
adelante, su responsabilidad y asunto de la economía mundial” (O’Connor 
1993: 5). Una vez se completa la conquista semiótica de la naturaleza, el uso 
sustentable y racional del ambiente se vuelve un imperativo. Este análisis, 
sin embargo, excluye considerar las formas culturalmente específicas y no 
orientadas al mercado de apropiación de la naturaleza que caracteriza a las 
poblaciones locales. 

Se tienen en cuenta estas formas de apropiación de la naturaleza en una 
perspectiva que concibe el ambiente “como la articulación de procesos cultu-
rales, ecológicos, tecnológicos y económicos que conjuntamente vienen a 
generar un sistema productivo complejo, equilibrado y sustentable abierto a 
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una variedad de opciones y estilos de desarrollo” (Leff 1993: 60). Una teoría 
positiva de producción basada en esta concepción del ambiente incluiría la 
resistencia cultural a la reconversión simbólica de naturaleza por el capital 
postmoderno; la resistencia social y ecológica contra la destrucción capitalista 
y la restructuración orientada por el estado de las condiciones de producción; 
las propuestas socio-económicas concretas para las estrategias de producción 
alternativas y de estilos de desarrollo; y la organización política para asegurar 
un mínimo de control local del proceso entero. En el paisaje actual de culturas 
híbridas y regímenes para la apropiación de naturaleza en el Pacífico, esta 
estrategia tendrá que combinar formas y prácticas modernas y no modernas, 
capitalistas y no capitalistas. A la larga, la estrategia podrá tener éxito si se 
constituye a partir del carácter auto-organizador del ambiente y las prácticas 
basadas-en-lugar (Escobar 1999a).29 

Conclusión

Las dinámicas del capital en el Pacífico del sur sugieren que aunque el capital 
ha hecho inmensas incursiones en el tejido ecológico, social y cultural de la 
región, lejos se encuentra de lograr una reconversión total, como si esto fuera 
alguna vez posible. La resistencia a los regímenes de trabajo de orientación 
capitalista; la atadura a las prácticas culturales, económicas y ecológicas 
basadas-en-lugar; las variedades de formas alternativas capitalistas y no 
capitalistas, ya sea en la existencia continuada de aspectos de sistemas de 
producción tradicionales o en los recientes proyectos como las camaroneras 
comunitarias; y las estrategias organizadas de los movimientos sociales: todos 
estos son elementos que necesitan ser tenidos en cuenta al evaluar las acciones 
del capital en esta parte del mundo. Ellos nos permiten concebir la idea que 
lo que tenemos en esta región es una compleja dinámica de varios tipos de 
economías que necesitamos entender sin subsumirla a una sola determinación 
capitalista. Me gustaría hacer unas últimas observaciones al respecto. 

Primero, incluso la forma tomada por las estrategias de localización del 
capital es importante para el resultado social y ecológico de su desarrollo. En 
Papua Nueva Guinea, la industria de la palma de aceite tiene un componente 
fuerte del pequeño propietario, con un 45% del total del área plantada bajo 
esta modalidad. Los incentivos para promover la producción de los pequeños 
propietarios han demostrado ser exitosos, dado una especificación del estado 
que cualquier desarrollo de la plantación tiene que ser cubierto con pequeñas 
parcelas. Como en el caso colombiano, los pequeños propietarios mantienen 
diferentes prácticas de producción, dedicando algunas áreas a los cultivos de 
subsistencia y re-orientando parte del ingreso hacia actividades no comer-
ciales localmente estimadas. Aun cuando estas tendencias no apuntan todavía 
en una dirección definida, las diferencias con el modelo colombiano/malasio 
son instructivas; lo cual evidencia la necesidad de estudios comparativos 
del capital global (Gibson 2000, y comunicación personal). Esto también 
significa que es errado hablar sobre “el capital” o incluso del “capitalismo” 
en el singular (como lo he hecho durante la mayor parte en este capítulo) 
sin especificar sus condiciones. En Papua, Nueva Guinea, una cierta regu-
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lación del capital hizo posible un grado de diversidad económica dentro de 
sectores capitalistas y no capitalistas; esto no pasó en Colombia, o por lo 
menos ocurrió en una magnitud mucho menor. Consideraciones similares 
podrían aplicar a la acuacultura (por ejemplo, las tendencias hacia modelos 
ecológicos y artesanales en articulación con los grupos basados-en-lugar y 
el estado, y estableciendo un rango posible de relaciones entre los procesos 
de tipo capitalistas y no capitalistas). 

Esto significa, segundo, que si es verdad que el capital y la modernidad 
constituyen aparatos de captura que ejercen su influencia sobre una inmensa 
serie de formas heterogéneas, el resultado no es necesariamente formaciones 
sociales homogéneas. Esto ya se ha dicho de varias maneras, aunque más 
limitadas en mi concepto (por ejemplo, la categoría de hibridación; las 
teorías marxistas del desarrollo desigual y combinado, capitalismo periférico 
y articulación de modos de producción). Como un juego de redes transna-
cionales, el capital abarca formaciones sociales heterogéneas, como las de los 
grupos negros del Pacífico; se establece en el medio de estas formaciones, 
convirtiéndose en parte de su horizonte. En esas regiones donde las condi-
ciones culturales y ecológicas son inmensamente diferentes, el capital opera 
a través de esta diversidad, requiere un cierto “polimorfismo periférico” 
(Deleuze y Guattari 1987: 436). Lo que es importante enfatizar es que estas 
formas no deben verse, como en los marcos anteriores, como primitivas, 
subdesarrolladas o formas de transición, ni como si existieran totalmente 
dentro de un orden capitalista. Ellas reflejan la existencia de sistemas dife-
rentes de producción/significación o significado de uso que continúan siendo 
la fuente de prácticas viables. En la suma, aunque el capital como proceso 
mundial tiende a organizar un “tercer mundo” (p. 437), lo hace sobre la base 
de una heterogeneidad de formaciones sociales —que incluyen los modos 
no capitalistas— las cuales, en cualquier punto dado, podrían dar lugar a 
contra-tendencias y nuevas formas de diferencia económica.30 

Tercero, en las formaciones como el Pacífico, el capital depende de una 
activación permanente de violencia representacional y, no infrecuentemente, 
de violencia física; éste es un requisito de cada aparato de captura en tanto 
une ecologías humanas y biofísicas localmente diversas con dinámicas supra 
locales.31 Los regímenes de representación que excluye y subordinan la dife-
rencia cultural son regímenes de violencia; esta supresión es un elemento 
fundamental en la economía política de formación de nación en países como 
Colombia (Rojas 2002), y un vector crucial de la colonialidad global todavía 
hoy. Los regímenes modernos dominantes se han legitimado habitualmente 
en base a sus propias intervenciones: mientras más intervienen —en nombre 
de la civilización, el progreso, la libertad, la democracia, entre otros— más 
legítimo aparecen supuestamente. Este rasgo es más válido aún en la globa-
lidad imperial de hoy, aunque quizás con más fisuras. En los lugares como 
el Pacífico, el sometimiento social no sólo es alcanzado a través de la ideo-
logía o de la apropiación privada “legítima” de recursos públicos, sino que 
también requiere el uso abierto de la fuerza y el terror. El uso de la fuerza y 
la re-territorialización es la estrategia escogida por dos razones principales: 
de un lado, la persistencia asertiva de regímenes diferentes de producción/
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significación (las prácticas culturales negras e indígenas) y, por otro lado, la 
tremenda rapacidad de los grupos gobernantes en las formaciones sociales 
como en Colombia y economías extractivas como las encontradas en el 
Pacífico. 

El caso de los ríos Curvaradó y Jiguamiandó en el departamento del Chocó 
es bien conocido en este respeto. A través de una combinación de medios que 
incluyen compra ilegal de tierra, emplazamiento, desplazamiento e intimida-
ción varias compañías privadas que disfrutan de subsidios gubernamentales 
se apropiaron de más de 5.000 hectáreas de tierra entre 2001 y 2004 perte-
necientes a los territorios colectivos titulados a los consejos comunitarios de 
estos ríos. Durante el proceso de titulación, estas comunidades documentaron 
su presencia en la región desde por lo menos la mitad del siglo XIX. Ahora la 
mayoría de sus pequeños pueblos yacen destruidos o desiertos, sus habitantes 
desplazados, parte de sus bosques arrasados para dar curso a la palma y a 
una retícula de caminos privados que hacen el movimiento local imposible. 
El plan diseñado por estas compañías es extender sus propiedades a 26.000 
hectáreas en la palma y ganado vacuno. En algunos casos, pueblos han sido 
repoblados por las personas de fuera de la región, predominantemente blancos 
de Antioquia, en un ejemplo de lo que algunos activistas llaman “la substitu-
ción étnica” (desplazar negros e introducir blancos). Este caso de globalidad 
imperial y el colonialidad global se ha documentado bien por la División de 
Asuntos Étnicos de la agencia del estado encargada del proceso de titulación, 
Incoder (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural; ver Incoder 2005). Hoy, 
utilizando los discursos del desarrollo, de los biocombustibles y del tratado de 
libre comercio —y con un poco de apoyo de la Agencia Estadounidense para 
el Desarrollo Internacional— los capitalistas y el gobierno están impulsando 
la palma africana en muchas partes del Pacífico. La expansión de la palma 
incluye a menudo formas brutales de fuerza y las medidas cínicas para incitar 
a los pobladores locales a estar de acuerdo con los esquemas. Como el PCN, 
otros grupos negros y organizaciones de solidaridad en los Estados Unidos 
repetidamente han denunciadas desde 2005, los proyectos de la palma han 
implicado el desplazamiento, violación de los derechos humanos, la apro-
piación de tierra por las compañías privadas, y el debilitando de los derechos 
ambientales y territoriales de las comunidades.32 

A pesar de situaciones como ésta, grupos de pequeños agricultores, 
comunidades comprometidas con la acuacultura cooperativa semi-intensiva, 
además por supuesto los territorios colectivos, todos pueden ser vistos 
efectuando re-espacializaciones impredecibles orientadas al menos por las 
operaciones locales de planeación o del uso la fuerza; en el mejor de casos, 
ellos pueden enactuar un modelo de devenir y multiplicidad que contrasta 
con el orden racional de modernidad.33 Es decir que algunos grupos negros e 
indígenas del Pacífico no pueden (o no todavía por lo menos) tener el mismo 
uso para los factores del trabajo —y acumulación—, del orden y de la indivi-
dualización como la modernidad dominante lo hace. Como con la insistencia 
de las mujeres zapatistas en “el derecho para descansar” (Belausteguigoitia 
1998), uno podría hablar del derecho a ninguna acumulación y al trabajo 
más libre. Estas demandas no podrían ser suficientes para reconstituir los 
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mundos socio-naturales locales y regionales, ni suficientes para disminuir el 
deseo en aumento por mercancías entre los jóvenes, pero pueden reconfigurar 
las apuestas y mantener viables otras maneras de estar en el lugar y estar en 
redes, incluyendo aquellas creadas por el capital. 

No nos olvidemos que el propio bosque húmedo tropical —como una 
compleja malla de elementos auto-organizados entretejidos en su comple-
mentariedad— también plantea un conflicto con la lógica lineal dominante 
de modernidad capitalista. A la larga, la elusiva meta de la sustentabilidad 
dependerá de la posibilidad —oscurecida tal vez pero no inexistente— de 
promover mallas de activistas, grupos locales, ecosistemas y otros actores 
como Ongs transnacionales y otros movimientos sociales que podrían sacar 
de las lógicas dominantes espacios sociales y ecológicos cada vez más grandes. 
La esperanza es que ellos pudieran nutrir la heterogeneidad y diversidad que 
caracterizan el lugar, la naturaleza y la economía. Contra este proyecto militan 
las formas más recalcitrantes y anacrónicas del capital, del desarrollo y del 
estado. En su apoyo se encuentran algunos grupos locales, las prácticas de 
la diferencia, el bosque húmedo tropical y los manglares, y los movimientos 
sociales y sus aliados. Algunos de los elementos de estas mallas potenciales 
se presentan en los siguientes capítulos. 

Notas
1	 Carlos Rosero, el activista de PCN, citado en Los paisajes del terror. Entre la 

esperanza y memoria, un documental realizado por Catalina Cortés Severino, 
2007. 

2	 Alguna de esta información proviene de mis entrevistas con Eduardo Peña, 
agrónomo en el Instituto Colombiano de Agricultura (ICA) en la Estación de 
Investigación en Tangarial, cerca de Tumaco (julio de 1993). Según Peña, los 
archivos de ICA en Tangarial son prácticamente inexistentes: “lo que las ratas no 
se han comido ha sido destruido por la humedad”. En la circulación de material 
biológico en el mundo colonial, ver Crosby (1986), Molinero y Reill (1996). El 
papel de los jardines botánicos en este tráfico, centrados en el Kew Gardens en 
Gran Bretaña, ha sido analizado por Brockway (1979). Los jardines botánicos 
europeos y norteamericanos continúan siendo centrales a la circulación de 
materiales biológicos, como en el caso de la prospección de la biodiversidad. 

3	 Una variedad de marxismos culturales, feministas, ecológicos y post-estructu-
ralistas surgieron en las últimas dos o tres décadas. Sería imposible representar 
adecuadamente aquí la riqueza de su actividad y el traslapo en estas áreas. Los 
hitos son bien conocidos: el marxismo cultural se deriva principalmente de 
Gramsci vía Raymond Williams para culminar en el trabajo de autores diversos 
que también incorporaron el pensamiento postestructural (particularmente 
Foucault), desde Stuart Hall a Laclau y Mouffe y el Grupo de Estudios de la 
Subalternidad. El feminismo marxista ha atestiguado desarrollos sumamente 
creativos, también en la alianza con el postestructuralismo, desde Donna 
Haraway y Gayatry Spivak a Gibson-Graham, e incluyendo los trabajos impor-
tantes sobre la división sexual del trabajo, desde la casa a los niveles globales (por 
ejemplo, Lourdes Benería y Nancy Folbre). El grupo de Rethinking Marxism en 
Amherst ha logrado una re-elaboración influyente de categorías importantes 
del marxismo basada en una redefinición de la clase y los procesos de clase (ver 
la revista Rethinkig Marxism). El marxismo ecológico ha sido uno de los sitios 
más productivos de la reconceptualización del materialismo histórico, siendo 
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los esfuerzos más sostenidos los de James O’Connor y Enrique Leff (sobre quien 
hablaré más adelante). En la antropología, los esfuerzos por desarrollar una 
economía política postestructuralista —queriendo decir con esto la superación 
del dualismo de lo material y lo discursivo, lo real y lo ideal, producción y 
significación—, ha rendido sofisticadas etnografías (por ejemplo, Comaroff y 
Comaroff 1991, Taussig 1980,1987, Ong 1987). 

4	 Aplicando estas visiones a las transformaciones económicas en China hoy, la 
antropóloga Mayfair Yang nos invita a no ver en este caso la marcha firme de 
un modelo económico, el capitalismo, a expensas de otro, el comunismo, sino 
una multiplicación e hibridación radical de modelos. Yang argumenta que la 
economía china está compuesta de una serie de formas capitalistas y no capita-
listas. Ella nos desafía a mantener la idea que las economías indígenas pueden 
sobrevivir y algunas veces, incluso, experimentan renovación con la entrada de 
capitalismo (Yang 2000).

5	 Para cuando el cultivo del camarón llegó en los años ochenta, la mayoría de los 
mangles del Pacífico nariñense ya había sufrido un grado relativamente alto de 
intervención que se remonta a los años de la extracción del tanino. Generalmente 
hablando, las industrias más tempranas (caucho y tagua) crearon las condi-
ciones para el desarrollo de las últimas (madera, palma africana). Sin embargo, 
las relaciones sociales y económicas establecidas por estas actividades no son 
necesariamente iguales. Mientras que las industrias del tanino y de la madera 
generaron industrias locales y un proceso de proletarización propiamente, otras 
actividades incluyeron una combinación de relaciones sociales como veremos 
para el caso de la palma africana. La materia prima de la industria del papel es 
obtenida de otras partes del Pacífico. Esta actividad, desarrollada inicialmente 
por el capital multinacional pero ahora con la participación significativa del 
capital nacional, es otro factor importante que contribuye a la deforestación en 
el Pacífico. La deforestación total en Colombia se ha estimado en unas 600.000 
hectáreas por año, con cerca de 150.000 para el Pacífico. De las aproximadamente 
9.806.000 hectáreas de bosque con poca o ninguna intervención estimadas en 
1959 para el Pacífico, para mediados de los noventa sólo permanecían 4.248.000 
(Sánchez 1996: 190-191, Leal 1995). El desarrollo y transformación de la extrac-
ción maderera en el Pacífico es analizada en Leal y Restrepo (2003). Sobre “la 
pulpa del sur”, ver Carrere y Lohmann (1996). 

6	 Ver la extensa entrevista de don Primitivo Caicedo, de donde este fragmento 
es tomado, en Escobar y Pedrosa (1996). La entrevista se construye como una 
historia de vida, basada en conversaciones con el autor y los ayudantes de la 
investigación del proyecto entre julio y octubre de 1993. Allí hay historias 
conmovedoras sobre la llegada de las primeras semillas de africana de la palma. 
Angulo (1996) reporta en una entrevista con un químico de Bogotá, Luis Rojas 
Cruz, que a comienzos de los sesenta podría haber jugado un papel crucial en 
la expansión de la semillas entre capitalistas y campesinos un funcionario local 
del ICA, Essiover Mena, que podría haber regalado las primeras semillas a un 
grupo de agricultores locales incluso el don Primitivo Caicedo.

7	 Entrevista con Rubén Caicedo, Tumaco, octubre de 1993.
8	 A menos que se indique lo contrario, la información sobre la palma africana 

y la producción de industrial de camarón provienen principalmente de mi 
propia investigación en el área en 1993 y 1994, algunos de los cuales fueron 
actualizados por pequeños viajes de campo a finales de los noventa por Escobar 
y Restrepo (mediados de 1998 y del 2000); de las entrevistas con funcionarios 
gubernamentales locales; visitas a las palmicultoras y camaroneras; las conver-
saciones con los pequeños cultivadores en el margen izquierdo del río Rosario 
(1993); los archivos de Fedepalma y Acuanal en Bogotá (Federación Nacional de 
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Cultivadores de Palma de Aceite y Asociación Nacional de Acuicultores, respec-
tivamente); y de los estudios específicos de la palma e industria del camarón 
en Tumaco, incluyendo el de Nianza Carmen Angulo (1996), Sandra Castaño 
(1996), Hernando Bravo (1998) y CEGA (1999). Angulo y Castaño se centran 
en el impacto socio-económico y medioambiental de ambas industrias; Castaño 
contiene una información rica en la situación real de ambas industrias. Bravo es 
un estudio detallado de la industria del camarón; el estudio de CEGA incluye 
la información detallada y mapas de las principales palmicultoras y un estudio 
de viabilidad para la creación de 4.000 hectáreas de palma para los pequeños 
cultivadores. La información oficial sobre las palmicultoras y camaroneras se 
obtuvo del registro de la Cámara de Comercio de Tumaco, aunque debe notarse 
que hay inconsistencias entre este registro e información disponible de otras 
fuentes, incluso oficiales del gobierno local.

9	 Los más importantes son: Palmas de Tumaco, Astorga, Palmeiras, Manigua 
Central, Palmar Santa Helena, Araki, Santa María y las Haciendas de J. Eche-
verri y Álvaro José Lloreda. Astorga, del grupo Varela en Cali, controla más de 
10.000 hectáreas, aun cuando sólo cerca de la mitad estaba plantada con palma 
para mediados de los años noventa. Palmas de Tumaco tenía cerca de 6.000 
hectáreas bajo el cultivo para 1996 (Angulo 1996). Todas las plantaciones más 
grandes también tienen plantas de procesamiento. Una plantación pequeña, La 
Remigia, es una excepción pues al igual que las grandes tiene su propia planta de 
procesamiento. Para una información completa de la tierra poseída y el tamaño 
de los cultivos, ver la tabla presentada en Fedepalma (1999: 26).

10	 La tendencia para la producción y uso de biocombustibles (bioetanol y biodisel) 
como sustitutos para la gasolina regular se presenta como una situación de ganar 
o ganar. Sin embargo, como los activistas en América Latina y otras partes del 
Sur están empezando a denunciar enfáticamente, la situación es más complicada. 
Al contrario de lo que predican sus defensores, esta industria implica revigori-
zadas formas de colonialismo para el control de tierra y el trabajo, y los costos 
sociales y ambientales (en términos de la pérdida del bosque y biodiversidad, 
entre otros) son rebasados. La tierra está desviándose para el cultivo de soja, 
caña de azúcar y la palma africana para la producción orientada un mercado 
que se estima crecerá 15% por año. Ver, por ejemplo, Bravo y Ho (2006).

11	 Este programa se adelanta actualmente con los fondos del Plan Colombia. 
Irónicamente, esos fondos asignados por el Plan Colombia a la ayuda no militar 
han sido apropiados por los grandes capitalistas y usados en el nombre de las 
personas locales. En 2000 se argumentaba que el objetivo de Cordeagropaz era 
aumentar el área cultivada entonces con palma de aceite en unas 30.000 hectáreas 
en los próximos años.

12	 El mensaje de correo electrónico sobre el “modelo malasio de la palma africana” 
enviado por Carlos Rosero, del Proceso de Comunidades Negras, el 20 de marzo 
de 2001. Para información adicional sobre Malasia, ver también la página web 
del Forest People’s Program and Survival International del Reino Unido.

13	 Sobre la biología de la acuacultura del camarón, ver Fast y Lester (1992), Browdy 
y Hopkins (1995). El impacto ambiental del cultivo de camarón en las áreas 
tropicales se discute en el informe para Greenpeace de Tirado (1998). Un estudio 
excelente de los mangles del Pacífico es el de Prahl, Cantera y Contreras (1990).

14	 El datos para Colombia son tomados de Castaño (1996), Angulo (1996), Otoya 
(1993), y de las entrevistas y visitas realizadas en Tumaco en 1993 a algunas 
camaroneras, el Instituto Nacional de Pesca y Acuacultura, INPA (en Tumaco), 
y la Asociación Nacional de Acuicultores (Acuanal) en Bogotá. La información 
fue actualizada por Escobar y Restrepo en Tumaco a mitad de los años 1998 y 
2000. Para más información sobre las fuentes ver Escobar y Pedrosa (1996) y 
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el capítulo 6. La información de la producción global viene de Tirado (1998) y 
Rosenberry (1997).

15	 Otros datos para 1993 eran: Maja de Colombia, de otro grupo de Cali, tenía 
700 hectáreas en concesión de las cuales 85 estaban siendo utilizadas en la 
producción de camarón. Los datos para Aquamar eran respectivamente 450 y 
185. Balboa tenía 250 hectáreas cultivadas. Otras industrias incluyeron a Perla 
el del Pacífico, Exportadora Cali, Produmar, Agropac, El Carmen, Grinuleros, 
y las camaroneras comunitarias Asocarlet y Corpomar (de las que hablaremos 
más adelante). La información proviene del registro de la Cámara de Comercio 
de Tumaco y del Instituto Nacional de Pesca y Acuacultura, INPA. Agradezco a 
Cristián de Nogales, director de la oficina de INPA en Tumaco a comienzos de los 
años noventa, por el acceso a esta información. También se recolectó la siguiente 
información para finales de los noventa de dos compañías: Balboa poseía 1.553 
hectáreas de bosque del mangle, con 29 estanques que ascendían a 238 hectáreas; 
empleaba a 66 personas, incluyendo a 12 vigilantes. La Camaronera San Luis 
tenía 200 hectáreas de las cuales 92,5 eran 16 estanques de un tamaño cada uno 
de 5,8 hectáreas en prometido, y con 26 empleados. Los datos son de los plantes 
de manejo ambiental de las compañías presentados a Corponariño, la agencia 
gubernamental regional encargada de supervisar estos planes.

16	 Esta era Idelpacífico, localizada en la ciudad de Tumaco, creada a finales de 
los años ochenta por las camaroneras más grandes (Balboa, Maragrícola y 
Aquamar). Para la mitad de los años noventa, había otras tres plantas procesa-
doras, El Delfín Blanco, Bahía Cupica y la propia planta de Maragrícola. A fines 
de los años noventa, todas las plantas procesadoras les exigieron a las mujeres 
trabajadoras que utilizaran delantales, guantes y botas de caucho, y máscaras, 
pero era la obligación de ellas obtener estos implementos.

17	 La detención de la pérdida de mangles, la valoración social y ambiental, unos 
mejores planes de manejo, un uso más cuidadoso de los insumos químicos 
requeridos, y la regularización de los derechos de propiedad para las comuni-
dades han sido sugeridos como pasos importantes en la maximización de los 
beneficios para las comunidades, ecosistemas y economías nacionales, al tiempo 
que se minimizan los impactos negativos (de Walt, Vergne y Hardin 1996).

18	 En otras palabras, estas expresiones no deben tomarse como una señal de una 
ahistórica “sabiduría medioambiental primitiva”, para usar el acertado término 
de Milton (1993). Mucho del discurso popular, sin duda, está influenciado 
por los discursos expertos del ambiente; la apelación a los “ecosistemas”, a su 
“desaparición” y a los “recursos naturales” entre otras, no son categorías locales. 
No obstante, reducir estos lenguajes populares híbridos a un simple reflejo 
del capital o a una creación del estado me parece un grave error. Por supuesto 
que la genealogía de las formas populares de conocimiento necesita ser mejor 
entendida, pero sin pasar por alto que se encuentran inscritas en prácticas 
basadas-en-lugar. Este equilibrio evasivo continúa siendo un problema urgente 
en la ecología política antropológica (ver, por ejemplo, Brosius 1999, Gupta 
1998). Como veremos en el capítulo sobre desarrollo, algunas de estas narrativas 
pueden verse útilmente como formas de contra-labor realizadas por los grupos 
locales sobre el desarrollo y la modernidad.

19	 El debate sobre el “conocimiento local” está lejos de estar resuelto en la antro-
pología y la ecología. Para un resumen de estos debates, ver Escobar (1999a). 
Ingold (2000a) ha proporcionado la visión más articulada del conocimiento 
local desde la perspectiva fenomenológica de la continuidad entre ser, conocer 
y hacer. Este debate también está en el corazón del trabajo de Deleuze y Guattari, 
por lo que se requiere una nota sobres sus nociones de espacio liso y estriado, 
y conocimiento nómada y sedentario. Los modelos de Deleuze y Guattari para 
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el espacio liso son el mar, la estepa, el postre y el fractal; nosotros también 
podríamos hablar de un bosque húmedo tropical como un espacio liso de esta 
clase. Los espacios estriados son los espacios del capital y la modernidad, como la 
malla urbana y la plantación. Lo que más les interesa a estos autores, sin embargo, 
son los pasajes y las combinaciones establecidas entre los dos. Los dos espacios 
existen en mezclas, constantemente traduciéndose uno en otro. Con base en 
Pierre Boulez, dicen que “en un espacio-tiempo liso uno lo ocupa sin contar, 
mientras que en un espacio-tiempo estriado uno cuenta para ocupar” (p. 477). 
La estriación es la función de axiomas, reglas y leyes, mientras que el espacio 
liso es el espacio de afectos, intensidades y funcionamientos locales (p. 479); 
“todo el progreso es hecho por y en el espacio estriado, pero el devenir ocurre 
en el espacio liso” (486). En el espacio estriado desterritorializado, lo liso —de 
hecho debe— construir organización; lo liso siempre está siendo capturado, 
“metrizado”, por lo estriado; no obstante estos esfuerzos resultan a menudo en el 
“enlizamiento retroactivo” por los agentes locales (por ejemplo, el “enlizamiento 
retroactivo” de la palma africana por parte de los agricultores basados-en-lugar 
con sus prácticas de cultivo y cosecha, más propias de un régimen liso de bosque; 
la estrategia de Cordeagropaz, al contrario, es un esfuerzo mayor en la estria-
ción). Aunque muchos grupos locales traten de “viajar [y pensar] lisamente” 
(p. 482), la modernidad capitalista intenta obligarles de que lo hagan de otra 
forma: fijar, epecializar, regularizar sus parcelas, individualizar, articularse solo 
con el mercado, etc. Lo que más cuenta en este sugerente análisis es “cómo las 
fuerzas en operación dentro del espacio lo estrían continuamente, y cómo en 
el curso de su estriación se desarrollan otras fuerzas y se emiten los nuevos 
espacios lisos” (p. 500). Por supuesto, como lo advierten, los espacios lisos no 
son en sí mismos liberadores aun cuando es en ellos que nuevas posibilidades 
son creadas. Tal es el caso de la región de Tumaco, un verdadero laboratorio para 
esta lucha al corazón de la modernidad y otros futuros posibles. Ver Deleuze 
y Guatari (1987), especialmente los capítulos 12, 13 y 14. En el capítulo sobre 
Redes fundamentaremos esta visión a la distinción entre las jerarquías y las 
mallas (meshworks).

20	 Para un ejercicio de evaluación de multicriterios para el caso del camarón ver 
Martínez Alier (2002), y para uno similar en el caso de Tumaco ver Castaño 
(1996: 71-86).

21	 Este marco ha sido desarrollado por James O’Connor (ver especialmente su libro 
resumen de 1998). Hay muchos otros componentes al argumento de O’Connor, 
el cual he resumido en aras de la brevedad. Los lectores interesados en las partes 
principales del argumento pueden consultar especialmente los capítulos 1, 7, 8 
y 15. También ver Escobar (1996). Estoy privilegiando aquí el trabajo de James 
O’Connor y Enrique Leff (más adelante), porque el suyo, creo, es el esfuerzo 
más sostenido de articular marxismo y ecología. Ver también los debates en la 
revista Capitalism, Nature, Socialism. A Journal of Socialist Ecology [Capitalismo, 
naturaleza, socialismo. Una revista de ecología socialista], la cual inició en 1988 
bajo la dirección de O’Connor.

22	 No discutiré aquí las propuestas para una articulación más autónoma de una 
economía regional. Algunos proponentes visualizaron una red de empresas 
cooperativas de camarón pequeñas o medianas (de unos 1.000 a 2.000 m2) 
en los ríos, basado en el modelo asiático del sector de pequeños productores; 
ahorros locales y sistemas de crédito; y otras empresas cooperativas locales de 
pequeños productores en el bosque y los sectores agrícolas. Esta visión consti-
tuyó un esfuerzo hacia el desarrollo regional auto-centrado, opuesto al modelo 
de acumulación externamente-orientado que empezó a prevalecer. Había dos 
esfuerzos de este tipo por lo menos en los años noventa, uno por la cooperativa 
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de cacao y coco ligada a los movimientos sociales (Coagropacífico, que será 
discutida en el próximo capítulo), otro por un residente de Tumaco blanco y 
un viejo conocido, Víctor Manuel Mejía, quien ha tenido apoyo entre la elite 
política local (negra y blanca). A comienzos de los años noventa, un movimiento 
dirigido por la élite conocido como “La Primera Fuerza” favoreció una estrategia 
basada en la promoción de la capacidad local innovadora y de administración. 
La propuesta de Mejía de una economía regional auto-centrada se analiza en 
Escobar y Pedrosa (1996: cap. 6).

23	 Entrevista con Marilyn Wolhman, director de Plan Padrinos, oficina de Tumaco, 
octubre de 1993.

24	 Con el paso del tiempo, la reforestación de mangles se volvió una meta impor-
tante. Hacia finales de los noventa, el objetivo no sólo era consolidar el grupo, 
sino también servir como un modelo potencial para el tipo de actividad de 
restauración (o reforestación) que ellos ven como necesaria, una que está anclada 
en el lugar y que fomenta “el desarrollo humano y sostenible”. El esfuerzo de 
reforestación se percibe como una manera “conservar lo que es un factor de 
vida” y “para devolver a la naturaleza lo que se ha tomado de ella”. Este proyecto, 
esbozado en 1999, buscó replantar sesenta hectáreas de mangle y diseñar un 
plan de uso sostenible de doscientas hectáreas más. La metodología estaba un 
poco en desventaja para ser favorecida por los técnicos —la siembra directa de 
semillas en lugar de usar siembra indirecta de los viveros, con los pobladores 
locales utilizando su conocimiento en la selección de semillas, el tiempo de 
plantar según el ciclo lunar, etc.— (ver Asocarlet 1999a). El proyecto de expan-
sión requería de cinco nuevos estanques de 1.5 hectárea, es decir, para doblar 
su capacidad. El plan incluía una contabilidad proyectada basada en 2.5 ciclos 
por año (cada ciclo toma aproximadamente 100 días desde la siembra hasta el 
cultivo). La inversión ascendía a un poco más de $100.000 dólares, y las ganancias 
netas anuales proyectadas se estimaron en 30.000 dólares (para un proyecto que 
abarcaba entonces a ochenta familias). Ver Asocarlet (1999b). Hay otras pocas 
camaroneras comunitarias y camaroneras artesanales en la región de Tumaco. 
En 1995, los grupos de mujeres “Mujeres en Acción” obtuvo $22 millones de 
pesos del Plan Pacífico para empezar su propio proyecto. Después de descartar 
los programas ofrecidos convencionalmente a “las mujeres en el desarrollo” 
(costura, artesanías, panaderías), ellas decidieron seguir el ejemplo de Asocarlet 
y recibieron un poco de su apoyo. Hacia 1998 cuando los visité por última vez, 
tenían dos estanques de una hectárea en funcionamiento, cada uno produciendo 
dos toneladas de camarón tres veces por año. Ellas esperaban construir un total 
de cinco estanques, que es considerado como lo mínimo requerido para generar 
una ganancia modesta. Como en el caso de Asocarlet, este grupo de 15 mujeres 
tenía el orgullo como uno de sus logros.

25	 Ver el relato de doña Ester Caicedo y la entrevista con Harold Moreno en 
Escobar y Pedrosa (1996: cap. 7). Toda la información en esta sección viene 
principalmente del trabajo de nuestro equipo de la investigación en 1993. 
Las visitas adicionales a Asocarlet realizadas por Escobar y Restrepo tuvieron 
lugar a mediados de 1998 y 2000. Información adicional sobre las camaroneras 
comunitarias puede encontrarse en Castaño (1996) y Bravo (1998).

26	 Para elaborar un poco, los empresarios son personas que hacen el cambio histó-
rico al producir un producto que incita a las personas a cambiar el estilo de sus 
actividades cotidianas y una compañía que el instaura el nuevo estilo de vida. 
Los empresarios genuinos son sensibles a cómo los problemas que observan 
tienen sus raíces de una consuetudinaria manera de vivir y pueden imaginar 
una manera diferente de tratar con las cosas que es histórica y no meramente 
pragmática, en el sentido que cambian el estilo de prácticas en algún dominio. 
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Los activistas en particular se aferran a una anomalía tendiente a la innovación 
que, a su vez, lleva al desarrollo de una estrategia (o empresa). En lo que dicen 
de estos activistas y empresarios que abren a sus pares a las nuevas posibilidades 
y los persuaden vivir según ellas. Para lograr este objetivo, deben hacer parecer 
el proyecto extraño y sensible para darle una nueva identidad. Así, a través de 
los actos de reconfiguración (por ejemplo, creando nuevos horizontes y maneras 
de verse, los manglares, y el mundo exterior pero reteniendo la centralidad de su 
práctica comprometida con el ambiente), articulación (resaltando la desaparición 
de su estilo de vida como el carboneros y leñeteros), y apropiación (por ejemplo, 
retomando del capitalismo y ciencia la posibilidad de construir un camaronera). 
El resultado es una nueva empresa construida alrededor de una nueva manera de 
pensar. Al hacerlo, no separan su práctica económica de la comunidad y el lugar, 
como en la actividad capitalista convencional, ni abstraen esencias generales 
de las situaciones locales, pero no obstante modifican el estilo de su mundo y 
potencialmente de sociedad en general.

27	 La conceptualización de Gibson-Graham de la economía diversa muestra una 
convergencia con el tríptico de Braudel (una vista piramidal de la economía, con 
un mar de vida material en la parte inferior, a continuación, una franja amplia de 
los intercambios no capitalistas de mercado, seguido por el capitalismo propia-
mente dicho en la parte superior), véase Braudel (1977), y Gibson-Graham’s 
“iceberg” de la economía (2006: 70). Los sectores de “mercado alternativo” y 
de “no mercado” podrían estar vinculados a la dinámica de auto-organización 
subrayadas por visiones complejas de la economía, tales como la de De Landa 
(1997). Para una visión del desarrollo del capitalismo a partir de procesos diná-
micos no lineales, que condujo progresivamente a los modos de organización 
jerárquica de los mercados y la economía, ver De Landa (1997). Siguiendo 
a Braudel, Deleuze y Guattari, y algunos trabajos recientes en la teoría de la 
complejidad, este autor desarrolla una visión convincente del carácter auto-
organizado de los mercados locales y la progresiva invasión de las jerarquías del 
capitalismo en el mundo de la vida cotidiana y del intercambio de mercado. Si 
bien el temprano desarrollo de la economía se benefició de ciertas dinámicas no 
lineales y los circuitos autocatalíticos (por ejemplo, entre el dinero, la energía, 
la tecnología y los mercados), es cada vez más capturado por procesos lineales 
y estructuras jerárquicas, dando paso a lo largo de los siglos en lo que hoy se 
conoce comúnmente como el capitalismo.

28	 Para corroborar el argumento de Gibson-Graham en el caso de Tumaco (y decidir 
si estas prácticas califican más adecuadamente como capitalistas alternativas o 
no capitalistas, en realidad) le exigiría a uno seguir el proyecto en detalle durante 
varios años, lo que no he hecho. Esto documentaría las economías de la plusvalía 
—cómo es generada, apropiada, distribuida, reinvertida, etc.—. He sugerido indi-
rectamente que por lo menos en principio el argumento de Gibson-Graham es 
adecuado para las camaroneras comunitarias (al referirse, por ejemplo, al énfasis 
en los medios de subsistencia, la reproducción de la base, la ética no jerárquica 
e igualitaria de los grupos, y la manera en que la plusvalía es distribuida). En 
una comparación interesante con el caso de Tumaco, uno de los colaboradores 
de Gibson ha argumentado que las nuevas actividades económicas para mujeres 
posibles en el sector de la palma de aceite en Nueva Guinea les han permitido a 
éstas el fortalecimiento de las redes sociales, comunidades y diversas prácticas 
agrícolas de los pequeños propietarios, al tiempo que les hace posible reafirmar 
y redefinir su poder tradicional e identidad dentro de la casa y comunidad. 
La clave aquí es que las mujeres redistribuyen una parte buena de su ingreso 
(principalmente como recolectoras de fruta, una actividad muy mal pagada en 
Tumaco, como vimos) a actividades culturalmente estimadas y a los parientes, 
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también contribuyendo así a reducir disputas en el hogar y la comunidad. Para 
quien esté tentado a interpretar este caso en términos de las maravillas que el 
ingreso individual y las oportunidades del mercado pueden hacerle a las mujeres, 
el autor clarifica que la autonomía recientemente adquirida por las mujeres no es 
expresada “en el sentido feminista liberal del individuo autónomo libre, sino en 
términos de cómo la independencia económica les permitió el fortalecimiento 
de las conexiones sociales con sus familias y comunidades” (Koczberski 2002: 
89). El marco de la economía diversa es elaborado e ilustrado con estudios de 
casos en Gibson-Graham (2006).

29	 De una perspectiva marxista ecológica, el objetivo sería traer al lugar las formas 
altamente sociales de reconstrucción de la vida social y material, incluyendo las 
condiciones de producción. Este acercamiento racionalista, como ya debemos 
sospechar, tiene sus limitaciones. Su potencial, sin embargo, es redefinir y recon-
ciliar el “anti-productivismo verde” (la política de conservación localista) con el 
anticuado “productivismo socialista” (usualmente en la forma de la política del 
desarrollo igualitario), articulándolos en una “política roja-verde” que de verdad 
redefine el productivismo. En otras palabras, mientras la ecología y localismo 
pueden ser los aliados lógicos, deben transcender el localismo, como puede 
verse en el caso de la mayoría de los movimientos sociales. Esto es así porque 
los problemas ambientales son trans-escala (local y translocal en alcance), lo 
cual significa que mientras la especificidad del sitio es importante, la “unidad de 
análisis” y la estrategia política debe ser muy más amplia. Éste es un aspecto de 
lo que hemos llamado una “política basada-en-lugar si bien transnacionalizada 
(en red)” (Harcourt y Escobar 2007). Dada la interdependencia de sitios, los 
problemas ecológicos no se pueden resolver exclusivamente al nivel local. Dicho 
de otra manera, actuar localmente es improbable que alcance el capitalismo 
global por sí solo y podría generar efectos imprevistos, como el imperialismo 
verde (O’Connor 1998: 274). Para algunos, esta visión requiere de nuevas 
alianzas internacionales, del tipo de una “Quinta Internacional” (O’Connor 1998, 
Martínez Alier 2002). Estas propuestas implican un redefinición cultural de la 
producción, un punto subrayado por Leff pero dejado de lado de la ecuación por 
la mayoría de los marxistas y economistas ecológicos. Nosotros complicaremos 
el pensamiento escalar imbricado en estas propuestas en el capítulo sobre redes.

30	 La concepción de Quijano (2000) de heterogeneidad histórico estructural se 
parece a esta elaboración. ¿La noción de capitalismo como un axioma mundial 
es capitalocéntrica? Parecería que Deleuze y Guattari querrían conservar el pastel 
y comerlo al mismo tiempo, como dice el refrán. De un lado, confluyendo con 
Gibson-Graham, admiten la existencia de una economía radicalmente diversa; 
del otro, todavía postulan una toda poderosa (aunque no necesariamente tota-
lizante) máquina capitalista. Para de Landa (2003), Deleuze y Guattari caen en 
esta trampa debido a una lectura incompleta de Braudel. Para Gibson-Graham, 
su persistente capitalocentrismo no pueden negarse (2003, y correo electrónico 
personal a mediados de 2003). 

31	 “La mutilación es anterior, preestablecida”, declaran Deleuze y Guattari (p. 447; 
énfasis en el original). Para ellos, la acumulación primitiva descrita por Marx 
continúa siempre que un aparato de captura se establezca. 

32	 Ver el excelente trabajo por el capítulo de Colombia de WOLA (la Oficina de 
Washington en América Latina) y una coalición binacional de solidaridad con 
las luchas afro-colombianas que incluyen, entre otros, a Afrodes, el PCN, el 
American Friends Services Commite, WOLA, Foro de Trans-África, y otras 
organizaciones en Washington, DC. El material en la situación de la palma 
africana se encuentra en las páginas web de WOLA y del PCN.
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33	 La metricización podría encontrarse por el allanamiento retroactivo, como dicen 
Deleuze y Guattari (1987: 481, 486). Por supuesto, uno tiene que tener presente 
que uno de los rasgos que están definiendo el capitalismo mundial hoy es su 
habilidad de operar más independientemente de los mecanismos tradicionales 
de ordenamiento y estriación, desde el trabajo hasta los inventarios financieros 
(p. 492). De esta manera, el capital tiende también a crear un espacio liso y a 
operar sobre la base de formas de red. Como lo veremos cuando abordemos las 
redes, hay límites por parte del capital a la lógica de red.



Naturaleza

Tierra puede tener cualquiera, pero no territorio.1

Introducción: historias de la naturaleza  y el desafío de las epistemologías

Alfredo Vanín, poeta de Timbiquí y experto en las tradiciones orales del 
Pacífico, dice que uno de los rasgos más llamativos de la literatura oral 
de la región “es la manera de nombrar el mundo, la naturaleza, y esos 

seres que acompañan a las mujeres y hombres en sus viajes, sean ellos seres 
materiales o espíritus de tipos diferentes” (1995: 21). Se dice, por ejemplo, que 
“el mundo se fundó con todo en él: el agua, aire, los santos, las visiones, los 
árboles, las serpientes, los ciervos y los pájaros. El mundo existe y funciona a 
muchos niveles, sin que alguna entidad sea más importante que otra” (p. 21). 
Las entidades naturales visibles como los animales, las plantas, los árboles, el 
oro tienen dos aspectos contradictorios en estas narrativas: ellos son abun-
dantes, por lo que nunca pueden agotarse, pero también pueden alejarse en el 
espacio y tiempo, y desaparecer así del alcance de la gente. Cuando presionan 
demasiado o se los acorrala (por la excesiva pesca, caza, ruido, o destrucción 
del bosque), los seres naturales se alejan o pueden transformarse incluso en 
espantos o fieras del monte. Sin embargo, no se mueren porque en el Pacífico 
nada se puede extinguir, dado que todo está perpetuamente renaciendo; todo 
—incluidos los seres humanos— es renaciente. Vanín encuentra significados 
ambientales en algunas de estas historias de abundancia y alejamiento. No 
son traducibles fácilmente a la racionalidad moderna, sin embargo, desde 
que aun cuando hay narrativas de codicia que esconden una lección para 
quienes están propensos a ésta (especialmente con respecto a la adquisición 
de oro), el camino a la abundancia no se ve necesariamente en términos del 
“sabio manejo de seres naturales”, sino en conservar un secreto que puede ser 
obtenido solamente si uno ha sido escogido por un santo, un animal sagrado, 
una sirena o un espíritu. 

Esta historia —y otras como ésta que han sido recolectadas por antro-
pólogos ecológicos y estudiosos de los mitos a lo largo del mundo— debe 
hacernos conscientes, de una manera simple y aun cuando por contraste, 
que la naturaleza es “culturalmente construida”. La historia sugiere que hay 
una interconexión profunda entre niveles o dominios de lo real: biofísico, 
humano y sobrenatural. También evidencia la imbricación de la naturaleza 
con nuestro conocimiento y significaciones de ella. Nosotros, los modernos, 
tendemos a pasar por alto este hecho: la naturaleza es una cosa, externa a 
nosotros, y nuestro conocimiento de ella, sobre todo nuestro conocimiento 
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científico, es otra cosa. Por esto es que una de las preguntas reiterativas de 
la mayoría de los modernos es “¿qué es la naturaleza?” y lo hemos hecho sin 
mucha ansiedad, esperando llegar a una respuesta inequívoca. De hecho, 
el conocimiento Occidental desde los pre-socráticos ha persistentemente 
intentado proporcionar una respuesta a esta pregunta (Ángel 2001). Algunas 
tendencias actuales en la ciencia, incluso la teoría de la complejidad, están 
argumentando que la pregunta “qué es la naturaleza” no tiene mucho sentido 
como históricamente se ha formulado. 

Desde los años setenta los antropólogos han cuestionado la existencia 
entre mucha gente no occidental de una categoría llamada “naturaleza”, o 
por lo menos una a que le corresponda la nuestra (por ejemplo, Strathern 
1980, Descola y Pálsson 2001, Restrepo y del Valle 1996). Los grupos negros 
e indígenas del Pacífico entran en este grupo. Cuando los activistas del 
Pacífico hablan sobre la cosmovisión de los grupos negros e indígenas o 
sobre su “conocimiento ancestral”, ellos tienen en mente una manera de 
relacionarse con el mundo natural y de significarlo. Es entonces importante 
tener una idea sobre lo que son estos modelos locales, en aras de determinar 
las demandas sobre la diferencia ecológica y cultural y sobre el hecho de que 
esta diferencia debe configurar la conservación y los esfuerzos de desarrollo. 
La parte I de este capítulo revisa la literatura antropológica sobre los modelos 
locales de naturaleza de grupos negros del Pacífico. La parte II cambia el 
registro etnográfico por la teoría; discute las epistemologías de la naturaleza 
esquemáticamente en los varios campos y enfoques; en particular, esta sección 
revisa las variedades de realismo y constructivismo que pueden identificarse 
de los distintos debates sobre la pregunta de naturaleza hoy. La parte III 
cambia nuevamente al registro etnográfico para presentar una importante 
discusión sobre los llamados “sistemas tradicionales de producción”. Esta 
discusión fue central en los argumentos sobre la conservación en el Pacífico 
en los años noventa. Estos sistemas pueden verse como un particular “régimen 
de naturaleza-cultura” o un régimen para la apropiación de la naturaleza 
que podría proveer la base de los marcos de conservación alternativos. Esto 
es seguido por una evaluación inicial de la emergencia de conservación de 
biodiversidad como un problema global. La última sección se centra en la 
discusión de la conceptualización de la biodiversidad desarrollada por los 
activistas en su encuentro con biólogos, planificadores, desarrollistas y otros. 
Se sugiere que esta contribución de movimiento social —de nuevo, parte de 
la ecología política elaborada por el PCN— constituye un esfuerzo por lograr 
algún control sobre la producción de la naturaleza. 

I. Los modelos locales de la naturaleza  
de los grupos negros del Pacífico2

a) La ombligada: de lo divino al territorio 
El ritual de la ombligada es paradigmático de la conceptualización de 
naturaleza de los grupos negros del Pacífico. En los ríos, el nacimiento del 
niño tiene lugar en la casa, la madre sólo rodeada por las mujeres, incluida 
la partera que corta el cordón umbilical y recibe la placenta. La longitud en 
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que el cordón será cortado es decisiva para la identidad sexual del niño. La 
partera entierra la placenta y el cordón bajo la casa, entre los postes que la 
sostienen (preferentemente cuando el recién nacido es una niña) o bajo un 
árbol al borde del bosque (para los muchachos). Esto se considera importante 
para la posterior independencia del niño en la vida. El ombligo del recién 
nacido es curado con una substancia natural (animal, planta o mineral) 
que se ha pulverizado, de tal manera que transmita las propiedades de la 
substancia al individuo. Entre las substancias comúnmente usadas están las 
uñas del tapir (Tapirus bairdii), huesos de ardilla o de animales con cuernos, 
la saliva seca de la anguila, el pie de conejo, los huesos de venado, la uña de 
gallo, alacranes u hormigas, las espinas de peces, etc.; la substancia también 
puede ser oro, una planta del monte de denominación termal ambigua o 
incluso el sudor de la partera (Losonczy 1989: 51, 2006, Camacho 1998: 38, 
Velásquez 1957: 245). Lo que está en juego en la ombligada es el traslado 
metafórico o metonímico al cuerpo del niño de una propiedad asociada con 
la substancia natural. Esto se hace en la creencia que estas propiedades son 
eficaces en el mundo real y formarán la personalidad del niño. El ombligo 
funciona así como una interfaz entre los órdenes naturales y humanos. Así, 
por un principio de similitud, se desea que el niño sea indomable como el 
tapir, rápido y fecundo como el conejo, o fértil como ciertas plantas curativas; 
o, metonímicamente, que el oro en su ombligo para traerle buena suerte en 
la minería, o que el sudor de la partera le habilite para el conocimiento del 
sanador. Aunque algunas substancias pueden ser usadas para los niños o 
las niñas, hay una marcada división sexual en que las muchachas son más a 
menudo ombligadas con plantas curativas “calientes” o “tibias” que han sido 
domésticas de las variedades semi-salvajes encontradas al borde del bosque; 
estas plantas transmitirán su carácter “caliente” a las muchachas, requisito 
para el embarazo después en la vida. 

La antropóloga húngara Anne-Marie Losonczy (1989, 1993, 2006) ha 
ofrecido una compleja explicación de este ritual en términos de diferentes 
niveles inter-relacionados. Primero, para los grupos negros del Pacífico la 
concepción es un asunto divino, algo que viene desde arriba; dios media entre 
el hombre y mujer, y los niños se originan en un dominio extra-humano. 
Las acciones de la partera comienzan la constitución de la persona. El ritual 
separa al niño del mundo sobrenatural de dónde viene, al tiempo que lo une 
al mundo humano; ésta es una transferencia del lugar del mítico de origen al 
mundo humanizado. Segundo, el ritual enraíza al niño en el territorio de la 
familia y la comunidad y afirma la posesión del territorio. Tercero, hay varios 
eslabones y disyunciones que la partera negocia: 

Todo sucede como si para esta sociedad el ser ‘un poco’ animal o planta fuera 
constitutivo de la condición humana realizada, mientras que la disyunción 
del ser humano en relación con el universo sobrenatural de donde procede 
resulta ser la condición sine qua non de su supervivencia […] Esta comadrona 
negra, mediante el entierro conjunto de la placenta y del cordón, vinculará el 
niño con el territorio comunitario (Losonczy 1989: 53).

Al mismo tiempo, al cubrir el ombligo con una substancia separada del mundo 
natural, ella establece un eslabón con este mundo. A la larga, el objetivo es 
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dar la bienvenida el recién nacido y humanizarlo, al tiempo que se atenúan 
los peligros de la llegada de este ser ambiguos y las preguntas que introduce 
sobre las relaciones entre los mundos. 

La explicación de Losonczy la conduce al planteamiento contundente de 
que los sistemas de representación de los grupos negros del Pacífico revelan 
la existencia de “originales y coherentes estrategias cognitivas e identitarias” 
que transforman y recrean los modelos socio-culturales impuestos, lo que 
ella llama el sincrético “cimarronismo socio-cultural” (1989: 49). No sobra 
decir que esta interpretación antropológica tiene precedentes en los estudios 
de otras partes del mundo. El estudio de maneras culturales de ordenar 
el mundo, particularmente esos aspectos relacionaron a la naturaleza, ha 
incluido desde los estudios de etnociencia y las explicaciones estructuralistas 
de Lévi-Strauss de mitos y rituales, a las nociones de “modelos cognaticios” 
(Rappaport 1991) y la documentación etnográfica de lo llamado que hoy es 
referido como “los modelos locales de naturaleza” (ver Escobar 1999a, Descola 
y Pálsson 2001) o marcos etnoecológicos (Toledo 2000a, 2000b). Desde la 
perspectiva del constructivismo etnográfico, estos modelos pueden verse 
como modos culturalmente específicos de objetivación del mundo natural 
(Descola 2001, Gudeman 2001 para los modelos locales de economía). Ellos 
constituyen lo que Restrepo (1996a) llama “una gramática del entorno” que, 
según una cierta tradición antropológica, puede estudiarse como un sistema 
de lenguaje. Para los grupos negros rurales del Pacífico, esta gramática “indica 
un modelo local de clasificación de sus entornos que operan en una base 
no reflexiva [...] como tal, es una construcción antropológica, pero una que 
se puede ver cómo opera en las declaraciones, percepciones y prácticas de 
la gente misma” (Restrepo, comunicación personal). Permítanos entonces 
examinar los rasgos más salientes de este modelo en el Pacífico. 

b) La gramática del entorno: modelo local de naturaleza 
Como cualquier grupo humano, las comunidades negras del Pacífico ordenan 
lo real de maneras específicas, a través de las categorías particulares, clasi-
ficaciones y relaciones. Esta construcción no es producida en aislamiento 
histórico. A pesar de su especificidad, los modelos locales de naturaleza de 
los grupos negros del Pacífico comparten los rasgos importantes con aquéllos 
de grupos vecinos como el embera (ver Ulloa, Rubio y Campos 1996 para 
el modelo embera; Losonczy 1993 para las similitudes y diferencias). Los 
modelos afrocolombianos se caracterizan por la centralidad del mundo 
vegetal. Los mundos mineral, vegetal y animal están opuestos en términos 
de su movilidad. Mientras los minerales están inmóviles y los animales son 
dotados de movilidad, el mundo de las plantas viaja sin moverse —las plantas 
se extienden horizontalmente, por ejemplo—. Así las plantas median entre lo 
que está vivo (lo que se mueve) y lo que no lo está (lo que no se mueve). El 
reino de las plantas es asociado con lo femenino a través de una conceptualiza-
ción compleja que regula la demarcación de los territorios étnicos. Antes que 
la identificación de taxas concretas (como en las clasificaciones científicas), 
los rasgos clasificatorios determinantes son termales. El sol y luz del día son 
las fuentes primarias de calor, mientras la tierra, el aire y la luna imparten el 
frío. El agua les mezcla ambos, por lo que las plantas son privilegiadas desde 
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que son vistas como la fusión y síntesis de los dos principios contrarios. Los 
órganos, ciclos y las entidades naturales pueden ser clasificados a lo largo de 
un eje que se extiende de lo caliente a lo frío, incluyendo lo tibio y lo neutral. 
La misma teoría subyace a la construcción de la enfermedad y la salud, de tal 
manera que cualquier cosa usada en la curación debe equilibrar de los varios 
órdenes; el repertorio de plantas mágicas y terapéuticas es inmenso; la mayoría 
tiene una variedad salvaje y una doméstica, originadas en el espacio del bosque 
y en el espacio culturalizado del pueblo respectivamente, estableciendo así un 
eslabón entre estos dominios. Lo que es importante es que “cada compuesto 
es una reconstrucción, una reorganización del orden y de articulación del 
mundo”; esto tiene lugar “mediante un cruce innovador de diferentes ejes 
clasificatorios que giran en torno al núcleo térmico” (Losonczy 1993: 43). 3 

Aunque este sistema de clasificación crea límites claros entre la naturaleza 
y la cultura, lo hace de forma tal que difiere notablemente de las concepciones 
modernas. Lejos de ser un sistema binario rígido, como lo enfatiza Losonczy, 
el modelo afrocolombiano se caracteriza por una lógica de fragmentación y 
recombinación, “una sutil estrategia intelectual” que se basa en un principio 
de mezcla que continuamente socava las oposiciones binarias, desde que a 
todos los seres se les reconoce un carácter cambiante. El principio central es 
el de la transformación; la cual satura la naturaleza tanto como la cultura y sus 
interrelaciones. Es porque las plantas median entre lo natural, lo humano y 
lo sobrenatural —entre la vida y muerte, lo masculino y femenino, el pasado 
y presente— que el modelo enactúa una lógica de multiplicidad y fragmen-
tación.4 Además de estos principios, hay otros rasgos que caracterizan al 
modelo de naturaleza de los grupos negros del Pacífico, incluyendo sistemas 
de clasificación y distinciones entre varios mundos; las divisiones sociales, 
particularmente en términos de género; y una categoría fundamental ya 
mencionada, la de renacientes. Resumamos brevemente estos rasgos para 
completar presentación esquemática del modelo. 

Todos los espacios del uso ya mencionados existen en este mundo.5 
Este mundo está en el medio de otros que se representan según un orden 
construido a lo largo de los ejes arriba-abajo y divino-humano, cada uno 
con rasgos y seres particulares. Hay conexiones entre estos mundos y, bajo 
ciertas condiciones, puede haber movimiento entre ellos. Sobre este mundo 
hay algunos otros. El cielo o la gloria es el mundo más alto, habitado por 
el Nuestro Señor Jesucristo así como los santos, los ángeles y vírgenes, y 
por los angelitos que son los niños que murieron sin pecado. Sobra decir 
que hay una significante influencia del imaginario católico operando aquí, 
pero las representaciones católicas son transformadas e inscritas en los 
modelos locales de conocimiento. Los seres espirituales son principalmente 
humanizados e instrumentales. Como lo plantea Quiroga en su estudio de 
los afroecuatorianos del Pacífico, “conceptualizados dentro de este mundo 
mítico, los santos y vírgenes lejos están de ser figuras distantes y frías. Más 
bien, ellas son compañeras vivas, sensibles de los pobres y poseen muchos de 
sus mismos defectos y deseos” (1994: 62; ver también Whitten [1974] 1992, 
Urrea y Vanín 1995). Es más, hay momentos de conexión entre los mundos. 
Uno de ellos es el momento de los arrullos, cuando “los santos descienden del 
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cielo, abriendo una ‘ventana’ que conecta cielo y tierra” (Quiroga 1994: 71). 
Similarmente, la alegría ritual del chigualo, o el ritual para los infantes muertos, 
posibilita el ascenso al cielo del niño como un angelito; los instrumentos 
musicales locales (tambores y guasas) abren los canales entre este mundo y 
esos mundos más allá. Dentro de la conceptualización embera del Chocó, 
ciertos lugares como las cuevas y nacimientos de aguas son también lugares 
de comunicación entre mundos. El jaibana (especie de médico tradicional, 
autoridad espiritual y brujo) establece las relaciones y equilibrio entre los 
mundos, regulando también la abundancia o escasez de especies naturales 
(Ulloa, Rubio y Campos 1996). Hay también otros mundos ubicados debajo 
de este mundo. Ellos están habitados por las visiones, otros seres y ciertos 
animales y en determinadas circunstancias las personas pueden ser secues-
tradas en uno de ellos. El mundo inmediatamente debajo es una inversión de 
este mundo (ver, por ejemplo, M. Escobar 1990: 41). Está habitado por seres 
que se parecen a las personas pero que se alimentan con el olor de comida y, 
por tanto, no tienen ningún ano; a ellos se los llama sinculo. Algunos animales, 
como los cangrejos, pueden circular entre este mundo y que de los sinculo. 

También debajo está el infierno, y cierto tipo de música y bailes son 
asociados con la invocación del diablo, de una manera similar a los arru-
llos que establecen una conexión con los mundos del arriba. Otro mundo 
localizado debajo este mundo es el de las sirenas y encantos, encontrados en 
ríos y estuarios. Las visiones, por su parte, viajan por lugares específicos y 
están dotadas de habilidades particulares. El riviel (un fantasma humano) y 
el maravelí (un barco fantasma) son seres que circulan en los estuarios y el 
mar abierto. Junto con la madre del agua y los indios de agua estas visiones 
entran en este mundo y ejercen su influencia a través de la mediación de agua. 
Hay otras visiones asociadas con el bosque y los mangles. Las más conocidas 
son la tunda que normalmente toma la forma de una mujer familiar a la 
persona que la encuentra —la mayoría normalmente niños que vagan fuera 
de casa en las inmediaciones del bosque, o hombres adultos que caminan por 
la noche en el bosque—. Aquellos embrujados por la tunda raramente son 
regresados totalmente a este mundo, aunque también se piensa que la tunda 
es a veces amistosa a quienes conocen su secreto, por ejemplo, dándoles la 
habilidad a los hombres de escapar de la prisión. De nuevo, es importante 
aquí enfatizar que estas visiones son parte integral de la vida social. Aunque 
pocos pueden haber encontrado la tunda, por ejemplo, muchos afirman haber 
visto sus huellas características; de esta manera, las visiones tienen su hábitat 
particular y no son parte de un mundo sobrenatural abstracto. Es más, los 
límites entre los muchos mundos no son rígidos. Antes que una separación 
radical, hay continuidad entre lo que los modernos categorizan como los 
mundos biofísico, humano y sobrenatural.6 

Es importante tener presente que el ambiente natural —los ríos, mar 
y bosque— han proveído el sustento a los grupos negros del Pacífico por 
varios siglos; esto significa que el mundo natural tiene una presencia íntima 
en el imaginario cultural de estos grupos. Para algunos, esta presencia está 
elaborada en los modelos y narrativas que han articulado de las tradiciones 
africanas, indígenas y católicas. La literatura oral es testigo de la integración de 
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lo natural y lo humano. Algunos ven en la narrativa de los mundos y visiones 
elementos de una ética ecológica de reciprocidad y conservación que consiste 
en advertir a los humanos no abusar del uso de la naturaleza (por ejemplo, 
Pedrosa y Vanín 1994: 75). El riviel, por ejemplo, es considerado como una 
codificación de una advertencia a pescadores de atrapar cualquier cosa ya que 
necesario retornar a casa en lugar de quedarse solo en el mar (p. 39); algunas de 
las visiones del bosque pretenden ahuyentar a los colonizadores y predadores 
humanos del bosque. En algunos cuentos, cazadores terminan con un animal 
(por ejemplo, una tatabra, Tayassu tajacu) apuntándoles con el arma (p. 35). 
Docenas de narrativas orales —ya sean en verso, prosa, proverbio, chistes, 
etc.— giran alrededor de la relación entre las personas, espíritus y el mundo 
natural que se cuentan y re-cuentan con gusto (ver, por ejemplo, Friedemann 
1989, Friedemann y Vanín 1991).7 Estas narrativas no se pueden tomar de 
forma aislada como las pruebas de lo que nosotros hemos llamado aquí, con 
Milton (1996), la sabiduría medioambiental primitiva. Visto en el contexto 
de los modelos complejos del mundo, sin embargo, ellas son expresiones de 
una lógica cultural y ecológica que buscamos en este libro. Como en el caso 
de la mayoría de las comunidades humanas, estos “modelos locales” son 
expresión del conocimiento sistemático desarrollado por la gente sobre sus 
ambientes (Haila y Escollera 2006). 

Para continuar con la caracterización del modelo local de naturaleza de 
los grupos negros del Pacífico, es posible distinguir tres rasgos adicionales. El 
primero implica una distinción entre los espacios del uso; el cual es organizado 
alrededor del eje adentro-afuera. El segundo es la existencia de mundos múlti-
ples, estructurados alrededor de un eje vertical de arriba-abajo, que ha sido ya 
discutido. El tercer rasgo es un sistema de clasificación y ordenamiento de los 
seres que opera en términos de varias distinciones importantes (ver Restrepo 
1996a, 1996b, 1996c). Algunas de estas distinciones se basan en categorías 
que se parecen a las taxonomías occidentales pero que no corresponden a 
ellas. Por ejemplo, los seres de del mundo están divididos en los siguiente 
grupos: 1. Animales, pájaros, mariscos y avichuchos (estos últimos son seres 
peligrosos); 2. Palmas, palos, bejucos, yerbas y matas; 3. Cosas de la tierra. El 
grupo que contiene los animales no se corresponde a la categoría occidental 
de animales desde que no se opone al mundo de las plantas en su totalidad 
ni incluye pájaros y moluscos. Los animales son seres de servicio (tienen 
alguna utilidad y no causan daño). Ellos se reproducen por naturaleza (es 
decir, sexualmente), y no pueden volar, aunque sí se mueven. Los avichuchos 
comparten algunas de las propiedades de animales pero no son servicio. 
Son normalmente perjudiciales a las personas, a menudo muerden y nunca 
son considerados comestibles (por ejemplo, los alacranes). Los mariscos son 
entidades acuáticas, normalmente del servicio, pero no siempre. Los seres en 
el segundo grupo, palos, yerbas, matas, bejucos y palmas se consideran como 
capaz de movimiento, pero sólo en conjunto. Las yerbas son normalmente 
curativas, las matas tienen hojas simples y los tallos, las palmas son caracte-
rizadas por hojas complejas y sus troncos peculiares, y los bejucos tienen una 
elasticidad y continuidad que se oponen a la estructura rígida y de madera de 
los palos. Finalmente, las cosas de la tierra abarcan una variedad de entidades 
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que de una perspectiva occidental incluyen champiñones e insectos pequeños, 
constituyendo así un reino intermedio entre los otros dos grupos. 

Estos órdenes se cruzan por tres ejes semánticos: el de manso-arisco, 
el de lo alto-de lo bajo, y el de producido por el hombre-producido por la 
tierra. Según el primer eje, hay animales, yerbas, el palos, el pájaros etc., que 
son domesticados y otros que son salvajes. El segundo eje se refiere a una 
línea imaginaria la elevación del suelo; así, los venados y conejos son de lo 
bajo ya que su comida y los hábitos territoriales nunca se encuentran por 
encima del suelo; animales que tienen una vida más arbórea, como la ardilla 
o el perico (oso perezoso), son clasificados como de lo alto. Esta distinción 
también aplica a otros animales y plantas: las águilas y los grandes árboles 
son de lo alto mientras que los jaguares, codornices, pavos y arbustos son de 
lo bajo. Estos ejes estructuran la posición concreta de cada entidad individual 
que pertenece a cualquiera de los tres órdenes se los seres de este mundo. 
Finalmente, la categoría de renacientes, bien documentada en el Pacífico (por 
ejemplo, Friedemann 1974, Restrepo y del Valle 1996) es un rasgo central 
del modelo. Todos los seres de este mundo son renacientes; ellos se localizan 
dentro de una cadena sucesiva de generaciones que se remonta a la mítica 
fundación del mundo hasta el futuro de los tiempos. Por esto es que no se 
habla de extinción; se dice, por ejemplo, que los animales se han alejado. 
Los humanos son parte del mismo orden; algunos activistas de movimiento 
prefieren usar el término de comunidades renacientes antes que los de afro-
colombianos o comunidades negras para referirse a la gente negra del país 
(por ejemplo, Cassiani, Achipiz, y Umaña 2002). 

En conclusión, la construcción del mundo natural practicada por los 
grupos negros del Pacífico, como ha sido mostrado por los etnógrafos, 
puede verse como constituyendo una compleja gramática del entorno o 
modelo local de naturaleza. Esta gramática incluye las prácticas rituales 
como la ombligada, el uso estructurado de espacios, un ordenamiento del 
universo en términos de mundos y niveles, y sistemas de clasificación y 
categorización de entidades. El modelo constituye un código cultural para 
la apropiación del territorio; esta apropiación implica elaboradas formas de 
conocimiento y representaciones culturales de “un universo cognoscitivo 
original” (Losonczy) o “un universo denso de representaciones colectivas” 
(Restrepo) que es considerado por algunos como una adaptación a las rápidas 
transformaciones sociales y económicas (Whitten [1986] 1992, Quiroga 1994, 
Arocha 1991). Por consiguiente, el ambiente es una construcción cultural y 
simbólica y cómo se la construye tiene implicaciones en cómo se la usa y 
maneja.8 La existencia de diversos mundos y las continuidades entre ellos, 
en particular, no es irrelevante en el uso de recursos naturales ¿Cómo serían 
la sustentabilidad y la conservación desde la perspectiva de la construcción 
del mundo de los grupos negros del Pacífico? Ésta sigue siendo una pregunta 
sin respuesta que discutimos teóricamente al final del último capítulo en 
referencia a la propuesta de Leff de repensar la producción. Volveremos a 
este asunto cuando abordemos los sistemas tradicionales de producción del 
Pacífico después de la próxima sección. 
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II. Epistemologías de la naturaleza y colonialidad de la naturaleza

Variedades de realismo y constructivismo
El conocimiento de la naturaleza, como debemos admitir intuitivamente 
después de la anterior presentación, no es una simple cuestión de ciencia, 
observación empírica o incluso de interpretación cultural. En la medida 
de que esta cuestión es un aspecto central acerca de cómo pensamos la 
presente crisis ambiental, es importante tener una visión de la variedad de 
posiciones sobre este asunto. Proporcionar esta visión, incluso en una forma 
muy esquemática, no es un esfuerzo simple, dado que lo que se encuentra 
en el fondo del asunto —además de que están en juego cuestiones políticas 
y económicas— son epistemologías contrastantes y, en última instancia, 
mitos fundacionales y suposiciones ontológicas acerca del mundo. El breve 
panorama de posiciones presentado a continuación está restringido a las 
ciencias sociales y naturales modernas.

Déjenme comenzar introduciendo un concepto general, el de la colonia-
lidad de la naturaleza. El concepto de colonialidad, tal como se ha aplicado 
al conocimiento y al poder (ver la introducción  y el siguiente capítulo), 
aplica también para la naturaleza. Es una característica de la naturaleza de la 
colonialidad enactuar una colonialidad de la naturaleza (por ejemplo, Escobar 
2003, Walsh 2007). Martínez aplica esta noción para el caso de la reserva de la 
biosfera en la zona maya de Yucatán, en la cual “una noción esencialista de la 
naturaleza como salvaje y por fuera del dominio humano la convierte en un 
objeto de dominación” (2004: 74). González (2004) y Apffel-Marglin (1998), 
entre otros, la relacionan con las visiones mecanicistas occidentales sobre la 
naturaleza y proponen estrategias de descolonización del conocimiento como 
una forma de descolonizar a la naturaleza y la tierra (ver también Vaneigem 
1994). La creciente racionalización de la gestión del medio ambiente es 
usualmente vista en términos de la noción foucaultiana de “gubernamenta-
lidad” (por ejemplo, Gupta 1998, Escobar 1999a, Luke 1999, Agarwal 2005), 
y esto se puede vincular a los dispositivos coloniales de gubernamentalidad. 
Muy esquemáticamente, las principales características de la colonialidad de 
la naturaleza, según lo establecido por innumerables discursos y prácticas 
en la Europa post renacentista y más allá de ella, incluye: a) clasificación en 
jerarquías (“razón etnológica”), ubicando a los no-modernos, los primitivos 
y la naturaleza en el fondo de la escala; b) visiones esencializadas de la 
naturaleza como fuera del dominio humano; c) subordinación del cuerpo y 
la naturaleza a la mente (tradiciones judeo-cristianas, ciencia mecanicista, 
falogocentrismo moderno); d) ver a los productos de la tierra como si fueran 
productos del trabajo únicamente, es decir, subordinar la naturaleza a los 
mercados impulsados por los seres humanos; e) ubicación de ciertas natu-
ralezas (coloniales/tercer mundo, cuerpos femeninos, colores de piel oscura) 
afuera del mundo masculino eurocéntrico; f) la subalternización de todas 
las demás articulaciones de biología e historia a los regímenes modernos, 
particularmente de aquellos que enactúan una continuidad entre lo natural, 
lo humano y lo supernatural —es decir, entre el ser, el conocer y el hacer—.
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Regresando a la epistemología, como con los asuntos de identidad (capítulo 
5), las epistemologías de la naturaleza tienden a organizarse alrededor de la 
división entre posiciones esencialistas y constructivistas. El esencialismo y 
el constructivismo son posiciones contrastantes en la relación entre conoci-
miento y realidad, el pensamiento y lo real. Brevemente, el esencialismo es 
la concepción de que las cosas poseen un núcleo inalterable, independien-
temente del contexto y la interacción con otras cosas, y que el conocimiento 
puede conocer progresivamente.9 Los seres concretos se desarrollan a partir 
de este núcleo, el que con el tiempo encuentra un fiel reflejo en el pensamiento 
(por ejemplo, a través del estudio de los atributos de las cosas para descubrir 
su esencia). El mundo, en otras palabras, es siempre predeterminado desde 
lo real. Al contrario, el constructivismo acepta la inevitable conectividad 
entre el sujeto y el objeto del conocimiento, y, en consecuencia, la relación 
problemática entre el pensamiento y lo real; por lo tanto, el constructivismo 
epistémico implica mucho más que la afirmación de que la realidad es social-
mente construida. El carácter de esta relación da por resultado una variedad 
de constructivismos. Buena parte de la investigación científica ha tendido a 
quedarse dentro de una concepción esencialista, aunque esto ha cambiado 
drásticamente en las pasadas décadas. Paradójicamente, grupos como los del 
Pacífico, de quienes podría pensarse que son esencialistas, evidencian más 
rasgos constructivistas, dado el carácter de transformación de su modelo.

Existe un rango de posiciones epistemológicas a lo largo del eje esencia-
lismo/ constructivismo, desde el más establecido positivismo a las formas 
más recientes de constructivismo, cada una con sus respectivos compromisos 
filosóficos y sus posiciones políticas.

1. Realismo epistemológico. Esta posición tiene dos variedades:
a) Perspectiva de la ciencia positivista. Este ha sido el enfoque predominante 

en la relación entre conocimiento, pensamiento y real. Supone, primero, la 
existencia de la naturaleza como un ámbito ontológico diferente y, segundo, 
una correspondencia entre el conocimiento y la realidad. Estas posiciones 
defienden la distinción entre lo construido y lo naturalmente dado, entre el 
sujeto cognoscente y el objeto conocido, entre el observador y lo observado, 
entre la representación y lo real. Esta epistemología reina en las visiones y 
prácticas de la ciencia convencional, incluyendo aquellas ciencias sociales 
que se mantienen inalteradas por el post-estructuralismo (por ejemplo, la 
economía y muchas áreas de las ciencias políticas). La ecología y la biología 
funcionan en gran medida dentro de esta tradición, inclusive las corrientes 
dominantes de la ciencia cognitiva, con la noción de que la cognición es el 
proceso de representación del mundo por una mente pre-existente, externa 
a ese mundo (para una crítica véase Varela, Thomson y Rosch 1991).

El marco filosófico amplio en el cual encaja esta tradición es bien conocido. 
Incluye el proyecto de emancipación, establecido desde el siglo XVII, de los 
seres humanos de sus necesidades a través del conocimiento que los acercaría 
a la verdad. La gran innovación de este periodo fue el uso del conocimiento 
para intervenir poderosamente en lo real; el conocimiento de la naturaleza 
supuso la dominación de la misma mediante la tecnología. Esta tradición del 
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racionalismo siempre tuvo a sus críticos; entró en crisis en tiempos cercanos 
a los nuestros con la crítica de la metafísica (entendida como la búsqueda 
de la verdad lógica y el uso de la razón como la única base válida para el 
conocimiento) y el humanismo, es decir, una perspectiva que ubica al hombre 
en el centro del universo y como condición de posibilidad de todo conoci-
miento (ver Foucault [1966] 1982, Vattimo 1991). En ecología, Merchant 
(1980) y Shiva (1993) han hecho una conexión entre la ciencia positivista, las 
estructuras patriarcales y la destrucción del medio ambiente. El predominio 
de la posición epistemológica del realismo en las ciencias también ha sido 
desafiado, desde el principio de incertidumbre de Heisenberg hasta las teorías 
de la irreversibilidad, la no linealidad, la autoorganización y la complejidad. 
En antropología, el quiebre del realismo epistemológico comenzó con la 
antropología interpretativa y se profundizó con la denominada antropología 
posmoderna.

b) Perspectivas de la ciencia de sistemas. El desarrollo de enfoques de 
sistemas, desde los trabajos de von Bertalanffy y otros (ver Bertalanffy 1979, 
Churchman 1968, Lazlo 1972, von Foerster 1981; ver el capítulo 6 para una 
discusión) brindó una valiosa crítica de la ciencia reduccionista. La teoría 
de sistemas fue un movimiento tremendamente importante; permitió cues-
tionar la fragmentación de lo real y ha mantenido vigente otra forma de ver 
el potencial de lo real, distinto al que ofrecía su reducción a sus partes. El 
pensamiento sistémico influyó a las principales tendencias en los años setenta, 
como las primeras teorías de la autoorganización (ver Jantsch 1980, Jantsch y 
Washington 1976). Con el desarrollo del análisis de sistemas en los negocios, la 
industria militar y la ecología, este enfoque tendió a reproducir los principios 
básicos del realismo en un nivel superior —a saber, identificando la verdad 
como la correspondencia del conocimiento holístico con una realidad total 
y compleja—. No obstante, en la medida que enfatizaron la totalidad sobre 
las partes; las relaciones, la retroalimentación y las interacciones sobre las 
variables independientes; la organización, los procesos y la estructura sobre 
el estudio de propiedades particulares y la función de distintos elementos, 
los enfoques de sistemas contribuyeron a desestabilizar la epistemología de 
la ciencia convencional. El pensamiento sistémico signó el desarrollo de 
diversos enfoques en la antropología ecológica, desde los primeros trabajos 
de adaptación en la ecología cultural de los años cincuenta hasta los enfoques 
ecosistémicos después de los años sesenta.10

2. Constructivismo epistemológico. Las posiciones constructivistas son 
más difíciles de clasificar. Lo siguiente es lo más sobresaliente en el campo 
de la relación entre cultura y naturaleza; estas no son escuelas separadas 
sino posiciones parcialmente superpuestas. Estas no necesariamente son 
tendencias muy visibles (algunas son marginales o disidentes dentro de sus 
campos, incluyendo a la biología). Finalmente, es discutible si todas se pueden 
describir en términos de un programa de investigación constructivista (por 
ejemplo, la fenomenología), aunque en esos casos su efecto vis à vis el realismo 
epistemológico se acerca a las propuestas constructivistas.

a) Constructivismo dialéctico. Se puede decir que Marx fue el primer 
deconstruccionista en la medida en que su análisis del capitalismo, como 
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una formación histórica, desmanteló las aseveraciones del capitalismo como 
un orden social que funciona de manera natural en términos del individuo 
y de los mercados. Como principio filosófico del materialismo histórico, 
el materialismo dialéctico pretendió trascender al realismo proponiendo 
una forma diferente de vincular el conocimiento y lo real; el materialismo 
dialéctico ve a la realidad social en constante transformación, producto del 
conflicto y del poder, y no como resultado de un conocimiento neutro en 
términos de valores. El materialismo dialéctico, sin embargo, no renunció a 
su pretensión de cientificidad y universalidad, y esta es la razón por la cual, 
en muchas instancias, el marxismo vuelve a caer en posiciones realistas. La 
dialéctica marxista continuamente cuestiona la fragmentación del conoci-
miento; en este sentido, y a través de su intento de mostrar conectividad, la 
relacionalidad y la integridad (totalidad), el marxismo dialéctico representa 
un programa constructivista fuerte. Además de la transformación del 
materialismo histórico a través de la ecología discutida en el capítulo 2 —la 
reestructuración del capital al cambiar la organización de las condiciones de 
producción— el enroque marxista produjo una influyente perspectiva de 
la dialéctica de los organismos y del medio ambiente, especialmente en el 
trabajo de los biólogos Levins y Lewontin (1985). Desde este punto de vista, 
hay procesos de construcción mutua entre los organismos y el ambiente. 
Al complejizar más el binarismo entre naturaleza y cultura, estos biólogos 
contribuyeron a repensar las teorías basadas en este clivaje, incluyendo a la 
evolución y la relación ontogenia-filogenia, aunque las implicaciones de su 
trabajo en la ecología han sido poco explorados. Una contribución similar, 
pero de diferentes fuentes, es la teoría de la heterarquía, proveniente del campo 
de la ecología histórica. Este importante campo estudia procesos de largo 
plazo en términos de cambios en los paisajes, definidos como la manifestación 
material —a menudo dialéctica— de la relación entre los seres humanos y el 
ambiente (Crumley 1994).

Una concepción totalmente distinta del método dialéctico fue desarro-
llada por Murray Bookchin y la escuela de ecología social, sobre la base de 
las críticas socialistas y anarquistas del capitalismo, el estado y la jerarquía. 
Tejiendo juntos los principios del anarquismo social (comunidades en 
balance, sociedad descentralizada, democracia directa, tecnología humanís-
tica, ética cooperativa, etc.) con lo que considera como la dinámica natural 
que caracteriza a la evolución misma, Bookchin desarrolla un marco para 
un análisis sistémico de la relación entre las prácticas naturales y sociales. La 
visión dominante de la naturaleza humana como individualista y competitiva 
—que Bookchin cuestiona sugiriendo que “el hombre deshace el trabajo de 
evolución orgánica” (1986: 89)— lo lleva a proponer principios alternativos 
para la sociedad, como la reciprocidad y la cooperación. La piedra angular 
de este marco es la noción de naturalismo dialéctico, esto es, la idea de que 
la naturaleza presupone un proceso dialéctico de evolución hacia niveles de 
diferenciación y de conciencia cada vez mayores. Esta misma dialéctica está 
en el orden social; de hecho, la ecología social plantea una continuidad entre 
la evolución natural y la social (entre la primera y segunda naturaleza) y una 
tendencia general hacia desarrollo, complejización y auto organización. Como 
los biólogos dialécticos, Bookchin rechaza la idea de la adaptación pasiva de 
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los organismos a un ambiente preestablecido; desde aquí concluye que los 
organismos tienen un comportamiento autodirigido del cual depende en 
gran parte la evolución. Ampliando los planteamientos de Bookchin, Heller 
(2000) identifica al mutualismo, la diferenciación y el desarrollo como prin-
cipios fundamentales que afectan a la continuidad entre la vida natural y la 
social, la evolución natural y la social. Para los ecologistas sociales, todos los 
órdenes sociales tienen un origen orgánico, y por tanto, la historia natural es 
una clave para la comprensión de la transformación social.11

b) Interaccionismo constructivista. Este enfoque, propuesto por Susan 
Oyama, profundiza las planteamientos de la “biología dialéctica” con los 
debates del constructivismo en las ciencias sociales y las humanidades, 
incluyendo las críticas feministas de la ciencia. Oyama se centra en volver a 
pensar el desarrollo y la evolución biológica, teniendo como punto de partida 
una crítica a las explicaciones de la evolución “gene-centradas” o en términos 
principalmente genéticos —lo que Keller (1995) ha llamado “el discurso de la 
gene-acción”, y lo que Oyama (2000, 2006) describe como “el dogma central” 
en la relación entre ontogenia y filogenia—. El gene-centrismo (la tendencia 
de asignar a los genes un poder determinante en las explicaciones de los 
procesos biológicos como la evolución), es, sin embargo, sólo el detonante de 
un nuevo examen de un conjunto de hábitos de pensamiento arraigados en la 
biología —como el presupuesto de la división entre la naturaleza y la cultura, 
fuerzas internas y externas, la posibilidad y la necesidad, las imputaciones 
de un solo sentido de la causalidad, etc.— que se encuentran en juego en los 
modelos de selección natural, lo innato y la herencia. El llamado de Oyama 
es a dar un enfoque dinámico y holístico a los procesos biológicos, lo que 
ella adelanta, en su propio campo, con el concepto de “sistema de desarrollo”, 
definido como “una combinación heterogénea y causalmente compleja de 
entidades e influencias interactuantes”, lo que produce el ciclo de desarrollo 
de un organismo (2000: 1). También propone una epistemología no dualista 
llamada interaccionismo constructivista; este principio no se basa en una 
distinción entre lo construido y lo preprogramado (“realidad”), y despliega 
la idea de que “nuestra presencia en nuestros conocimientos no es una conta-
minación, como algunos temen, sino es una condición para la generación de 
ese conocimiento” (p. 150). Lo que aparece en el trabajo de Oyama es una 
biología que “reconoce nuestra parte en nuestra propia construcción de la 
naturaleza interna y externa, lo cual abre perspectivas particulares para la 
empatía, la investigación y el cambio” (p. 149).12

c) Perspectivas fenomenológicas. Tim Ingold (1992) ha argumentado 
durante mucho tiempo en contra de la tradición cartesiana en la biología 
y la antropología ecológica, la cual considera como dominante y dañina, 
especialmente el supuesto de la división entre humanos y naturaleza y de lo 
vivo y lo no vivo, característico de la mayoría de los enfoques neodarwinistas. 
Su principal fuente de inspiración para superar este dualismo es la fenome-
nología; con su énfasis en el aspecto “corporalizado” (embodied) de todo 
conocimiento y experiencia, esta corriente filosófica le permite proponer una 
visión alternativa de la relación entre los seres humanos y el medio ambiente 
y de cómo se adquiere el conocimiento de la realidad. La vida transcurre en el 
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encuentro activo con el mundo en el que habitamos; antes de cualquier obje-
tivación, percibimos el mundo porque actuamos en él y descubrimos objetos 
que conllevan significados en el medio ambiente moviéndonos a través de él. 
De esta manera, las cosas no son ni “naturalmente dadas” ni “culturalmente 
construidas”, sino que son el resultado de un proceso de co-construcción. Es 
decir, realmente no nos acercamos al medio ambiente como a un conjunto 
de objetos neutrales que esperan para ser ordenados en términos de un 
proyecto cultural, aunque esto también sucede (lo que Heidegger 1977b, 
llamó “encuadre”, enframing); antes que esta “operación de diseño”, en buena 
parte de la vida diaria “la percepción directa del ambiente es una forma de 
relación activa con el mundo, no un modo [desligado] de construcción de él” 
(Ingold 1992: 44). El conocimiento del mundo no es obtenido a través de la 
abstracción, sino por un proceso de “desarrollo de habilidades” (enskillment) 
que ocurre mediante el encuentro activo con las cosas. Estas ideas coinciden 
muy bien con los debates sobre conocimiento local y modelos locales de la 
naturaleza en antropología, como los ya discutidos para la zona del Pacífico.13

d) Posestructuralismo antiesencialista. Los esfuerzos de Donna Haraway 
por mapear “el tráfico entre naturaleza y cultura” es el enfoque antiesencialista 
de la naturaleza más persistente. La noción de “tráfico” se refiere a algunas de 
las características principales del anti-esencialismo, como el cuestionamiento 
de fronteras naturalizadas y la ausencia de identidades claramente delimi-
tadas, incluyendo la naturaleza. En oposición a la visión positivista de que 
el mundo/lo real configura el conocimiento, para Haraway el conocimiento 
contribuye a construir el mundo de formas muy profundas. La epistemología 
descorporalizada (disembodied) de la ciencia positivista (“la artimaña de 
Dios” de verlo todo desde ningún lugar, Harraway 1988: 188) está en la raíz 
de esa construcción peculiar de la identidad que es el hombre moderno (el 
patriarcado capitalista blanco), con su subordinación de la naturaleza, de las 
mujeres y de las personas del color. Con su estilo “genéricamente heterogéneo” 
(1997: 15), Haraway ofrece una lectura profundamente historizada de la 
construcción de mundos socio-naturales, en particular por la tecno-ciencia 
contemporánea. A lo largo del camino, y sobre la base de otras propuestas 
para una ciencia feminista, ella articula una epistemología alternativa del 
conocimiento que siendo situada y parcial, es sin embargo consistente y puede 
dar cuenta del mundo complejo actual (Haraway 1988, 1989, 1991, 1997).

Una gran cantidad del trabajo que se está realizando hoy en la interfaz 
de la naturaleza y la cultura en antropología, en geografía y en el feminismo 
ecológico, sigue las ideas de la lucha contra el esencialismo, que sería impo-
sible de resumir aquí.14 Entre los principios básicos de estas obras están, en 
primer lugar, la idea de que la naturaleza tiene que ser estudiada en términos 
de los procesos constitutivos y las relaciones —biológicas, sociales, culturales, 
políticas, discursivas— que están involucradas en su producción; segundo, 
y en consecuencia, una resistencia a reducir el mundo natural a un único 
principio general de determinación (ya sean los genes, el capital, la evolución, 
las leyes de los ecosistemas, el discurso, o lo que sea). Los investigadores que 
siguen estos múltiples principios estudian las múltiples articulaciones, cultu-
ralmente mediadas, entre biología e historia —es decir, cómo las entidades 
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biofísicas son insertadas en la historia social, y viceversa (Escobar 1999a)—. 
Ya sea hablando de bosques, de biodiversidad o de organismos genéticamente 
modificados (OGM), en estos análisis siempre hay mucha historia, cultura, 
política y algo (todavía no lo suficiente) de biología. En tercer lugar, hay una 
preocupación fundamental con las diferencias biológicas y culturales históri-
camente producidas. En este sentido, hay un esfuerzo por ver estas diferencias 
tanto desde el centro —viendo los procesos dominantes de producción de 
determinadas configuraciones socio-naturales— como desde los márgenes de 
las jerarquías socio-naturales, en donde las categorías más estables podrían 
ser cuestionadas y desde donde pueden surgir nuevas perspectivas (por 
ejemplo, Cuomo 1998, Rocheleau 1995a, 1995b, Rocheleau y Ross 1995); 
esto equivale a mirar a las construcciones naturales desde la perspectiva de la 
diferencia colonial. En cuarto lugar, el énfasis en las conexiones es a menudo 
expresado en términos de redes. Como lo plantea Rocheleau (2000), tenemos 
que entender cómo los seres vivos y los no vivos crean formas de ser tanto 
basadas-en-el-lugar como siendo-en-redes, con todas las tensiones, poder 
y afinidades que esta hibridez sin precedentes implica. La esperanza es que 
esto dé lugar a imaginar comunidades ecológicas actuales o potenciales en 
medio de procesos particulares de reapropiación cultural y política de la 
naturaleza —lo que Rocheleau llama instancias de viabilidad ecológica—. 

3. Neorealismo epistemológico. Aunque el constructivismo le restauró una 
apertura radical al mundo, para sus críticos su problema es su incapacidad 
para hacer aseveraciones fuertes de verdad acerca de la realidad. Ciertamente, 
no todos los constructivistas renuncian a la hipótesis de un mundo autó-
nomo de la acción humana (y, a pesar de los excesos de algunas formas de 
constructivismo, ninguno de ellos niega la existencia de la realidad biofísica, 
como algunos críticos mal informados han reclamado). En este sentido, 
hay una gama de posiciones, desde aquellos quienes desvelan mecanismos 
objetivamente verdaderos operando en la naturaleza (la ecología social), 
o aquellos quienes postulan a la naturaleza como un dominio ontológico 
independiente, incluso si no puede ser conocida de manera directa (Leff), 
hasta quienes prescinden totalmente de esta idea, como los fenomenólogos. 
Pero hay una creciente cantidad de epistemologías que podrían ser llamadas 
no-realistas, incluyendo las dos posiciones siguientes:

a) Neo-realismo deleuziano. Manuel de Landa (2002) sugiere que el 
filósofo Gilles Deleuze aporta una visión no-esencialista y no-racionalista, 
pero realista, del mundo. El punto de partida de Deleuze es que el mundo es 
siempre un devenir, no una colección estática de seres que es representado 
fielmente por el conocimiento; el mundo se constituye por las diferencias y 
es la intensidad de las diferencias —los flujos de materia y energía— lo que 
generan la variedad de formas geológicas, biológicas y culturales que encon-
tramos. En otras palabras, para Deleuze la materia posee su propia fuerza 
inmanente para generar esa diversidad de formas. Esta diferencia, alimentada 
por la morfogénesis, está vinculada a procesos de auto-organización que, en 
opinión de Landa, se encuentran en el centro de la producción de lo real. La 
diferenciación es un proceso permanente, siempre subvirtiendo la identidad, 
incluso si da lugar a verdaderas formas biofísicas y sociales, las cuales son el 
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resultado de las formas de individuación relacionales y siempre cambiantes. 
En lugar de hacer que el mundo dependa de la interpretación humana, 
Deleuze lo concibe como un espacio creativo y complejizante del devenir.15

Hay otro punto importante en la interpretación que de Landa hace de 
Deleuze. Uno de los problemas con la mayoría de epistemologías y ontologías 
de la naturaleza es que se basan completamente en la experiencia humana, 
es decir, distinguen entre lo real y lo no real según lo que los seres humanos 
son capaces de observar. Por el contrario, desde el punto de vista deleuziano 
“tenemos que reconocer que el realismo se trata de lo que está afuera, inde-
pendientemente de si lo vemos o no” (2003: 11). Hay que superar el “bagaje 
no realista” del constructivismo si queremos llegar a un nuevo compromiso 
con el realismo ontológico que nos permita hacer planteamientos fuertes sobre 
cosas como, por ejemplo, las totalidades emergentes. “Deleuze es un filósofo 
audaz —concluye— porque crea un realismo no esencialista. Una vez que 
uno divorcia la ontología de la epistemología, no se puede ser esencialista” 
(de Landa 2003: 11). Finalmente, de Landa aboga por una nueva forma de 
empirismo que nos permita seguir la aparición de formas múltiples y hete-
rogéneas, a partir de las diferencias en intensidad en el campo de lo virtual 
(2002: cap. 2, 2006). Retomaremos esta discusión en el capítulo de Redes, 
donde situaremos la propuesta deleuziana dentro de una tendencia mayor 
hacia las “ontologías planas”, las teorías de los ensamblajes, la complejidad y 
la auto-organización.

b) Realismo holístico. Esta perspectiva ha sido articulada de manera más 
explícita por Brian Goodwin (2007). Goodwin construye su posición desde 
la biología, como una crítica de los enfoques mecanicistas. Su lectura de la 
investigación sobre la emergencia, las redes y la auto-organización lo lleva a 
concluir que los significados, el lenguaje, los sentimientos y la experiencia no 
son una prerrogativa exclusiva de los seres humanos, ya que se encuentran 
en todos los seres vivos; la creatividad es un aspecto inherente de todas las 
formas de vida y es sobre esta base que se produce la coherencia y la plenitud 
del todo (wholeness). Su propuesta es por una biología hermenéutica y un 
realismo holístico, que acepte que la naturaleza existe y se expresa por sí 
misma en la forma as través de la realidad corporizada; esta biología se abre 
al rol epistemológico de los sentimientos y las emociones, y haciendo eco de 
Goethe y Spinoza, imagina una ciencia de las cualidades que une la teoría y 
la observación empírica en la construcción de nuevas formas. La implicación 
es que los científicos pueden devenir en

co-creadores del mundo con seres que son mucho más parecidos a nosotros 
cognitiva y culturalmente de lo que habíamos reconocido […] Estamos dentro 
de la historia de este despliegue […] la tarea que se nos impone es la de repensar 
nuestro lugar en el flujo de emergencia creativa sobre el planeta, en términos de 
una comprensión más profunda de los procesos de vida que están actualmente 
tomando forma. La vida de la forma, de la cual somos parte, se despliega hacia 
patrones de belleza y eficiencia que satisfacen tanto las necesidades cualitativas 
como las cuantitativas de tal manera que se mantenga la diversidad de las 
especies, las culturas, los lenguajes y los estilos de vida (Goodwin 2007: 100, 
101, 110; énfasis agregado).
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Qué queda, entonces, de nuestra pregunta inicial, “¿qué es la naturaleza?” 
Dentro de la epistemología positivista la naturaleza existe como una entidad 
dada de antemano y pre-discursiva, y las ciencias naturales producen un 
conocimiento fidedigno de su funcionamiento. Para el constructivista-inte-
raccionista, por el contrario, se debe “cuestionar la idea de que la naturaleza 
tiene un carácter unitario y eterno, independiente de nuestras vidas [...] La 
naturaleza es múltiple, pero no arbitraria” (Oyama 2000: 143). Los positivistas 
podrían responder que si ese es el caso, debe haber algo invariable, un núcleo 
central de lo real que es posible conocer, desconociendo el punto desde que 
para Oyama no se puede dar cuenta de la naturaleza de la naturaleza. Para 
Leff (1986, 1993), aunque la naturaleza es un dominio ontológico real, ésta 
se ha hibridizado cada vez más con la cultura y con la tecnología, y ha sido 
cada vez más producida por nuestro conocimiento. Para Ingold (1992: 44), 
la naturaleza sólo existe como la construcción de quien observa; lo que le 
importa es el medio ambiente, es decir, el mundo como constituido en relación 
con las actividades de todos los organismos que contribuyen a su formación. 
Aunque para los ecólogos sociales la naturaleza es real y conocible, este 
realismo no es el igual al cartesianismo porque el sujeto de conocimiento está 
profundamente implicado en el mismo proceso de construcción del mundo. 
Para los antiesencialistas en las humanidades y en las ciencias sociales, la 
realidad biofísica ciertamente existe, pero lo que cuenta más son los discursos 
y verdades que construimos en nombre de la naturaleza y cómo estos plan-
teamientos autorizan agendas e intervenciones particulares que entonces 
configuran nuestro ser biológico y social, y nuestro devenir. A pesar de los 
enfoques neo-realistas de la teoría de la complejidad, finalmente, hay que 
reconocer que continúa el dominio del realismo epistemológico; se basa no 
sólo en su capacidad para movilizar formas creíbles de conocimiento, sino 
también en sus múltiples vínculos con el poder: el vínculo entre la ciencia, 
la producción y la tecnología, el énfasis en la producción de vida a través de 
un mayor desarrollo de la racionalidad biotecnológica; y, en última instancia, 
su capacidad para hablar en nombre del logocentrismo occidental, con su 
sueño de una sociedad ordenada y racional —ahora apuntalada por las 
mejoras genéticas de la naturaleza y los seres humanos— que la mayoría de 
las personas ha aprendido a desear y a depender de ello.

No hemos agotado el tema, sin embargo. ¿Tiene sentido construir puentes 
entre posiciones realistas, constructivistas y neo-realistas? Para ello se reque-
riría una mayor investigación sobre los intereses de los actores, las prácticas, 
las formas de conocimiento y las instituciones que subyacen en cada instancia, 
lo cual está más allá del alcance de este trabajo. Precisamente porque estos 
intereses están justificados en diferentes epistemologías (y en algunos casos 
en supuestos ontológicos), hay niveles en los que diferentes posiciones son 
inconmensurables. No obstante, los conocimientos proporcionados por la 
ciencia positivista (por ejemplo, la biología de la conservación) pueden ser 
reutilizados y reubicados dentro de una concepción constructivista, y en 
cierta medida esto es lo que ocurrió en el Pacífico (próximo capítulo). Los 
biólogos igualmente han tratado de establecer un diálogo entre la ciencia y el 
conocimiento local con algunas consecuencias epistemológicas. También hay 
interesantes superposiciones; la economía ecológica, por ejemplo, hace un 
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llamado al realismo y al mismo tiempo no es totalmente ajena al constructi-
vismo. Pero las divisiones son reales. Me gustaría dar un paso más mediante 
la explicación brevemente el enfoque neo-realista del entorno de Leff. Digo 
neo-realista porque para Leff existe una naturaleza real previa a la cultura y 
al conocimiento, aunque siempre es conocida y apropiada (construida) en 
formas culturalmente específicas. Leff también considera que se ha producido 
un progresivo “debilitamiento” de la naturaleza a partir de la intervención 
del ser humano;16 ciertamente, esto ha venido ocurriendo desde los primeros 
días de la historia de la humanidad, pero ha adoptado cada vez más trans-
formaciones ontológicas con el desarrollo de las tecnologías modernas, en la 
medida en que hoy podemos reflexionar si con las más recientes tecnologías 
moleculares no hemos llegado a una etapa post-naturaleza o “más allá de la 
naturaleza” (ver también Strathern 1992). La naturaleza ha llegado a ser tan 
inextricablemente hibridizada con la tecnología y la cultura que la propia 
vida se ha convertido en un híbrido biofísico y tecno-social. Se ha vuelto 
imposible señalar dónde termina la biología y dónde empieza la tecnología.

Esto ha llevado a Leff a insistir en que la necesidad teórica más importante 
en la actualidad es desarrollar un concepto de “ambiente” que refleje esta 
creciente complejidad. En esta conceptualización, como para Ingold pero 
de una manera muy diferente, el ambiente no es la naturaleza; es más bien 
un concepto que trata de hacer visible la creciente complejización de los 
efectos reales de los procesos de hibridación antes descritos. Incluidos en el 
“ambiente” están, por lo tanto, los efectos de la hiper-mercantilización y la 
hiper-tecnologización de la vida y los problemas del medio ambiente que se 
han creado a partir de ellas. Para Leff, las ciencias compartamentalizadas y 
las epistemologías existentes son incapaces de comprender esta complejidad. 
Hay una enorme paradoja aquí: la explotación moderna de la naturaleza 
constituyó una intervención definitiva en la evolución de los órdenes ontoló-
gicos de la naturaleza y la cultura, hibridizando lo real de manera inevitable; 
cada ciencia (física, biología, antropología, etc.) tenía que hacerse cargo de 
un determinado aspecto diferenciado de estos entes híbridos emergentes; 
sin embargo, esas mismas ciencias no están en condiciones de darnos una 
visión de esa realidad que se ajuste a su complejidad. Esta es la gran paradoja 
del conocimiento moderno; es decir, dada su concentración en sus objetos 
particulares de conocimiento, las ciencias no pueden conocer esta comple-
jidad. Para Leff esta no es una simple cuestión de construcción de propuestas 
interdisciplinarias; lo que se necesita es una ruptura epistemológica con 
las ciencias como las conocemos y la creación de un saber ambiental que 
pueda dar cuenta de las múltiples determinaciones de los entes complejos 
que han emergido como resultado de las transformaciones modernas. Leff 
se refiere a esta entidad como “complejidad ambiental”. El saber ambiental 
(1998a, 1998b) de esta forma incluye: lo real, que está constituido por los 
órdenes ontológicos hibridizados de la naturaleza, la cultura y la tecnología; 
los efectos en esa realidad de la creciente economización del mundo y de la 
tecnologización de la vida en general; y las ciencias mismas, re-articuladas en 
nuevas formas de conocimiento que van más allá de las disciplinas y apunta 
hacia una transdisciplinariedad que va más allá de las disciplinas. 
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Hay otro aspecto importante en la formulación de Leff. Su objetivo es 
esbozar una nueva racionalidad ambiental que oriente los esfuerzos recons-
tructivos hacia la sustentabilidad. Su propuesta temprana de replantear la 
producción como la integración de productividades económicas, ecológicas 
y culturales (capítulo 2) apunta en esa dirección. Con su conceptualización 
del saber ambiental va más allá. El ambiente es también un potencial que 
surge de la articulación de lo real —la articulación de la cultura, el ambiente 
y la tecnología— que nos podría llevar a imaginar una nueva economía 
fundada en las bases de una productividad eco-tecnológica sustentable. En 
suma, Leff avanza en la construcción de un concepto sustantivo de ambiente, 
pero lo hace a través de la caracterización de distintas nociones, incluidos 
el saber ambiental, la racionalidad ambiental, la complejidad ambiental y la 
racionalidad productiva alternativa o productividad eco-tecnológica. Estos 
conceptos ven al ambiente como una complejidad siempre emergente que 
se deriva de la propia intervención de los conocimientos sobre la realidad 
y que reúne a lo biofísico, lo cultural y lo tecnológico en lo que la mayoría 
de la gente define como “naturaleza”. El ambiente implica tanto un concepto 
epistemológico como una orientación hacia la acción, a través de la noción 
de racionalidad ambiental. Leff, por supuesto, no habla de una única racio-
nalidad normativa, sino de racionalidades múltiples de acuerdo a identidades 
culturales específicas y procesos concretos de apropiación de la naturaleza. 
Cuando se trata de casos fuera de las principales dominantes de la moder-
nidad, esto implica hacer frente a los diferentes procesos culturales, formas 
no científicas de conocimiento y la de-y re-construcción del conocimiento 
occidental y su posible hibridación con los saberes locales. Esto nos lleva de 
vuelta al Pacífico.

La discusión anterior ha tenido lugar exclusivamente en los términos de 
conocimiento filosófico occidental. ¿De qué manera esta discusión se aplica, 
o no, a los pueblos no occidentales? Incluso si ellos pueden no tener especi-
ficada en sus imaginarios y lenguajes la categoría de naturaleza, ¿podríamos 
decir, en modo alguno, que viven “fuera de la naturaleza”, es decir, fuera del 
dominio ontológico de la realidad que llamamos naturaleza occidental? 
Leff y los neo-realistas podrían sugerir que la respuesta a esta pregunta es 
“no”. Esta es la razón por la que es posible hablar de distintos regímenes 
culturales para la apropiación de la naturaleza (por ejemplo, el régimen 
capitalista, como en las plantaciones; un régimen orgánico, como en de los 
modelos locales de la naturaleza del Pacífico; y la tecno-naturaleza, como en 
con las biotecnologías; ver Escobar 1999c). Los positivistas que son buenos 
para proporcionar información científica sobre los aspectos biofísicos de la 
naturaleza, no están en condiciones de dar cuenta de las diferencias entre los 
regímenes ya que para ellos la naturaleza es una y la misma para todos los 
pueblos y situaciones; y estas diferencias tienen implicaciones biofísicas que 
desconocen y que les son difíciles de explicar. Los constructivistas suelen hacer 
un buen trabajo en términos de la determinación de las representaciones o 
sentidos que le dan a la naturaleza los distintos pueblos, y las consecuencias 
o efectos de los significados en términos de lo que realmente le hacemos a 
la naturaleza (para el caso de los bosques tropicales, ver Slater 2003). Esto 
es muy importante, pero ellos evitan generalmente la pregunta, central para 
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los neo-realistas, del carácter ontológicamente específico de la realidad biofí-
sica. Por último, es difícil ver todavía cómo el neo-realismo derivado de la 
complejidad ambiental podría permitir una lectura diferente de la dimensión 
cultural de los regímenes naturales-culturales. Leff es un intento inicial en 
esa dirección. Ingold (2000b, 2000c) también apunta en esa dirección con 
su insistencia en el carácter profundamente relacional de la realidad. Incluso 
siendo el resultado de procesos de individuación, las cosas no existen en el 
mundo real independientemente de sus relaciones. Y el conocimiento no es 
simplemente aplicado, sino que es generado en el curso de las experiencias 
vividas, incluyendo los encuentros con el ambiente. En suma, no es una 
tarea fácil imaginar las relaciones entre lo biofísico y lo cultural, incluido el 
conocimiento, que evite las trampas del esencialismo y del constructivismo.

Los planteamientos de Ingold suenan acertados cuando uno mira a 
los modelos locales de naturaleza del Pacífico. Nosotros ya sabemos que 
este modelo es bastante diferente del modelo de naturaleza capitalista de 
palmicultoras y camaroneras. También es distinguible, como veremos en la 
cuarta sección de este capítulo y en capítulo 6, del modelo tecnocientifico del 
aparato de biodiversidad global. La co-existencia de estos modelos ha tenido 
implicaciones contundentes en cómo pensamos acerca de la naturaleza, el 
ambiente y la modernidad. Pero ahora es necesario regresar al Pacífico para 
ver otro aspecto del régimen cultural local de apropiación de naturaleza o, 
para ponerlo en los términos de Leff, de la construcción local del ambiente.

III. Los sistemas tradicionales de producción del Pacífico

Hay una relación estrecha entre que cómo las personas significan sus 
ambientes naturales y la manera que se relacionan con estos, transformán-
dolos. No hay ninguna conexión simple o directa entre un significado dado 
y una estrategia de uso del recurso, sino una continua amalgama de seres 
y cosas a través de las significaciones y prácticas. En el próximo capítulo, 
analizaremos el proyecto de conservación de biodiversidad para el Pacífico, 
Proyecto Biopacífico (PBP), con el cual el viaje del modelo local de naturaleza 
en la modernidad tomó un nuevo giro. Éste fue un proceso profundamente 
negociado entre los activistas y personal del proyecto por más de cinco años 
(1993-1998). De esta negociación se dio como resultado una fuerte convic-
ción, compartida por los activistas y el personal del PBP, que los “sistemas 
de producción comunales asociados a los territorios colectivos de las comu-
nidades étnicas” debería considerarse como “el núcleo de la estrategia para 
la conservación y el uso sustentable de biodiversidad en el territorio-región 
del Pacífico” (Sánchez 1998: 24). Los “sistemas tradicionales de producción” 
(STP) de las comunidades indígenas y negras se consideraron insertados 
profundamente en los sistemas culturales y sociales, teniendo sus propias 
formas de conocimiento y racionalidad y proveyendo la base de la seguridad 
alimentaria y de la conservación. No sobra decir que el personal del PBP 
también localizó estos STP en condiciones socio-económicas rápidamente 
cambiantes e intentó determinar cómo los sistemas estaban transformándose. 
Toda una conceptualización y caracterización de estos sistemas surgieron del 
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trabajo del personal del PBP, comunidades y activistas que pueden introdu-
cirse aquí sólo de una manera sucinta.17 Como pronto argumentaré, en la 
combinación de los modelos locales de naturaleza y de los STP encontramos 
toda una estrategia de apropiación de la naturaleza que constituye un distin-
tivo régimen de naturaleza. 

Para el “el territorio bio-cultural del Pacífico”, un STP fue definido como 
“el complejo ensamblaje de las formas de conocimiento y prácticas de 
recolección, producción, transformación y distribución de bienes que son 
característicos de los grupos étnicos y las comunidades campesinas; estas 
formas se encuentran estrechamente relacionadas con la presencia de recursos 
naturales y con los ciclos y dinámicas naturales de los ecosistemas en los que 
vive la gente y los cuales constituyen su base productiva” (Sánchez 1998: 37). 
Los sistemas tradicionales, en esta perspectiva, son caracterizados por un 
ensamble integrado y ordenado de prácticas en términos de su contribución 
a la seguridad alimentaria, de un lado, y al tiempo dedicado y la valoración 
de estos esfuerzos, del otro. En la mayoría de los casos, la agricultura ocupa 
una posición prominente, seguida por la pesca, la recolección y la cacería. 
Reunidas, estas cuatro actividades constituyen la base de la mayoría de los 
sistemas. La próxima categoría es la de las actividades extractivas, particular-
mente la minería y productos forestales, principalmente madera. Finalmente, 
hay algunas actividades complementarias, como la cría de pequeños animales 
domésticos, las artes manuales y algunos servicios, como el transporte fluvial 
y el turismo. Siguiendo un marco de ecología cultural y metodologías de 
ecología de paisaje, e influenciados por los estudios agro-ecológicos en las 
varias partes del mundo, el personal del PBP condujo estudios detallados en 
términos de cosechas producidas, el uso de espacios y especies, la asignación 
de tiempo, la valoración de la seguridad alimentaria así como la valoración 
subjetiva y la productividad entre otros. Estos estudios permitieron al personal 
del PBP investigar los STP en una variedad de condiciones ecológicas, sociales 
y culturales. 

Generalmente hablando, los STP operan en pequeña escala y se encuentran 
principalmente orientados hacia el autoconsumo; no obedecen una lógica de 
acumulación sino que operan más bien por un principio auto-reproducción. 
Estos STP son organizados según las formas de apropiación territoriales 
familiares y comunales, y a menudo tienen una base principalmente agrícola 
(maíz, plátano, arroz, árboles frutales, yuca, etc., dependiendo del lugar), con 
la pesca siendo también importante en muchos casos. Además del trabajo 
familiar, hay modos recíprocos, comunales, parentales de trabajo; los acuerdos 
extracontractuales predominan, aun cuando las formas contractuales están 
en aumento. Los STP afropacíficos conservan un grado alto de diversidad 
productiva y biológica, que se complementa con el bajo impacto de las 
actividades extractivas que generan el ingreso monetario para propósitos 
particulares, desde los eventos y celebraciones excepcionales a las calamidades 
y la compra de materias básicas (por ejemplo, aceite cocina, ropa, suministros 
escolares). El objetivo para las familias es tener una amplia gama de fuentes 
de alimentación a lo largo del año. En algunas regiones, la cacería tiene un 
papel importante en la dieta y es una fuente de formación del rol social. 
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Estos sistemas también reducen la dependencia de personas de las entradas 
externas, usan las tecnologías de baja intensidad, y tienen una alta eficiencia 
ecológica y productiva al tiempo que pueden mantener su diversidad. Cuando 
se especializan, pierden su capacidad de adaptación y disminuye su eficacia 
ecosistémica. Como un principio general, a mayor dependencia de comida 
local en estos sistemas, mayor es su conservación. Para personal del PBP esto 
significó que era necesario recuperar y ampliar la dependencia alimentaria 
en los sistemas forestales para mantener su diversidad y propender por su 
conservación (ver también Altieri [1987] 1995, Rhoades y Nazarea 1999). 

Los sistemas tradicionales de producción abarcan las unidades familiares 
y las áreas comunales difusas, con una integración estructural entre ellas. Esta 
integración tiene lugar según la noción de territorio de cada grupo étnico 
que, para las comunidades negras, incluye el mar, el mangle, los bosques y 
los denominados bosques del respaldo, los cuales son comunitariamente 
manejados y son un parte esencial de los territorios colectivos efectivos o 
planeados (ver figuras 2 y 3). Cada sistema se caracteriza por una distribu-
ción espacial particular de cosechas y actividades y por un juego complejo 
de flujos que involucran especies, productos, personas, espacios y dinero 
(figuras 4 y 5). El área del cultivo utilizada por cada familia, diversamente 
llamado la finca, cultivos o colinos pueden corresponder a una o varias fami-
lias, puede ser contiguo o no, y se pueden haberse obtenido a través de una 
variedad de medios, desde la herencia e intercambio hasta la compra. Cada 
sistema usa una combinación de prácticas. La agricultura es caracterizada 
por una selección cuidadosa de semillas y parcelas, el sistema de tumba y 
pudre, el uso diferenciado de espacios y tiempo del año según las especies, 
la atención al ciclo lunar, la asociación y rotación de cosechas, períodos 
barbecho, y el trabajo familiar y reciproco comunal. Así, por ejemplo, en las 
planicies aluviales se planta en diferentes combinaciones coco, arroz, cacao, 
papachina (un especie de patata, Xanthosoma sagitteofolium), frijoles, yuca 
(Manihot esculenta), maíz, caña de azúcar y plátano. En las colinas, las cuestas 
andinas, hay menor diversidad de cosechas pero la cacería y la recolección 
pueden ser más relevantes, y puede haber también alguna cría de ganado en 
las áreas sub-andinas que en algunas regiones están planteando problemas 
al mantenimiento de los bosques. Algunos sectores de la población poden 
especializarse en la pesca, muchas comunidades crían cerdos y pollos como el 
recurso de alimento y como un modo de ahorrar, y en algunas áreas la minería 
tradicional de oro y platino es importante. Hay otras prácticas particulares 
que valen la pena mencionar, como las zoteas, consistentes en estructuras de 
madera rectangulares ubicadas entre uno y dos metros del suelo, usadas sobre 
todo para el cultivo de hierbas y las plantas medicinales, pero también de 
plantas para la alimentación. Las mujeres son las encargadas de mantener las 
zoteas, que constituyen un elemento importante de los STP en el Pacífico en 
términos del conocimiento local y la biodiversidad agrícola (Camacho 1998; 
ver Arroyo, Camacho, Leyton y González 2001 para un estudio exhaustivo 
sobre las zoteas en relación con las especies y la diversidad genética, la segu-
ridad alimentaria y las dimensiones de género y étnicas). 
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Figura 2. Integración espacial de los territorios tradicionales 
de las comunidades negras del Pacífico

Fuente: PBP (1998: 61)

Figura 3. Integración espacial de los territorios colectivos de las comunidades 
negras de la región del Pacífico

Fuente: PBP (1998: 58)
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Los STP, en suma, han sido caracterizados por el alto uso de energía humana, 
una marcada división sexual del trabajo, algunas formas de relaciones reci-
procas de trabajo, distribución colectiva del producto por la familia y grupo 
de parentesco, un uso restringido del cambio (con el plátano como el medio 
principal y medida), prácticas de seguridad alimentaria (por ejemplo, el 
salamiento de los pescados, de la carne de cerdos, etc.), y el hecho de que 
la fuerza de trabajo no está circunscrita a condiciones del mercado. Para 
retomar nuestra discusión del capítulo 2, muchas de estas prácticas deben 
ubicarse en los dominios de la economía diversa no capitalista. No obstante, 
debe clarificarse que el sistema no es un circuito cerrado, desde que actúa 
recíprocamente con el mercado. En la conceptualización del PBP, esta 
interacción toma dos formas principales: el intercambio desigual entre los 
productos primarios de los STP y artículos modernos; y el endeude, propio 
de las actividades extractivistas, principalmente de la explotación de madera. 
El endeude depende de un entramado de relaciones sociales que lo hacen 
difícil de caracterizarlo como capitalista. Para los funcionarios del PBP y 
los activistas, la creciente integración a las actividades de mercado implica 
un empobrecimiento mayor, el declive de la seguridad alimentaria, y la 
pérdida de la diversidad biológica. ¿Cómo estos sistemas podrían evaluarse 
entonces? Una “valoración subjetiva” en términos de las propias prioridades 
de personas sugiere que mientras las actividades tradicionales podrían verse 
como menos productivas por lo que se refiere al rendimiento e ingreso, se 
valoran no obstante favorablemente por lo que se refiere a casi todos los otros 
criterios, desde el valor alimentario a la continuidad y duración del beneficio. 
Y mientras una evaluación cuantitativa de la producción muestra un más 
bajo rendimiento comparado con el criterio de una economía de mercado, 
mostró que los STP eran más altamente eficientes en términos de seguridad 
alimentaria y conservación de la biodiversidad.18 

Figura 4. Sistema tradicional de producción 
de las comunidades negras del Pacífico

Fuente: PBP (1998: 47).
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Es ahora fácil de ver la estrategia negociada del PBP en lo concerniente a 
los STP. En primer lugar, los STP fueron posicionados como elementos 
importantes de la sustentabilidad. Este planteamiento se probó apelando a 
un sistema de evaluación cuantitativo y cualitativo que enfatizó una lógica 
ecológica y cultural sistémica de uso y manejo de recursos. Claramente, esta 
evaluación hace sentido en relación al sistema mencionado, y no fuera de éste. 
Esto no significa, sin embargo, que era totalmente relativista. Como lo indicó 
nuestra discusión epistemológica, hay un grado de inconmensurabilidad 
entre los sistemas de conocimiento. El personal del PBP utilizó el principio 
de múltiples normas de valoración de la economía ecológica en su esfuerzo 
a re-significar los STP como más conducentes a la sustentabilidad. Segundo, 
el personal del PBP interpretó los STP como una estrategia para la conserva-
ción in situ de la biodiversidad: una que se basa en el conocimiento local y 
los modelos de naturaleza, que siempre produce innovación y que se adapta 
a las difíciles condiciones locales. Este énfasis coincide con los argumentos 
progresivos en el campo de biodiversidad que da énfasis a la conservación 
in situ como la estrategia principal a ser seguida (lo que se ampliará más 
adelante).19 Con seguridad, esta estrategia exige control territorial, un relativo 
equilibrio en términos de la intensidad de uso y la capacidad del ecosistema, 
y una red subyacente de relaciones sociales que hacen operable el sistema. 
Los proyectos de macro-desarrollo tales como las carreteras, la extensión de 
monocultivos y de los cultivos ilícitos, y la mayor integración al mercado, 
sobre todo por los jóvenes, se percibe como hostiles al éxito de una estrategia 
de conservación basado en los STP. Cuando los más jóvenes intensifican la 
extracción de productos del bosque para aumentar al máximo su ingreso 
monetario o simplemente pierden el interés en la agricultura, contribuyen a 

Figura 5. Un sistema tradicional de producción en el Chocó

Fuente: PBP (1998: 51)
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la ruptura de la relación de larga duración con el territorio, tanto en términos 
de las construcciones culturales como de los ciclos productivos (Camacho 
y Tapia 1997: 38). 

En síntesis, puede decirse que los funcionarios del PBP se comprometieron 
con la defensa de una construcción particular de naturaleza en términos de 
los sistemas tradicionales de producción; también desarrollaron una teoría 
sofisticada y estrategia de manejo para promover el desarrollo sustentable 
en el Pacífico. Esto se realizó en el contexto de dos factores principales: la 
identidad negra e indígena de los movimientos y el espacio proporcionado 
por el discurso global de la conservación de biodiversidad. Al hacerlo así, 
el personal del PBP se desvió progresivamente del discurso dominante de 
la biodiversidad dándole relevancia al modelo cultural local de apropiación 
de naturaleza —un régimen de naturaleza-cultura local—. Al contrario, el 
discurso dominante de la biodiversidad surgió de una conceptualización 
radicalmente diferente de naturaleza, como veremos en la próxima sección, 
antes de examinar en la sección final la radicalización del marco del PBP 
en algunas propuestas del movimiento social y sus implicaciones para las 
estrategias de conservación y de sustentabilidad.

IV. El movimiento de biodiversidad y el  
posicionamiento de la tecno-naturaleza20

La preocupación por la pérdida de diversidad biológica en el desarrollo 
internacional es nueva; el propio término sólo se acuñó en a mitad de 
los años ochenta, y sólo se volvió prominente hacia finales de la década, 
sobre todo con la Cumbre Mundial de 1992 (Conferencia de las Naciones 
Unidas en Ambiente y Desarrollo, realizada en Río de Janeiro) que creó la 
Convención de la Diversidad Biológica (CDB) como uno de sus principales 
logros.21 Desde entonces, la preocupación de biodiversidad se ha convertido 
en un impresionante movimiento científico-político, produciendo un juego 
notable de actores e intervenciones: una multiplicidad de nuevos sitios 
institucionales que hablan sobre ella, desde organismos internacionales a 
los gobiernos, Ongs, corporaciones y grupos de base; un organizador de 
estrategias e intervenciones mundiales, desde los inventarios taxonómicos 
básicos a la conservación integrada ambiciosa y proyectos de desarrollo; y 
una serie creciente de discursos expertos, desde la biología de la conservación 
y la planificación de la biodiversidad a la bioética. En apenas una década, 
la preocupación de biodiversidad posibilitó la creación de una inmensa red 
para la producción de naturaleza y cultura (lo que será analizado en detalle 
en el capítulo 6). 

La meta de este movimiento científico y de políticas es cambiar nuestra 
actitud hacia el mundo natural para que, como lo planteó Edward O. Wilson, el 
portavoz más conocido del movimiento de biodiversidad: podemos “cambiar 
nuestro papel de conquistador local al de guardián global” de la naturaleza 
(1995: xii). La mayoría de los expertos estará de acuerdo con Wilson en que 
el nuestro ha sido “un siglo terrible” en términos de la extinción de especies. 
Basados en esta certeza, la conservación de biodiversidad se volvió una 
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tarea incansable, una misión a ser adelantada en nombre del reino mágico 
y sacrosanto de lo salvaje, para continuar con las expresiones de Wilson. 
Poniendo un giro científico en la crisis, los biólogos de la conservación 
pretendieron volverse los portavoces con autoridad de todo el movimiento 
de salvar la naturaleza, teniendo como su meta fundamental “la preservación 
de los ecosistemas intactos y de los procesos bióticos” (Takacs 1996: 79). Hay 
mucho para admirar en el movimiento de la biodiversidad, particularmente 
la preocupación profunda y genuina sobre el destino de la naturaleza y los 
esfuerzos concretos en nombre de especies particulares o ecosistemas. Pero 
hay también mucho que es cuestionable desde varias perspectivas, incluyendo 
la orientación básica de la preocupación debido a sus orígenes en particulares 
tradiciones científicas, el análisis limitado de las causas de destrucción de 
biodiversidad y, por consiguiente, las opciones políticas en las formulaciones 
de políticas propuestas. Revisemos estos aspectos brevemente para determinar 
la percepción de la naturaleza que ha sido el resultado de los esfuerzos del 
establecimiento de conservación en las últimas dos décadas. 

Primero, articulado dentro de la biología y organizaciones de la conser-
vación, el discurso de la biodiversidad cargaba con una visión genocentrista 
de la vida biológica; esto sucedió debido a su fundamentación en los campos 
de biología evolutiva y ecología que operan bajo paradigmas darwinistas o 
neo-darwinistas. Aunque las definiciones científicas de biodiversidad dan 
énfasis a los varios niveles de destrucción —genético, especies y ecosistemas— 
a la larga la diversidad de vida se ve como firmemente fijado en los genes 
como el nivel fundamental de diversidad; la biodiversidad queda, en última 
instancia, en la acción natural del material genético dentro de un ecosistema. 
La diversidad, por supuesto, ha sido una preocupación duradera dentro de la 
biología; y la sistemática (el estudio de tipos y diversidad de organismos, sus 
características e interrelaciones) ha sido de central importancia a esta ciencia 
(por ejemplo, Mayr 1982). No obstante, después de las “guerras moleculares” 
de los años sesenta (lo que resultó en el dominio de la biología molecular 
hasta hoy), y como los varios campos clásicos en la biología se acomodaron a 
la nueva situación, el uso de datos moleculares se volvió común, incluso en la 
biología evolutiva y ecología (ver, por ejemplo, Wilson 1995: 231). Como otros 
tantos campos científicos y aspectos de vida diaria, y a pesar del énfasis en la 
complejidad sistémica realizado por varias de sus proponentes autoridades, 
la biodiversidad se volvió una empresa geno-centrada. 22 

Poca noticia se ha tomado del efecto de genocentrismo para la conceptua-
lización de la biodiversidad. Un paralelo con la salud es instructivo. Se cree 
que la salud depende en algo más que de los genes. Con las promesas ofrecidas 
por la terapia genéticas, sin embargo, la salud se percibe más que nunca como 
dependiendo del estrecho dominio de los genes. Y aunque se considera que 
la biodiversidad abarca mucho más que los genes, el reconocimiento de 
su fundación genética sugiere que es en estos genes, y no en los complejo 
procesos biológicos y culturales que dan cuenta de los mundos biodiversos 
particulares, donde finalmente reside “la clave a la supervivencia de vida 
en la tierra” (una frase común en el comercio de conservación). Los genes 
son dotados de un poder determinando que, como plantean los científicos 



160 Arturo Escobar

que intentan descentrar el genocentrismo, no necesariamente tienen. Las 
consecuencias van más allá de un mero debate científico. En disputa están las 
maneras en las cuales los genes cobran políticamente la capacidad de ciertos 
enunciados de verdad. De ahí la centralidad, por ejemplo en los discursos de 
la biodiversidad, de debates sobre los recursos genéticos y los derechos de 
propiedad intelectuales asociados. Y como la genética molecular se convoca 
para decirnos la última verdad sobre nosotros mismos, así los recursos gené-
ticos —y sus aplicaciones como los organismos genéticamente modificados, 
OGM— son considerados como la llave para el progreso, salvando nuestro 
planeta, e incluso el fin de hambre —como en algunas de las controversias 
alrededor del bioprospección (la “prisa del gen”) o, por decir, el genéticamente 
modificado arroz (“golden”) para resolver la deficiencia de la Vitamina A en 
Asia Oriental del Sur—.23

Un discurso científico aparentemente benigno, de esta manera, termina en 
la base de un complejo sistema que reúne organismos y ecosistemas, herra-
mientas poderosas, instituciones sociales, intereses privados, e incluso las 
esperanzas y aspiraciones de millones. Como tantos analistas han indicado, al 
vincular los excluyentes derechos de propiedad impuestos por la Organización 
Mundial del Comercio, este denso sistema de producción de verdad de la 
ciencia, de políticas y de la economía puede tener devastadoras consecuencias 
para el mantenimiento de la biodiversidad local. Como un correctivo parcial, 
algunos biólogos han enfatizado constructivamente la necesidad de tener en 
cuenta tanto la dimensión biológica/genética como la dimensión cultural del 
contenido de información de la biodiversidad, argumentando una estrategia 
que reconoce información genética y el conocimiento cultural (Nazarea 1998). 
La insistencia en la conservación in situ de la biodiversidad, basado en la idea 
del co-evolución de sistemas naturales y culturales, también apunta en esta 
dirección, sobre todo cuando se da bajo el dominio local (por ejemplo, Gari 
2001, Grain 1995, 2000). Lo que es importante para enfatizar por ahora es 
que esos marcos de la biodiversidad se localizan en parte en la intersección 
del conocimiento genético y la globalización; esto podría producir estrategias 
que son consideradas por los movimientos locales como una imposición de 
la economía global, como es el caso de los OGM y la agricultura transgénica 
(Heller 2002) o de la bioprospección y las negociaciones internacionales 
sobre los recursos genéticos que descontextualizan la biodiversidad de su 
inseparable inserción en sistemas naturales y culturales co-evolutivos. En 
estos casos, se usan tecnologías genéticas y patentes para consolidar el poder 
sobre la alimentación y naturaleza.24 

Segundo, el diagnóstico de las causas de pérdida de biodiversidad por los 
discursos dominantes es conducido principalmente con tono positivista que 
deja por fuera muchos problemas pertinentes y perspectivas. Hay acuerdo 
extendido en el establecimiento de conservación que las amenazas inmediatas 
principales a la biodiversidad son la pérdida de hábitats, la introducción de 
especies no nativas y la fragmentación del ecosistema debido a la destruc-
ción del hábitat —todos los cuales, de nuevo, se ven como erosionando la 
diversidad genética—.25 Este diagnóstico es soportado por figuras elocuentes 
(por ejemplo, las tasas anuales de destrucción de bosque húmedo tropical), 
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elegantes tablas (mostrando, por ejemplo, la pérdida de distribución por 
región del mundo, ecosistema o actividad), poderosos cuadros (por ejemplo, 
de las principales especies en peligro de extinción), y autorizadas declara-
ciones por científicos (usualmente los biólogos del primer mundo). 26 Las 
representaciones de las personas del tercer mundo, casi invariablemente 
mostrándolos ya sea como guardianes felices de naturaleza o como hordas 
descaradas destruyéndola por la pobreza, son referidas en los diagnósticos. 
El análisis de causas secundarias raramente va más profundo que indicar 
a la población y la actividad económica en un sentido abstracto. Hay un 
neo-maltusianismo subyaciendo a los actuales análisis dominantes; por 
ejemplo, en uno de los productos de E.O. Wilson, un programa multimedia 
en CD-ROM (Wilson y Perlman 2000), el crecimiento demográfico surge 
como uno de los factores más preocupantes en relación con el destino de la 
biodiversidad; el programa permite sobreponer mapas de la diversidad con 
los mapas de crecimiento demográfico. El Salón de la Biodiversidad en el 
Museo Estadounidense de Historia Natural en Nueva York usa un dispositivo 
interactivo semejantemente (un mapa mundial que muestra cómo, a través 
de los períodos históricos, un número exponencialmente multiplicado de 
puntos que representan la población cambian rápidamente colmando las 
regiones del mundo en, al parecer, una pesadilla maltusiana). Esta fácil 
superposición entre el crecimiento demográfico y pérdida de diversidad, sin 
cualquier análisis sustancial de causas subyacentes, es otro rasgo preocupante 
de los discursos dominantes de la biodiversidad. Cuando se hace referencia 
al “desarrollo”, se le considera necesario, aun si se lamenta la “conversión” 
de espacios diversamente ricos en los recursos diversos-pobres como la 
agricultura en su nombre (por ejemplo, Swanson 1997). Raramente se hace 
mención al capitalismo, la inagotable necesidad de recursos para satisfacer 
el estilo de vida de los países ricos o el sistema de mercado. 

Como con el análisis de amenazas, así es con el de potenciales soluciones. 
El biólogo Daniel Janzen (1992) resumió bien las tres dimensiones de una 
estrategia de conservación —conocimiento, utilización y manejo— refirién-
dose a la biodiversidad: “tiene que conocerlo para usarlo, y tiene que usarlo 
para salvarlo”. Primero, una valoración adecuada y completa de la diversidad 
biológica del planeta y sus regiones se considera como una urgente necesidad. 
Esto incluye la taxonomía básica y sistemática así como la caracterización de 
diferentes hábitats y ecosistemas. Segundo, las estrategias de manejo incluyen 
las políticas internacionales para promover la conservación de recursos 
biológicos (por ejemplo los tratados multilaterales como las convenciones 
en las tierras inundadas y en las especies puestas en peligro, CITES; Fondo 
para el Medio Ambiente Mundial, GEF; la ayuda internacional; el inter-
cambio de deuda-por-naturaleza), las acciones nacionales (por ejemplo, el 
comercio restringido de especies, el plan nacional de biodiversidad, la red de 
áreas protegidas), y programas de conservación a nivel local. Las estrategias 
de conservación in-situ como la rehabilitación de especies animales en su 
entorno salvaje, la protección de ecosistemas y la reforestación también son 
estrategias de manejo importantes, como lo son las facilidades ex situ como 
los jardines botánicos para las especies de plantas y semillas y el banco de 
genes para la conservación genética. 
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Finalmente, la utilización de biodiversidad se ve principalmente en 
términos del principio de sustentabilidad. El desarrollo sustentable era el 
concepto introducido a finales de los ochenta para armonizar las metas 
de desarrollo con las de la preservación del ambiente (Redclift 1987). Este 
principio también está en la base de pensamiento conservacionista. La idea 
acumular el valor biológico, social y cultural de la biodiversidad. Al nivel 
biológico, la biodiversidad se ve como la fuente de valiosos recursos genéticos 
y proporcionando importantes servicios de los ecosistemas (respecto a los 
procesos atmosféricos como la composición gaseosa y moderación de clima, 
incluyendo la absorción del anhídrido carbónico; hidrológico; biológico y 
químico, por ejemplo, por lo que se refiere al ciclo nutriente y destoxificación; 
agrícola: etc.). Hacer disponibles los recursos genéticos locales para el uso 
de la biotecnología a través de esquemas de prospección de la biodiversidad 
con beneficio compartido por los grupos locales y los gobiernos nacionales, 
y bajo la protección de regímenes de los derechos de propiedad intelectuales 
apropiados, ha sido una de las estrategias más debatidas para el uso sustentable 
de los recursos biológicos. El pago por servicios del ecosistema ha sido polé-
mico, pero continua siendo propuesto como una estrategia de conservación.27

Para algunos críticos, las prescripciones convencionales suponen una 
“mercantilización de la biodiversidad” (Martínez Alier 1996), “desarrollismo 
verde” (McAfee 1999), o una política compleja de cooptación (Asher 2000) 
que deja intacto el marco subyacente de la economía y el mercado que son 
hostiles a la naturaleza en el primer lugar. Para otros (por ejemplo, Shiva 
1993, 1997), las estrategias dominantes apoyan la lógica de uniformidad y 
el enfoque reduccionista de la modernidad, haciendo posible un régimen 
de biopiratería. Volveremos a algunas de estas críticas en el capítulo 6. En 
tanto, ¿es la “biodiversidad” un artefacto elegante para la continuación de 
la explotación de la naturaleza por el capital? Ya dimos una respuesta a 
esta pregunta en el capítulo anterior. Permítanos resaltar que debido a sus 
propias contradicciones, el capital tiende a reestructurarse a expensas de 
las condiciones de la producción. Algunos economistas ecológicos ven en 
esta contradicción una tendencia del capital a desarrollar una orientación 
conservacionista que encuentra valor en la protección de la naturaleza y los 
recursos, en lugar de su destrucción como materia prima (O’Connor 1993). 
Como sea, es importante plantear la pregunta de si el movimiento de la 
biodiversidad contribuye a transformar nuestra comprensión de naturaleza 
de alguna forma significativa. 

Puede argumentarse que la biodiversidad es parte de un conjunto más 
amplio de procesos que están alterando nuestra comprensión y prácticas 
de lo natural de las maneras muy importantes. Si uno define los regímenes 
culturales de apropiación de naturaleza como las formas concretas tomadas 
por las articulaciones entre la biología e historia establecidas por la acción 
humana es posible distinguir tres situaciones. Ya introdujimos estos regí-
menes de pasada y ahora que tenemos la discusión inicial del discurso de 
biodiversidad es tiempo para completar la idea. Para ponerlos en el contexto 
del Pacífico colombiano, estos regímenes pueden identificarse con tres juegos 
de actores: los grupos negros e indígenas, los empresarios capitalistas y los 
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expertos de la biodiversidad. Llamemos los regímenes encarnados por cada 
uno de estos actores orgánico, capitalista y tecno-naturaleza. Como vimos, 
los modelos locales de naturaleza de los grupos negros no son predicados en 
la separación estricta entre los mundos biofísicos, humanos, y sobrenaturales; 
estos grupos no se ven a sí mismos manipulando la “naturaleza” por fuera 
de la “cultura”, como lo hacen los modernos (Strathern 1980). Ellos hacen 
clasificaciones y distinciones ciertamente, pero éstas operan a través de los 
procesos cognoscitivos diferentes y tienden a enactuar un orden integrado 
(Descola 2001). Precisamente es esta integración de los mundos naturales, 
humanos y sobrenaturales lo que la modernidad rechaza, llevando a un 
régimen cultural diferente, el de la naturaleza capitalista. Mejor representado 
por la plantación, y el resultado de complejos desarrollos históricos asociados 
con capitalismo y la modernidad, la naturaleza capitalista implica la obje-
tivización de la naturaleza como externa a los humanos y su tratamiento 
subsecuente como mercancía.28 

Con el desarrollo de la biología molecular y la genómica y sus aplicaciones 
a la biotecnología, los regímenes orgánicos y capitalistas se redefinen. Más 
claramente que antes, la naturaleza se convierte en materia de reinvención 
constante (Haraway 1991, 1997), y los humanos pueden jugar ahora con 
inusitadas combinaciones de lo natural y lo artificial. La naturaleza orgánica 
siempre es local, la naturaleza capitalista aspira a la universalidad a través 
de la colonialidad, y la tecno-naturaleza retorna a una lógica local, en tanto 
que cada diseño es (o puede ser) específico —aunque la mayoría de las veces 
estos diseños todavía se fundamentan en la lógica universalizante antropo-
céntrica del progreso, el desarrollo y la superación—. ¿La tecno-naturaleza 
necesariamente representa un nuevo nivel en la dominación de naturaleza, 
o permite aperturas para nuevos y más ecológicos regímenes? La respuesta a 
esta pregunta dependerá de nuestra valoración de las nuevas tecnologías. En 
el lado utópico, hay quienes ven en las nuevas tecnologías la posibilidad de 
comunidades inteligentes, incluyendo el diseño de mundos socio-naturales 
sustentables mediante la tecnología (por ejemplo, Lévy 1997). En un lado 
más pesimista (por ejemplo, Virilio 1999), hay quienes consideran las nuevas 
tecnologías como una de-localización más radical, es decir, una posterior, 
y quizás fatal, corrosión de la lógica cultural del lugar y el territorio. Para 
algunos pensadores visionarios, la posibilidad de una renovación radical de 
nuestros mundos socio-naturales depende de una conciencia ecológica —y 
ecosofía— que enlace conjuntamente lo biológico, lo cultural y lo tecnológico 
(Guattari 1990), o los mundos/cosmos humanos y lo sobrenatural/divino, que 
provocan una experiencia cosmoteandrica sin precedentes (Panikkar 1993) o 
una nueva vinculación entre la naturaleza, los humanos y el mundo espiritual 
(Boff 2002, 2004).29 Para los pensadores distópicos, las nuevas tecnologías 
pueden producir sólo una lógica perpetua de recombinación alimentada por 
informática significaría el declive final de lo orgánico. Para Haraway (1997), el 
carácter social y ecológico de los ensamblajes tecno-bio-culturales dependerá 
grandemente de los tipos de política que varios grupos —artistas, feministas, 
científicos, movimientos sociales— sean capaces de las movilizar contra las 
tendencias dominantes. 
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Cualquiera sea la valoración, está claro que todos los individuos y grupos 
hoy son confrontados con aspectos de los tres regímenes y sus interrelaciones 
interminables y yuxtaposiciones. Para los movimientos sociales como los 
movimientos negros del Pacífico colombiano, la implicación de esta serie 
de posibles posiciones es la necesidad de estar atentos a, y de negociar 
eficazmente entre, los tres regímenes. Los discursos y las estrategias de la 
biodiversidad constituyen superficies para la negociación de estos regímenes. 
Se enfrentan los movimientos sociales con la necesidad de mantener estos tres 
regímenes en tensión: los regímenes locales, los cuales ellos quieren defender 
y transformar desde una posición de autonomía; el régimen capitalista, cuyo 
avance quieren contener; y el régimen de tecno-naturaleza que, a través 
de los procesos de contra-labor (en el próximo capítulo) y la política de la 
escala quieren utilizar para la defensa de la identidad, el territorio y el lugar. 
Para concluir, veamos cómo estos movimientos están buscando redefinir la 
conservación desde un espacio de intersección cultural. 

V. La autonomía: una perspectiva del movimiento social  
sobre la conservación y la sustentabilidad

Hay una conexión entre la pérdida de territorio y el cambio cultural que es 
experimentado y expresado en fuertes términos por los líderes locales en 
los ríos del Pacífico. Como vimos en el capítulo 1, los pobladores locales 
ubican la “pérdida de valores tradicionales” en el primer lugar de la lista de 
los factores que causan la pérdida del territorio y de la biodiversidad. Como 
resultado de varios años de debate y movilización, muchos líderes tienen una 
compleja comprensión del sistema que genera pérdida de territorio y, por 
tanto, de la biodiversidad. El uso de estas categorías podría ser provisional 
e incierto y ellas pueden acompañarse por las expresiones locales e historias 
pero hay una creciente conciencia de la interconexión entre el territorio, la 
cultura y la estrategia política. 

¿Cómo los activistas han percibido la conservación y la sustentabilidad? 
Los activistas del Proceso de Comunidades Negras (PCN) desarrollaron 
durante los años un completo marco de ecología política para tratar con estos 
asuntos, particularmente en el período de 1993-2000; este marco incorpora 
conceptos de territorio, biodiversidad, corredores de vida, economías locales, 
control territorial y desarrollo alternativo. Ellos han paulatinamente articu-
lado este marco en su interacción con la comunidad, el estado, las Ongs y los 
académicos. Brevemente (ver Escobar 1999c para un análisis detallado, y el 
próximo capítulo), el territorio se considera como un espacio fundamental 
y multidimensional para la creación y recreación de las prácticas ecológicas, 
económicas y culturales de las comunidades; él une pasado y presente. En 
el pasado, las comunidades mantuvieron la autonomía relativa así como 
las formas de conocimiento y estilos de vida conducentes a ciertos usos de 
los recursos naturales; en el presente, existe la necesidad de su defensa. La 
concepción resultante de territorio resalta las articulaciones de patrones de 
poblamiento, uso de espacios y prácticas de significado-uso de recursos, inclu-
yendo los sistemas tradicionales de producción. Los activistas son bastante 
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conscientes que la sustentabilidad de estos sistemas se ha comprometido 
grandemente para la mayoría de las comunidades durante las últimas décadas, 
volviéndose poco factibles en muchas áreas. 

Para los activistas, la “biodiversidad” equipara “el territorio más la cultura”: 
no hay ninguna conservación sin control territorial ni la conservación puede 
existir por fuera de un encuadre que incorpore las poblaciones locales y las 
prácticas culturales. El Pacífico también se piensa en términos de “corredores 
de vida”, los modos viables de articulación entre las formas socio-culturales 
de uso y el ambiente natural. Hay corredores de vida que enlazan a los 
ecosistemas del mangle, por ejemplo; a las colinas; a la parte media parte de 
los ríos, extendiéndose hacia adentro del bosque; y aquéllos construidos por 
actividades particulares, como la minería de oro tradicional o recolección de 
conchas por las mujeres en las áreas del manglar. Cada uno de estos corredores 
está marcado por particulares modelos de movilidad, de relaciones sociales 
(género, parentesco, etnicidad), uso del ambiente y enlaces a otros corredores; 
cada uno involucra un uso particular y estrategia de manejo del territorio. 

Más concretamente, el territorio se concibe como el espacio de apropiación 
efectivo del ecosistema, es decir, como esos espacios usados para satisfacer 
las necesidades de las comunidades y para el desarrollo social y cultural. 
Para una comunidad de río, esta apropiación tiene dimensiones longitudi-
nales y transversales, a veces abarcando varias cuencas de río. Así definido, 
el territorio atraviesa múltiples unidades de paisaje; más importante, el 
territorio incorpora el proyecto de vida de una comunidad. Al contrario, el 
territorio-región se concibe como una construcción política para la defensa 
de los territorios y su sustentabilidad. De esta manera, el territorio-región 
es una estrategia de sustentabilidad y viceversa: la sustentabilidad es una 
estrategia para la construcción y defensa del territorio-región. Los activistas 
tienen claridad de que la sustentabilidad no puede concebirse en términos 
de parches o de actividades singulares, o sólo en una base económica. Debe 
responder al carácter íntegro y multidimensional de las prácticas de apro-
piación efectiva de los ecosistemas. Puede decirse así que el territorio-región 
articula el proyecto de vida de las comunidades con el proyecto político del 
movimiento social. En la suma, la estrategia política del territorio-región es 
esencial para fortalecer territorios específicos en sus dimensiones culturales, 
económicas y ecológicas. Más todavía, podría decirse que el territorio-región 
es una categoría de manejo de los grupos étnicos, pero es más que eso. Es 
una categoría de relaciones inter-étnicas que apunta hacia la construcción de 
modelos de vida alternativa y de sociedad. Implica un esfuerzo por explicar la 
diversidad biológica desde la perspectiva endógena de la lógica eco-cultural 
del Pacífico. La demarcación de los territorios colectivos encaja en este marco. 
Las disposiciones gubernamentales violan este marco dividiendo la región 
del Pacífico en territorios colectivos, parques naturales, áreas de utilización y 
áreas de sacrificio donde los mega proyectos de desarrollo serán construidos. 

A lo largo de los años noventa, los activistas del PCN resaltaron tres pautas 
interrelacionadas para las acciones locales: 1) El proyecto de vida de las comu-
nidades, como ha sido descrito anteriormente; 2) El territorio como el espacio 
que sostiene el proyecto de vida y como una unidad de planificación en el 
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marco de la Ley 70; y 3) El proceso organizativo centrado en la apropiación 
y el control social del territorio y como la base para la seguridad alimentaria, 
la auto-subsistencia y la autonomía. El enfoque en la seguridad alimentaria 
—o autonomía alimentaria, como los activistas prefieren— ocurrió como 
resultado del desplazamiento en los recientes años, desde que la seguridad 
alimentaria y la auto-subsistencia se ven como un mínimo garantiza aferrarse 
a los territorios. Esto también se ha acompañado por la redefinición de que el 
desarrollo integral de la región se debe basar en los valores y las prácticas de 
producción de las comunidades. Esto implica un equilibrio constante entre 
las actividades dirigidas hacia la subsistencia y la seguridad alimentaria y las 
actividades generadoras de ingreso para el mercado. En última instancia, la 
conservación de las formas de diversidad (naturales y humanas) depende 
de un proyecto de vida basado en las prácticas y valores propios a la visión 
cultural de las comunidades.30 Esta conceptualización se resume adecuada-
mente de la siguiente manera (PCN 2000: 4). 

Debe enfatizarse que este marco ha sido forjado activamente a través de la 
práctica y compromiso con una amplia gama de situaciones. Para la mayoría 
de las interpretaciones, el PCN era la fuerza más visible e importante compro-
metida con la defensa de bosque húmedo tropical, culturas y ecosistemas del 
Pacífico sur durante los años noventa y continúa siendo bastante activo. Lo 
que hizo al PCN importante y de muchas maneras único era una combina-
ción de rasgos que incluyeron: 1) Una valerosa y sostenida estrategia política 
vis-à-vis el estado, las Ongs y los actores locales alrededor de los problemas 
y asuntos territoriales, culturales y ambientales. 2) La progresiva elaboración 
de un sofisticado marco conceptual para el análisis de los problemas y la 
formulación de políticas alternativas con respecto al desarrollo, la conser-
vación de la biodiversidad y la sustentabilidad en el Pacífico, que acabamos 

Figura 6. Bases para un desarrollo cultural y ambientalmente sustentable

Fuente: PCN (2004:4)
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de perfilar (y que abordaremos nuevamente en el próximo capítulo). 3) Un 
persistente compromiso con conflictos ambientales concretos y la búsqueda de 
soluciones a nivel local, nacional e internacional, a veces en colaboración con 
Ongs locales o transnacionales (por ejemplo, la Fundación Habla/Scribe; la 
oficina colombiana del Fondo Mundial para la Naturaleza (World Wide Fund 
for Nature, WWF ); o incluso de las agencias del estado, como la Oficina del 
Sistema Nacional de Parques Naturales). 

A este nivel el PCN ha desarrollado una coherente práctica de ecología 
política en términos de los conflictos de la distribución ecológicos. Los 
conflictos ambientales han sido particularmente prominentes en cuatro áreas: 
1) Los casos particulares de degradación y destrucción de ecosistemas, desde 
la minería de oro (inicios a finales de los años noventa) hasta la expansión de 
la frontera de la palmera de aceite africana (que continua). Al respecto, los 
activistas del PCN han empujado instrumentalmente al estado a cumplir la 
legislación existente (por ejemplo, en el caso de la minería de oro), liderando 
esfuerzos para una nueva legislación (particularmente la ley de los derechos 
culturales y territoriales, Ley 70), y originando las campañas internacionales 
(la minería de oro, madera). 2) La deforestación producida por una variedad 
de causas, incluyendo la industria de madera, la agroindustria y los cultivos 
ilícitos (la coca), el corte de la palma de naidí para enlatar sus cogollos, y el 
ganado; esto ha llevado a la participación del PCN en foros internacionales, 
tales como los esquemas de certificación forestal. 3) La pérdida de la biodiver-
sidad, con el PCN activamente involucrado en proyectos de conservación de 
la biodiversidad y reuniones internacionales en esta área. Cuando el conflicto 
armado se extendió en el Pacífico del sur, este trabajo se puso más difícil, 
particularmente debido a la expansión de los cultivos ilícitos por parte de los 
grupos armados. A pesar de estas condiciones, el trabajo ha continuado en el 
área. En julio de 2002, por ejemplo, el PCN fue capaz de mediar un acuerdo 
con la oficina del Sistema Nacional de Parques del Ministerio del Ambiente 
por la cual esta oficina reconoció la conveniencia de hacer compatible el 
sistema de parques con los territorios colectivos, dentro de una concepción 
de territorio-región. Este acuerdo también incluyó el apoyo de la Oficina de 
Sistema de Parques a iniciativas de conservación de las propias comunidades.31 

La siguiente tabla resume las áreas principales de concentración de esta 
red de organizaciones en la arena ambiental, con una medida mixta de éxito. 

El carácter histórico de la conceptualización del PCN debe enfatizarse. 
De diversas maneras, puede verse como una radicalización de la estrategia 
del PBP centrada en la defensa y la transformación requerida de los STP. 
También está influenciada por el énfasis de muchos movimientos en la 
autonomía (los Zapatista han sido particularmente articulados al respeto) 
y por la etnización de las identidades (capítulo 5). En los conceptos de 
proyecto de la vida y vivir bien podemos encontrar un lenguaje cualitativo 
del desarrollo enraizado culturalmente. (Podríamos encontrar difícil de creer 
que hay personas en el mundo cuya aspiración principal en la vida no es el 
consumo creciente y el bienestar material, pero éste es a menudo de hecho 
el caso todavía entre las gentes rurales pobres del mundo). Como en el caso 
de los STP, esta perspectiva del movimiento social puede verse como consis-
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tente con el pensamiento progresivo en la ecología, tales como el de Altieri, 
Leff y Barkin, ya mencionados para el contexto latinoamericano. Hay otros 
enfoques que valen la pena ser resaltados de la concepción del PCN, lo cual 
haré hacia el final de la sección. Escribiendo sobre los indígenas de Pastaza, 
en el Amazonas ecuatoriano, Gari (2001) argumenta que cualquier proyecto 
de conservación debe fortalecer el conocimiento y las prácticas ecológicas 
tradicionales, desde que son esenciales a la conservación y desarrollo local (in 
situ). Muchas Ongs progresistas nacionales y transnacionales (por ejemplo, 

Tabla 3. Distribución ecológica de los conflictos en el Pacífico sur, 1992-2002
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el Grupo Semillas en Colombia, Acción Ecológica en Ecuador, Grain y ETC) 
han desarrollado las estrategias políticas para promover la conservación in situ 
bajo el control local, en la gran parte porque se han desarrollado en diálogo 
con los movimientos sociales (ver Rey 2000). En suma, como los activistas, 
estos pensadores y organizaciones ven una estrecha conexión entre la conser-
vación y el uso de biodiversidad, el control de territorios y la construcción de 
estrategias de apropiación que surge de los significados-usos que caracterizan 
la construcción de la naturaleza de grupos locales. Podríamos reforzar estos 
argumentos apelando al lenguaje de la co-evolución de los sistemas naturales, 
de conocimiento y sociales (por ejemplo, Norgaard 1995); o mencionando 
los estudios sobre la productividad mayor de sistemas agro-ecológicos en 
pequeña escala; o convocando el inmenso repertorio de conocimiento local 
que los etnoecologistas consideran de importancia central para el manejo 
de ecosistema (por ejemplo, Nazarea 1999); o, finalmente, indicando el 
hecho que manteniendo los varios regímenes de naturaleza en tensión los 
activistas del movimiento social conservan viva la posibilidad de mundos 
socio-naturales diferentes. 

Finalmente, el eslabón hecho por los activistas entre la biodiversidad y la 
autonomía alimentaria también es reconocido cada vez más por los observa-
dores expertos de esta relación en el terreno. El trabajo pionero de Rhoades y 
Nazarea (1999) en variedades autóctonas tradicionales (landraces) (variedades 
de plantas indígenas o locales que son el resultado de muchas generaciones 
de selección de los agricultores) muestra cómo el conocimiento cultural a 
lo largo del mundo ha entrelazado históricamente elementos biológicos en 
agroecosistemas tradicionales (particularmente marginales), como los STP 
del Pacífico, para mantener una situación ecológico-evolutiva dinámica. A 
menudo, los agricultores locales y campesinos han jugado un papel activo 
manteniendo la diversidad in situ mediante la conservación y el manejo de 
semillas locales y variedades autóctonas tradicionales de tal manera que se 
mantienen conglomerados genéticamente ricos de especies de cultivos para 
la alimentación. Las zoteas conservadas por las mujeres en el Pacífico son un 
caso. Los cultivadores de variedades autóctonas, claro, no actúan solamente 
por conservar las semillas o mejorar la diversidad. Ellos siempre operan con 
un complejo sistema en mente que enlaza las semillas, las necesidades de 
alimento, los requerimientos ecológicos y humanos (por ejemplo, de trabajo, 
género), el mercado y una serie de aspectos culturales, desde consideraciones 
culinarias y la forma y color de los materiales de la variedad autóctona hasta 
el ritual. La lógica, si acaso lo es, es una borrosa, respondiendo a la interco-
nectividad de plantas, alimento y cultura. Estas prácticas son guiadas más 
por preocupaciones pragmáticas surgidas de una multiplicidad de demandas 
locales que por el deseo de resultar con las variedades “mejores” o de “alto 
rendimiento”. Finalmente, hay implicaciones socio-económicas y políticas 
claras de esta conceptualización de la conservación in situ. Como Rhoades 
y Nazarea lo han planteado: 

Muchas comunidades indígenas con un sentido firme de lugar son conscientes 
del valor y papel de la tierra y la diversidad de cultivos en su supervivencia 
cultural, y comunalmente se esfuerzan por guardar estos recursos […] En 
comunidades que no han estado todavía totalmente incorporadas a los 
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mercados comerciales y todavía manejan altos niveles de biodiversidad de las 
variedades autóctonas, la protección futura de tales recursos genéticos requiere 
valores compatibles con metas sociales y económicas localmente definidas. 
Si la biodiversidad se disminuye o refuerza en el futuro puede depender del 
grado de auto-determinación de las comunidades locales para lograr estas 
metas localmente definidas (1999: 225).

Aquí de nuevo encontramos un alto grado de consistencia entre la perspec-
tiva de los expertos y la de movimientos sociales como el PCN. También 
encontramos, por supuesto, una referencia implícita a la economía diversa. 
Como ellos concluyen, 

Independientemente de si la conservación in situ es un evento indígena o es 
estimulado por un programa con financiación externa, un principio debe 
ser preservado. Es decir, el grado de independencia, incluso de irreverencia, 
necesaria para la persistencia de diversidad es inversamente proporcional 
al grado de integración al sistema del mercado y al grado de captura por el 
vórtice político […] Si el sistema de acceso y premios puede reestructurarse, 
sentimos que las poblaciones locales pueden usar convenciones que existen en 
el mercado global para su beneficio —y para el beneficio de la humanidad— en 
vez de sujetarse a estas convenciones (Rhoades y Nazarea 1999: 231).

Así que lo hagan los activistas de la seguridad alimentaria y de los derechos 
de los agricultores, y esta determinación se muestra a muchos niveles, desde 
la priorización de sus sistemas-basados-en-lugar hasta su firme apoyo en 
protestas contra la Organización Mundial de Comercio Organización, como 
se mostró ampliamente en Cancún en septiembre de 2003 por los campesinos 
de muchas partes del mundo. 

Para resumir, la biodiversidad y la sustentabilidad tienen que ser vistas en 
su contexto biofísico y cultural, y en relación al posicionamiento de los grupos 
locales, no en los términos mercantilizados y descontextualizados de mucho 
del discurso oficial y de los lenguajes de los recursos genéticos y los derechos 
de propiedad intelectual. No reconocer esta interconexión puede implicar el 
fracaso de la conservación. Puede ser que “biodiversidad” es el nombre que 
estamos dando a un complejo y dinámico sistema que no pueden fragmen-
tarse espacialmente o conceptualmente. De hecho, si estamos de acuerdo 
con las recientes concepciones de los bosques húmedos como complejos 
ecosistemas auto-organizados, los enfoques modernos compartamentalizados 
de la conservación son aún más impropios. La lógica de propiedad colectiva 
del territorio se armoniza más con el principio de esta perspectiva que el de 
la propiedad individual que tiende a la fragmentación mayor de hábitats y 
comunidades. Desde una perspectiva etno-ecológica, las estrategias multi-uso 
de los grupos locales son más eficaces manteniendo parcelas del hábitat y 
heterogeneidad y la diversidad biológica y genética. Dado que el Pacífico no 
puede ser “conservado” sin sus pobladores, es indispensable que las estrategias 
futuras consideren estas enseñanzas. 
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Conclusión

Las luchas sobre la naturaleza mediada por el constructo de la biodiversidad 
continúan disputándose en muchos espacios. Por ejemplo, a la 8ª Confe-
rencia de las Partes de la Convención sobre Diversidad Biológica realizada 
en Curitiba, Brasil en marzo de 2006, esta lucha colocó a los movimientos 
sociales y las Ongs radicales contra los gobiernos, corporaciones y las Ongs 
convencionales. Mientras los primeros emitieron un “Manifiesto por la vida: 
en defensa de la naturaleza y la diversidad biológica y cultural” —resaltando 
la necesidad de controlar la mercantilización de la vida, el avance de la agri-
cultura transgénica, y la destrucción del equilibrio del ecosistema introducido 
por la “colonización neo-liberal”— los segundos se reunieron en sus lugares 
lujosos habituales para avanzar las agendas convencionales de conservación 
orientadas por el mercado y el desarrollo sustentable. Los encuentros de 
este tipo (que serán discutidos en el capítulo sobre redes) suceden todo el 
tiempo en reuniones nacionales e internacionales referidas a la biodiversidad, 
bioseguridad, los derechos de propiedad intelectual, los bosques, el agua, la 
agricultura, el comercio, etc. En América Latina, muchos de estos encuentros 
fueron mediados grandemente por la oposición decidida de movimientos 
sociales y muchas Ongs a los acuerdos denominados de libre comercio, 
derrotando estos acuerdos en muchos de los países de la región.32

El material teórico de este capítulo provee ciertos insumos para el pensa-
miento sobre estas movilizaciones. Baste decir por ahora que las propuestas 
académicas de algunos ecólogos políticos encuentran validación y resonancia 
en la experiencia concreta del Pacífico colombiano. Recíprocamente, y quizás 
más pretenciosamente, el conocimiento producido por los activistas ya está 
encontrando su camino en los esfuerzos académicos de volver sobre estas 
preguntas. Esta nueva circulación de conocimiento, en su co-producción y 
traslapo pero también en sus especificidades, es prometedora políticamente y 
ambientalmente. A lo largo de la historia, muchos campesinos y comunidades 
indígenas basadas-en-lugar han internalizado las condiciones culturales y 
ecológicas en las relaciones sociales y en los sistemas productivos de sus 
sociedades. Teóricamente, nosotros podemos decir que en estos casos el 
ambiente puede verse como un sistema productivo basado en la estabilidad 
y productividad del ecosistema y los estilos culturales de los grupos que lo 
habitan. Estas observaciones apuntan a una teoría alternativa de producción y 
subjetividad (siguiendo a Gibson-Graham, 2006) que implica una articulación 
triple de procesos ecológicos, culturales y tecnológicos. La noción de Leff del 
ambiente es un esfuerzo por responder a esta complejidad; es otra manera 
de seguir el pensamiento sobre la diferencia económica, ecológica y cultural 
así como las luchas lideradas por los movimientos sociales. 

Nuestra atención a cuestiones de epistemología debe habernos familiari-
zado con la posibilidad que las propuestas revisadas aquí de los movimientos 
sociales y los ecólogos constituyen una crítica a la concepción logocéntrica 
y eurocéntrica y a la apropiación de la naturaleza que es característica de la 
modernidad —una estrategia para las relaciones descoloniales de lo natural—. 
Una concepción descolonial de naturaleza y el ambiente requiere enfatizar 
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la inter-relacionalidad de los procesos ecológicos, económicos y culturales 
que vienen a producir lo que nosotros llamamos la naturaleza. Esto implica 
la habilidad de construir la diferencia como la base para una crítica de los 
regímenes de naturaleza-cultura dominantes y una herramienta guía para 
los esfuerzos de re-construir los mundos socio-naturales. En otras palabras, 
es importante no sólo usar la teoría sino también hacer visible opciones que 
podrían estar más allá de la teoría (o más allá de lo que la teoría es ahora capaz 
de pensar). La práctica de algunos movimientos sociales, como vimos para 
el caso del PCN, sugiere que una redefinición cultural de la conservación, la 
sustentabilidad y la producción es de hecho posible. Queda por verse si esta 
redefinición florecerá más allá de un momento fugaz en varios lugares a lo 
largo del mundo, como sucedió en el Pacífico en los años noventa. 

Debido a su énfasis en la diferencia, las ecologías políticas de los movi-
mientos sociales y los intelectuales críticos son perspectivas éticas en que 
implican un cuestionamiento epistémico de la modernidad y el desarrollo que 
apuntan a las definiciones básicas de vida. Al privilegiar los conocimientos 
subalternos de lo natural, estas ecologías políticas articulan cuestionamientos 
únicos de la diversidad, la diferencia y la inter-culturalidad con la naturaleza 
como agente central. En América Latina, un pensamiento ambiental emer-
gente se edifica en las luchas y conocimientos de indígenas, campesinos, 
grupos étnicos y otros grupos subalternos para prever la re/construcción 
de mundos locales y regionales de maneras más sustentables. La “sustenta-
bilidad” puede convertirse, entonces, en un proyecto descolonial: pensando 
desde las formas existentes de alteridad hacia mundos y conocimientos de 
otro modo. En el paisaje actual de la colonialidad dominante de la naturaleza 
que se encuentra en los regímenes capitalista y de la tecno-naturaleza en el 
Pacífico, esta estrategia tendrá que basarse en la transformación del capital, 
el desarrollo y la modernidad efectuada por los grupos locales y activistas, 
como continuaremos discutiendo en el próximo capítulo. 

Notas
1	 Don Porfirio Angulo, “Don Po”, activista y líder. Tumaco, 1998. 
2	 Esta sección presenta,  de una manera muy sucinta,  a lgunos 

aspectos del universo cultural del los grupos negros del Pacífico.  
La literatura sobre este tema ya es significante. Enfatizo aquí un particularmente 
aquellos aspectos más directamente relacionados con las concepciones de la 
naturaleza, basado en los trabajos pioneros de Losonczy (1993), Restrepo (1996a) 
y Velásquez (1957), así como en Camacho (1998), Ulloa, Rubio y Campos (1996, 
para los modelos indígenas en el Chocó), Quiroga (1994), Whitten ([1974] 1992), 
M. Escobar (1990), y otros que serán mencionados en el texto. He omitido la 
consideración de dominios cognoscitivos y prácticos importantes, como el 
cuerpo, la sexualidad, el nacimiento y la muerte, y la enfermedad y la curación, 
entre otros.

3	 La categorización térmica es penetrante, y es difícil decir lo que corresponde 
de alguna de forma a una clasificación Occidental. El ejemplo, la miel, el aceite, 
el alcohol y la sangre son calientes, el pero también es caliente el hielo, la sal, el 
caparazón de tortuga y el plátano; las plantas salvajes son generalmente frías, 
como lo son las serpientes, el jabón y el vinagre. El cuerpo humano es caliente de 
la cintura hacia arriba y frío hacia abajo. Las plantas calientes son generalmente 
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beneficiosas, y a menudo tienen nombres propios (por ejemplo, doña Juana, San 
Juanito). El principio caliente constituye una cadena paradigmática que vincula 
plantas curativas, grasas y aceites, el alcohol y lo masculino. El principio frío 
une la noche, la tierra, la luna, la vejez y lo femenino. Lo que es necesario enfa-
tizar es el carácter dinámico de estos órdenes: “El principio ‘caliente’ establece 
correspondencias entre elementos del reino vegetal, animal, mágico y humano 
que son comunicadores y agentes de cultura” (Losonczy 1993: 50). “El principio 
‘frío’, por su lado, reagrupa los elementos que se han de transmitir, culturalizar y 
transformar, elementos necesarios pero peligrosos o ineficaces sin la mediación 
caliente de la masculinidad. La masculinidad es, pues, en cierto modo, como el 
sinónimo de lo humano y de la cultura en su expresión ideal. Está, por supuesto, 
enraizada en lo natural, y es dependiente de la naturaleza, pero también ésta lo 
amenaza, a menos que se despliegue un trabajo permanente de humanización” (p. 
51). Para Losonczy, esto refleja “el rostro ambiguo y subyacente de la feminidad 
en un universo que, de otra parte, concede un lugar relativamente igualitario y 
libre a las mujeres en las relaciones sociales manifiestas” (p. 51). 

4	 Así cuando ecólogos invocan los conceptos de los espacios de uso, es importante 
tener presente que no sólo revelan una lógica de la organización territorial (las 
articulaciones entre la casa, el pueblo, el río, el bosque, el manglar, la playa y el 
mar, como se muestra en el capítulo 1), sino también las lógicas culturales ya 
descritas.

5	 Esta parte del texto es principalmente basada en Restrepo (1996a, 1996b, 1996c) 
y Camacho (1998). Siguiendo el uso de estos antropólogos, pondré en las cursivas 
esos conceptos que existen en el lenguaje local y que tienen connotaciones 
semánticas particulares que no necesariamente se corresponden al significado 
español usual. 

6	 Esta presentación de los varios mundos y visiones es sumamente esquemática. 
Don Porfirio Angulo (don Po), quien nosotros introdujimos en capítulo 1, nos 
explicó (a Eduardo Restrepo y a mí) su teoría de las visiones como la tunda en 
nuestras conversaciones en Tumaco en agosto de 1998. Para él está claro que estas 
visiones existen como la parte del mundo natural que activamente interactúa 
con el mundo humano.

7	 Algunas del las historias más conocidas han sido reunidas por Vanín (1986). 
También se pueden consultar los propios poemas de Vanín, de los cuales existen 
varias colecciones, siendo el más reciente Islario (1998). Los poemas e historias 
de la tradición oral hoy están a menudo impresos en formas de folletos, hojas 
sueltas y en los materiales de comunicación popular que se volvieron comunes 
a principio de los años noventa (próximo capítulo).

8	 Por ejemplo, las distinciones entre lo doméstico y lo salvaje es importante para 
la conservación, desde que para las poblaciones locales lo doméstico se apropia 
mediante el proceso de cuidado, lo salvaje puede destruirse. La mientras la 
categoría de renacientes podría verse como expresión de una noción de susten-
tabilidad, también puede llevar fácilmente en la práctica de sobre explotación de 
ciertos recursos (la madera, por ejemplo) cuando las personas son presionadas 
para hacerlo por el interés capitalista como lo documenta Restrepo (1996b) para 
el caso de los corteros del río Satinga. 

9	 Oyama proporciona la siguiente definición de biología: “por ‘esencialista’ me 
refiero al supuesto de que los seres humanos tienen un carácter universal 
subyacente que es más fundamental que cualquier variación que pueda existir 
entre nosotros, y que en cierto sentido siempre está presente —tal vez como una 
‘propensión’ —, aun cuando no es en realidad discernible” (2000:131).

10	 La complejidad de la relación entre los seres humanos y la naturaleza ha sido 
informada en muchos trabajos de antropología ecológica, desde Steward a 
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Rappaport. Aunque impregnado de un cierto determinismo tecnológico, los 
primeros ecologistas culturales como Steward llegaron a reconocer que “la 
cultura cada vez más crea su propio medio ambiente” (1968: 342), lo que abrió el 
camino para una perspectiva más interactiva. Vayda y Rappaport (1968) inten-
taron un enfoque unificado entre la ecología y la antropología con la introducción 
de un conjunto de categorías (individuo, comunidad, población, ecosistema; 
nicho, especie, comunidad, regulación y homeostasis), que permitió el estudio de 
ciertos rasgos culturales, relacionados con fenómenos biológicos. Las teorías de la 
adaptación y la evolución se reconceptualizan con la importación de la ecología 
de ecosistemas en la antropología biológica y la ecológica (para una revisión útil 
ver, por ejemplo, Moran 1991). Rappaport (1991), sin embargo, advirtió contra 
la reificación del concepto de ecosistema haciendo hincapié en que esto debe 
tomarse como una categoría de análisis, no como una unidad biológica. Por 
este influyente antropólogo, un problema clave que se mantuvo fue la forma de 
representar el carácter sistémico de la naturaleza, que él consideró como una 
cuestión objetiva de derecho natural y su articulación con el sentido humano 
subjetivo (por ejemplo, Rappaport 1991). Hacia el final de su vida, Rappaport 
llegó a creer que los conceptos son verdaderas intervenciones en el mundo, por 
lo tanto, se acercó a una perspectiva constructivista. Hoy en día, podemos ver 
a Rappaport como promotor de la síntesis del realismo y el constructivismo, lo 
que están trabajando algunos de sus antiguos alumnos (por ejemplo, Biersack y 
Greenberg 2006). La mayor parte de su trabajo en la antropología ecológica de 
sistemas, sin embargo, sigue manteniendo la división entre naturaleza y cultura, 
entre quien conoce y lo que es conocido. Ingold, por lo tanto, crítica estas obras 
“que tienden a considerar el medio ambiente como un gran recipiente lleno de 
objetos”, y que el propio concepto de nicho, por ejemplo, “implica que existen 
nichos en el medio ambiente antes que los organismos que habitan”. Esta analogía 
“ignora las propiedades fundamentales de todos los animales: a diferencia de 
los floreros, ambos perciben y actúan en su medio ambiente” (1992: 41). Más 
recientemente, bajo la influencia de puntos de vista dialécticos de la relación 
humano-medio ambiente y la ecología política, antropólogos biológicos han 
desarrollado un nuevo paradigma de bioculturalismo, que es crítico del positi-
vismo y ha recorrido un largo camino hacia un encuentro con la ecología política 
constructivista (ver Goodman y Leathermann 1998, Leathermann y Thomas 
2001).

11	 Esta visión profundamente ecologizada de lo social, aunque muy influyente, no 
está exenta de críticas. Para Leff (1998b), la unificación de Bookchin de la natu-
raleza y la sociedad en un marco ecológico general —”ontología organística” de 
Bookchin— tiene graves problemas: se disuelve los límites de lo que en realidad 
son distintos dominios ontológicos (la biofísica y lo social ), reduciendo así el 
orden social a un sistema ecológico; esto confunde el concepto (por ejemplo, 
mutualismo) con lo real, obscureciendo la reflexión crítica, ya que pasa por 
alto la diferenciación de lo material y lo conceptual, y se cae en un monismo 
ontológico basado en la generalización de principios ecológicos. Para Leff, en 
una crítica que también aplica a la versión de Edgar Morin de la ecología de 
los sistemas complejos, estos usos del método dialéctico no se justifican. En mi 
opinión, mientras el racionalismo de Bookchin conserva cierto grado de realismo 
esencialista [“Nuestra primera hipótesis es que tenemos el derecho de atribuir 
propiedades a la naturaleza sobre la base de lo mejor de nuestro conocimiento, 
el derecho a asumir que ciertos atributos, así como los contextos son evidentes 
en la naturaleza” (1990: 56)], estas características son problematizadas constan-
temente. La ecología social de Heller influenciada por el post-estructuralismo 
y el feminismo, es consciente de estos problemas. Para ella, la naturaleza no es 
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sólo construida —no es una cosa que podamos separar de nosotros mismos y 
conocerla completamente (2000: 37)—, a sabiendas de que la naturaleza es en 
sí política. Por otra parte, Heller reconoce una cierta diferenciación entre los 
órdenes natural y social en el nivel de conocimientos. Incluso, si mantiene la idea 
de que el desarrollo social se deriva de lo natural, por lo tanto, quedan firme-
mente dentro de la ecología social, pareciera estar más dispuesta a cuestionar 
la homología entre lo natural y lo social (p. 126) y para subrayar la necesidad 
de diferentes categorías para lo social y lo natural (p. 131). Una última nota: la 
idea de la ecología social de la potencialidad de la materia para producir cada 
vez mayor complejidad (por ejemplo, Bookchin 1990: 57) siempre me pareció 
cercana a la idea de Theilhard de Chardin de la creciente complejización de la 
vida —de la materia inerte a la conciencia humana y la noosfera—. Véase, de 
Chardin (1963).

12	 La posición de Oyama está influenciada por Haraway. Su principio de que 
“reconocer nuestra parte en la construcción de la naturaleza es aceptar a la 
interacción como el generador de nosotros mismos y de nuestras interrelaciones, 
de los conocimientos y del mundo que conocemos” (p. 150), es una reminis-
cencia de Maturana y Varela (1980, 1987; capítulo 6). Por último, su crítica de 
los dualismos sintoniza bien con el intento de Ingold (2000a) de sostener la 
disolución de la distinción entre la biología, la mente y la cultura, que él ve en 
la base de la biología evolutiva, de las ciencias cognitivas y de la antropología. 
Para Ingold esta separación crea la idea de que los seres humanos son la suma 
de estas tres partes complementarias, cuando en realidad —como las tendencias 
de la biología del desarrollo, la psicología ecológica y la teoría antropológica de 
la práctica sugieren— dichas distinciones son falsas divisiones que deben ser 
disueltas por medio de algún tipo de enfoque relacional (como la fenomeno-
logía, o el punto de vista de Oyama de la evolución y el desarrollo como una 
emergencia interactiva en el tiempo). Lo que me parece interesante acerca de 
la labor de Oyama es su capacidad para sacar de diversas tendencias, la creativa 
elaboración de un marco propio. Como muestra su trabajo, hay mucho espacio 
para los enfoques sintéticos que reúnan la dialéctica, el post-estructuralismo y 
hallazgos fenomenológicos en la biología y en las ciencias sociales y humanas, 
con lo que verdaderamente nos sacaría de los modos de análisis logocéntricos.

13	 La conceptualización de Ingold puede estar relacionada con una serie de nociones 
filosóficas, como la idea de Heidegger de nuestro inevitable volcamiento hacia el 
mundo y de habitar en el mundo y nuestro compromiso con el mundo a la mano 
(ready-at-hand) dentro de un trasfondo de entendimiento que no es totalmente 
objetizable (como pretenden las ciencias naturales); o la noción de Maturana y 
Varela de la ineludible interconexión entre los dominios de ser, saber y hacer. Su 
apelación a la fenomenología se basa en la postura no-dualista de esta escuela. 
Como filosofía de la experiencia, el objeto de estudio de la fenomenología es el 
ser-en-el-mundo, es decir, antes de que los fenómenos sean capturados por el 
pensamiento y sin su reducción a cualquier verdad o esencia trascendental. En 
lugar de intentar dar con una visión objetiva de la realidad, la fenomenología 
comienza con la hipótesis de que el mundo es primero y después puede conocido, 
y que es el mundo-vida (como dominio de la existencia social cotidiana y la acti-
vidad práctica), más que una visión del mundo, lo que cuenta en la explicación 
de la forma en que el mundo se nos presenta. De este modo, la fenomenología 
prioriza la experiencia vivida por encima de los conocimientos teóricos, consi-
dera diversos tipos de conocimientos en pie de igualdad y reconoce que el sujeto 
siempre está implicado en el mundo y en el conocimiento mismo. Por último, y 
muy importante, los fenomenólogos insisten en que lo real no puede ser nunca 
completamente reducido a ninguna causa subyacente, sea ésta el discurso, la 
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economía, la política, o lo que sea. La ecología fenomenológica de Ingold ha dado 
lugar a lo que algunos de sus estudiantes llaman la “perspectiva de residencia” 
(the dwelling perspective), la que, a mi juicio, constituye un prometedor programa 
de investigación (ver Campbell, ed. próxima publicación).

14	 Véase, por ejemplo, Brosius (1999), Biersack (1999, 2006), Escobar (1999a) y 
Peet y Watts (1996) para revisiones de las tendencias anti-esencialistas post-
estructuralistas en los estudios de la naturaleza, en antropología y geografía. 
Un debate muy interesante sobre antiesencialismo, particularmente en relación 
con las críticas del ecofeminismo cultural como esencialista de los años setenta 
y ochenta, ha tenido lugar en lo que se ha llamado, entre otras formas, como 
ecofeminismo, feminismo ecológico y feminismo ambientalista. Véase, por 
ejemplo, Sturgeon (1997), Cuomo (1998). Dejo por fuera el desarrollo de enfo-
ques anti-esencialistas en otros campos con los que estoy menos familiarizado 
(por ejemplo, la historia ambiental y la historia ecológica).

15	 De Landa explica en detalle el realismo no-esencialista deleuziano en su reciente 
libro (2002). En el capítulo 6 encontraremos la teoría de las mallas (meshworks) 
de de Landa, también derivada de Deleuze y Guattari. Por ahora, es suficiente 
con colocar al realismo no-esencialista (o neo-realismo, como prefiero llamarlo, 
que es también post-constructivista) en el mapa del espectro realismo/construc-
tivismo. Tim Ingold (2000b), en su crítica al modelo genealógico dominante, se 
acerca a un modelo deleuziano, apelando a la noción del rizoma de Deleuze y 
Guattari. No examinaré aquí otro tipo de perspectiva neo-realista, la teoría del 
actor-red, la cual aparecerá brevemente en el capítulo 6. 

16	 Estoy adaptando la expresión “debilitamiento” de la idea de Vattimo (1991) del 
progresivo debilitamiento de las estructuras duras construidas con la moder-
nidad.

17	 Una excelente síntesis del trabajo en los sistemas tradicionales de producción 
(STP) en el Pacífico se encuentra en el cuarto volumen del informe final del 
PBP, escrito por Enrique Sánchez, el coordinador del área socio-económica del 
proyecto. Este informe incluye una completa caracterización de los sistemas en 
términos de actividades concretas, tenencia y uso de la tierra, las prácticas de 
producción, las relaciones sociales subyacentes y su impacto en la biodiversidad. 
Es importante decir que esta conceptualización no surgió en un vacío académico. 
Primero, el personal del PBP fue influenciado por trabajos más tempranos sobre 
el Pacífico (estudios de sistemas de producción particulares como las plantas, 
mangles, minería, recolección de concha, etc.). El trabajo más influyente al 
respecto fue el de Leesberg y Valencia (1987) sobre las prácticas tradicionales 
de producción en el medio Atrato, que incluye un largo y detallado estudio 
de sistemas productivos locales. Desde la mitad de los años ochenta existen 
estudios de aspectos particulares como el género, concepciones indígenas o el 
impacto de proyectos de desarrollo en las comunidades, todos con información 
importante sobre los STP y sobre los que se basaron los funcionarios del PBP; 
existían también estudios sobre las cuencas de ríos particulares (por ejemplo, la 
investigación sustancial del proyecto en el río Naya al sur de Buenaventura por 
biólogos, antropólogos, y profesores y estudiantes de salud pública y medicina 
social de la Universidad del Valle, el cual estuvo centrado en los problemas de 
salud incluyendo malaria, y que patrocinó estudios de agricultura y silvicul-
tura). Las concepciones en ecología cultural también influenciaron el personal 
del PBP, particularmente el concepto de adaptación que ellos reformularon de 
manera dinámica. Los estudios de sistemas particulares fueron influenciados 
por conceptos y metodologías de la ecología del paisaje. Finalmente, el personal 
del PBP también tenía a su disposición la creciente literatura en agroecología 
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que planteaba una fuerte relación entre los STP y la sustentabilidad ecológica, 
particularmente el trabajo influyente de Altieri ([1987] 1995). 

	 La caracterización de específicos STP se hizo a menudo por subcontratantes 
que se enfocaron en regiones o situaciones particulares. En muchos casos, estos 
proyectos fueron los esfuerzos colectivos entre investigadores (ej., biólogos, 
comunicadores, antropólogos, sociólogos), las organizaciones, personas locales 
y co-investigadores. Estos proyectos fueron a menudo asociados con ejercicios 
de titulación colectiva. Ver, por ejemplo, el estudio comprensivo de los STP entre 
las comunidades negras de Nuquí y Tribugá (Chocó) realizado por Camacho y 
Tapia (1997); además de una descripción de los STP, este informe incluye un útil 
análisis de las metodologías empleadas (la cartografía colectiva, identificación 
de paisajes y espacios del uso, las narrativas históricas de ambientes cambiantes, 
etc.). También ver a Riveros (1996) para un estudio detallado de los STP en el río 
de Cajambre que sigue igualmente una metodología de ecología de paisaje (este 
estudio incluye la información detallada sobre ciclos, los productos y especies 
usadas, uso de espacios, actividades económicas y la valoración local); Tapia, 
Polanco y Leal (1997) para un STP en la comunidad negra del río de Valle en 
Chocó; Ruiz-Palma (1998) para un estudio en el uso de fauna del bosque en los 
ríos Cajambre, Naya y Yurumanguí (el cual discute varias docenas de especies de 
pájaros y mamíferos usados tradicionalmente, así como las serpientes y tortugas); 
y Ruiz-Palma et al. (1997) para un estudio de bosque tradicional de caza de las 
comunidades indígenas wounaan en el río San Juan, Chocó. Finalmente, ver los 
extensos y detallados informes realizado por el PCN (2000, 2002, 2003a, 2003b), 
los cuales contienen una descripción, análisis y recomendaciones para los STP 
del río de Yurumanguí.

18	 La metodología usada por el personal del PBP para la evaluación de los STP 
era simple pero creativa, y puede ser considerada una forma multi-criterio de 
evaluación propuesta por los economistas ecológicos (por ejemplo, ver Martínez 
Alier 2002). Ellos evaluaron el esfuerzo realizado en las diferentes actividades 
productivas (ejemplo, el cultivo de maíz, plátano; la caza; la pesca) en términos 
de variables como el dinero, el esfuerzo humano, el conocimiento requerido, 
el tiempo involucrado, los riesgos e impacto en la naturaleza. En una tabla 
diferente clasificaron los “beneficios” en términos de: la comida, el ingreso, la 
durabilidad o continuidad, los valores de cambio/intercambio, la duración de 
beneficio y la satisfacción. Para dar un ejemplo, se vio que el maíz requería poco 
esfuerzo (2 en una balanza de 10), conocimiento involucrado (4) y producía 
un bajo impacto en la naturaleza (1). En el lado de beneficio, el maíz tenía un 
valor relativamente alto en términos de comida (5 para los humanos, 8 para el 
alimento animal), alto valor de intercambio (7), y larga duración del beneficio 
(8). La minería y cacería, por supuesto, se listaron con un significativo impacto 
en la naturaleza (9), pero importantes en el ingreso de dinero (sobre todo la 
minería). El plátano y, sorprendentemente quizás, la extracción de madera se 
les consideró con los grados más altos de permanencia (9) (ver Sánchez 1998: 
81-86). Estas valoraciones son coherentes con los resultados de los especialistas 
para otras partes del mundo. Como Shiva (1993) ha mostrado, la productividad 
de los sistemas modernos de monocultivo (por ejemplo, un bosque del eucalipto) 
puede verse superior comparado a un bosque diverso tradicional gracias a una 
operación epistemológica que evalúa la productividad en términos de un solo 
artículo del mercado (la pulpa) y que deja invisible los muchos otros valores 
y servicios producidos por el bosque, desde la diversidad a los valores de uso 
para las poblaciones locales, la conservación de los cursos de agua, la fijación 
de carbono y la reproducción de los valores culturales. Shiva usa este ejercicio 
para redefinir la productividad de una manera más holística. Igualmente, para 
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Toledo (2000b) la estrategia de producción no especializada es conducente 
a una lógica diversa de espacios de uso que generan muchos productos de 
intercambios ecológicos los intercambios antes que económicos, y eso tiende a 
mantener (y teóricamente incluso al aumento) la biodiversidad. Barkin (1998), 
finalmente, argumenta la importancia no sólo de redefinir el criterio de eficacia 
en el caso de cultivadores campesinos, sino de las estrategias macroeconómicas 
y tecnológicas que podrían tender hacia cierta autonomía económica posible 
para quienes escogen permanecer en el campo.

19	 Tengo en mente el sostenido trabajo crítico sobre la conservación de biodi-
versidad del grupo con sede en Barcelona, Grain (Acción Internacional de los 
Recursos Genéticos) y ETC (anteriormente Rafi, la Fundación Internacional de 
Avance Rural) con oficinas en Canadá, Estados Unidos y México. Ver las páginas 
de internet de estas organizaciones para más información (www.grain.org; www.
etc.org). Desde finales de los años setenta, estos grupos han desarrollado una 
visión y estrategia progresiva en los recursos genéticos y la biodiversidad que 
es apoyada por muchos movimientos sociales del mundo. En 2000-2002 Grain 
realizó un proyecto importante sobre las experiencias en biodiversidad in situ 
en varios países de América Latina, Asia y África. Para una descripción del 
proyecto, ver el Grain (2000).

20	 Nota metodológica: he estado siguiendo los debates sobre biodiversidad desde 
1993 de varias maneras: entre 1993 y 2000 compilé siete u ocho volúmenes de 
asuntos relacionados de las fuentes de internet, primero en el Smith College, 
con la ayuda de Krista Bessinger (de fuentes como EcoNet y Earth Negotiations 
Bulleting), luego en la Universidad de Massachusetts, Amherst, con la ayuda 
de Mary King, enfocado en la Convención en la Diversidad Biológica y temas 
especiales como los derechos de propiedad intelectuales, el Fondo para el Medio 
Ambiente Mundial (GEF), y los recursos genéticos. También asistí a varias 
conferencias sobre el tema y he reunido una voluminosa literatura secundaria 
científica y en políticas. La gran mayoría de estas fuentes no las he referenciado 
o comentado directamente —de hecho, estos debates podrían ser el tema de un 
capítulo, cuando no de un libro entero—. También omití alguna investigación 
en bioprospección (incluso las visitas al Jardín Botánico de Nueva York en El 
Bronx, y Farmacéuticos Shaman en el sur de San Francisco) aunque este tema 
será brevemente mencionado en el capítulo sobre redes. Segundo, he seguido 
activamente los debates en Colombia (e indirectamente los países del Pacto 
Andino) a través de mi investigación con el PBP. Mi contacto inicial con el 
PBP fue a principios de 1994, cuando preparé para ellos un extenso informe 
sobre las tendencias en biodiversidad con particular énfasis en los derechos de 
propiedad intelectuales. El PBP nunca publicó el informe (pero se publicó luego 
en México, ver Escobar 1997). Seguí de cerca al PBP hasta 1998, el año de su 
desmantelamiento de facto. Finalmente, he re-construido la conceptualización 
de biodiversidad desarrollada por el movimiento social de comunidades negras 
del Pacífico (particularmente el PCN) a través de varias situaciones etnográficas, 
incluyendo talleres, entrevistas y compartiendo numerosas actividades con los 
activistas de movimiento en Colombia y en el extranjero. Un primer artículo 
sobre el tema apareció en inglés en 1998, de una versión original en español 
presentada a un panel en Mérida, México en octubre de 1997 como parte del 
Segundo el Congreso Internacional de Etnobotánica.

21	 Según Wilson (1995: 358-359), el término “biodiversidad” se usó primero en un 
foro sobre el tema realizado en 1986 bajo el patrocinio de la Academia Nacional 
de Ciencias y el Instituto Smithsonian. Wilson confiesa haber sido de llegada 
tardía articulando esta preocupación en su primera contribución en el tema 
en 1980. La preocupación de la biología de la conservación —como un nuevo 
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campo tendiente a reunir la ecología y la biología evolutiva en el interés de la 
conservación— articulado en los ochenta tiene precedentes en las ideas más 
tempranas de lo salvaje, la naturaleza y la variación ecológica, entre otras. Para 
una historia completa del concepto, ver Takacs (1996). Capítulos importantes de 
la historia de la biodiversidad, desde la perspectiva de científicos, se encuentran 
registrados en Baskin (1997).

22	 El genocentrismo es evidente en la mayoría de las definiciones de biodiver-
sidad, incluyendo su tratamiento en la CDB. Ver, por ejemplo, los artículos 1 
y 2 de la CDB, los “Objetivos” y “Términos de uso”, donde la referencia a los 
recursos genéticos y de la biotecnología es prominente. Pero los ejemplos de 
genocentrismo abundan en todos los niveles de la literatura biológica. El propio 
Wilson incluye dos casos en su capítulo sobre biodiversidad en sus memorias de 
1995, El naturalista. El primero es su mención aprobatoria de la investigación 
en la predisposición genéticas de los humanos por un hábitat “ideal” (una casa 
“encima de una colina, colocada cerca de un lago, océano u otro cuerpo de agua, 
y rodeada por un terreno parecido a un parque” p. 360). Esta predisposición se 
enlaza supuestamente al hábitat original de la humanidad en la sabana africana. 
Pregúntele a un nómada Tuareg, o una persona negra en Tumaco, sobre su 
hábitat ideal y recibirá una respuesta muy diferente. El “ideal” diagnosticado 
por el biólogo, sospecho, se enlaza más estrechamente a los factores sociales e 
históricos, como la propensión colonial por escoger los lugares de residencia en 
una tierra superior para ganar algún sentido de control (por ejemplo, Pratt 1992), 
el desarrollo de una concepción de la naturaleza como vista, la nostalgia por el 
paraíso perdido intensificado por la cultura urbano-industrial moderna, y una 
vida en los suburbios alienada de la naturaleza y la gente. El segundo ejemplo 
es la supuesta base genética evolutiva de la “reacción muy dirigida contra las 
serpientes”. De nuevo, pregúntele a mucha gente indígena del Pacífico que no 
tiene ningún problema en reconocer docenas de serpientes, muchas de las cuales 
cazan para la comida. Y aunque hay algunas asociaciones de las serpientes con 
el peligro y temor entre los grupos negros, esto sucede en contextos particulares, 
como la aversión de un hombre cazando solitario por la noche.

23	 Sobre el arroz dorado, ver el artículo de la portada de Time del 31 de julio de 2000. 
Los debates en bioprospección han oscilado entre los acalorados (por ejemplo, 
alrededor del acuerdo de Costa Rica-Merck para la bioprospección en 1991, 
o el trabajo de Farmacéuticos Shaman) y los calmados, pero continúa siendo 
importante. De nuevo, la literatura en estos temas ya es demasiado inmensa 
para ser incluida aquí. Alguno de ésta se revisa en Escobar (1997, 1999a, 1999c) 
y, más recientemente, en el estudio de una experiencia mexicana por Hayden 
(2004). Ver también el estudio sobre “los nuevos comerciantes de vida” por la 
Ong colombiana Censat Agua Viva (Censat 2005).

24	 Estos asuntos requerirían un tratamiento separado. He desarrollado el argumento 
sobre el impacto del genocentrismo en la biodiversidad en un artículo con Chaia 
Heller (Heller y Escobar 2003). El debate sobre los derechos de propiedad inte-
lectuales es crucial en las discusiones de hoy, en tanto implica percepciones de 
naturaleza, la propiedad y la economía. Sin embargo, la literatura en el asunto 
es demasiada inmensa para citarla, y he sido incapaz de actualizarla. Para 
América Latina, ver a Escobar (1997) y Lander (2002), quién une los derechos 
de propiedad intelectuales a la colonialidad. Investigadores en la Universidad 
de Cambridge han estado trabajando en un proyecto multifacético, dirigido por 
Marilyn Strathern, en los tipos de demandas culturales a la propiedad, en gran 
parte activada por los debates sobre los derechos de propiedad intelectuales 
relacionados al comercio (DPIRC) y la misma noción de propiedad intelectual. 
Ver, por ejemplo, Strathern (1996, 1998), Kirsch (2001). Para críticas radicales 
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del genocentrismo dentro de la biología, ver Oyama (2000), Ingold (1990, 2000a, 
2000b), Keller (1995). Una crítica de los DPIRC en el contexto del CDB se elabora 
en Grain/Gaia (1998a, 1998b); también ver el trabajo continuado y principal de 
ETC (www.etc.org). El movimiento para proponer a alternativas a los DPIRC y 
a los sistemas capitalistas modernos de propiedad intelectual y compensación 
ha ido adelante desde mediados de los años noventa, bajo rubricas como los 
derechos intelectuales, los derechos colectivos, derechos comunitarios y, más 
recientemente, vinculado a las cuestiones de acceso al conocimiento, código 
abierto, entre otros (por ejemplo, Gosh 2005).

25	 Ha habido convergencia significativa realmente apuntando a estos tres factores 
como las amenazas principales a la biodiversidad desde la publicación de Estra-
tegia Mundial sobre la Biodiversidad Biológica a comienzos de los años noventa 
(WRI/IUCN/UNEP 1992). Aunque no quiero pasar por alto las diferencias en 
la posición entre los varios actores de la red de conservación establecida, es 
justo decir también que hay una convergencia global en el análisis de causas y 
las soluciones potenciales, constituyendo eso que en el capítulo 6 llamo admi-
nistración de recursos o perspectiva globalocéntrica. Ver también, por ejemplo, 
los volúmenes técnicos del Comité Científico en los Problemas del Ambiente, 
SCOPE (UNEP 1995); Swanson (1997); Wilson y Perlman (2000); el informe 
del Consejo de la Investigación Nacional en la valoración de la biodiversidad 
(1999); e informes del Foro de Biodiversidad Global (por ejemplo, WRI/IUCN 
1996), así como el trabajo del Body on Scientific, Technical and Technological 
Advise (SBSTTA) del CDB que se trata ampliamente de problemas científicos 
particulares (por ejemplo la diversidad forestal, agrícola o marina; la biose-
guridad; los recursos genéticos, etc.). Estas regularidades del discurso de la 
biodiversidad al nivel de las causas y las soluciones en la red dominante puede 
identificarse fácilmente enfocándose en los centenares de informes científicos 
y documentos de política de las organizaciones de conservación importantes, 
ya sean Ongs (por ejemplo, el Instituto de los Recursos Mundial, la Estrategia 
Mundial para la Conservación, el Fondo Mundial para la Naturaleza) u orga-
nismos internacionales (por ejemplo, el Programa Ambiental de las Naciones 
Unidas, el Banco Mundial). Una disertación doctoral realizada por Mary King 
(Universidad de Massachusetts, Amherst) analiza todos estos debates a fondo 
(2006). 

26	 La “voluntad a la representación” vinculado al movimiento de la biodiversidad 
merecería un tratamiento en un libro entero. La preocupación con la biodiver-
sidad parece haber despertado la imaginación de muchos mientras compiten por 
transmitir el sentido de pérdida y la crisis a través de una combinación de plan-
teamientos simplificados, mapas, figuras, diagramas, exhibiciones interactivas, 
documentales e, incluso, anuncios comerciales. Para mencionar simplemente 
dos ejemplos: la sección especial de “El mundo natural” del New York Times, 
del 2 de junio de 1998, al coincidir con la apertura del Salón de la Biodiversidad 
en el Museo Estadounidense de Historia Natural (él mismo un experimento 
sofisticado de representación interactiva). Bajo el título, “Vida lujuriante. Pero 
cuando las especies desaparecen, ¿que perdemos?”, el suplemento de doce páginas 
incluye, entre otras cosas: un compuesto colorido de primera página de seres 
naturales (que ofrece hongos, plantas y animales desde California y Michigan a 
Australia, el Amazonas, y “los elefantes africanos, del zoológico de San Francisco”, 
todos en una sola representación, como en un Jardín de Edén antes del otoño); 
dos anuncios del tamaño de una página completa por Monsanto, uno de los 
patrocinadores de la exhibición del Museo, con temas científicos apropiados; 
una curva evolutiva inmensa en un despliegue de dos páginas; los artículos de 
rigueur sobre la desaparición de las especies, la necesidad de la clasificación, y 
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utilización económica de la biodiversidad: y el anuncio del tamaño de una página 
completa de la exhibición del Museo, mostrando a Harrison Ford en una camiseta 
café y los pantalón vaqueros contra un fondo de bosque húmedo tropical. Esta 
conflación de la naturaleza como ciencia, negocio y aventura, desgraciadamente, 
está en la raíz de muchas de las representaciones masificadas de la biodiversidad. 
Aquí de nuevo encontramos fuertes visiones deterministas (“destruya los genes, 
y las especies no podrían adaptarse y sobrevivir a la larga”. p. 10, el artículo 
principal). El segundo ejemplo, ciertamente mucho más seriamente logrado, el 
número de la National Geograhic sobre “Comprendiendo el Milennium” (enero 
de 1998), igualmente enlaza la biodiversidad con la ciencia y la población en un 
despliegue deslumbrador de fotografías y esquemas evolutivos. 

27	 La compensación por los servicios de los ecosistemas a los gobiernos o comu-
nidades por las corporaciones privadas se volvió prominente desde finales de 
los noventa. La idea detrás de estos programas es que el pago puede usarse 
para la conservación de ecosistemas particulares (por ejemplo, una franja de 
bosque) cuyos servicios la compañía dicha valora. Ecoturismo y turismo verde 
también encajaron bajo esta categoría. Los acuerdos internacionales para la 
preservación de bosques como fijadores de carbono también se ha vuelto común, 
aun cuando generando considerable controversia debido a sus implicaciones, 
desde los nuevos tipos de colonialismo al “lavado verde” (green whitewash) que 
puede permitir a los contaminadores particularmente del norte seguir con sus 
actividades sin modificación. Ver Wilson y Perlman para dos ejemplos de pago 
por conservación en Costa Rica. En el lado oposicional del movimiento esta 
el movimiento del cálculo y pago de deuda ecológica, significando por esto la 
deuda de los países ricos a los países pobres debido a su uso desproporcionado 
de los recursos globales, de un lado, y la polución mundial y destrucción, del 
otro. A finales de los noventa, algunas estimaciones evaluaron esta deuda como 
ya mucho más grande que la deuda financiera externa debida actualmente por 
los países pobres a los bancos e instituciones en los países ricos. Una Ong ecua-
toriana, Acción Ecológica, ha estado entre los pioneros en el movimiento de la 
deuda ecológica, aunque la idea tiene precursores desde los años ochenta (ver 
Borrero 1994 para un estudio inicial y un resumen), y defensores internacionales 
muy conocidos (por ejemplo, Martínez Alier 2002).

28	 Ver Escobar (1999a) para una exposición extendida de la idea de regímenes 
de naturaleza. Este modelo sigue una perspectiva anti-esencialista; los tres 
regímenes son relacionalmente definidos, no son fases históricas en la historia 
social de la naturaleza, y constantemente se solapan e hibridizan. Todos ellos se 
encuentran marcados por particulares construcciones culturales y de esta manera 
ellos deben verse como modelos culturales para la apropiación de naturaleza. 

29	 El teólogo y filósofo hindú-catalán, Raimon Panikkar (1993) habla de tres 
momentos kairológicos (no cronológico, sino cualitativamente diferentes), que 
lee de muchas tradiciones y religiones: un momento ecuménico en que el Hombre 
está integrado totalmente con la naturaleza, parte de una totalidad sagrada, el 
universo como realidad viviente; un momento económico (aproximadamente, 
el de modernidad), introducido por el humanismo científico, con el Hombre por 
encima de la Naturaleza en cual el Hombre rechaza su animalidad y su divinidad 
y se compromete al entendimiento como Verdad; esto provoca un creciente 
alejamiento de la naturaleza. Esto es seguido por un “interludio ecológico” que 
marca el fin de modernidad en la cual el Hombre está consciente de su fracaso 
en el contexto de una crisis humanística y ecológica. Sólo es un interludio 
porque la conciencia ecológica, como en el caso del discurso de biodiversidad, 
lleva sólo a una contestación racional que de una explotación más razonable 
de naturaleza (“sustentable,” como diríamos), y la ecología se vuelve “todavía 
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otra herramienta para el dominio humano de la Tierra” (p. 43). Esto prepara 
la tierra para un tercero momento, el “católico” (que no tiene nada que hacer 
con el catolicismo como religión) en el cual el Hombre finalmente comprende 
que “el centro ni no está meramente una deidad transcendente, ni el cosmos 
ni él mismo” (p. 46), llegando así a una nueva experiencia, que Panikkar llama 
cosmoteándrica en el que las tres dimensiones de la existencia —el dios, el cosmos 
y la humanidad; lo divino, lo biofísico, lo humano, por así decirlo— se reúne 
finalmente de nuevo en una nueva síntesis. Esta conceptualización notable está 
todavía por ser totalmente explorada por los ecólogos occidentales.

30	 Esta conceptualización proviene de un extensor informe sobre la primera fase 
del proyecto con el cual he estado involucrado. El proyecto –que será discutido 
brevemente en la conclusión del libro—fue financiado principalmente por 
una Ong danesa (la Fundación Solstice), y dio apoyo al proceso de titulación 
colectiva, a la apropiación territorial y al fortalecimiento organizativo en dos 
áreas, el río Yurumanguí al sur de Buenaventura, y la Hacienda Pílamo, un 
territorio de comunidad negra andina al sur de Cali. El proyecto comenzó en 
1999 y continuó hasta el 2005. El proyecto inició por el mapeo de los territorios 
colectivos, incluyendo una detallada información sobre los usos del espacio y 
de las especies; identificando los conflictos ambientales; estableciendo una serie 
de acciones para el desarrollo del plan de vida de las comunidades, enfatizando 
en la autonomía alimentaria; y sobre todo tendiente al fortalecimiento de las 
organizaciones étnico-territoriales. Ver los extensos informes sobre el proyecto, 
PCN (2000, 2002, 2003a, 2003b).

31	 Ver el texto del acuerdo, Movimiento Social de Comunidades Afrocolombianas 
(2002). Un acuerdo similar fue redactado al mismo tiempo entre el Sistema de 
Parques y las organizaciones indígenas del Pacífico.

32	 El trabajo de la Ong Group ETC (http://www.etcgroup.org/) es ejemplar en desa-
fiar el trabajo crítico en esta área, y muchos de los documentos y comunicados 
pertinentes se encuentran en su sitio web.



Desarrollo
La afirmación del ser es una afirmación del derecho a la diferencia, de 
nuestras culturas, nuestro modo de ser social y nuestra visión de vida.  
Este principio conduce a que los planes de desarrollo para comunidades y 
regiones afrocolombianas no sean simplemente planes de inversión, sino 
canales para potenciar el desarrollo humano.  Además, orienta a los planes 
para que incentiven el desarrollo de la gente y vayan más allá de soluciones 
materiales.  Es un principio que centra el desarrollo en la gente, apoyándolo 
en las decisiones de ésta y que, al hacerlo, hace crecer su dimensión humana. 
De la ejecución de  planes de desarrollo inspirados en el principio señalado, 
deben salir fortalecidas la capacidad de decisión, la creatividad, la solidaridad, 
el respeto mutuo, la valoración de lo propio, la dignidad y la conciencia de 
derechos y deberes; deben salir fortalecidos la identidad étnica y cultural y el 
sentido de pertenencia al territorio; deben resultar horizontes y espacios más 
amplios para protagonizar el desarrollo.1

Introducción: la invención del Pacífico como una entidad “desarrollable”

En 1983, el primer Plan de Desarrollo Integral de la Costa Pacífica 
(Pladeicop), hizo el llamado para el desarrollo de la región de la siguiente 
manera:

Esta basta región contiene enormes recursos forestales, pesqueros y mineros 
que son requeridos inmediatamente por la nación; la región constituye una 
área de interés geopolítico fundamental para el país. De ahí que inevitable-
mente una política estatal capaz de entender y asumir el desarrollo integral 
para el litoral Pacífico es un gran proyecto nacional. Este proyecto no puede 
seguir siendo pospuesto (DNP-CVC-UNICEF 1983: 13). 

Diez años después, el más ambicioso Plan Pacífico: una Estrategia para Desa-
rrollo Sostenible para la Costa Pacífica Colombiana (DNP-CORPES 1992), 
financiado por el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo, 
elevó el objetivo de Pladeicop a nuevos niveles enfocándose principalmente 
en la inversión de infraestructura a gran escala (de electrificación y servicios 
básicos de transporte, puertos, telecomunicaciones, etc.) para crear la base 
para el desarrollo capitalista regional. Debido tanto a la crítica interna como 
a la presión de inversores externos, las versiones siguientes del plan incor-
poraron una dimensión ambiental y de protección del medio ambiente más 
explícita; sin embargo, el Plan Pacífico continuó teniendo una orientación 
predominantemente economista, incluso si antes de finales de los noventa 
ya era expresada en términos de “capital social”, en el que los planificadores 
incluían capitales institucionales, infraestructurales y ambientales (ver, por 
ejemplo, DNP 1997).
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Al mismo tiempo que Plan Pacífico estaba despegando, el mucho más 
modesto Proyecto Biopacífico, PBP (6 millones dólares para su primera fase de 
tres años, 1993-96, en contraste con 250 millones para el Plan Pacífico para el 
mismo período) empezó las operaciones con el objetivo general de la conser-
vación de la biodiversidad de la región (GEF-PNUD 1993). En sus primeras 
etapas, esta iniciativa fue un esfuerzo en gran parte científico y administrativo 
para la protección y el uso de la biodiversidad, pero fue evolucionando, antes 
de su desmonte en 1998, en un proyecto profundamente negociado totalmente 
permeado por el lenguaje de la identidad étnica y los derechos territoriales 
promovido por los movimientos sociales. En febrero 2000, y en gran parte 
como consecuencia del proceso de aprendizaje experimentado alrededor 
del PBP, el recientemente creado Instituto de Investigaciones Ambientales 
del Pacífico, junto con el Ministerio del Ambiente (creado en 1993) y el Plan 
Pacífico, escribieron un documento de política titulado Agenda Pacífico XXI, 
con el subtítulo de la “propuesta para la acción regional del Pacífico biodi-
verso hacia el próximo milenio”. Como este subtítulo sugiere, el propósito del 
documento era de largo alcance. Veamos cómo conceptualizaron su tarea de 
planificación los escritores:

En última instancia, el objetivo para el Pacífico debería concretar la cons-
trucción de una región con capacidad de liderazgo para edificar su propio 
desarrollo en medio de la creciente globalización de las sociedades, asumiendo 
la diversidad como principio y punto de partida […] Debido a su riqueza 
étnica y ambiental, el Chocó Biogeográfico es una región única y privilegiada 
en el planeta, con grandes posibilidades para sus habitantes a través de una 
estrategia endógena de desarrollo sustentable orientada hacia el mejoramiento 
del bienestar de la gente y la preservación de su riqueza biológica […] 
En pocas palabras, la meta más importante es la consolidación del 
Territorio-Región del Pacífico en el contexto de la nación colombiana 
[…] El objetivo principal de la Agenda deberá ser la formulación, de una 
manera concertada y a través de un amplio proceso de participación en el 
nivel local, de políticas, planes y programas de largo plazo que respondan 
a la realidad étnica, cultural, social, económica y ambiental del Pacífico, 
y que pueda guiar su desarrollo y su articulación al progreso de la nación 
(Instituto de Investigaciones del Pacífico 2000: 3, 14, 17, 18).

De Pladeicop en los ochenta y del inicial Plan Pacífico a la Agenda Pacífico 
de los años 2000, una gran distancia había sido aparentemente atravesada en 
términos conceptuales y políticos. En primer lugar, había poco en los primeros 
dos planes del discurso de la diversidad cultural y biológica que se volvió 
prominente en la segunda mitad de los noventa. No había ningún movimiento 
social del cual preocuparse y aunque la “participación” era considerada, se 
concebía como un problema burocrático a ser resuelto por la institución, 
no como una negociación de conocimientos y poder, como llegó a ser con 
PBP.2 Pladeicop y Plan Pacífico pertenecen a una era de la planificación que 
no veía la necesidad de negociación seria con las gentes locales. La Agenda, 
por el contrario, no sólo reconoció que “las organizaciones de comunidades 
indígenas y negras habían tenido un impacto notable en redefinir la planifi-
cación y las propuestas de política para la región” (p. 13), sino que también 
listó estos procesos organizativos como una de las potencialidades principales 
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para la región y como uno de sus nueve ejes temáticos. Ciertamente, esta 
conceptualización todavía está sumergida en el discurso del desarrollo de la 
nación, la creación de infraestructura y el uso de recursos naturales. Todavía 
la conceptualización del Pacífico desarrollada durante los noventa, en gran 
parte con el impulso político e intelectual de los movimientos sociales en una 
variedad de espacios (siendo PBP uno de los principales), ha sido incorporada 
en la visión que los planificadores labraron a principios de la década actual.

¿Cómo ponderamos este cambio en la conceptualización y la orienta-
ción de política? Concepciones opuestas tenderían a verlo ya sea como una 
cooptación inteligente por parte del estado del discurso de los movimientos 
sociales que, para comenzar, habían sido enormemente habilitados por el 
estado mismo después de 1991 o, en el otro extremo, como consecuencia de 
la fuerte influencia de los movimientos sociales sobre el estado y sus instru-
mentos de planificación. La primera explicación es persuasiva hasta cierto 
punto; el surgimiento de los movimientos negros e indígenas del Pacífico fue 
promovido por las reformas económicas y políticas del estado neo-liberal, 
particularmente por la Constitución de 1991. Pero ver estos movimientos 
principalmente como consecuencia de estas acciones otorga al estado una 
coherencia y la presciencia que rara vez tiene, por lo menos en el caso lati-
noamericano. También es negar la vitalidad de la irrupción mundial de las 
identidades vinculadas con las preocupaciones étnicas y ambientales desde los 
años setenta. En gran medida, la respuesta a la cuestión de la transformación 
descrita dependerá del marco que empleemos, y sobre la conceptualización 
del poder que tal marco implica. Como será claro a lo largo del capítulo, este 
asunto es fundamental en cómo interpretamos la experiencia del desarrollo 
en el Pacífico en los años noventa, y en cómo visualizamos las alternativas 
posibles para el futuro. 

Con Pladeicop, el Pacífico fue construido por primera vez como una 
“entidad desarrollable” (Escobar y Pedrosa 1996). El imaginario del progreso 
no había estado totalmente ausente de las regiones del Pacífico, seguramente. 
En 1921, el Padre Merizalde, en su monografía del Pacífico desde el punto 
de vista de las misiones católicas, ya había acudido al gobierno para asistir 
a la región 

[…] debe ante todo enviar a la Costa buenos empleados; coadyuvar a la 
apertura de caminos que unan el interior al mar; salvar a Tumaco por medio 
de una muralla antes que la devore el océano; arreglar el canal de la ensenada 
y fabricar un muelle en que puedan cómodamente atracar los vapores; sacar 
al Charco, a Guapi y Timbiqui de su aislamiento con una línea telegráfica y 
con el arribo de buques a estos puertos, siquiera de vez en cuando; propender 
al desarrollo de la minería y a la explotación de las riquezas de los bosques; y 
en fin acordarse, de este inmenso territorio que por su estratégica situación 
está llamado a ser emporio de civilización y progreso (Merizalde 1921: 231).

Estos objetivos, para Merizalde, estaban destinados a pasar porque para él la 
Costa “posee la riqueza, la hermosura y exuberante vida tropical” (p. 231). Su 
perspectiva, sin embargo, era más de historia natural que de la acción racional 
de estado. Una perspectiva de estado ya estaba apareciendo por la época de la 
publicación de Litoral Recóndito (1934) de Sofonías Yacup, la cual ya tuvimos 
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la oportunidad de referir. Yacup había nacido en Guapi en 1894 y antes de su 
muerte en 1947 había ocupado puestos importantes, incluyendo el de congre-
sista de la república. Su concepción del Pacífico debe ser ubicada dentro del 
clima nacionalista de la ideología liberal de algunos países latinoamericanos 
post-1929, el mismo que vio la emergencia de la prominencia del famoso jefe 
socialista-populista Jorge Eliécer Gaitán en los años cuarenta. La lectura del 
litoral de Yacup, aunque purgada de las representaciones abiertamente racistas 
y etnocéntricas que se encontraban en prácticamente todas las obras previas, 
desde aquellas de Caldas y Codazzi a las del Padre Merizalde, todavía presen-
taba a la región como letárgica y recóndita, y veía el progreso en términos de la 
redención de su gente. De acuerdo con sus posiciones liberales, Yacup estuvo 
cerca de avalar la colonización del Pacífico por blancos de Antioquia, o por 
“extranjeros sanos”, debido a su “individualismo tenaz” (p. 62). Su libro era 
una mezcolanza de reflexiones sobre el liberalismo, las críticas del congreso, 
la información sobre el Pacífico, las propuestas para leyes y decretos, etc., 
expresado en un lenguaje que estaba más cerca del ensayo del siglo XIX que 
al discurso científico que sería predominante con la era de desarrollo. 

Había otros precursores del desarrollo y la modernización en el Pacifico. 
Ya mencionamos los ciclos de auge y caída en la economía mundial; las 
concesiones territoriales del estado a inversionistas nacionales y extranjeros, 
especialmente en los bosque y minas, jugado un papel importante al respecto. 
Bien conocido, por ejemplo, es el caso de la concesión minera para una 
compañía francesa en el río de Timbiquí a principio del siglo XX, una verda-
dera privatización del territorio del río bajo condiciones de semi-esclavitud. 
Estas concesiones “introducen un giro modernizador al devenir de la región 
en la medida que con sus tecnologías extractivas irrumpen como poderosas 
fuerzas devastadoras de los ríos, selvas y comunidades” (Pedrosa 1996: 76). 
Segundo, dado que el Pacífico era oficialmente un “territorio de misiones 
(católicas)”, su educación fue confiada a órdenes católicas que, aunque no 
constituían necesariamente un elemento modernizador, contribuyeron a 
preparar el terreno para el proceso de modernización aparentemente siempre 
retrasado. En tercer lugar, plantaciones y planes de colonización, tanto como 
puertos fluviales y marítimos, eran importantes para promover las actividades 
comerciales locales y de larga distancia y el tráfico, aunque de escala limitada. 
Todos estos antecedentes, sin embargo, pueden decirse que tuvieron lugar 
a partir de una visión del Pacífico como una región de ser conquistada y 
colonizada, no desarrollada. Para introducir el imaginario del desarrollo se 
requería de una elaboración adicional; era necesario crear una conciencia 
colectiva de la marginalidad y de la exclusión, la cual abriría la vía a la inter-
vención del estado y los otros actores, desde empresarios hasta agencias de 
desarrollo internacionales. Hasta comienzos de los noventa, había poco en 
los planes de desarrollo oficiales para la nación que estaba relacionado con 
el Pacífico específicamente. Tres excepciones notables fueron el plan para 
el desarrollo del ciudad portuaria de Buenaventura a fines de los sesenta; el 
Plan de Reconstrucción de Cauca-Nariño, trazado después del maremoto de 
1979; y el proyecto de Desarrollo Integral Agrícola Rural en el río de Atrato 
del Chocó, realizado entre 1979 y 1987 con la financiación holandesa y ayuda 
técnica (Proyecto DIAR). 
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No fue, entonces, sino hasta Pladeicop que la idea de un plan de desarrollo 
para el Pacífico entero fue articulada. El presidente de la época, Belisario 
Betancur, lo planteó así: “Colombia ha ignorado siempre el océano Pacífico, 
abandonando su Litoral a su suerte. El gobierno desea dedicar los cuatro años 
de su período presidencial en establecer los cimientos para una gran política 
para el Pacífico y la elaboración de su primer plan de desarrollo” (DNP-CVC-
UNICEF 1983: 13). Fue entonces que el Pacífico apareció completamente 
como una entidad desarrollable, con consecuencias dramáticas. Ante todo, 
el imperativo del desarrollo era reemplazar la anterior dinámica de la colo-
nización afro-indígena (ver el capítulo de lugar) con el moderno imaginario 
del crecimiento económico acelerado, la intensificación de la extracción de 
los recursos naturales, enclaves de desarrollo, urbanización, etc.: en pocas 
palabras, con la pompa de las tecnologías políticas asociadas con la moder-
nidad. Desde entonces, una serie de estrategias de desarrollo siguieron, 
incluidas, además del PBP y el Plan Pacífico, el Plan de Acción Forestal para 
Colombia, el Plan de Acción para la Población Afro-colombiana y Raizal,3 y 
el Proyecto para la Zonificación Ecológica, entre otros (IGAC 2000). Ligado 
a la desarrollización del Pacífico estaba un proceso más amplió de reversar 
parcialmente el desarrollo colombiano orientado hacia el Océano Atlántico 
(una ocupación espacial euro-andina del territorio impulsado por el Atlántico 
europeo y ordenado a lo largo del eje norte-sur definido por los Andes y las 
cuencas de los ríos del Magdalena y Cauca) hacia una “Era del Pacífico”; esta 
reorientación fue definida como la integración con las economías de los países 
del Océano Pacífico, con la necesidad concomitante de proyectos de desarrollo 
macro para la integración trans-Pacífico del país. Esta nueva orientación, 
celebrada con gran alboroto a comienzos de los noventa en foros nacionales 
e internacionales sobre el concepto de una Era del Pacífico, implicaba una 
transversalización espacial del desarrollo colombiano, definida en los nuevos 
planes con la construcción de una vía oriente-occidente, puertos, e incluso un 
nuevo canal inter-oceánico (Pedrosa 1996). Para el Pacífico, las consecuencias 
principales de este giro espacial era una re-ingeniería del desarrollo del occi-
dente colombiano que afectó significativamente el régimen bio-geográfico y 
cultural mantenido por las prácticas ecológicas y culturales afro-indígenas. Es 
con este telón histórico de fondo que podemos comprender realmente tanto 
las acciones del desarrollo como las de los actores del movimiento social en 
y alrededor de esta región.

Lo siguiente es el argumento que quiero plantear en este capítulo. Los 
debates contemporáneos sobre el desarrollo son subsidiarios de las discusiones 
sobre la globalización de un lado y de las de la modernidad del otro. La tesis 
extensamente aceptada de que la globalización implica la universalización 
de la modernidad, donde la modernidad es comprendida como un distintivo 
modo de organización socio-cultural que se originó en Europa, conduce a la 
conclusión de que no hay ningún afuera de la modernidad, que de ahora en 
adelante solo habrá modernidad. Esta tesis toma varias formas, cada una con 
diferentes consecuencias para el desarrollo. La opinión dominante es que Asia, 
África y América Latina tienen que consolidar su modernidad impulsando 
el desarrollo a través de la globalización. En la izquierda, la tesis de que no 
hay ningún afuera de la modernidad indica que la modernidad tiene que ser 
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superada desde el interior. Una segunda perspectiva es aportada en gran parte 
por antropólogos que defienden la pluralización de la modernidad hacia una 
concepción de modernidades alternativas. Estas posiciones dejan abiertas 
dos opciones para el desarrollo: en la primera, su universalización como una 
lógica cultural y económica, incluso sin la teleología que lo caracterizaba en 
el pasado; o, en la segunda, el desarrollo como una negociación incesante 
de la modernidad en relación con la contra-labor que los grupos locales 
necesariamente efectúan sobre los elementos del desarrollo y la modernidad, 
y hacia formas de modernidad más auto-orientadas. 

Sin embargo, hay algunas fuentes que pueden ser usadas como un punto de 
partida para cuestionar el acuerdo aparentemente unánime sobre la univer-
salización de la modernidad, y que resulta en un tercer escenario, el de las 
alternativas a la modernidad. La principal, pero no la única, fuente para esta 
alternativa es una reinterpretación crítica de la modernidad por un grupo 
de intelectuales latinoamericanos desde la perspectiva de la colonialidad. La 
modernidad, de acuerdo con estos autores, no puede ser comprendida sin 
la referencia a la colonialidad del poder que la acompaña y que implicaba la 
marginalización de las culturas y conocimientos de los grupos subalternos. 
Esta conceptualización nos permite entender cómo las historias locales de la 
modernidad europea desde la conquista de América han producido diseños 
globales dentro de los cuales los grupos subalternos han tenido que vivir; 
también hace comprensible el surgimiento de conocimientos e identidades 
subalternas en las grietas del sistema mundo moderno colonial. Estos conoci-
mientos indican tanto una reapropiación de diseños mundiales por historias 
subalternas locales como la reconstrucción posible de mundos locales y 
regionales sobre lógicas diferentes que, en su potencial de conexión en red, 
pueden conseguir constituir las narrativas de las alternativas a la modernidad. 

La conclusión propone que los movimientos sociales (y, de maneras 
diferentes, los diseñadores de políticas y los académicos que estudian a estos 
actores) deben tener en tensión estos tres co-existentes procesos y proyectos 
políticos: el desarrollo alternativo, enfocado en la seguridad alimentaria, la 
satisfacción de las necesidad básicas y el bienestar de la población; moderni-
dades alternativas, construidas sobre las contra-tendencias provocadas sobre 
las intervenciones del desarrollo por grupos locales y hacia la confrontación 
de diseños globales; y las alternativas a la modernidad, como un proyecto más 
radical y visionario de redefinir y reconstruir mundos locales y regionales 
desde la perspectiva de las prácticas de la diferencia cultural, económica y 
ecológica, siguiendo una lógica de la red y en contextos de poder. Que este 
marco no es completamente una fabricación intelectual, sino uno plausible en 
los discursos y las prácticas de comunidades, planificadores y movimientos 
sociales, es mostrado a través de una descripción de los avatares de tres 
proyectos de desarrollo en el Pacifico sur en los años noventa: una coopera-
tiva comercializadora de coco y chocolate, un proyecto de alfabetización y el 
proyecto de conservación de la biodiversidad (Proyecto Biopacífico). La parte 
I del capítulo presenta brevemente el marco de la modernidad/colonialidad. 
También resume los debates recientes sobre el desarrollo, concentrándose 
en las nociones de post-desarrollo y contra-trabajo. La parte II aborda los 
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primeros dos casos de contra-labor, el alfabetismo cultural y los proyectos 
cooperativos. La parte III provee y extiende la discusión del PBP, centrándose 
en la transformación del proyecto de un enfoque científico y de manejo 
convencional a una perspectiva étnico-territorial semejante a la de Agenda 
XXI. La conclusión cierra el círculo al volver sobre las tres dimensiones 
del movimiento intelectual y político respecto al desarrollo hoy, es decir, el 
desarrollo alternativo, las modernidades alternativas y las alternativas a la 
modernidad. 

I. Globalización, desarrollo y modernidad

Hay muchas maneras de relacionar la globalización, el desarrollo y la moder-
nidad, de acuerdo con los procesos sociales que son resaltados y los marcos 
teóricos usados para interpretarlos. La revisión presentada en esta sesión 
no pretende ser exhaustiva. Está basada en las teorías más influyentes de la 
modernidad de las décadas recientes. Desde la perspectiva de este capítulo, 
la pregunta, simplemente planteada es: ¿qué le está pasando al desarrollo y 
a la modernidad en los tiempos de la globalización? ¿El desarrollo se está 
naturalizando, es algo que tendrá lugar como parte de la globalización, o 
será redefinido como un proyecto económico y cultural explícito y todavía 
muy necesitado? ¿La modernidad está finalmente universalizándose, o está 
siendo dejada de lado? La pregunta es la más apasionante porque, desde 
algunas perspectivas, el presente es un momento de transición: entre un 
mundo definido en relación con la modernidad y sus corolarios, desarrollo y 
modernización, y la certeza que inculcaron —un mundo que ha operado en 
gran parte bajo la hegemonía europea durante los doscientos años anteriores 
si no más—; y una nueva realidad (global) que todavía es difícil de percibir 
pero que, en dos puntos extremos, puede ser vista como una modernidad 
consolidándose por todo el mundo o, al contrario, como una realidad profun-
damente negociada que abarca muchas formaciones culturales heterogéneas 
—y las muchas matices en medio—. Este sentido de una transición es captado 
bien en la pregunta de Dirlik (2001): ¿la globalización es la última etapa de 
la modernidad capitalista o el comienzo de algo nuevo?

Hay muchas maneras de ubicar esta transición. Algunos ven toda la 
post-Segunda Guerra Mundial como una transición en la larga historia 
del sistema mundo capitalista hacia una estructura aún indeterminada (i.e. 
Wallerstein 2000). 4 En términos políticos y económicos encuentro útil ubicar 
su origen en los setenta, con la inauguración del thatcherismo en Inglaterra 
en 1979, seguido por los años de Reagan-Bush y la expansión definitiva 
del neo- liberalismo a la mayoría de los rincones del mundo. La primera 
década de esta transición representaba el apogeo del capitalismo financiero, 
la acumulación flexible, la ideología de libre mercado, la caída del Muro de 
Berlín, la consolidación de la sociedad de la red, y el denominado nuevo orden 
mundial. Aunque esta imagen se complejizó en los noventa, la globalización 
neo-liberal todavía se mantenía. Mojones como el NAFTA, la Organización 
Mundial de Comercio, Davos, Plan Puebla y Plan Colombia eran indicadores 
de la implantación cambiante pero persistente de la globalización capitalista. 
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Al mismo tiempo que un orden global neo-liberal se estaba instituyendo, 
sin embargo aparecieron signos de resistencia. En 1980, por ejemplo, se 
establecieron las bases para la creación de lo que convirtió en el Grupo de 
Trabajo de las Naciones Unidas sobre los Asuntos Indígenas, el cual sería 
muy influyente en los años posteriores. En 1992, la conferencia de Naciones 
Unidas sobre Ambiente y Desarrollo (la Cumbre de Tierra en Río de Janeiro) 
fue un intento por introducir una alternativa al rampante mercantilismo que 
entonces prevalecía. Para algunos, esta reunión constituye el rito de paso a 
un estado transnacional, más negociado y diverso que la proverbial “aldea 
global” bajo control occidental (Ribeiro 2000). 

 Desde 1988 en Altamira Brasil (con la oposición indígena internaciona-
lizada para un dique a gran escala sobre el río Xingú), las demostraciones 
anti-GATT en India a comienzos de los noventa, las revueltas por comida 
en varias capitales latinoamericanas a fines de los ochenta y comienzos de 
los noventa y el alzamiento Zapatista, a las manifestaciones a gran escala en 
Ginebra, Seattle, Praga, Barcelona, Quebec y Génova, entre otras, esta idea 
de un orden mundial único e inevitable bajo la protección de una moder-
nidad capitalista ha sido impugnada en varias ocasiones. El resultado es que 
ahora —todavía dentro de un período de transición— es posible postular 
una noción diferente de la globalización como formada por las acciones e 
intereses de muchas culturas, tipos de política cultural e imaginarios de la vida 
social y natural. El carácter de la transición fue enturbiado aún más cuando, 
comenzando con la primera Guerra del Golfo pero particularmente después 
del 11 de septiembre de 2002 y la invasión de Irak de marzo de 2003, hubo un 
intento renovado por parte de la elite estadounidense de ampliar y consolidar 
su hegemonía militar y económica. Esto significa que la globalidad imperial 
requiere una articulación de la colonialidad en un nivel global, incluso si 
toma formas específicas para varios grupos y regiones de mundo. 

La globalización y la modernidad:  perspectivas intra- europeas
La idea de un relativamente único proceso de globalización emanando de 
algunos pocos centros dominantes se mantiene como hegemónica. Es útil 
revisar cómo surgió esta imagen en el período más reciente y por qué parece 
tan difícil de disipar. En la raíz de la idea de una globalización cada vez más 
embriagadora está una visión de la modernidad como un fenómeno esen-
cialmente europeo. Este supuesto —hallado en pensadores como Habermas, 
Giddens, Taylor, Touraine, Melucci, Lyotard, Beck, tanto como en Kant, 
Hegel y los filósofos de la escuela de Fráncfort antes de ellos— quiere decir 
que la modernidad puede ser completamente explicada por referencia a 
factores internos de Europa. Las opiniones de Habermas y Giddens han sido 
particularmente influyentes. Desde esta perspectiva, la modernidad puede 
ser caracterizada de la siguiente manera:

1. Históricamente, la modernidad tiene orígenes temporal y espacialmente 
identificados: el siglo XVII de la Europa del Norte (especialmente Francia, 
Alemania e Inglaterra), alrededor de los procesos de la Reforma, la Ilustración 
y la Revolución Francesa. Estos procesos se cristalizaron al final del siglo 
XVIII.
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2. Sociológicamente, la modernidad es caracterizada por ciertas institu-
ciones tales como el estado-nación, y por algunos rasgos básicos tales como 
la auto-reflexividad (la continua retroalimentación entre el conocimiento 
experto y la sociedad, transformándola); el desmembramiento de la vida social 
del contexto local y sus crecientes determinaciones por fuerzas translocales; 
y el distanciamiento espacio/tiempo o la separación de espacio y lugar, lo cual 
significa que las relaciones entre ausentes otros devienen más importantes 
que la interacción cara a cara (Giddens 1990). La modernidad constituye una 
nueva manera de pertenecer al tiempo y al espacio, una que diferencia entre 
pasado, presente y futuro (tiempo linear e Historia), y que es articulada a la 
espacialidad de la nación sobre todo. 

3. Culturalmente, la modernidad puede ser caracterizada por la creciente 
apropiación de las hasta entonces dadas por sentadas competencias culturales 
por formas de conocimiento experto asociadas al capital y a los aparatos admi-
nistrativos del estado (Habermas 1973, 1987). Habermas describe este proceso 
como una creciente racionalización y colonización del mundo-vida. La 
modernidad implica la creación de un orden sobre la base de los constructos 
de la razón, el individuo, el conocimiento experto y los mecanismos admi-
nistrativos —lo que Foucault ([1978] 1999) denomina gubernamentalidad y 
Vattimo (1991) las estructuras fuertes de la modernidad—. Recientemente, 
Taylor (2004) ha caracterizado la modernidad en términos de un imaginario 
social que privilegia tres formas sociales: la economía de mercado, la esfera 
pública y el auto gobierno de la gente, con las formas de malestar que han 
provocado. La modernidad también involucra una manera de ser que, en 
modo contradictorio, resalta tanto el cambio constante como la experiencia 
del presente, una dialéctica del cambio y la presencia. 

4. Filosóficamente, uno puede visualizar, de un lado, la modernidad en 
términos de la emergencia de la noción de Hombre como el fundamento 
de todo conocimiento y orden del mundo, separado de lo natural y lo 
divino (un persuasivo antropocentrismo, Foucault [1966] 1982, Heidegger 
1977, Panikkar 1993). De otro lado, la modernidad es vista en términos del 
triunfo de la metafísica y el logocentrismo, entendida como una tendencia 
—extendida desde Platón y algunos presocráticos hasta Descartes y los 
pensadores modernos, y criticada por Nietzsche y Heidegger entre otros— 
que encuentra en la verdad lógica la fundación para una teoría racional del 
mundo compuesto por cosas y seres cognoscibles y controlables (e.g. Vattimo 
1991). Para Vattimo, la modernidad es caracterizada por la idea de historia y 
su corolario, progreso y superación. Vattimo y Dussel enfatizan la centralidad 
de la lógica del desarrollo para el orden moderno, incluyendo lo que Dussel 
(1996, 2000) llama “La falacia desarrollista”, o la idea de que todos países 
tienen que moverse a través de las mismas etapas y llegar al mismo estado 
final, por la fuerza si es necesario. 

En el lado crítico, el desanclaje de la modernidad es visto como la causa 
de lo que Paul Virilio (1999) denomina des-localización global, incluyendo la 
marginalización del lugar (el aquí y el ahora de la acción social) en la definición 
de la vida social. El lado negativo del orden y racionalidad implica el desen-
cantamiento que surge con la secularización, la predominancia de la razón 
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instrumental y la normalización y disciplinación de las poblaciones. Como 
lo planteaba Foucault, “la Ilustración, que descubrió las libertades, inventó 
también las disciplinas” ([1975] 2002: 225). Finalmente, el antropocentrismo 
es visto por los críticos conectado con el proyecto cultural falologocéntrico 
de ordenamiento del mundo de acuerdo con principios racionales desde la 
perspectiva de la conciencia eurocéntrica masculina. Aunque la modernidad 
no ha logrado la construcción de una realidad total, ha buscado la purificación 
de los órdenes (separación entre nosotros y ellos, naturaleza y cultura), pero 
inevitablemente sólo ha producido en el proceso híbridos de estos opuestos 
y así ha fallado con respecto a sus propios objetivos (de ahí el dictamen de 
Latour de que “nunca hemos sido modernos”).

¿Existe una necesidad lógica para creer que el orden tan esquemáticamente 
caracterizado arriba —lo que Grossberg (2007) ha llamado la perspectiva 
de sentido común de la modernidad de Occidente— es el único capaz de 
devenir global? Para la mayoría de los teóricos este es exactamente el caso. 
Giddens (1990) lo ha argumentado enfáticamente: la globalización implica 
una radicalización y universalización de la modernidad. No es más un puro 
asunto de Occidente, sin embargo, desde que la modernidad está en todas 
partes. El triunfo de lo moderno subyace precisamente en haber devenido 
universal. Esto podría denominarse el ‘efecto Giddens’: por esto quiero señalar 
un efecto discursivo que afirma que desde ahora mismo, es la modernidad todo 
el camino, en todas partes, hasta el final de los tiempos. No sólo la alteridad 
radical es expulsada por siempre del ámbito de posibilidades, sino que todas 
las culturas y sociedades del mundo son reducidas a ser la manifestación 
de la historia y cultura europea. El ‘efecto Giddens’ parece estar en juego en 
muchos de los trabajos actuales sobre la modernidad y globalización. No 
importa cuán variadamente sea caracterizada: una ‘modernidad global’ está 
acá para quedarse. La modernidad puede ser vista como hibrida, confrontada, 
desigual, heterogénea e incluso múltiple. No obstante, en última instancia, 
estas modernidades terminan siendo una reflexión de un orden eurocentrado 
bajo el supuesto de que la modernidad es ahora un ubicuo e ineluctable 
hecho social.5

 ¿Podría ser, sin embargo, que el poder de la modernidad eurocentrada 
—como una historia local particular— subyace en el hecho de que ha produ-
cido particulares designios globales de forma tal que ha “subalternizado” otras 
historias locales y sus designios correspondientes? Más aún, como Mignolo 
(2000) lo ha sugerido, ¿podría ser posible pensar sobre y pensar diferente-
mente desde una “exterioridad” al sistema mundial moderno? ¿Puede ser 
posible, finalmente, que uno imagine alternativas a la totalidad imputada a 
la modernidad y esbozarla como un proyecto que se construye sobre, pero 
que va más allá, de las contribuciones de las modernidades alternativas para 
concebir la posibilidad de alternativas a la modernidad, no como una tota-
lidad diferente orientada hacia diferentes designios globales, sino como una 
red de historias glocales construidas desde la perspectiva de una alteridad 
políticamente enriquecida? Esta es precisamente la posibilidad que puede ser 
vislumbrada desde el grupo de teóricos latinoamericanos que, en la refracción 
de la modernidad a través de los lentes de la colonialidad desatan el potencial 
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radical para pensar desde la diferencia y hacia la constitución de mundos 
locales y regionales alternativos. En lo que sigue, presentaré sucintamente 
algunos de los argumentos principales de estos trabajos.6

II. ¿Una exterioridad al sistema mundial? El programa de investigación 
de  modernidad /colonialidad /descolonialidad

El enfoque de la modernidad/colonialidad/descolonialidad (MCD) se ancla 
en una serie de operaciones que la distinguen de las teorías establecidas de 
la modernidad. Estas incluyen las siguientes: 1) localizar los orígenes de la 
modernidad en la Conquista de América y el control del Atlántico después de 
1492, antes que los más comúnmente aceptados mojones como la Ilustración 
o el final del siglo XVIII;7 2) una atención persistente al colonialismo y al 
desarrollo del sistema mundial capitalista como constitutivos de la moder-
nidad; 3) en consecuencia, la adopción de una perspectiva planetaria en la 
explicación de la modernidad, en vez de una visión de la modernidad como un 
fenómeno intra-europeo; 4) la identificación de la subalternización de cono-
cimientos y grupos culturales afuera del centro europeo como una necesaria 
dimensión de la modernidad; 5) una concepción del eurocentrismo como la 
forma de conocimiento de la modernidad/colonialidad: una representación 
hegemónica y modo de conocimiento que arguye su propia universalidad y 
que descansa en “una confusión entre una universalidad abstracta y el mundo 
concreto derivado de la posición europea como centro” (Dussel 2000: 471, 
Quijano 2000: 549, Castro-Gómez 2005).

Las conclusiones principales son, primero, que la unidad analítica propia 
para el análisis de la modernidad es la modernidad/colonialidad: en suma, no 
hay modernidad sin colonialidad, con la modernidad/colonialidad abarcando 
el colonialismo moderno y las modernidades coloniales (en Asia, África, 
América Latina y el Caribe). Segundo, el hecho de que la “diferencia colonial” 
—las diferencias suprimidas por el eurocentrismo y que se afirman a sí mismas 
hoy con los movimientos sociales en los bordes de la modernidad europea— 
es un espacio epistemológico y político privilegiado. La gran mayoría de los 
teóricos europeos (particularmente aquellos “defensores de la patente europea 
de la modernidad”, como Quijano (2000: 543) los denomina satíricamente) 
han sido ciegos a la diferencia colonial y a la implicada subalternización del 
conocimiento y de las culturas. He aquí una caracterización adicional de la 
colonialidad realizada por Walter Mignolo:8

Desde que la modernidad es un proyecto, el proyecto triunfal del Occidente 
cristiano y secular, la colonialidad es, de un lado, lo que el proyecto de moder-
nidad necesita eliminar y borrar en aras de implantarse a sí misma como 
modernidad y, del otro lado, es el sitio de enunciación donde la ceguera del 
proyecto moderno es revelado y, concomitantemente, es también el sitio desde 
donde los nuevos proyectos comienzan a desplegarse. En otras palabras, la 
colonialidad es el sitio de enunciación que revela y denuncia la ceguera de la 
narrativa de la modernidad desde la perspectiva de la modernidad misma, y 
es al mismo tiempo la plataforma de la pluriversalidad, de proyectos diversos 
provenientes de la experiencia de historias locales tocadas por la expansión 
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occidental (como el Foro Social Mundial demuestra) (citada en Escobar 
2005a: 35-36).

La cuestión de una “exterioridad” al sistema es peculiar a este grupo y fácil-
mente malentendida. De ninguna manera esta exterioridad debe ser pensada 
como un puro ontológico afuera intocado por lo moderno. Exterioridad 
refiere a un afuera que es precisamente constituido como diferencia por el 
discurso hegemónico. Esta noción de exterioridad surge principalmente por 
el pensamiento sobre el Otro desde la perspectiva ética y epistemológica 
de la filosofía de la liberación: el Otro como oprimido, como mujer, como 
racialmente marcado, como excluido, como pobre, como naturaleza. Con la 
apelación desde la exterioridad en la cual es localizado, el Otro deviene en 
la fuente original del discurso ético vis a vis una totalidad hegemónica. Esta 
interpelación del Otro viene como un desafío ético desde afuera o más allá 
del marco institucional y normativo del sistema. Este desafío proviene de: 

la interpelación que la mayoría de la población del planeta, localizada en el 
Sur, plantea demandando su derecho a vivir, su derecho a desarrollar su propia 
cultura, economía, política, etc. […] No hay liberación sin racionalidad, pero 
no hay racionalidad crítica sin aceptar la interpelación del excluido, o esto 
inadvertidamente sería sólo la racionalidad de la dominación […] Desde 
este negado Otro parte la praxis de la liberación como “afirmación” de la 
Exterioridad y como origen del movimiento de la negación de la negación 
(Dussel 1996: 31, 36, 54).9

 Esto es precisamente lo que el grueso de los teóricos europeos y euroame-
ricanos parecen poco dispuestos a concebir: la imposibilidad de superar la 
modernidad sin acercarse a ella desde una la diferencia colonial. Los críticos 
de la modernidad, en suma, son ciegos a la diferencia epistémica que es el 
foco del programa de MCD. Como lo planteó Walsh, el MCD “es útil, por 
una parte, como una perspectiva para analizar los procesos, las formaciones 
y los órdenes hegemónicos asociados con el sistema de mundo (moderno 
y colonial a la vez), y, de otra parte, para hacer visible, desde la diferencia 
colonial, las historias, subjetividades, formas de conocimientos y lógicas de 
pensamiento y vida que desafían esta hegemonía” (2007: 104). 

Para Dussel, el corolario es la posibilidad de la “transmodernidad”, 
definida como un proyecto para superar la modernidad no simplemente 
negándola sino pensando sobre ella desde su lado oculto, de la perspectiva 
del otro excluido. Para Mignolo el proyecto tiene que ver con la rearticula-
ción de diseños globales por y desde historias locales. Todas estas ideas han 
llevado que a que la red de MCD añada recientemente “descolonialidad” al 
proyecto colectivo como una tercera etapa, definiéndolo como la perspectiva 
de modernidad/colonialidad/descolonialidad. Muchos insisten en la nece-
sidad de trabajar con los movimientos sociales operando desde la diferencia 
colonial hacia proyectos políticos enraizados en un grado de autonomía 
sobre las esferas social, cultural, económica y epistémica, incluyendo esos 
movimientos que explícitamente argumentan un pensamiento propio, tales 
como el PCN y el Movimiento Zapatista. Estas luchas tienen un carácter 
político y epistémico en tanto son intentos de articular otros pensamientos 
y otras construcciones de mundo. 
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En suma, la perspectiva de MCD suministra un enfoque alternativo 
para los debates sobre la modernidad, la globalización y el desarrollo. La 
MCD muestra los defectos del lenguaje de las modernidades alternativas. Al 
subrayar la falacia desarrollista, finalmente, MCD provee un contexto para 
interpretar los varios desafíos al desarrollo y a la modernidad como tantos 
proyectos que son potencialmente complementarios y que se refuerzan 
mutuamente. Es tiempo de empezar a hablar de esta posibilidad. 

Desarrollo, postdesarrollo y más allá
El desarrollo y la modernización pueden ser vistos como los diseños globales 
más poderosos que surgieron de la historia local del Occidente moderno en el 
período posterior a la Segunda Guerra Mundial. En el proceso de convertirse 
en un diseño mundial, sin embargo, no infrecuentemente fue transformado 
en proyectos locales articulados desde la perspectiva de historias e intereses 
subalternos. El lenguaje de las “modernidades alternativas” es un intento 
de hacer visible este potencial transformador de las historias locales en el 
desarrollo del diseño global. También apunta a la manera para una recon-
ceptualización en términos de alternativas a la modernidad. 

Durante los pasados cincuenta años, la conceptualización del desarrollo 
en las ciencias sociales ha visto tres orientación principales: la teoría de la 
modernización en los años cincuenta y sesenta, con sus teorías relacionadas 
del crecimiento económico y el desarrollo; la teoría de dependencia en los 
sesenta y setenta (y perspectivas relacionadas, como el poderoso enfoque del 
capitalismo periférico de Samir Amin 1976); y la crítica postestructuralista del 
discurso del desarrollo. La teoría de la modernización inauguró un período 
de certezas en las mentes de la mayoría de las elites de mundo, validado por 
las promesas del capital, la ciencia y tecnología; esto sufriría un primer golpe 
con teoría de dependencia, que argumentó que las raíces del subdesarrollo 
se encontraban en la conexión entre la dependencia externa y la explotación 
interna, no en una supuesta falta de capital, tecnología o valores culturales 
apropiados. Para los teóricos de dependencia, el problema no era tanto 
con el desarrollo como con el capitalismo. En los años ochenta los críticos 
postestructuralistas cuestionaron sobre idea misma del desarrollo. Analizaron 
el desarrollo como un discurso del origen occidental que operaba como un 
mecanismo central en la producción cultural, social y económica del Tercer 
Mundo. Esta tres orientaciones teóricas pueden ser clasificadas de acuerdo 
con los paradigmas de los que salieron: teorías liberal, marxista y postestruc-
turalista. Aunque todavía hoy estas orientaciones se traslapan, podrían ser 
distinguidas para los propósitos del análisis y en orden de desenmarañar los 
debates en curso (ver tabla 4).

La deconstrucción del desarrollo condujo a los postestructuralistas a 
postular la posibilidad de una era del post-desarrollo, una en la cual el 
desarrollo no sería más el principio organizador central de la vida social. 
Esta noción podía ser replanteada hoy en términos de la construcción de 
formas de globalidad que, aunque articuladas con la modernidad, no son 
necesariamente modernizantes o desarrollistas, precisamente porque están 
construidas desde la diferencia colonial. En la segunda mitad de los años 
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noventa, los análisis postestructuralistas se volvieron el objeto de apasionados 
cuestionamientos. Esto puede ser visto como un cuarto momento en la 
sociología histórica de los conocimientos sobre el desarrollo. Muchas de estos 
trabajos estuvieron dirigidos contra lo que fue descrito como “la escuela del 
post-desarrollo”. Aunque estas críticas no constituyen un cuerpo unificado 
del trabajo, es posible identificar tres objeciones principales: 1) Las críticas 
del post-desarrollo presentaron una visión homogénea del desarrollo y los 
aparatos de desarrollo, aunque en realidad hay diferencias inmensas entre las 

 Tabla 4. Teorías del desarrollo según sus paradigmas de origen
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estrategias de desarrollo y las instituciones; 2) Romantizaron las tradiciones 
locales y movimientos, ignorando que lo local también es atravesado por 
relaciones de poder; y 3) Dejaron de indicar la permanente confrontación de 
la que es objeto el desarrollo en el terreno. Como he demostrado otra parte 
(Escobar 2000, 2007) aunque la mayoría de estas críticas son muy pertinentes, 
a menudo los desacuerdos pueden ser explicados a la luz de orientaciones 
paradigmáticas contrastantes, y considerando el cambiante contexto de 
producción de conocimientos de los años noventa.10

Varios autores están tomando un enfoque pragmático incorporando 
constructivamente aspectos de varias tendencias y paradigmas. Arce y Long 
(2000), por ejemplo, han esbozado un proyecto de pluralizar la modernidad 
concentrado en la contra-labor performada sobre el desarrollo por grupos 
locales. Bebbington (2000, 2005, Bebbington y Batterbury 2001) ha hecho un 
llamado por una noción del desarrollo que sea al mismo tiempo alternativa 
y desarrollista, crítica y practicable, enfatizando en el concepto de sustenta-
bilidad, entendido en términos de dinámicas basadas-en-lugar que ocurren 
dentro de procesos espaciales más abarcadores. Grillo y Stirrat (1997) toman 
su crítica del post-desarrollo como un punto de partida para una redefinición 
constructiva de teoría de desarrollo y práctica. Fagan (1999) ha sugerido que 
la política cultural del post-desarrollo tiene que comenzar con la vida diaria 
y las luchas de grupos concretos, particularmente de las mujeres, mezclando 
así las propuestas marxista y postestructuralista; Diawara (2000) implícita-
mente hace un punto similar defendiendo las variedades de conocimientos 
locales que están presente en el encuentro del desarrollo. La relación entre 
el post-desarrollo, el feminismo y la teoría de postcolonial ha sido otro foco 
de discusión productiva. Sylverster (1999) advierte del efecto en nuestras 
interpretaciones del mundo de nuestra distancia de aquellos sobre los que 
escribimos; defiende desarrollar conexiones entre teoría postcolonial y el 
post-desarrollo como un correctivo a este problema y tan beneficioso para 
ambos. Otros autores encuentran un dominio privilegiado en el género para 
articular elementos del post-desarrollo, la teoría postcolonial y el feminismo 
en una nueva comprensión del desarrollo (por ejemplo, Parpart y Marchand 
1995; Gardner y Lewis 1996; Schech y Haggis 2000; Bhavnani, Foran y Priya 
Kurian 2003), con algunos enfatizando el etnocentrismo y la exclusión de 
mujeres en las representaciones desarrollistas.

Se haciendo eco de las etnografías de modernidad (nota al final 5), Arce 
y Long (2000) se concentran en las maneras en las cuales las ideas y las 
prácticas de la modernidad son apropiadas y re-inscritas en los mundo-
vida locales, resultando en modernidades múltiples, locales y mutantes. Su 
noción clave de “contra-labor” involucra varias dimensiones. Primero, una 
apropiación colectiva por grupos sociales de las prácticas dominantes de la 
modernidad a partir de un bagaje cultural compartido que cambia como 
resultado.11 Esto implica una dinámica de reposicionamiento de los elementos 
hegemónicos dentro de contextos familiares que involucran el re-ensamblaje 
de elementos, y un des-arraigo y re-arraigo de los estándares occidentales 
dentro de representaciones locales de la vida social (incluyendo lo que cuenta 
como “moderno”). Lo que la noción de contra-labor añade a las etnografías 
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de la modernidad es la idea de una tarea siempre en curso y endógenamente 
performada sobre los mensajes entrantes, los elementos, la información, 
etc. que transforma lo que pensamos como lo moderno y lo tradicional. 
Tal procesamiento ininterrumpido no es simplemente una hibridación de 
líneas culturales distintas, sino unas series of mutaciones auto-organizadas 
orientadas por dinámicas internas, incluso si a menudo son propulsadas por 
intervenciones exteriores. Al final la contra-labor podría resultar en nuevos 
reclamos de poder en términos de la des-esencialización de los productos 
occidentales de su poder superior o de empoderar la auto-definición de un 
grupo, incluso si éste cambia.12

Los enfoques recientes a la etnografía de proyectos de desarrollo han 
indicado de forma semejante que la investigación etnográfica podía ser usada 
para comprender tanto el trabajo social de las ideas como la transformación 
que la gente local provoca en los proyectos, y que este conocimiento podía 
ser utilizado para conectar más efectivamente “Las intenciones de emancipa-
torias de la política y las aspiraciones e intereses de los pobres” (Mosse 2005: 
240). Este objetivo requiere una comprensión detallada de la relación entre la 
política y la práctica como es desplegada en varios sitios por una diversidad 
de actores; curiosamente, este conocimiento tiene que ser multi-posicionado 
además de multi-situado, con el antropólogo en parte como miembro y en 
parte como ajeno a varios de estos sitios. La esperanza es que, teniendo 
en cuenta la realidad del desarrollo, el etnógrafo crítico podría esclarecer 
las condiciones para una apropiación popular más eficaz de los proyectos. 
Sinha (2006a, 2006b) ha subrayado que este proceso de apropiación también 
opera en el nivel nacional, donde los imperativos políticos son cruciales para 
negociar las agendas de desarrollo; estas agendas, efectivamente, tienen linajes 
múltiples, algunos de los cuales podrían tener incluso poco que ver con la 
intervención occidental per se. Una atención más cuidadosa a la interac-
ción entre estado y las organizaciones de la sociedad civil debe darnos una 
comprensión más matizada de los flujos de poder que en los previos análisis 
postestructuralistas, subrayando cómo el desarrollo opera como un proceso 
hegemónico de múltiples escalas que, como tal, se transforma y confronta 
todo el tiempo.13 

Otra advertencia significativa de precaución ha sido planteada por de Vries 
(2005). La mayoría de las críticas del desarrollo, argumenta, han pasado por 
alto el deseo del desarrollo que mucha gente pobre ya tiene, precisamente 
como consecuencia de los mismos aparatos de desarrollo disecados por los 
postestructuralistas; estos deseos existen en la brecha entre las promesas y las 
escasas realizaciones, operando en medio de la generación y la banalización 
de la esperanza. Tratar el desarrollo como un objeto del desarrollo, o princi-
palmente en términos de gubernamentalidad, conduce a una desmentida de 
la subjetividad de las personas. Además, en la opinión de de Vries, muchos 
críticos caen en una posición de cinismo, cuando dicen: “Sabemos que el 
desarrollo es un instrumento del poder, y no creemos en él, no obstante 
lo hacemos de todos modos por razones pragmáticas”. Al reconocer que el 
desarrollo es una máquina deseante y no solamente un aparato de guberna-
mentalidad, sugiere que uno podría encontrar nuevas maneras de radicalizar 
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la teoría del desarrollo. Esto es así porque “El deseo por el desarrollo oculta 
su imposibilidad y revela un sueño utópico que va en contra del proyecto 
histórico de la modernización capitalista” (p. 16). Por lo tanto, es importante 
ver en los deseos de la gente una negativa a aceptar “la banalización del desa-
rrollo por la máquina anti-política”, lo cual implica “una ética de mantener la 
capacidad desear, conservar la búsqueda por lo que ‘está’ en el desarrollo más 
que él mismo, para exigir lo que el desarrollo ofrece pero no puede entregar” 
(p. 19). Esta penetrante crítica teórico-política de los enfoques foucaultianos 
pueden ser vinculada con el llamado de Gibson-Graham para cultivar los 
sujetos de la diferencia económica discutida en el capítulo 2. ¿Cómo podían los 
aparatos mismos de desarrollo ser usados para cultivar sujetos de desarrollos 
diversos y modernidades diversas? 

Esta cuestión es bosquejada por Medeiros (2005) al interior del marco de 
la colonialidad. Las expresiones locales del deseo por el desarrollo, como ella 
muestra el su análisis detallado del desarrollo rural de proyectos implemen-
tados en las tierras altas bolivianas con el apoyo de la agencia de desarrollo 
alemana (GTZ), tienen que ser vistas con el telón de fondo de la compleja 
historia de varios cientos años de discriminación, incluyendo la experiencia 
de las promesas hechas y nunca cumplidas desde la independencia. En la 
falta de este análisis, y a pesar de las buenas intenciones, los proyectos de 
desarrollo a menudo terminan por reproducir viejas relaciones de poder/saber 
asimétricas. Incluso los proyectos participativos reproducen condiciones de 
colonialidad, incluyendo conocimientos y jerarquías étnicas. Como también 
lo muestra ella, los campesinos tienen su propio conocimiento situado del 
desarrollo, el cual articula su experiencia histórica de la modernidad y 
colonialidad. La noción local del desarrollo incluye la adquisición de esas 
herramientas de sistemas de conocimientos dominantes que pueden otor-
garles poderes para visionar e implementar un porvenir viable. Sin embargo, 
cuando los campesinos hablan del desarrollo como “despertar”, ésta no es una 
expresión de una demanda por el desarrollo; es una asignación subversiva de 
una promesa nunca realizada. En otras palabras, las conversaciones locales 
sobre el desarrollo no son tanto sobre el desarrollo per se sino sobre historia 
y cultura —sobre el estado, la ciudadanía, la diferencia, los conocimientos y 
la explotación—. Es sobre la diferencia colonial, es decir, sobre las posiciones 
de las comunidades dentro del sistema mundo moderno/colonial.14

Si la tesis de Giddens indica que la globalización subsume el desarrollo —el 
desarrollo se naturaliza, incluso sin su teleología y sin asumir algún único 
modelo, precisamente porque todas personas vienen a desear lo mismo, esto 
es, mercancías y mercados— Arce y Long (2000: 21) insinúan que cada acto 
del desarrollo es por lo menos potencialmente una acto de contra-desarrollo, y 
que cada acto del contra-desarrollo es potencialmente una modernidad alter-
nativa: una modernidad desde abajo. Si Pladeicop y Plan Pacífico buscaban 
la implantación de una modernidad euro-andina dominante en el Pacífico, el 
Proyecto Biopacífico ya incluía una lógica de modernidades plurales. Incluso 
dentro de algunos programas de Pladeicop de desplegó una lógica de contra-
labor. Veamos cómo antes de nuestra discusión más detallada sobre PBP. 
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III. Contra-labor en el Pacífico: La dinámica  
de las cooperativas y los proyectos de alfabetización

El desarrollo rural versus cooperativas autónomas:  
Coagropacífico y la lucha por el desarrollo alternativo15

El imaginario del cooperativismo ha tenido una fuerte seducción en el 
desarrollo latinoamericano durante muchas décadas, particularmente en 
relación con el desarrollo rural y las luchas campesinas. El original modelo 
cooperativo se remonta a Inglaterra del siglo XIX, y su aplicación mecánica 
para América Latina fue denunciada en los años sesenta como una forma de 
colonialismo intelectual (Fals Borda 1970). Promovido por el estado como 
parte y paquete de la reforma agraria y los programas de desarrollo rural 
integrado, las cooperativas se hicieron una herramienta de la modernidad: 
una forma de racionalizar la producción y la comercialización de bienes 
agrícolas por agricultores pequeños. El movimiento cooperativo llegó al 
Pacífico en los años sesenta asociado al programa de reforma agraria. Los 
esfuerzos tempranos de fundar cooperativas para la producción y la comer-
cialización de coco y palma africana en los sesenta —por ejemplo, en Guapi 
y Timbiquí— generaron un fuerte interés y resistencia por parte de los 
agricultores locales. La demarcación oficial de propiedad privada, el uso de 
fertilizantes químicos, semillas y de los nuevos métodos de plantación, y los 
créditos y la contabilidad eran todas nuevas prácticas para los agricultores, 
y enormemente resistidas. A pesar de este hecho, y de fracasos repetidos, 
el imaginario de cooperativas se desplegó en el Pacífico como unos medios 
para canalizar recursos hacia productores pequeños y mejorar niveles de vida 
(Grueso y Escobar 1996). Institutos cooperativos conocidos del interior del 
país (provincia de Santander) formaron a los líderes, incluyendo aquellos que 
encontrarían su lugar de trabajo en el Pacífico en los años noventa. 

En 1986, un programa de cooperación técnica entre los gobiernos colom-
bianos y holandés se inició en el área de Tumaco como un componente 
de los esfuerzos de reconstrucción después del devastador maremoto de 
1979. Con las Corporación Autónoma Regional del Cauca (CVC) como 
agencia implementadora, el Convenio CVC-Holanda identificó una serie de 
necesidades para el desarrollo agrícola de la región, incluyendo la falta de 
infraestructura y ayuda técnica, comercialización inadecuada, y la falta de la 
participación de la comunidad en el desarrollo. Este diagnóstico resultó en 
un proyecto para la comercialización de coco y chocolate con agricultores de 
los cinco ríos de la región de Tumaco. De un grupo inicial de 15 agricultores, 
el proyecto alcanzó a 120 en un par de años, cuando con la participación de 
los agricultores se decidió que el proyecto debía asumir el modelo coopera-
tivo. La Cooperativa Multiactiva Agropecuaria Pacífico, Coagropacífico, fue 
oficialmente establecida en noviembre 1989 con el objetivo de contribuir al 
bienestar de la comunidad a través de la racionalización de la producción y 
comercialización de coco, cacao y plátano. Instalaciones de almacenamiento 
fueron construidas en cada uno de los cinco ríos, con una instalación más 
grande en Tumaco. Grupos de comercialización fueron creados en cada 
río, con una pequeña cantidad de funcionarios locales en Tumaco a cargo 
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de la dirección en conjunto del proyecto. Antes de 1993, Coagropacífico ya 
estaba comercializando 18.000 docenas de cocos por mes y una cantidad no 
especificada de cacao, que compraba de 400 agricultores aproximadamente. 
En 1996 y 1997, la cantidad de coco vendido extendió estuvo cercano a los 
$ 250.000 dólares por año.

De su comienzo, Coagropacífico visualizó un proceso de tres pasos que 
terminaría en una organización controlada por sus miembros e independiente 
de la financiación y expertos externos. Un período inicial de dos años, en 
que la cooperativa tuvo alta aportación externa en financiación exterior y 
asesoría de expertos, seguía un período de co-administración en el cual 
todas las actividades serían decididas en conjunto por agricultores, expertos y 
funcionarios para culminar en un escenario de autogestión en el cual personas 
locales habrían sido entrenadas cumplir todos aspectos de la dirección de 
la empresa, desde la contabilidad hasta los enlaces a mercados exteriores. 
Debe ser mencionado que todos proyectos de desarrollo en el Pacífico hasta 
ese punto habían fracasado en volverse auto-sostenibles, desapareciendo 
rápidamente después de que la financiación se acababa y salía la institución 
estatal (o la Ong). Lo que el personal de Coagropacífico refiere como la tran-
sición, fue culminada hacia 1993 y ha llevado al control local del proyecto, 
no tiene precedente en el Pacífico. Esta característica atrajo la atención de 
agricultores locales y del por entonces grupo naciente de activistas trabajando 
en el Artículo Transitorio 55. Confrontados con la expansión de la frontera 
de la palma africana, los agricultores encontraron en Coagropacífico una 
manera de conservar sus tierras. Los mayoritariamente urbanos activistas de 
Tumaco, por otro lado, encontraron en este proyecto unos medios de hacer 
las incursiones en las zonas rurales, las cuales consideraban como la raison d’ 
être principal de su estrategia; algunos agricultores y jefes de Coagropacífico 
empezaron a tomar parte en el proceso organizativo, particularmente en 
el Palenque regional de PCN de Nariño. Este clima presionó a la CVC y al 
personal local de proyecto para que consolidaran una transición próspera, a 
pesar de la resistencia de algunos en la CVC y las dudas junto a muchos en la 
cooperativa sobre su habilidad de mantener en marcha la empresa por sí solos.

En este contexto, los líderes de Coagropacífico empezaron a pensar en la 
necesidad del control de los expertos externos, de capacitarse ellos mismos y 
de politizar su enfoque. En este nivel, se logró mucho. Una evaluación llevada 
en el 2000 (Codeagropaz 2000) resaltó los siguientes logros, además de los 
efectos inmediatos sobre la producción y los ingresos familiares: incremento 
del liderazgo y de la capacidad organizativa; apertura de vías para la parti-
cipación en espacios institucionales; conciencia de la agricultura familiar 
como un proceso empresarial planificado; capacitación en una variedad de 
destrezas, desde el control de plagas hasta la administración de la finca y la 
organización comunitaria; y un sentido de la autoestima entre los agricul-
tores y sus familias. Por el lado negativo, el paternalismo de la CVC, la falta 
de la diversificación de productos, los planes de crédito fallidos, y presencia 
insuficiente de los líderes en las comunidades, entre otros, eran citados. La 
auto evaluación era contradictoria. El proyecto mismo era contradictorio de 
varias maneras. Primero, presionó a los agricultores para que abandonaran 
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sus formas tradicionales de cultivo en provecho de una nueva serie de prác-
ticas; éstas implicaban nuevas categorías tales como conocimiento técnico, 
planeación integra, capacitación, rentabilidad, e incluso trabajo y recursos. 
Por ejemplo, los agricultores acostumbraban a cultivar varios lotes, a menudo 
distantes entre sí; los expertos les aconsejaron que trabajaran en solo un lote 
cerca de la residencia, sobre el que todas las intervenciones técnicas serían 
enfocadas. Aunque los agricultores siguieron estas instrucciones en su mayor 
parte, había un poco de resistencia. En el río de Rosario, por ejemplo, uno 
encuentra agricultores que dicen que todavía visitan sus terrenos distantes 
porque “Si no los visitamos se ponen tristes y pueden ser atacado por plagas”, 
o que a la tierra debe ser “acariciada” y “hacerle un beneficio”, mostrando la 
existencia de un modelo local de la tierra en mucho parecido al que Gudeman 
y Rivera (1990) admirablemente demostraron para otras partes de Colombia. 
Otra contradicción importante era una dependencia de la institución externa 
a pesar de la retórica y el deseo de total independencia. Para la época en que la 
CVC empezó su retirada en 1995, las dificultades de la vida independiente se 
habían evidenciado. Unido con la importación de coco barato de Venezuela, 
esto significó que la cooperativa enfrentó problemas financieros severos. Su 
supervivencia durante varios años después de eso, sin embargo, reforzó la idea 
de que era posible construir desarrollo bajo el control local, si las comuni-
dades se apropiaban efectivamente de los proyectos, si los líderes colocan los 
intereses colectivos por encima de los personales, como fue el caso en general 
con Coagropacífico, y si los pobladores locales definitivamente “aprenden a 
poner su confianza en lo que es realmente nuestro”.16 

La experiencia de Coagroacífico ejemplifica el primer tipo del proyecto 
emergiendo de la relación entre la globalización, desarrollo y modernidad que 
deseamos resaltar, eso del desarrollo alternativo. A diferencia del desarrollo 
convencional (por ejemplo, macro proyectos de desarrollo, palma de aceite 
africana o estrategias como Plan Pacífico), el desarrollo alternativo implica un 
nivel de confrontación sobre los términos del desarrollo pero sin jugarles un 
desafío histórico o cultural. Aunque configurados por el lenguaje del progreso 
y la toma de decisiones racional, el desarrollo alternativo implica una lucha 
sobre el control de proyectos fuera de expertos y elites socioeconómicas (si 
produce el mismo tipo de expertos y elites es otro asunto, pero no necesa-
riamente debe ser de esta manera). Los proyectos de desarrollo alternativos 
podrían ser más eficaces cuando se enfocan en objetivos fácilmente identifica-
bles, como la generación de ganancias, el aumento de producción o la defensa 
de ecosistemas especiales. Un enfoque sobre medios de sustento podría ser 
particularmente propicio para el desarrollo alternativo (Bebbington 2000), 
especialmente en casos donde es conectado con el concepto del movimiento 
social de autonomía alimentaria y en este nivel podría permitir una crítica 
importante del desarrollo convencional (por ejemplo, como una estrategia 
proteger los medios de subsistencia de la mayoría contra la expansión de 
la frontera de palmera africana). La confrontación en juego, sin embargo, 
involucra la contra-labor visualizado por Arce y Long solamente en una 
manera limitada, lo que da origen al segundo proyecto, al de las modernidades 
alternativas. Nuestro segundo ejemplo ilustra esta posibilidad.
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Más allá del alfabetismo: las comunicaciones populares y la persecución  
temprana de una  modernidad alternativa en el Pacífico sur 

El Pacífico de Colombia y Ecuador es una región de ricas tradiciones orales y 
literatura. No sólo hay un vasto repertorio de las formas orales, desde poesía 
a contadores de historias, desde canciones a acertijos, sino también un gran 
placer en inventar una nueva estrofa, aún en volver a contar una historia en 
una manera más vivida, trayendo el temor y el disfrute a los oyentes. Muchas 
de estas formas y leyendas están basadas en los modelos españoles traídos 
con la colonización, pero fueron también adaptados creativamente por la 
gente negra a sus tradiciones y condiciones locales; la oralidad también era 
condicionada e influida por la herencia africana, y por la falta del acceso a 
la lectura y escritura durante el período de la esclavitud y la mayor parte de 
la república. Para poeta de Timbiquí y experto en tradiciones orales Alfredo 
Vanín, en el mundo oral “La lengua hablada adquiere una dimensión mágica 
que alcanza límites insospechados [...] La colonización por vía del lenguaje 
generó en el Pacífico una especie de contraleguaje; el leguaje [español] fue 
impuesto pero, como reacción cultural, se creó otro, porque los deseos de 
libertad o de pertenencia están ligados al lenguaje que compartimos” (1996: 
47). La tradición oral “encierra normas de conducta social e interpersonal; 
[…] intenta interpretar las cambiantes y múltiples formas de vida […] [y] es 
lúdica por encima de todo. Crea nuevas premisas para entender el mundo, 
recrea las posibilidades de existencia [...] Y es en ellos donde lo arcaico tiene 
su máxima expresión, y donde la modernidad también podrá ser asimilada, 
como lo expresan ya algunos relatos y décimas” (p. 60).17 Huelga decir que 
estas tradiciones orales han sido crecientemente permeadas por las formas 
modernas, desde el estado y la economía a la religión, la educación, migra-
ciones y urbanización. Aunque la literatura oral es siempre sujeto de cambio e 
innovación, el advenimiento de medios de comunicación modernos ha plan-
teado nuevos desafíos y oportunidades para esta cultura profundamente oral. 

Para enfrentar este desafío fue precisamente desarrollado el programa 
discutido en esta sección, Gente Entintada y Parlante (GEP). Cada esfuerzo 
en el desarrollo y la modernidad involucra el alfabetismo. Para Pladeicop, 
los altos niveles del analfabetismo en el Pacífico tenían que ser corregidos. 
Para hacerlo, Pladeicop se acercó en 1986 a un grupo de cuerpo docente de 
la Universidad Valle en Cali. Para este grupo un programa de alfabetización 
convencional era imposible. En los ochenta, estaba claro para los muchos en 
América Latina que estos programas desarraigaron a personas de sus culturas 
para integrarlos en un proyecto ideal de modernización, y que incluso en 
estos términos la alfabetización convencional había fallado en gran parte. 
Éstos eran los años post-Freire, después de casi dos décadas de un movi-
miento de educación popular radical, investigación acción participativa, y 
la politización intensa del movimiento de educación para adultos en muchas 
partes del mundo, particularmente en América Latina. Un movimiento de 
comunicación popular también se estaba extendiendo entonces por el país, 
y estas dos fuerzas llevaron a la formulación de un enfoque para la alfabe-
tización basada en la apropiación de los medios de comunicación por los 
grupos locales. Sin embargo, este no era un enfoque de alta tecnología. Las 
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tecnologías tenían que ser adaptadas a las condiciones locales, con el obje-
tivo principal de reforzar las culturas locales. El resultado fue un poderoso 
movimiento popular de comunicaciones que incluyó a muchas comunidades 
en el Pacífico, especialmente la parte del sur, y sus efectos todavía pueden 
percibirse hoy dos décadas después.18

¿Cuáles eran los planteamientos principales del enfoque popular de 
comunicaciones para la alfabetización, cómo este enfoque se convirtió en 
el proyecto del GEP, y cómo el GEP se implantó en el Pacífico? El punto 
de partida era la creencia de que las “culturas marginal e incipientemente 
letradas”, como las culturas orales del Pacífico, son no sólo son activas en el 
enriquecimiento de sus tradiciones sino también capaces de asumir la gestión 
de su propia alfabetización si se les da el apoyo apropiado. El enfoque tuvo que 
estar ubicado dentro de las vidas cotidianas de las comunidades para superar 
la convencional relación de sujeto-objeto característica de la alfabetización 
convencional y del desarrollo. En un nivel, lo que este apoyo implicaba era 
asombrosamente simple: por una parte, un suministro preparado del mate-
rial de comunicaciones, particularmente papel, tinta, grabadoras y simples 
facilidades de impresión rudimentarias; lo demás, una infraestructura de 
tecnología de información básica para la planeación y la autogestión de la 
circulación del material impreso o grabado de forma autosustentada, inclu-
yendo el suministro de papel, los archivos, los sistemas de clasificación, etc. 
El supuesto era que la disponibilidad misma de materiales en lugares donde 
había tal escasez de ellos desafiaría a los actores populares, artistas locales, 
activistas y organizaciones a asumir su alfabetización y producir sus propios 
materiales de comunicaciones. Aunque al principio los resultados podrían ser 
de baja calidad, los proyectos de redacción locales subsiguientes se volverían 
cada vez más legibles y complejos (Pedrosa 1989a). 

La experiencia en el Pacífico validó estos principios básicos. Antes de 
terminar los años ochenta, muchos grupos habían salido en diferentes partes 
del Pacífico del sur, produciendo materiales de todo tipo de creciente sofis-
ticación y belleza. Narradores, cantantes, folcloristas, autores, ilustradores, 
poetas, impresores comenzaron a poner en marcha relaciones de comuni-
cación con agricultores locales, dueños de tiendas, artesanos, pescadores, 
mujeres recolectoras de concha, mineros, pequeños empresarios para poner 
sus vidas en el color y la tinta palabras impresas y habladas. Esta producción 
fue a menudo guiada por la “investigación temática” (originalmente un 
concepto freiriano de investigar áreas problemáticas locales fundamentales 
de la realidad alrededor de las cuales un proyecto colectivo de transformación 
podía ser elaborado). Entre los primeros productos en aparecer estuvieron 
los dibujos realizados sobre el papel con moldes de linóleo y tintas de color, 
simple pero perfectamente hecho y a menudo labrado por personas anal-
fabetas, retratando la vida diaria en río, el bosque y el mar; estas copias de 
linóleo, de muchos tamaños, circularon extensamente en las áreas de GEP, 
atrayendo mucha atención; fueron seguidas prontamente por hojas sueltas con 
información sobre problemas locales, páginas impresas con los relatos locales 
y las tradiciones, y programas de radio grabados y emitidos por estaciones 
radiales de bajo poder (por ejemplo, 1 kilowatio), también introducidas por 
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el proyecto de GEP. Con el tiempo, este movimiento promocionó programas 
más ambiciosos, incluyendo video y un festival internacional dedicado a la 
forma musical negra más importante del Pacífico, el currulao.19

A través del “traslado de los laboratorios de medios de comunicación y 
los talleres al contexto mismo donde la marginalidad es vivida” (Pedrosa 
1989a: 51), el GEP hizo posible un movimiento activo y participativo. Colocar 
el taller en la mitad de comunidades (a la Latour en su análisis de Pasteur, 
1988) permitió que a la producción de alfabetismo, comprendido como la 
construcción de una cultura literaria propia del Pacífico y sus “reservas cultu-
rales”, para usar el término de Pedrosa. Esto activó un proceso, guiado por 
personas jóvenes pero con la incorporación de miembros de comunidad de 
todos los caminos de la vida, por los que las personas produjeron sus propias 
escritos, ideas e imaginaciones. En teoría, un sistema de apoyo descentrali-
zado aseguraría el funcionamiento del sistema. Núcleos de vecindario (por 
ejemplo en pequeños asentamientos de río) serían respaldados por núcleos 
zonales (por ejemplo, en Tumaco o Guapi), y éstos por núcleos regionales 
(Cali). Con el tiempo se esperaba que el sistema se volvería auto-sustentable 
cuando comercializara sus servicios editoriales y productos. El resultado 
sería una entera “red de comunicación popular” que encarnaría una compleja 
concepción socio-lingüística del alfabetismo a través de una arquitectura rela-
tivamente simple, promulgando una geografía de comunicaciones (Pedrosa 
1989b). El sistema trabajó relativamente bien por unos años. Varios cimientos 
de comunicaciones populares fueron fundados en algunas comunidades, 
fueron creadas emisoras de radio locales, y la Fundación Habla/Scribe en Cali 
funcionó como la organización de soporte regional. Todo esto demandó gran 
creatividad en términos de adaptación y la utilización de recursos limitados 
para las condiciones del litoral Pacífico.20 El resultado de esta innovadora 
concepción del alfabetismo fue “El frecuente contacto con tintas multicolores 
y sonidos electrónicos, con papel, grabadoras y amplificadores convirtió a los 
entintados y parlantes en actores culturales importantes en el Pacífico, creando 
así los medios para construir y habitar el alfabetismo” (Pedrosa 1989a: 65). 

Debe recordarse que el GEP era parte de la estrategia de “servicios sociales 
básicos” de Pladeicop, financiado por Unicef, cuyo objetivo principal era el ser 
soporte para el desarrollo. Las comunicaciones populares fueron concebidas, 
entonces, como una herramienta de desarrollo. Esta es la razón por la cual 
en muchos sentidos el GEP suponía “comunicaciones populares sin ‘gente’” 
(Rivas 2001). Con la consolidación de la movilización étnica y política (por 
ejemplo, AT-55), empezó a tener lugar una apropiación más dinámica del 
movimiento popular de comunicaciones. En parte debido a esto, en 1991 
la CVC solicitó a la Fundación Habla / Scribe que renunciara al control del 
programa. Para aquel entonces, sin embargo, el movimiento popular de 
comunicaciones se había extendido mucho más allá del GEP mismo, y la 
lógica de entintar se extendió por otros dominios. 

Muchos de los productos de la GEP le apostaron a una valorización de lo 
negro, particularmente su representación pictórica en maneras que fueron 
vistas como representaciones más realistas de la gente negra. Como dijo uno 
de los activistas culturales más importantes de estos enfoques, el artista de 
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Tumaco y comunicador Jaime Rivas, hasta entonces “las representaciones de 
los negros repitieron una iconografía y tradición caricaturizante que redujo a 
hombres y mujeres negros a una mancha de tinta negra de la que uno podía 
distinguir unos ojos ingenuos y toscos, y la apariencia de las personas negras 
se asemejaba más a chimpancés que seres humanos” (2001: 15). A pesar de 
la resistencia y la controversia en la región sobre cómo representar lo negro 
(especialmente en relación con ciertos rasgos fisionómicos como los labios), 
los pobladores locales asumieron el desafío de producir por vez primera su 
propia representación de sí. En ese momento, el proyecto se convirtió en un 
espacio para la construcción y el reforzamiento de la identidad, promocio-
nando una autoimagen más endógena, incluso si todavía en términos ambi-
guos vis a vis imágenes de lo blanco. En una vena similar, el valor estratégico 
del alfabetismo fue reconocido; solamente asumiendo el alfabetismo desde 
una posición autónoma, fue concebido preguntando a la tradición oral para 
enfrentar la cuestión del alfabetismo, podría tal tradición tener la esperanza 
de sobrevivir y, más aún, prosperar en su encuentro con la modernidad y con 
un proyecto de desarrollo del que se estaba empezando a sentir su presencia. 

En suma, podía decirse que mientras la GEP generó comunicaciones para el 
desarrollo, también permitió un tipo de comunicaciones que lo cuestionaron. 
Esta contra-labor sobre el desarrollo se originó en la apropiación cultural 
del proyecto por activistas culturales y pobladores locales. Los activistas 
intentaron crear una relación inter-cultural con el proyecto de desarrollo, una 
que pasaba a través de la comunicación con ellos mismos como diferentes, 
como negros. El movimiento de los entintados y parlantes también presionó 
a que las instituciones se comunicaran diferentemente con sus poblaciones 
objetivo. En esos casos en las que la GEP pudo establecer una base fuerte en 
las comunidades, se hizo más de una herramienta de desarrollo: permitió 
expresiones de autonomía cultural y una visión alternativa del desarrollo. Esto 
fue particularmente lo que sucedió cuando el grupo local se relacionó con 
el proceso organizativo étnico-territorial que se volvió prominente después 
de 1991 (por ejemplo, Fundación Chigualo en Barbacoas, Nariño). En estos 
casos, el proyecto promovió un enfoque cultural y político para el alfabetismo 
centrado en los derechos culturales y el territorio. Celebrando sus primeros 
diez años de la existencia en 1997, la Fundación Habla/Scribe podía caracte-
rizar la producción de comunicaciones en el Pacífico como ocurriendo “en el 
marco de las culturas y problemáticas propias del Pacífico”, rompiendo así la 
larga invisibilidad a través de estrategias de comunicaciones creativas (Ariza 
1997). Uno de los doce afiches a color hermosos que hacían la colección 
impresa sobre los derechos de las comunidades negras planteaba esto así: 

Ya existen en el Pacífico múltiples experiencias con comunicaciones alterna-
tivas que permiten que los comunicadores populares diseminen la utopía de 
la vida a la cual aspiran las comunidades mismas y las nuevas generaciones. 
La democratización de la palabra y otros medios de expresión se han vuelto 
una necesidad de tal manera que en el futuro no se nos imponga por institu-
ciones centralizadoras o por intereses nacionales o internacionales que solo 
buscan saquear nuestra riqueza natural y cultural, privando a las poblaciones 
indígenas y afrocolombinas de sus derechos sobre sus territorios y de todo lo 
que han construido como una cultura. 21 
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En conclusión, el proyecto de Gente Entintada y Parlante puede ser visto como 
una modernidad alternativa. En contraste con el caso de desarrollo alternativo, 
la GEP enactúo un desafío cultural a la visión euro-andina del Pacífico y a la 
visión logocéntrica del desarrollo. La dimensión de modernidad alternativa 
de la relación entre globalización, desarrollo y modernidad involucra, de esta 
manera, una confrontación a los mismos objetivos y términos del desarrollo 
a partir de una diferencia cultural existente y subjetividades basadas-en-lugar. 
Una experiencia de modernidad alternativa puede o no ser explícitamente 
vinculada con un proyecto político o movimiento en curso, y puede ser 
posibilitada en mayor o menor grado por el clima político dado. Como lo 
ilustra el caso de la GEP, aunque el proyecto no fue conectado directamente 
con el proyecto político étnico-territorial de los movimientos sociales (con 
algunas excepciones), el carácter político circundante del momento podría 
haber propulsado a la GEP en un registro más abiertamente cultural-político. 
Uno puede decir de esta experiencia, con Alfredo Vanín al hacer referencia 
a la modernidad como un todo, “Los fenómenos de la modernidad, los 
gustos de la modernidad y los medios de la modernidad parecen navegar 
por encima de una aguas procelosas que ocultan contenidos ancestrales 
no muy visibles y, por lo tanto, difíciles de destruir” (1996: 65).  O, cuando 
Gupta (1998: 9, 37, 104) dice que las modernidades alternativas involucra 
tanto la presencia del desarrollo en el imaginario local como el hecho de que 
lo “no-Occidental”, lejos está de una tradición que desaparece, es un rasgo 
constitutivo de la vida moderna. Uno no tiene que contar con un lenguaje de 
una “cantera primigenia” (Vanín 1996: 63) que todavía estaría funcionando 
en el Pacífico para concebir la idea de que un bagaje cultural está operando 
aquí, posibilitando un proceso endógeno de contra-labor que por lo menos 
crea la posibilidad de modernidades alternativas. El proyecto de conservación 
de la biodiversidad para el Pacífico (1992-98) ilustra las tribulaciones de una 
articulación más explícita de tal bagaje cultural en una estrategia alternativa 
de conservación/desarrollo. Como se verá en la próxima sección aunque no 
consiguió reclamar una alternativa a la modernidad, se estaba moviendo en 
esa dirección. 

IV La contra-labor y más allá. El proyecto de conservación  
de la biodiversidad para el Pacífico colombiano

El proyecto de conservación de la biodiversidad para el Pacífico, Proyecto 
Biopacífico (PBP) fue uno de los primeros en su clase de ser implementado 
en América Latina. Concebido dentro de las pautas de la Convención de 
la Diversidad Biológica y Fondo para el Medio Ambiente Mundial, el PBP 
se inició en 1992 con un marco científico convencional. Aunque desde el 
comienzo mismo, el proyecto contempló la participación de la comunidad y 
la consideración de las formas locales de conocimientos y prácticas culturales, 
poco de esto ocurrió durante los primeros dos años del proyecto, como lo 
determinó en 1995 una misión de evaluación externa. Unida a las presiones 
internas y externas en aumento, esta evaluación provocó una reformulación 
importante de la conceptualización del proyecto, siendo la característica 
más relevante el papel creciente de activistas negros e indígenas en todos 
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niveles de tomas de decisión e implementación. Por consiguiente, el proyecto 
pasó por una mutación sólida, de un enfoque científico y administrativo de 
conservación convencional a un proyecto profundamente negociado que labró 
una conceptualización alternativa de la biodiversidad. Esta conceptualiza-
ción, como empezamos a ver ya en los capítulos 1 y 3, enfatizó los derechos 
culturales y territoriales, por un lado, y la ubicación del proyecto dentro de 
un enfoque etno-territorial del movimiento social. Es el tiempo que echemos 
una mirada etnográfica más cercana a cómo fue concebido este proyecto 
inicialmente (1992-1995); cómo sucedió el proceso de la negociación con 
los movimientos sociales, y la conceptualización alternativa concomitante de 
biodiversidad (1995-97); y el eclipse final del proyecto y la transformación en 
políticas y estrategias de conservación más convencionales después de 1998. 

Una nota breve sobre textos de etnografía de la conservación antes de 
que empecemos. Esta se ha convertido en un área creciente e importante 
en antropología, geografía, ecología y otros campos, a menudo con un 
enfoque integrado de proyectos de conservación y de desarrollo (ICDPs). 
Esta tendencia aborda una “nueva política de la ecología” que reúne a 
ambientalistas, instituciones, investigadores, comunidades y activistas de 
complejas formas y a menudo únicas en cada sitio, todo esto en contra de 
los bagajes históricos que incluyen historias coloniales de la preservación, los 
proyectos de desarrollo, que contrastan concepciones de la naturaleza y el 
paisaje (Anderson y Berglund 2003). La atención ha sido dirigida, entre los 
otros aspectos, a las “geografías morales” introducidas por los discursos de 
conservación (Bryant 2000); las prácticas discursivas y materiales en proyectos 
de conservación particulares de Ongs ambientales, por ejemplo, un ICDP en 
Papúa Nueva Guinea (West 2006); el papel crucial pero a menudo subvalo-
rado de los trabajadores locales en proyectos de conservación particulares 
(Sodikoff 2005 para un proyecto de una reserva de biósfera en Madagascar); 
las contradicciones entre el desarrollo, el ecoturismo, la conservación, y los 
paisajes locales y las construcciones de naturaleza (por ejemplo, en la área 
maya de Yucatán, Martínez 2004); las dificultades en establecer estructuras 
de gobierno pluralistas para mediar las tensiones entre conservación y 
desarrollo (por ejemplo, Haenn 2005 para ICDPs alrededor de las reservas 
de biosfera Calakmul en México del sur); la relación entre la extensión de 
la integración de mercados por las comunidades locales y las posibilidades 
de conservación (por ejemplo, Holt 2007 para las comunidades autóctonas 
en la Amazonía ecuatoriana); y los persistentes prejuicios occidentales en la 
conservación vis a vis los énfasis, cosmologías y ecología histórica locales (por 
ejemplo, Velázquez 2005 para el caso de los wounaan en Panamá). En muchos 
de estos trabajos, hay un esfuerzo por estudiar seriamente al encuentro de 
racionalidades (científicas y no científicas), a las epistemes o cosmologías 
y, sobre todo, a las prácticas de proyectos concretos. Lo que sigue abajo es 
ofrecido como una contribución a esta tendencia. 

El Proyecto Biopacífico22

Como es bien conocido, uno de los logros importantes de la Cumbre de Tierra 
en 1992 fue la Convención de Diversidad Biológica (CBD), ratificada por 
la mayoría de los países del mundo, con algunas excepciones (incluyendo a 
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los Estados Unidos). Otro producto de la Cumbre de Río fue Fondo para el 
Medio Ambiente Mundial (Global Enviromental Facility, GEF), establecido 
por el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), 
el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y el Banco 
Mundial como una reserva multimillonaria para ser administrada por el 
Banco Mundial, con proyectos de protección del medio ambiente de biodi-
versidad como una de sus obligaciones principales. Una de las operaciones 
iniciales del GEF fue el Proyecto para la Conservación de la Biodiversidad 
en el Pacífico colombiano, o Proyecto Biopacífico (PBP), financiado con $ 9 
millones provenientes del GEF y del gobierno suizo para la primera fase de 
tres años del proyecto. Lanzado en agosto de 1992, el proyecto comenzó las 
actividades en Bogotá en marzo de 1993. Desde su comienzo, de acuerdo con 
el entonces conocimiento predominante de la conservación proveniente de las 
Ongs ambientales del norte, tales como El Instituto de Recursos Mundiales 
(WRI) y el Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF) (ver por ejemplo WRI-
WWF-UNEP 1992), los objetivos del PBP se orientaban hacia determinar 
“Los elementos científicos, sociales, económicos y políticos necesarios para 
una nueva estrategia de conservación de la biodiversidad y la utilización 
sustentable de los recursos biológicos de la región” (GEF-PNUD 1993: 3). 
En términos científicos, el punto de la partida era la necesidad de un mapeo 
exhaustivo de la biodiversidad de la región, incluyendo sus niveles altos de 
endemismo. Uno los anclajes de la estrategia era la existencia de un Sistema 
de Parques Nacionales que incluía 33 parques en el Pacífico que cubrían 
aproximadamente un millón hectáreas, la mayoría de los cuales tenía varios 
grados de intervención humana. Socialmente, el proyecto se concentró en las 
comunidades negras e indígenas, cuyo “aislamiento cultural y socioeconómico 
del resto del país” (p. 10) produjo pobreza endémica y la calidad de vida más 
baja de todo el país. A pesar de este hecho, y en el clima de la Constitución 
de 1991 y del Artículo Transitorio 55, el personal del PBP percibía la parti-
cipación de las comunidades como un gran potencial para la conservación 
incluso si tenía que hacerse compatible “con el desarrollo social y económico” 
del país. El primer Plan Operativo (1993-96) del PBP incluía un diagnostico 
de la destrucción de biodiversidad, resaltando la desforestación, la destruc-
ción de los ecosistemas particularmente valiosos o débiles (por ejemplo, los 
bosques pantanosos), y tendencias hacia los esquemas agro-industriales y los 
proyectos macro-desarrollo, aunque sin ningun grado de precisión. 

Así es como el PBP definió su objetivo general:
El objetivo principal del Proyecto Biopacífico es colaborar en la consolidación 
de una nueva estrategia de desarrollo para el Chocó Biogeográfico sobre la base 
de la puesta en práctica de conocimientos científicos y la identificación de las 
estrategias para la dirección de biodiversidad que garanticen su protección y 
utilización sostenible, y en un modo concertado con las comunidades locales 
(GEF-PNUD 1993: 16).

Más que en los enfoques de biodiversidad convencionales preferidos por 
Ongs del norte, el PBP hizo constar desde el comienzo la correlación entre 
la diversidad biológica y cultural, y la importancia de tener en cuenta los 
conocimientos y prácticas tradicionales. Científicamente, sin embargo, la 
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concepción del PBP no se apartó de la visión dominante, ni en su defini-
ción de biodiversidad en los términos biológicos estrictos, ni en su opinión 
en conjunto de la conservación; esta perspectiva favoreció un enfoque de 
ecosistemas que condujo a una clasificación de sub-regiones en términos 
estrictamente biológicos, diferenciados posteriormente en términos de tipos 
propiedad (público versus privado) y el grado de actividad antrópica o de la 
intervención humana. También de acuerdo con los enfoques establecidos, 
el PBP dio mucha atención a los beneficios socioeconómicos derivados de 
lo que fue imaginado como el uso sostenible de los recursos biodiversos. 
Compatible con estos análisis científicos, culturales y económicos, el PBP 
define una novedosa estrategia de operaciones estructurada en torno a cuatro 
grandes áreas de actividad, definidas como Conocer (recoger conocimientos 
científicos y tradicionales); Valorar (la utilización económica de la biodiver-
sidad); Movilizar (conseguir el apoyo de la participación de las comunidades); 
y Formular-Asignar (la formulación de política y la asignación de recursos). 
Estas cuatro principales áreas fueron definidas de la siguiente manera:

Conocer. Busca la recuperación, la síntesis y generación de conocimientos 
científicos y académicos y tradicionales sobre la biodiversidad de la región, 
tanto como la acumulación de nuevos conocimientos. Tiene por objetivo 
reforzar la capacidad nacional, regional y local del conocimiento sobre la 
biodiversidad para usarlo apropiadamente.
Valorar. Esta área tiene un carácter económico, señala la generación de ganan-
cias y otros beneficios, con preferencia para las comunidades, a través de un 
proceso de valorar y reforzar esos sistemas de producción regionales que son 
compatibles con la protección del medio ambiente de la diversidad biológica.
Movilizar. De carácter político, esta área programática trata de mejorar la 
capacidad de negociación regional y local con respecto a la protección del 
medio ambiente y el uso sostenible de la biodiversidad, a través de procesos 
de la educación, las comunicaciones y la organización social.
Formular - Asignar. Busca generar el testamento político y crear espacios 
institucionales en varios niveles del gobierno para la protección del medio 
ambiente y el uso sostenible de biodiversidad, tanto como asegurar recursos 
financieros para los procesos de planificación y dirección participativos y 
concertados con respecto a la biodiversidad de la región (GEF-PNUD 1993: 
38).

Aunque se suponía que estas cuatro áreas estaban integradas, en la práctica 
funcionaban en gran parte independientemente unas de otras. También hubo 
una brecha importante entre la teoría y la práctica durante los primeros dos 
años del PBP. Mientras que Conocer, por ejemplo, se suponía dedicada con 
igual atención a conocimientos científicos y tradicionales, en la práctica la 
mayoría de los subcontratos en esta área fueron hacia académicos y Ongs 
que expresaron sus proyectos de conservación en términos científicos y de 
política convencionales. Con el tiempo, esta tensión generó el sentido entre 
activistas y comunidades de que el PBP iba a exacerbar el estilo “extractivista” 
de las actividades de desarrollo previas en el Pacífico. Para 1995, en el clima de 
acalorados debates sobre recursos genéticos y derechos de propiedad intelec-
tuales, incluyendo el redactar el borrador de la legislación del Pacto Andino 
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sobre el tema, esta brecha se hizo cada vez más perceptible, y las tensiones 
fueron transferidas al interior del equipo técnico del PBP en Bogotá. De forma 
semejante, Valorar era para apoyar las iniciativas locales sustentables; en la 
práctica, esto solamente sucedió hacia el final del proyecto, con una estructura 
más participativa después de 1995. En su período inicial, la dimensión de 
“utilización” del proyecto se mantenía economicista, dadas las iniciativas de 
las Ongs productivistas, y guiada por la necesidad de determinar el valor de 
biodiversidad y los costes de oportunidad de su conservación. Finalmente, 
Movilizar enfatizó tres estrategias: la educación, las comunicaciones y la 
organización; éstas a favor de las comunicaciones y proyectos educativos que 
eran funcionales a la conservación y al desarrollo, a expensas del objetivo 
planteado de reforzar los procesos organizativos etno-territoriales. En este 
nivel, Movilizar subcontrató proyectos tendientes a favorecer prácticas de 
la participación y la animación rural que eran conocidas en el mundo de 
desarrollo desde finales de los setenta.23

Los primeros dos años del Proyecto Biopacífico fueron entonces atrave-
sados por las tensiones, las cuales fueron resaltadas en una evaluación interna 
realizada a fines de 1994 y, más enérgicamente, por una evaluación externa 
a principios de 1995. Entre las fallas encontradas por la evaluación interna 
estaba la falta de la coordinación entre áreas temáticas, la necesidad de tener 
nuevos mecanismos de la participación, la falta de la coherencia entre un 
enfoque temático y una perspectiva territorial, y la necesidad integrar más 
completamente las oficinas regionales en el proceso de toma de decisiones. 
Estos problemas fueron tratados como la base de un revisado proceso de 
planificación, emprendidos en la segunda mitad de 1994. Después de realizar 
una serie de talleres con organizaciones negras e indígenas, el equipo de 
evaluación externo subrayó la falta de participación como el obstáculo 
más importante a ser superado; ciertamente, esta era una de las críticas 
principales dirigidas por las organizaciones populares contra el PBP. Esta 
falta de participación ha sido encontrada reiterativamente en la mayoría de 
los proyectos afiliados al GEF (por ejemplo, Wilshusen 2001, Guerra 1997), 
y era compatible con esa clase de sub-contratación hecha por el PBP hasta 
entonces, que favoreció a personas individuales (por ejemplo, académicos) y 
Ongs sobre las organizaciones política y territoriales. Articulado con fuertes 
presiones provenientes de las organizaciones etno-territoriales, la evaluación 
de proyecto llevó a una reforma drástica, que tendría lugar durante todo 1995 
y parte de 1996. Un poco de esta reforma había empezado lentamente en 1994, 
como consecuencia de la consulta del personal del PBP con organizaciones 
negras e indígenas. Sin embargo, su punto culminante no se dio sino hasta 
junio de 1995, cuando un grupo especial denominado el Equipo Ampliado 
fue creado. Esto resultó en una transformación política y conceptual profunda 
sin paralelo probablemente en las experiencias de proyectos de conservación 
en el mundo entero.24 

El Equipo Ampliado no sólo acogió a las principales organizaciones 
de la región, sino que también fue concebido como el instrumento para 
rediseñar el proyecto entero con la participación total de las organizaciones 
étnico-territoriales negras e indígenas (es decir, no cualquier organización 
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negra/indígena sino explícitamente aquellas que reivindicaban los derechos 
culturales y territoriales). 25 Una serie de talleres nacionales habían sido reali-
zados en 1994 y 1995 sobre Ley 70 y el significado de los derechos étnicos 
y territoriales, culminando en la reunión de Perico Negro en junio de 1995 
donde las organizaciones negras e indígenas del Pacífico sentaron las bases 
para una conceptualización compartida, incluyendo los conceptos de terri-
torio y territorio-región (capítulo 1). Uno de los principios de trabajo claves 
durante todo este proceso —también en operación en muchas otras estrategias 
del gobierno— fue el de la concertación. Antes que simple negociación, la 
concertación involucraba un sentido de la discusión minuciosa de los intereses 
evidentemente opuestos hacia una fórmula de consenso. Carga con el sentido 
de poderes diferenciales y, a menudo, de bagajes culturales contrastantes. El 
PBP fue quizás el primer experimento en concertación de este tipo después 
de la Constitución de 1991, y puede ser visto como un productivo ejemplo, 
incluso con sus tensiones, de la negociación de los conflictos de distribución 
ecológicos y culturales. 

Estos conflictos se expresaron claramente con la articulación de la biodi-
versidad elaborada por el Equipo Ampliado y se ofrecieron como la base para 
el rediseño del proyecto. Destinado a la elaboración del Plan Operativo para 
1995-97, el Equipo Ampliado emprendió una fuerte revisión del marco y los 
objetivos del PBP a través de un proceso activo de reuniones y discusiones, 
especialmente en los ocho meses seguidos a su creación y que empezó con 
una influyente reunión en Piangua Grande (Buenaventura) a fines de agosto 
de 1995, también asistida por muchas organizaciones locales. Se planteo 
positivamente que “La estrategia de la conservación de la biodiversidad en el 
territorio-región del Pacífico colombiano debía tener como objetivo el reforzar 
la capacidad de las comunidades negras e indígenas apropiarse, defender y 
beneficiarse del territorio como un espacio de vida (Procesos Organizativos de 
Comunidades Negras e Indígenas 1995: 10).26 Esta visión de la biodiversidad 
comenzaba resaltando “La relación intrínseca entre el territorio y cultura” 
como determinante para la biodiversidad y su potencial utilización:

Para las comunidades negras e indígenas el término “biodiversidad” viene 
desde el exterior; no es usado por las personas. Las comunidades negras han 
usado el monte (literalmente, “zona rural”) en más o menos la misma manera 
que lo que implica la palabra de biodiversidad, ya que es en el monte donde 
las formas diversas de la vida son encontradas. La relación entre naturaleza 
(territorio), la cultura y la cotidianidad es igual a la biodiversidad. Los saberes 
de las comunidades negras e indígenas han permitido una relación armó-
nica con el ambiente, favoreciendo la diversidad biológica. Los paisajes del 
Pacífico serían muy diferentes a decir verdad si otros pueblos los hubieran 
habitado. Esto es por qué debe ser reconocido que la biodiversidad tiene 
dos componentes: una dimensión de elemento tangible —la manifestación 
de los ecosistemas, especies, etc.— y la intangible, es decir, esas formas de 
conocimientos — y las innovaciones culturales asociadas, los usos y las 
prácticas— que permiten que la biodiversidad sea reconocida hoy como un 
recurso [...] Hablar de biodiversidad desde la perspectiva de las comunidades 
negras e indígenas por lo tanto, inevitablemente implica la diversidad étnica, 
cultural y social de un pueblo que tiene una relación especial con la naturaleza 
y el ambiente (p. 2). 
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La ecuación territorio-cultura-biodiversidad se convirtió, entonces, en el 
principio central guía para una nueva estrategia de planificación. Lejos de la 
visión científica y administrativa de la biodiversidad defendida inicialmente 
por el CDB, GEF y el PBP, el Equipo Ampliado prefirió una conceptualiza-
ción cultural, social y políticamente arraigada. Enfatizando la preferencia 
de facto por la autonomía que las comunidades habían mantenido en sus 
asentamientos, así como la “agresión cultural y territorial” desencadenada 
contra ellos en las décadas recientes, los representantes étnico-territoriales 
en el interior del Equipo Ampliado situaron la biodiversidad directamente 
en el dominio de la confrontación política. De forma semejante, su visión 
intentó desafiar la visión economicista de la biodiversidad introduciendo 
una noción des mercantilizada de naturaleza y territorio. La narrativa de las 
organizaciones, como comenzó en Piangua Grande, no terminó allí; querían 
una reestructuración entera del proyecto: “Teniendo en cuenta la importancia 
coyuntural de la biodiversidad [...] Consideramos que la reformulación del 
PBP debe partir de una re-conceptualización de la biodiversidad y debe 
incluir una reestructuración importante y la redefinición de los principios, 
las políticas, las estrategias, los criterios, los objetivos, los ejes temáticos y 
los proyectos específicos” (p. 4). Como garantías políticas para este proceso, 
demandaron igual poder en la toma de decisiones, la concertación y la socia-
lización del proyecto y sus resultados a través de los procesos organizativos, 
y su participación en la selección de los equipos de apoyo técnico para la 
elaboración del Plan Operativo.27 El tono era decisivamente político:

Sobre la base de estos principios, la defensa del territorio debe ser concebido y 
asumido por comunidades e instituciones desde una perspectiva que vincula 
pasado, presente y futuro, y eso comprende y desarrolla la tradición y la 
historia de la resistencia de las comunidades negras e indígenas, tanto como 
su deseo de validar, mantener actualizado y desarrollar un proyecto de vida 
diferente y especial (p. 7).

El objetivo principal buscaba alcanzar “con base en la movilización social 
y el fortalecimiento de la autonomía de los grupos étnicos, la implantación 
de espacios nuevos y eficaces para la participación, la socialización de la 
información científica, y la valoración de los conocimientos tradicionales y 
prácticas ambientales”, y la estrategia era “la defensa del patrimonio cultural 
y biológico de la nación y de los grupos étnicos del Pacífico y la construcción 
de modelos alternativos del desarrollo” (Ministerio del Medio Ambiente-
DNP-GEF 1996: 10). El objetivo general del proyecto se planteó como 
“mejorar las condiciones de vida de la población y garantizar la conservación 
de los ecosistemas y la utilización sostenible de biodiversidad, mediante 
una estrategia que promociona los procesos locales de apropiación, uso y 
conservación del territorio-región del Pacífico colombiano, y por la garantía 
del fortalecimiento de los procesos organizativos de los pueblos indígenas 
y negros que lo habitan” (Ministerio del Medio Ambiente-DNP-GEF 1996, 
Anexo 2, p. 3). Este objetivo se llevaría a objetivos especiales, como la defensa 
y la promoción de los sistemas tradicionales de producción, la seguridad 
alimentaria, la planificación territorial y la valorización de la cultura, entre 
otros. En relación con la investigación, las pautas establecían que debía haber 
un proceso de consulta con las comunidades y sus organizaciones sobre la 
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naturaleza de la investigación, la incorporación de investigadores locales 
capaces, la socialización de los resultados, y el respeto de los derechos inte-
lectuales en el marco de la legislación establecida. 

¿Cómo evaluamos la transformación de este proyecto? Como un paso 
inicial, es útil caracterizar la transformación como una serie de contrastes: 
de un proyecto de conservación científico y administrativo en 1992-94 a una 
conceptualización cultural-territorial; de un proyecto racional de intervención 
por parte del estado y el establecimiento de conservación internacional a una 
conceptualización de la planeación como un proceso político; de la partici-
pación marginal de las organizaciones políticas (el movimiento social) a un 
diseño en que estas organizaciones ocupan un lugar de cardinal, en el principio 
con un igual poder de decisión como el personal propiamente técnico; de una 
conceptualización del proyecto en términos de áreas temáticas a un diseño 
basado en lo territorial que dio mayor coherencia a las áreas temáticas; de una 
noción principalmente bio-geográfica de sub-regiones a una demarcación bio-
cultural-política de “programas de acción territoriales”. Esta transformación 
fue también visible en el nivel del conocimiento, por ejemplo: de una apelación 
a conocimientos locales que eran vistos como funcionales y complementarios 
a los conocimientos científicos a una valoración del conocimiento local como 
una base importante para la conservación, con la ciencia moderna y la tecno-
logía teniendo un papel importante, pero secundario; de una investigación 
de extractivista como la norma a una problematización de esta práctica y 
una serie de principios alternativos para investigación y su socialización. La 
concepción de la planificación cambió de una práctica experta efectuada en 
un objeto externo (el Chocó biogeográfico de los biólogos) a un proceso nego-
ciado y cuasi endógeno de los movimientos sociales desde la perspectiva de 
la noción alternativa de Pacífico Biogeográfico o territorio-región de grupos 
étnicos. La nueva estructura de funcionamiento del proyecto —con el Equipo 
ampliado en el centro, articulado con las organizaciones étnico-territoriales, 
las cuatro áreas temáticas, las oficinas regionales, y por supuesto la oficina 
nacional en Bogotá— fue un componente integral de esta transformación 
(ver Equipo Ampliado 1997a: 6). 

Este proceso sin precedentes de concertación no fue ni fácil ni totalmente 
exitoso, ni puede ser totalmente atribuido a la inteligencia y la determina-
ción de activistas y personal del PBP. En todos los análisis, el proceso estuvo 
marcado con tensiones, frustraciones, sospechas mutuas y expectativas fuera 
de lugar.28 Incluso si al final de la negociación y la progresiva desaparición del 
PBP en 1998, la mayoría de los participantes estaban de acuerdo en que era una 
experiencia innovadora y en gran parte positiva, las dificultades eran reales.29 
La concertación enfrentó dificultades en varios niveles: entre representantes 
étnico-territoriales y el personal técnico del PBP; entre coordinadores regio-
nales y coordinadores de área temáticos; entre organizaciones indígenas y 
negras; y en el interior de estas organizaciones mismas. Las organizaciones 
vieron estas dificultades en gran parte como una experiencia de aprendizaje, 
aunque una costosa en términos con las demandas de tiempo. El carácter 
político de los representantes de los procesos organizativos en el Equipo 
Ampliado desentonaba a veces con el papel más técnico del Equipo Técnico; 
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esta tensión fue sentida particular y enérgicamente por los coordinadores 
regionales, varios los cuales tenían un papel doble como representantes de 
organizaciones políticas y personal técnico. Sobre el lado más positivo, los 
participantes enfatizan el proceso de aprendizaje y la creciente aceptación 
de la diferencia; y la aprobación abierta del carácter eminentemente político 
del proyecto. Esto significó que también hubo un énfasis sobre el proceso 
antes que sobre los resultados. Los resultados del Plan Operativo de 1995-97, 
aunque no reunían todas las nuevas pautas, reflejó el proceso de concertación 
y permitió una vuelta final de proyectos.30

El objetivo más ambicioso de todos, eso de contribuir a rehacer la política 
ambiental de Colombia, se mantuvo elusivo. La razón era simple: en el nivel 
nacional, el Pacífico continuó siendo vista en términos de la expansión del 
modelo de desarrollo convencional. Se basando en los mecanismos legales 
de la Constitución de 1991, y contando con las tendencias mundiales que 
validaron la conservación y la biotecnología, el personal del PBP le apostó a 
proporcionar una contra-tendencia a las estrategias de desarrollo que no sólo 
arruinaron la selva tropical sino que lo hacen beneficiando a actores privados 
de fuera de la región. A la larga, las políticas de conservación regresaron a 
una concepción más convencional. Para la época de Agenda Pacífico XXI 
fue enunciada, el Proyecto Biopacífico había dejado de existir como parte 
de una reorganización más grande del sector ambiental de Colombia; esta 
reorganización, en gestación desde la creación del Ministerio del Medio 
Ambiente en 1993, incluía la creación de cinco institutos de investigación 
especializados. Dos de estos institutos eran el Instituto de Investigaciones 
del Pacífico (ubicado en Quibdó, la capital del departamento del Chocó) y el 
Instituto de Investigación de Recursos Biológicos Alexander von Humboldt 
(ubicado en Bogotá). Como la entidad responsable de implementar los 
mandatos de la Convención de Biodiversidad, este último instituto fue 
encargado de un nuevo Plan Nacional de Acción de Biodiversidad. El plan 
se replegó en una concepción en gran parte científica y economicista de la 
conservación, aunque con algún reconocimiento del valor de la diversidad 
cultural y de los conocimientos tradicionales (para un análisis de este plan, 
ver Asher 2001). Este cambio parece conciliar la contradicción entre las 
estrategias del gobierno pro-desarrollo (como Plan Pacífico) y la orientación 
del tardío PBP, pero solamente permitiendo una reinserción de las narrativas 
de la biodiversidad en las narrativas del capital y la tecnociencia. 

La transformación del PBP también debe ser vista en términos de los 
factores contextuales más amplios, incluyendo la expansión de biodiversidad 
y las redes de movimiento sociales (capítulo 6). La evaluación externa de 1995 
tuvo un papel catalizador, y la comunidad intelectual y política que crecía 
alrededor de asuntos del Pacífico cumplió entonces una función de apoyo 
importante. No obstante, por un tiempo los actos del Equipo Ampliado y el 
personal del PBP captaron la imaginación de todos estos actores, a pesar de 
las tensiones y los desacuerdos. La experiencia del PBP ejemplifica la noción 
de contra-labor no sólo porque con el tiempo PBP se consideró a sí mismo 
como una contra-tendencia al desarrollo sino también en términos del 
proceso entero de concertación y socialización que tuvo lugar en el espacio 
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del encuentro entre un proyecto de conservación/desarrollo y los procesos 
organizativos del Pacífico. Se puede argumentar que el diseño de proyecto 
post-1995 constituía un enfoque alternativo de conservación: un marco 
de ecología política alternativa (Escobar 1999c; ver también la figura 3.5). 
También encarnaba una modernidad alternativa, hasta el punto de que los 
conceptos de conservación, desarrollo, naturaleza, economía y planificación 
fueron transformados significativamente en relación con los discursos esta-
blecidos y las prácticas del estado, el mercado y el ambientalismo moderno.

Esta contra-labor se mantenía dentro del lenguaje y el universo conceptual 
de la modernidad, sin embargo, y en este sentido los activistas de movimiento 
sociales pueden ser considerados como agentes de una modernidad alter-
nativa. No obstante, puede plantearse también que el proceso permitió un 
vistazo de una alternativa a la modernidad. Que esta tercera opción o nivel 
de la contra-labor fue viable en realidad en cualquier momento del proceso 
es una cuestión sin resolver, dada la terminación del proyecto. Mi sugerencia 
es que al enfrentarse a los aparatos de la modernidad —como la planifica-
ción, el desarrollo y la tecnociencia— activistas y planificadores trataron de 
proteger construcciones y prácticas culturales basadas-en-lugar (por ejemplo, 
los denominados sistemas tradicionales de producción; los modelos locales 
de naturaleza; los conocimientos locales; las prácticas sociales, espaciales y 
territoriales), manteniendo viva así a la más radical opción de las alternativas 
a la modernidad. Esto quiere decir que los activistas se movieron en el terreno 
epistémico y consideraron la idea de un proyecto decolonial. 

Dos comentarios finales al respecto. Primero, el potencial para una alter-
nativa a la modernidad puede ser visualizado cuando es mirado desde el 
ángulo de la diferencia colonial. La diferencia colonial en este caso debe ser 
considerada como una experiencia histórica de subalternidad y discrimina-
ción con muchas capas: la conquista histórica de la región, su construcción 
por grupos étnicos bajo condiciones de marginalidad, la brutalidad del 
proyecto logocéntrico del desarrollo. Esta diferencia, como he repetidamente 
comentado, puede ser vista en relación con la perseverancia, la reenactuacción 
y la transformación de las prácticas de la diferencia económica, ecológica y 
cultural. Segundo, las contradicciones más profundas que marcaron el PBP 
contra la orientación desarrollista del estado y la economía global sólo pueden 
ser trabajadas hasta cierto punto a través de estrategias de desarrollo alterna-
tivo (por ejemplo, Coagropacífico o la orientación de etno- y eco-desarrollo 
del Plan de Desarrollo para las Comunidades Afrocolombianas y Raizales), 
o modernidades alternativas (por ejemplo, la GEP o el PBP post-95). Para 
encarar estas contradicciones más profundas, uno debe moverse más allá 
de estos niveles y hacia un tipo de pensamiento que intuye la posibilidad de 
alternativas a la modernidad. La reestructuración del PBP no se aventuró 
en este territorio, por razones obvias. Abordaremos la posibilidad teórica de 
alternativas a la modernidad cuando hablemos del concepto de virtualidad 
en el capítulo sobre redes. 

Para concluir esta sección, digamos que las alternativas a la modernidad 
se refieren a esa dimensión de la relación entre la globalización, el desarrollo 
y la modernidad que imaginan un proyecto cultural-político explícito 
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de transformación desde la perspectiva de la modernidad/colonialidad/ 
descolonialidad: más específicamente, una construcción alternativa del 
mundo desde la perspectiva de la diferencia colonial. La dimensión de las 
alternativas a la modernidad contribuye explícitamente a debilitar las fuertes 
estructuras de la modernidad: la universalidad, unidad, totalidad, raciona-
lidad científica e instrumental, etc. (Por ejemplo, Vattimo 1991, Dussel 1996, 
2000) y la colonialidad de la naturaleza, pero desde una posición diferente. 
Debemos ser claros también sobre qué no es este concepto: ha sido dicho de 
la noción de post-desarrollo que apunta a un porvenir prístino real donde el 
desarrollo ya no existe. Nada de este tipo fue previsto con la noción, la cual 
intuyó la posibilidad de imaginar una era donde el desarrollo deja de ser el 
principio organizador central de la vida social. Lo mismo con las alternativas 
a la modernidad, como un momento cuando la vida social ya no está tan 
sistemáticamente determinada por los conceptos de economía, individuo, 
racionalidad, orden, etc. que son característicos de la modernidad euro-
centrada. Alternativas a la modernidad es la expresión de un deseo político, 
un deseo de la imaginación utópica crítica, no un enunciado sobre lo real 
en estricto sentido, presente o futuro. Operando en las grietas de la moder-
nidad/colonialidad, le da contenido al lema del Foro Social Mundial, otro(s) 
mundo(s) es (son) posible(s) (Escobar 2005b). Pero se debe tener en mente que 
las alternativas a la modernidad son previstas como una reformulación del 
sistema mundo moderno colonial pero todavía operando dentro de lenguajes 
críticos modernos/descoloniales, es decir sin dar el peso total a, mucho menos 
trayendo a la vida, esos otros mundos que son sin embargo parte de lo que 
inspira la noción. Esto último constituiría un proyecto diferente (ver Yehia 
2007 para una discusión de esta idea; Blaser 2010). 

Conclusión

Déjeme ofrecer algunas conclusiones provisionales para los estudios del desa-
rrollo y los de la conservación. Al abordar algunas tendencias activistas en los 
estudios de la ciencia y la tecnología (ECT), algunos autores han sugerido un 
“giro hacia lo normativo y el activista” que puede ser útilmente aplicado a los 
estudios del desarrollo crítico (Woodhouse, Hess, Breyman y Brian Martin 
2002). La pregunta es planteada en los siguientes términos: ¿cómo debe ser 
reconstruido el desarrollo para promover sociedades más democráticas, 
ambientalmente sustentables, socialmente justas y culturalmente pluralistas? 
La “reflexividad extendida” de la antropología, su promesa de la “competencia 
cercana a la nativa” (sus íntimos conocimientos tanto de los expertos del 
desarrollo como de los grupos locales involucrados en un proyecto dado de 
desarrollo o conservación), y sus reivindicaciones de conocimiento superior 
fundado en investigación etnográfica podían servir como la base para tal 
articulación (Hess 2001). En el caso de etnografías sobre la conservación, 
por ejemplo, las narrativas de la naturaleza podrían suministrar un punto de 
vista valioso para estudios etnográficos de la colonialidad de la naturaleza, 
especialmente en el contexto de proyectos particulares de conservación/
desarrollo, y una base para la colaboración comprometida con grupos locales 
y organizaciones y movimientos ecologistas. Algunas preguntas por realizar 
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incluyen: ¿Cuáles son los mundos culturales más amplios dentro de los cuales 
la narrativa tiene sentido? ¿Cómo comprenden la naturaleza las comunidades 
y los desarrollistas/conservacionistas? ¿Cómo las organizaciones del desa-
rrollo/ambientales median esta comprensión en contextos de poder? 

En un escenario ideal, el etnógrafo investigaría en profundidad un ICDP 
particular con estas preguntas en mente. Tal estudio distribuido multi-situado 
involucraría el desarrollo de una competencia cercana a la nativa tanto con 
los ambientalistas o desarrollistas como con los grupos locales y sus organi-
zaciones, incluyendo una compleja interpretación de la auto-comprensión 
y las acciones de ambos conjuntos de actores con sus bagajes históricos y 
culturales. Hay muchos desafíos a esta clase del esfuerzo. Fundamentados en 
los conocimientos enriquecidos del etnógrafo, ¿cómo pueden ser reunidas 
las organizaciones ecologistas y las comunidades en situaciones dialógicas 
diferentes y, por lo tanto, hacia enfoques y proyectos de colaboración alterna-
tivos? Hay un asunto de posicionalidad: la conciencia de las tareas políticas que 
asume el desarrollo critico / práctico ambientalista vis a vis los desarrollistas 
y las comunidades. Igualmente importante, los etnógrafos-activistas podrían 
encontrarse a sí mismos en la posición de tener que negociar la ruptura epis-
temológica entre el interpretativismo antropológico y el realismo/positivismo 
del desarrollo/ conservación, por un lado, y, del otro, la ruptura epistémica 
entre la episteme de los grupos locales y la de la organización moderna o la 
visión del mundo del etnógrafo (tendientes hacia mundos y conocimientos 
de otro modo, diversalidad). Finalmente, podrían haber preguntas pragmá-
ticas como las de ¿cómo implementar la crítica (incluyendo las múltiples 
traducciones y mediaciones entre sitios y actores) y, fundamentalmente, 
cómo reconciliar la demanda modernista de “organizar” las comunidades 
y “administrar” el ambiente con lógicas y prácticas de vida no modernistas 
(basadas-en-lugar, no racionalista). Estos conjuntos de preocupaciones es lo 
que cuenta para un enfoque de la ecología de la diferencia. 

El desarrollo alternativo, las modernidades alternativas, y las alternativas 
a la modernidad son proyectos parcialmente opuestos pero potencialmente 
complementarios. Uno puede llevar a crear las condiciones para los otros. 
Esto es por qué digo que los activistas de los movimientos sociales, los 
creadores de políticas públicas y los intelectuales progresistas sacarían 
provecho de mantener estos tres objetivos en tensión, conceptualmente y 
con respecto a sus estrategias particulares. Ésta es, hasta cierto punto, la 
enseñanza del Proyecto Biopacífico. Aunque la meta utópica de algunos de 
los movimientos sociales de la región implicaba un deseo de dirigirse hacia 
alternativas a la modernidad, bajo las condiciones difíciles de hoy podían 
moverse solamente unos centímetros a lo largo de los senderos de las primeras 
dos dimensiones. Coagropacífico, Gente Entintada y Parlante y el Proyecto 
Biopacífico encontraron un terreno de confluencia en los ríos, los mangles, 
bosques y plantaciones de la región de Tumaco. Sus defensores no caminaron 
indudablemente al unísono con la melodía del desarrollo alternativo o moder-
nidad, ni concibieron un movimiento más radical. No obstante, el proyecto 
logocéntrico del desarrollo encontró en estas expresiones a un contendiente 
que no se fue fácil. Tristemente, es a través del uso del terror que los agentes 
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del capital y el desarrollo tratan de imponer hoy su proyecto. Esto confunde 
cualquier pensamiento sobre alternativas; esto no quiere decir, sin embargo, 
que la pregunta sea irrelevante. Al contrario, en algunos aspectos se vuelve 
más conmovedora. 

Dicho de otra manera, las estrategias deben promover el desarrollo alter-
nativo para los medios de subsistencia y la autonomía alimentaria (como las 
estrategias mínimas de resistencia, retorno y reemplazamiento, en casos donde 
el desplazamiento o su amenaza están implicados); modernidades alterativas 
que protegen la diferencia económica, ecológica y cultural que —incluso en 
medio de una modernidad globalizada— caracteriza comunidades como estas 
del Pacífico colombiano; y alternativas a la modernidad y procesos de desco-
lonialidad e interculturalidad predicados sobre imaginar las reconstrucciones 
locales y regionales basadas en tales formas de diferencia. Es posible distinguir 
entre los siguientes escenarios de corto plazo para el Pacífico: la victoria de 
los diseños neo- liberales, con el apoyo del terror y la coerción; la reforma 
dentro de los límites de estado y el capital, de acuerdo con el objetivo de las 
modernidades alternativas; y los proyectos transformadores que involucran 
explícitamente el pensamiento de la diferencia colonial, incluyendo proyectos 
para una economía diversa. El balance entre estos proyectos dependerá de los 
factores como el papel asumido por el estado, la fortaleza de los movimientos 
sociales, el camino tomado por el conflicto armado, y el carácter de las redes 
globales que vulneran la región visiblemente. 

A largo plazo, solamente una interculturalidad eficaz, definida como un 
diálogo y transformación mutua (la “impregnación”, como Panikkar 1993 
lo llama; ver Escobar [1999] 2006) de las culturas en contextos del poder, 
puede prevenir la profundización de la triple conquista económica, ecológica 
y cultural actualmente en marcha en algunas partes como el Pacífico colom-
biano. Regresaremos a estas preocupaciones en la conclusión del libro. Antes 
de llegar a ese punto, sin embargo, debemos consolidar nuestra cartografía 
de dos de los elementos principales del argumento: las politizadas identi-
dades negras que aparecieron con una fuerza tremenda en los años noventa, 
constituyendo el hecho político-cultural más importante de la década en el 
Pacífico; y la compleja dinámica de red en la que estas identidades, tanto 
como el capital y la tecnociencia, están inmersas haciendo imposible cualquier 
lectura simplista de procesos globales y locales. A estos asuntos dedicaremos 
los próximos dos capítulos.

Notas
1	 PCN, 1994. “Principios para el Plan de Desarrollo de Comunidades Negras”. 

Presentado a la comisión técnica para la formulación del Plan de Desarrollo 
para las Comunidades Negras, Bogotá. 

2	 Como uno de los altos planificadores de Pladeicop me dijo francamente en una 
entrevista en 1993, ellos concebían la participación como una serie of actividades 
con la gente local orientada hacia conseguir que la comunidad llegara a las 
mismas conclusiones que los planificadores ya habían previsto. La participación 
en los ochenta era en gran parte un requisito funcional para ser solucionado 
por las burocracias (a través de la recolección de información y los ejercicios de 
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diagnóstico, entre otros), y no una estrategia para promover el empoderamiento 
local.

3	 El título completo es: Plan de acción para la población afrocolombiana y raizal 
(ver DNP/UPRU/Plan Pacífico 1995). El término raizal se refiere a los afro-
colombianos del Archipiélago de San Andrés y Providencia, cerca de la costa 
de Nicaragua, un grupo étnico negro distinto por lo que se refiere al idioma y 
cultura que aunque constituye aproximadamente el 30% de la población del 
archipiélago de San Andrés ha sido marginada sistemáticamente, especialmente 
desde el comienzo de las políticas gubernamentales para estimular el desarrollo 
del turismo en las islas en los años cincuenta. 

4	 Wallerstein (2000) entiende esta transición en términos del ciclo de Kondratieff 
empezado en 1945, y la crisis estructural del sistema mundial desde 1967-76. 
Usando una explicación del tipo Prigogine (una conducta caótica imprevisible 
que lleva a una bifurcación hacia una nueva estructura que es imposible predeter-
minar), Wallerstein (algo paradójicamente) concluye que mientras la economía 
mundial capitalista se recompondrá después de que la crisis haya terminado, la 
forma de la nueva estructura está abierta a la acción política.

5	 Creo que una visión eurocentrada de la modernidad está presente en el grueso de 
las conceptualizaciones de la modernidad y globalización en filosofía, geografía, 
antropología y comunicaciones, incluso si muchos de estos trabajos son impor-
tantes contribuciones a la comprensión de la modernidad. Algunos de esos 
trabajos explícitamente se relacionan con el trabajo de Giddens y desarrollan una 
elegante y coherente conceptualización de la globalización desde esta perspectiva 
(e.g., Tomlinson 1999); otros siguen más una orientación etnográfica (para 
revisiones, por ejemplo, Englund y Leach 2000, Kahn 2001, Appadurai 2001) o 
una orientación histórico-cultural (Gaonkar 2001). Algunos trabajos plantean 
la pluralidad de la globalización explicando aún tal pluralidad en términos 
políticos y económicos, dando por sentado una dominante matriz cultural 
(ver el número especial de International Sociology sobre “Globalizaciones”, Vol. 
15, No 2, junio del 2000). Una noción eurocéntrica de modernidad es también 
puesta en juego en el grueso de los trabajos de la izquierda, tal como el de Hardt 
y Negri (2002). La reinterpretación de la historia europea de la soberanía a la 
luz de las estructuras biopolíticas de gobierno, así como su elaboración de la 
resistencia en la filosofía occidental de la inmanencia, son novedosos elementos 
para repensar la modernidad. Sin embargo, su eurocentrismo deviene parti-
cularmente problemático en su identificación de las fuentes potenciales para 
la acción radical, y en su creencia de que no hay un afuera de la modernidad 
(nuevamente a la Giddens, incluso viniendo de una visión de una unificación 
de los mercados mundiales y el control biopolítico). 

	 En antropología, el análisis de la modernidad fue inicialmente establecido en 
términos de la etnografía de las prácticas de la razón y el conocimiento experto 
(ver el número especial del Cultural Anthropology Vol. 3, No. 4 editado por Paul 
Rabinow y el subsecuente trabajo de Rabinow y otros en su grupo). Nuestro 
trabajo inicial en el Pacífico (Escobar y Pedrosa 1996) fue explícitamente 
concebido como una antropología de la modernidad, incluyendo etnografías 
de biólogos, planificadores, capitalistas, Ongs, y activistas del movimiento social 
como agentes de lo que entonces denominamos modernidades alternativas. 
Más recientemente, la antropología se ha enfocado tanto en la ‘modernidad en 
el extranjero’ como en la apropiación de las gentes (básicamente no-expertos) 
de la modernidad. Como Kahn (2001) lo ha planteado en su reciente revisión, 
tomados estos trabajos como un todo, se ha pluralizado la modernidad de 
varias maneras. Algunos plantean que la posibilidad de las modernidades no 
son reductibles a una matriz del norte de Europa (Faubion 1993); otros discuten 
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las modernidades alternativas como emergentes de la dinámica de encuentro 
entre formas dominantes y no-dominantes (e.g., locales, no-occidentales) 
(e.g., Pred y Watts 1992, Gupta 1998, Sivaramakrishnan y Agrawal 2003, Arce 
y Long 2000). En estos trabajos no existe una concepción unificada de lo que 
constituye exactamente la modernidad. Kahn afirma correctamente que plantear 
que la modernidad es plural y, por tanto, mostrar etnográficamente las formas 
en las cuales es localizada, tiene sus limitaciones en términos teóricos. Como 
Ribeiro bien lo afirma en su comentario a Kahn, “la modernidad es sujeto de 
indigenización, pero esto no dice que es una categoría nativa” (2001: 669). 
Englund y Leach (2000) tienen un argumento relacionado en su crítica a las 
etnografías de las modernidades múltiples. Ellos arguyen, correctamente para 
mí, que estos trabajos re-introducen la metanarrativa de la modernidad en sus 
análisis, sea ésta “la dialéctica”, un núcleo (europeo) que permanece invariante, 
o una apelación propia a un “más amplio contexto” o “una escala mayor de 
perspectiva”. El resultado es un relativismo débil y una pluralización de las 
modernidades que refleja los propios supuestos del etnógrafo. Lo que se pierde 
en estos debates, me parece, es la noción misma de diferencia como el objeto 
primario de la antropología y un anclaje de la construcción teórica y la acción 
política. Englund y Leach hacen un llamado a una renovada atención al cono-
cimiento etnográfico como un dominio para comprobar los contextos mismos 
que son relevantes para la investigación, antes que imputar tal contexto a esta 
o aquella versión de la modernidad. Desde dicha perspectiva, permanece una 
pregunta: ¿Qué otros tipos de argumentos teóricos y políticos podemos hacer con 
las enseñanzas de las etnografías de la modernidad? En suma, a mi manera de ver, 
en muchos de los recientes trabajos antropológicos la modernidad es, primero, 
redefinida en una manera que la disuelve y le priva de cualquier apariencia de 
coherencia histórica, sin mencionar una única lógica social y cultural, y, segundo, 
se encuentra etnográficamente que en todas partes es siempre plural, cambiante 
y confrontada. Un nuevo balance parece necesario. Después de todo, ¿por qué 
estamos tan prestos aún a adscribir al capitalismo efectos poderosos y sistemáticos, 
mientras denegamos a la modernidad cualquier lógica y dominación cultural 
coherente? Volveremos a esta pregunta en la conclusión del libro.

6	 Me refiero aquí a lo que puede ser considerado un programa de investigación 
sostenido y coherente que se ha unificado en torno a los conceptos de moder-
nidad/colonialidad/descolonialidad. Esta es una extremadamente inadecuada 
presentación de las ideas del grupo (ver Escobar 2003 para un tratamiento más 
completo, incluyendo algunas influencias y fuentes). Este grupo está asociado con 
el trabajo de unas pocas figuras centrales, principalmente, el filósofo argentino/
mexicano Enrique Dussel, el sociólogo peruano Aníbal Quijano y, más reciente-
mente, el semiótico y teórico cultural argentino/estadounidense Walter Mignolo. 
Hay una red creciente de estudiosos asociada con el grupo, particularmente en los 
cinco países andinos y algunos lugares en los Estados Unidos. El grupo ya tiene 
unos resultados significativos en español y unos trabajos colectivos en inglés en 
preparación. Una lista parcial de los trabajos en español incluye: Dussel (1976, 
1992, 1993, 1996, 2000); Quijano (1988, 1993, 2000, Quijano y Wallerstein 1992); 
Mignolo (1995, 2000, 2001); Lander (2000); Castro-Gómez y Mendieta (1998); 
Walsh (2003, 2005); Walsh, Schiwy y Castro-Gómez (2002); Castro-Gómez 
(2005); Castro-Gómez y Grosfogel (2007); y un número especial de la revista 
Nómadas de Bogotá, No. 26, 2007. En inglés, ver Beverly y Oviedo (1993) para 
algunos de los trabajos tempranos de estos autores. Un volumen en este idioma 
se ha consagrado al trabajo de Dussel bajo el título apropiado Thinking from the 
Underside of History (Alcoff y Mendieta 2000); este volumen incluye un análisis 
feminista del trabajo de Dussel por la teóloga feminista filandesa Elina Vuola 
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(2000; ver también Vuola 2002). La revista Nepantla: visiones desde el Sur, de 
Duke University, tenía un enfoque parcial en los trabajos de este grupo. Ver el 
Vol. 1, Numero 3 de 2000, sobre todo las contribuciones de Dussel y Quijano, 
entre otros. Ver también el número especial del Journal of Cultural Studies 
editado por Walter Mignolo, Vol. 21, No. 2-3, 2007. En el volumen editado por 
Grosfoguel, Maldonado-Torres y Saldívar (2005) incluye capítulos de una docena 
de los autores principales asociados con el grupo.

7	 La escogencia del punto de origen no es un simple asunto de gusto. La conquista 
y colonización de América es el momento formativo en la creación del Otro de 
Europa; el punto de origen del sistema mundo capitalista; el origen del concepto 
mismo europeo de modernidad; el punto de iniciación del Occidentalismo 
como el nodal imaginario y la definición misma del sistema mundo moderno/
colonial (el cual subalternizó los conocimientos periféricos y creó, en el siglo 
XVIII, el Orientalismo como el Otro, ver Coronil 1996). Que tanto los autores 
en el programa MCD ven los orígenes de la modernidad como estrictamente 
europeos, o como un ensamblaje de formas de modernidad/colonialidad siempre 
negociada que configura tanto a Occidente como al resto, se mantiene como un 
asunto de debate. 

8	 Diferentes autores enfatizan distintos factores en la producción y funcionamiento 
de la modernidad/ colonialidad. Para Quijano, por ejemplo, el proceso clave en 
su constitución es la clasificación colonial y dominación en términos raciales; el 
segundo elemento clave es la constitución de una estructura de control del trabajo 
y los recursos. Dussel enfatiza la violencia original creada por la modernidad/
colonialidad (ver también Rojas 2001), la importancia de la primera (ibérica) 
modernidad para la estructura de la colonialidad y el encubrimiento de lo 
no-europeo. El proyecto de Mignolo es conducir una genealogía de las historias 
locales dirigidas a designios globales, posibilitando así otros designios desde 
otras historias locales que emergen del pensamiento de frontera y la diferencia 
colonial.

9	 Dussel deriva su noción de exterioridad de la fenomenología y el marxismo. Para 
Mignolo, como para Quijano, “el sistema mundo moderno luce diferente desde 
su exterioridad” (2000: 55); sin esta exterioridad en la cual los conocimientos 
subalternos se trazaron, “la única alternativa que queda es una lectura constante 
de los grandes pensadores de Occidente en búsqueda de nuevas maneras de 
imaginar el futuro” (Mignolo 2000: 302). Pensamiento fronterizo implica “un 
pensamiento desde otro lugar, imaginando un lenguaje otro, arguyendo por 
una lógica otra” (p. 313). El pensamiento fronterizo trasciende las interpreta-
ciones monotópicas de la modernidad hacia una hermenéutica pluritópica que 
vislumbra varios espacios al mismo tiempo (un concepto que Mignolo adapta del 
de hermenéutica diatópica de Raimon Panikkar). El propósito del pensamiento 
fronterizo es “pensar de otro modo, moverse hacia ‘una lógica otra’ en suma 
cambiar los términos, no sólo el contenido de la conversación” (p. 70).

10	 Para una completa respuesta a las críticas de post-desarrollo y bibliografía 
pertinente, ver Escobar (2007). Un punto adicional de clarificación: ¿es la 
representación de un “monolítico” desarrollo necesariamente equivocado? 
Aquí de nuevo encontramos una malinterpretación del proyecto postestructu-
ralista. Kamat (2002) tiene razón cuando indica el hecho de que la imagen del 
discurso del desarrollo como poseyendo una cierta coherencia relacional era 
necesaria para entender los eslabones entre el capital y el discurso del desarrollo. 
Un punto similar ha sido planteado por Hardt y Negri cuando argumentaron 
que los análisis marxista y postestructuralista similarmente, aunque obliteran 
las diferencias entre los países, fueron instrumentales en resaltar “una unidad 
tendencial de las formas políticas, sociales y económicas que emergieron en los 
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procesos de larga duración imperialistas de subsunción formal” (2002: 334). La 
necesidad de reconocer la multiplicidad, agregan, “no debe cegarnos al hecho 
que, desde el punto de vista del capital en su marcha de conquista global, tal 
concepción unitaria y homogenizante tenía una cierta validez” (p. 333). 

11	 Fenomenológicamente hablando, cualquier rasgo que entra en un grupo 
humano en cualquier parte es activamente re-absorbido en el bagaje local de 
entendimiento —cambiando tal bagaje y, claro, el elemento entrante—.

12	 Esforzándose por explicar esta conceptualización, Arce y Long se fundamentan 
en metáforas que también se encuentran en la teoría de complejidad (re-ensam-
blaje, cambios dinámicos, auto-organización, recursividad). Encuentro un poco 
de resonancia entre su noción de contra-labor como un proceso endógeno y 
la noción de Maturana y Varela de autopoiesis —el cambio tendencial con el 
acoplamiento estructural al ambiente y sin la pérdida de organización (1987)—.

13	 Estos recientes acercamientos, me parecen, resuelven algunos problemas 
pero introducen otros nuevos. Estos problemas se encuentran en mucha de 
la teoría contemporánea que enfatiza una lógica dispersa e interconectada de 
producción de lo social. Hay cuatro problemas interrelacionados originados 
en cuatro planteamientos: 1) la agentividad radical: todo/todos tienen agencia; 
las preguntas derivadas son: ¿cómo uno puede diferenciar entre varios tipos de 
agencia? ¿Qué pasa con el poder? 2) la conectividad radical: todo se conecta con 
todo; las preguntas: ¿Cómo las cosas se conectan variadamente/diferentemente? 
¿Cómo cumplen las funciones diferentes en un ensamblaje de interconectividad? 
3) el contextualismo radical: todo es contexto-dependiente. Las preguntas son: 
¿qué pasa con la diferencia? ¿Qué es lo que no es producido totalmente por el 
capitalismo, el desarrollo y la modernidad aun cuando ha sido tocado por ellos? 
4) la historicidad radical: todo tiene una genealogía, un linaje. La pregunta es: 
¿qué pasa a lo que es emergente, imprevisible? Algunas preguntas finales son: 
en los más nuevos enfoques, ¿cómo los autores construyen su objeto de crítica? 
¿Qué pasa con la praxis, es decir, con la conexión entre la teoría y práctica, cono-
cimiento y acción? El enfoque teórico de Sinha de los procesos de hegemonía 
multi-escala busca elaborar algunos de estos impases. 

14	 Medeiros (2005) analiza con detalle otros lenguajes locales relacionados al 
desarrollo. La “oscuridad”, por ejemplo, no refleja una incapacidad interna para 
ver sino una condición externamente impuesta de “no saber a dónde ir”, desde 
el tiempo de la Conquista. Que el desarrollo es la luz que permite saber dónde 
ir, tiene el sentido en este contexto. El decir que “nosotros no sabemos entender 
lo que está pasando” significa: “Nosotros no sabemos comprender —cómo 
leer— los códigos de la sociedad dominante y por tanto revelar cómo nos han 
excluido sistemáticamente de nuestros derechos como los ciudadanos de la 
nación y explotado como un grupo étnico”. Es así una declaración sobre la larga 
historia de relaciones de poder asimétricas de la cual ellos son muy conscientes. 
La “embriaguez” no es un estado auto-incurrido, sino un estado de desorienta-
ción y percepción distorsionada causada por una historia de leyes y regímenes 
cambiantes, de mensajes de inclusión acompañados por prácticas de exclusión. El 
desarrollo como “despertar” —la manera de salir de la oscuridad— requiere que 
ellos contengan esas fuerzas que los explotan y que al mismo tiempo les permi-
tiría ver dónde ir y avanzar, y así negociar la inclusión como ciudadanos en sus 
propias condiciones. El problema que las agencias de desarrollo deben abordar 
no es entonces que las personas locales están por fuera de la modernidad, sino 
las maneras específicas en que han sido producidas por la modernidad —esto es, 
la colonialidad del poder y la diferencia colonial—. Es su experiencia histórica 
de la modernidad la que configura su visión, su sospecha y sus esperanzas. 
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15	 Este breve análisis de las cooperativas en el Pacífico y Coagropacífico en parti-
cular está basado en varias fuentes: las entrevistas con el personal de Coagropa-
cífico (Arismendi Aristizábal y Apolinar Granja) en Tumaco en 1993 (Escobar 
y Pedrosa), 1997 (Restrepo), 1998 (Escobar y Restrepo) y 2000 (Restrepo); las 
entrevistas con Rubén Caicedo, el experto cooperativo de Tumaco afiliado 
durante un tiempo a Coagropacífico (Escobar, Tumaco 1993); múltiples días de 
campo con entrevistas en el río Rosario con participantes agricultores en julio 
y octubre de 1993 (Escobar, Grueso, Lozano) y con los miembros de coope-
rativas anteriores en Guapi y Timbiquí. También se realizaron entrevistas con 
funcionarios de la CVC (Proyecto CVC-Holanda) y Pladeicop en Tumaco y Cali 
(1993, 1994). Un tratamiento más detallado de las cooperativas en el Pacífico 
Sur, incluyendo a Coagropacífico, se encuentra en Grueso y Escobar (1996).

16	 Esto es de Arismendi Aristizábal, el líder de la cooperativa. Entrevistado en 
Tumaco, en agosto de 1998. Para él, Coagropacífico hizo mucho para darle 
confianza y orgullo a los pobladores locales en sus propias habilidades de llevar 
a cabo proyectos ambiciosos.

17	 En el Pacífico, la décima (literalmente un poema de diez versos, con el origen 
en el Siglo de Oro español), es un poema oral compuesto de cuarenta y cuatro 
versos, la mayoría de ellos octosilábicos, distribuidos en cinco grupos (cuatro 
versos en el primero, y diez en cada uno de los siguiente cuatro). Es uno de los 
elementos más importantes de la literatura oral negra del Pacífico, con decimeras 
y decimeros legendarios a lo largo de la historia de la región y de su geografía.

18	 Una nota en las fuentes y orígenes del programa. Las raíces del programa 
estaban en el trabajo de la educación para adultos de un grupo de profesores 
de la Universidad Valle en Cali. Este grupo empezó a trabajar intensamente 
con las comunidades negras en el Norte del Cauca al sur de Cali a comienzos 
de los años setenta. Su enfoque era el de la liberación radical, por lo que eran 
críticos de la alfabetización convencional. Cuando Pladeicop entró en el cuadro, 
ellos ya tenían quince años de trabajo acumulado con los campesinos negros 
y comunidades indígenas. Ellos habían empezado justamente a trabajar en 
algunas áreas del Pacífico sur, con fondos del Plan Padrinos. En 1986, mi amigo 
íntimo y colaborador Álvaro Pedrosa, junto con otros profesores y estudiantes, 
propuso la creación de una fundación de comunicaciones popular, Fundación 
Habla/Scribe, con el objetivo de promover las artes gráficas y las comunica-
ciones populares entre las comunidades marginadas. La fundación se estableció 
formalmente en 1987 y pronto logró una presencia importante en el Pacífico. 
Un programa estrechamente relacionado, Red de Radios también se introdujo 
y manejó por las personas de la Universidad del Valle (del Departamento de 
Comunicaciones). Juntos, los medios de comunicación impresos (los entintados) 
y la red de radios constituyó la Gente Entintada y Parlante y la Red de Editores 
Populares del Occidente Colombiano. He estado cerca de Habla/Scribe desde 
finales de los ochenta. Esta sección se basada en mi colaboración con Álvaro 
Pedrosa de muchos años (ver también Pedrosa 1989a, 1989b), mi conocimiento 
íntimo de Habla/Scribe, y mi observación de algunos de los programas en 
Tumaco. Pedrosa fue el responsable principal por la creación de Habla/Scribe 
y por el desarrollo del enfoque del GEP, junto con un grupo de jóvenes recién 
graduados del Departamento de Comunicaciones de la Universidad Valle (sobre 
todo Jaime Ariza, Alberto Gaona, Jesús Alberto Valdés, Aurora Sabogal y Jaime 
Rivas). En 2001, comisioné un estudio histórico y analítico sobre la GEP al artista 
y comunicador tumaqueño Jaime Rivas, para complementar mi conocimiento 
de la GEP y el movimiento de comunicaciones en el Pacífico (Rivas 2001). 
Debe notarse que dentro del propio Pacífico había alguna actividad cultural 
previa que sirvió como apoyo al GEP en su llegada. En Tumaco, esto incluyó la 
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promoción de bailes tradicionales y las formas musicales desde finales de los 
setenta por grupos fundados por el Instituto para la Cultura Popular y el Plan 
Padrinos (por ejemplo, Fundación Cultural Escuela Danzas Ecos del Pacífico, 
fundada en Tumaco por el activista cultural Julio César Montaño). 

19	 Los productos más importantes fueron: publicaciones de semi-periódicos 
cortos, como El papel entintado, Voces del litoral, Hoja del agua y el Boletín 
de la red de radio; éstos tenían varias orientaciones —cultural o informativo, 
con los temas desde las tradiciones locales al desarrollo y la biodiversidad— y 
circuló regionalmente (con impresiones de aproximadamente 2.500 copias); 
las colecciones particulares (por ejemplo, en el caso del aniversario de 1992 de 
la Conquista de América, bajo el rubrica de “Quinientos años de futuro para el 
Pacífico”; o sobre los nuevos derechos otorgados por la Constitución de 1991); 
y una variedad grande de material impreso colorido, a menudo con textos de 
las tradiciones orales. 

20	 Fundación Habla/Scribe adaptó papel y suministro de tinta y las herramientas 
de procesamiento y los servicios a las condiciones sociales, climatológicas y 
ecológicas del Pacífico. Desarrolló tecnologías simples (para encuadernar, 
dibujar, imprimir, grabar, archivar, etc.) que funcionaban bien en el Pacífico. 
Entre las fundaciones de comunicaciones populares creadas más notables en 
el Pacífico estuvieron: Esteros (Tumaco), El Chigualo (Barbacoas), Atarraya 
(Guapi), Sensemayá (Buenaventura), La Resaca y La Bahía (Bahía Solano) y 
Canalete (Istmina).

21	 Esto es de la colección Tus derechos son mis derechos, de la impresión que 
corresponde a “El Derecho a expresar mi cultura,” refiriéndose al Artículo 20 
de la Constitución de 1991, diseñado bajo la dirección de Álvaro Pedrosa, y 
realizado e impreso por Habla/Scribe, 1993. A pesar del hecho que esta colección 
no se diseñó por la gente de la región, usó muchas de las impresiones del linóleo 
hechos por los pobladores locales, y capturó bien el sentimiento del momento 
acerca de los nuevos derechos. Aunque la propia GEP duró oficialmente hasta 
1991, el movimiento de comunicaciones popular aguantó más tiempo. El propio 
Habla/Scribe pasó por un período de intensa actividad hasta aproximadamente 
1998, cuando la crisis política y económica del país hizo muy difícil para una 
Ong popular mantener su nivel anterior de actividades. 

22	 La información para esta sección proviene de la investigación etnográfica y las 
entrevistas con el personal del PBP, realizada en varios momentos entre 1993 y 
2000. Quiero resaltar particularmente las conversaciones y entrevistas con Libia 
Grueso (la coordinadora regional en Buenaventura del PBP), Alfredo Vanín (el 
coordinador regional en Tumaco), Enrique Sánchez (el coordinador del área 
Valorar) y Mary Lucía Hurtado (la coordinadora del área Movilizar). Otras 
valiosas fuentes de información en la oficina de Bogotá fueron Claudia Leal, 
José Manuel Navarrete y Fernando Gast. Por el PCN, Hernán Cortés (Tumaco) 
y Yellen Aguilar (Cali). Mi primera relación formal con el PBP fue a comienzos 
de 1994, cuando preparé un extenso informe para ellos sobre las tendencias en 
los derechos de propiedad intelectuales. Presenté el informe en la oficina del PBP 
en Bogotá en junio de 1994, pero nunca fue publicado por el PBP. Fue impreso 
unos años después como un folleto en México (Escobar 1997).

23	 La brecha entre las intenciones y la práctica se realzó en el área Conocer. La inves-
tigación científica en esta área rindió muchos valiosos estudios e información, 
incluso la caracterización de ecosistemas a través de técnicas bio-geográficas, 
ecológicas y mapeos, la identificación de especies particularmente importantes 
(por ejemplo, taxa vulnerables), los bio-indicadores y la valoración del campo de 
especies particulares, e inventarios de especies en varias sub-regiones. Había muy 
poco, sin embargo, del componente de “conocimiento tradicional”. Para 1998, 



226 Arturo Escobar

el personal del PBP había desarrollado un acercamiento a la biodiversidad que 
incluía una combinación de acercamientos provenientes de la teoría de la jerar-
quía, la bio-geografía, la ecología del paisaje y los ecosistemas, y la sistemática, 
complementada con la etnobiología y el estudio de conocimiento tradicional. En 
términos de la biogeografía, la región fue dividida en 17 distritos biogeográficos, 
identificados a través del estudio de una serie de taxa y sus especies corres-
pondientes (35 familias de plantas, mariposas, reptiles, pájaros y mamíferos), 
la información anterior del Proyecto de Zonificación Ecológica (IGAC 2000), 
e investigación del campo. Estos 17 distritos mostraron una división clara en 
dos grandes unidades, aquéllos de ecosistemas más cercanos a los Andes (900-
2.600 metros sobre el nivel del mar), y las tierras bajas (menos de 900 metros). 
Esta clasificación obedeció a una combinación de datos ecológicos e históricos 
(principalmente geológicos). Un segundo nivel fue el estudio y clasificación de 
las unidades del paisaje con las estructuras y hábitats similares. Expediciones 
de investigación científicas se dirigieron a mapear los paisajes ecológicos de una 
manera más completa que antes de (por ejemplo, para los ecosistemas del mangle, 
o para varios sub-regiones). Se prestó la atención al desarrollo de bio-indicadores 
del estado de ecosistemas particulares, conocimiento local y uso de los mismos 
ecosistemas, procesos antrópicos que destruyen la biodiversidad, y la viabilidad 
de conservar la biodiversidad teniendo en cuenta las comunidades presentes 
en el área. Finalmente, se estudió la diversidad de las especie con referencia a 
escalas espaciales particulares, hábitats y grados de endemismo. El personal del 
PBP desarrolló un interesante “enfoque étnico-bio-geográfico” que se integró 
en tres módulos: la flora, la fauna y el grupo étnico; este último componente 
relacionaba la información científica a los nombres locales y los usos de flora y 
fauna específica. El número de ítems coleccionado y sistematizado alcanza casi 
100.000 en los seis taxa bajo consideración. También se prestó la atención a espe-
cies amenazadas de extinción, incluyendo 40 pájaros y 33 especies de mamíferos, 
y a aquéllos particularmente prometedores para una variedad de usos —desde 
medicinales y de alimentación a la construcción, lo ornamental y cosmético—. 
Estos inventarios se realizaron a menudo con la participación local, después de 
capacitar a los pobladores en la taxonomía occidental. Se establecieron centros 
separados para la investigación etnobiológica por parte de comunidades negras 
e indígenas con el apoyo del PBP. No todos los estudios del PBP, sin embargo, 
implicaron la participación de los pobladores locales. Muchos de los proyectos 
etnobiológicos y etnobotánicos se realizaron desde una perspectiva científica 
convencional. Ver el informe del resumen del PBP sobre la investigación de 
biodiversidad y conocimiento (PBP 1999), y las conclusiones en las prioridades 
de conservación (PBP 1998). El estudio temprano más completo de especies de 
plantas en el Pacífico es el de Forero y Gentry (1989).

	 Para 1998, la mayoría del personal del PBP se convenció de la validez científica de 
conservación y estrategias de sustentabilidad ancladas en las comunidades locales. 
En unos casos, los proyectos con las comunidades fueron bastante comprensivos 
(por ejemplo, los proyectos en el Bajo Calima o en el trayecto Farrallones de Cali-
Naya-Munchique); e incluyeron aspectos como el etnoecología de ecosistemas 
locales, recuperación de semillas nativas y prácticas curativas, identificación 
de bioindicadores (por ejemplo, las avispas, las hormigas, pájaros), proyectos 
de comercialización de especies particularmente prometedoras (por ejemplo, 
plantas ornamentales o especies de árboles frutales), diagnósticos del estado 
de la fauna de caza vulnerable (por ejemplo, la danta (Tapirus bairdii), nutria 
(Lutra longicaudis), las tortugas, las iguanas, los loros, el caimán (Crocodylus 
acutus), felinos locales y ciervos, etc.), los posibles pasos para su protección, y 
proyectos para el fortalecimiento de las organizaciones locales (PBP 1999). Si 
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pudiera decirse que el PBP llegó a conclusiones generales del área de Conocer, 
éstas serían: a) hay todavía inmensas áreas geográficas y temas particulares 
donde el conocimiento científico es escaso; b) la deforestación es actualmente la 
fuente principal de la destrucción de la diversidad; c) la erosión continuada de la 
diversidad y ecosistemas puede tener consecuencias devastadoras para la región, 
si no para el país y el mundo; algunas de éstas se entienden aún escasamente (por 
ejemplo, el impacto potencial de la deforestación de los bosques inundados en 
los ciclos hidrológicos); y d) mientras muchas de las sub-regiones todavía son 
salvables y la restauración del paisaje posible, esto dependerá grandemente de 
las estrategias basadas en el fortalecer los sistemas tradicionales de producción, 
de un lado, y políticas de desarrollo menos perjudiciales, del otro. 

24	 Algún grado de consulta con las organizaciones locales había tenido lugar 
entre 1993 y 1994 para fijar al coordinador de Movilizar así como a los coor-
dinadores regionales (estos postes fueron representantes de las organizaciones 
étnico-territoriales, incluso el nombramiento de Mary Lucía Hurtado como 
coordinadora de Movilizar) y para la primera revisión del Plan Operativo del 
PBP que producía un nuevo proyecto en septiembre 1994 (ver Ministerio del 
Medio Ambiente/PBP 1994). El equipo de la evaluación externo fue conformado 
por representantes del Ministerio del Ambiente, el Departamento de Planifica-
ción Nacional, el PNUD y el gobierno suizo; ver Hernández, Bidoux, Cortés y 
Tresierra (1995) para el texto de la evaluación. Sobre la naturaleza e impacto de 
esta evaluación, ver Wilshusen (2001); Equipo Ampliado (1997a, 1997b).

25	 El Equipo Ampliado estaba conformado de la siguiente manera: el Equipo 
Técnico del PBP (compuesto por los directores de las áreas temáticas y los 
coordinadores regionales) más siete representantes de organizaciones étnico-
territoriales, incluyendo el Proceso de Comunidades Negras, PCN (por el Valle, 
Cauca y Nariño), la Mesa de Trabajo del Chocó (por las organizaciones negras 
del Chocó), la Organización Indígena de Antioquia (OIA), la Organización 
Regional Embera Wounaan (OREWA) y la Organización Regional Eperara 
Siapidara (ORIES). También fue importante la inclusión de un representante 
negro y un indígena (el Hernán Cortés y Manuel Casamá, del PCN y la OREWA 
respectivamente) en el Comité Directivo del Proyecto, el nivel más alto del 
PBP. Finalmente, la nueva estructura también incluyó técnicos comunitarios 
de las mismas organizaciones. Para 1997, el Equipo Ampliado incluía a once 
representantes de las organizaciones. Ver Equipo Ampliado (1997a).

26	 Esta y las próximas citas son del documento de Piangua Grande (Procesos 
Organizativos de Comunidades Negras e Indígenas 1995), también reimpreso 
en el Plan Operativo 1995-1997 de PBP (Ministerio Medio del Ambiente/DNP/
GEF 1996). 

27	 Como la concertación, la socialización era un concepto político que se puso 
en boga en el encuentro entre las instituciones y las organizaciones, y entre las 
organizaciones mismas; apuntaba a la necesidad continua de discutir, debatir y 
devolver a las comunidades y organizaciones las discusiones que tenían lugar al 
interior del proyecto, así como los resultados del proyecto. Era que una manera 
de asegurar que el conocimiento fuera ampliamente negociado, diseminado y 
apropiado. Las organizaciones étnico-territoriales se refirieron a menudo a ellos 
como procesos organizativos, en lugar de organizaciones para señalar el carácter 
cambiante de las dinámicas del movimiento social.

28	 La transformación fue el resultado de un largo forcejeo inicialmente resistido 
por algunos al nivel más alto del PBP y sus instancias decisorias. La misión de 
evaluación externa de 1995 fue instrumental al respecto, en tanto que fue muy 
favorable a los procesos organizativos, en particular en el Pacífico sur. En esta 
negociación prevaleció el punto de vista —promovido principalmente por el 
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PCN— que el objetivo debe ser negociar el proyecto en su conjunto, en lugar 
de intentar conseguir más posiciones o presupuesto, como algunas otras orga-
nizaciones negras proponían. Así que la concertación fue intensa en muchos 
niveles. Sólo parte del Equipo Técnico apoyó la idea del Equipo Ampliado al 
principio, desde que ellos todavía querían una lista de proyectos y actividades 
que el documento político-conceptual de Piangua Grande no hizo particular-
mente fácil. Algún personal del PBP también intentó sostener las organizaciones 
“cívicas” negras para corroer la base de las organizaciones étnico-territoriales, 
defendiendo que el Equipo Ampliado era parcial a favor de éstas últimas. Una 
vez el Equipo Ampliado se volvió una realidad, sin embargo, la mayoría en el 
PBP le prestó su apoyo. Una gran batalla se ganó hacia la segunda mitad de 1995 
cuando el acercamiento básico se cambió de un (aún principalmente científico) 
enfoque en los ecosistemas a la perspectiva territorial de lo que se convirtió 
en los Programas de Acción Territoriales (PATs). Este marco consideró a) los 
ecosistemas estratégicos; pero también b) los tipos de procesos organizativos en 
las mismas áreas; y c) la presencia o ausencia de instituciones. El acercamiento de 
los PATs tomó como un punto de partida la creencia de que son los pobladores 
locales quienes hacen que la conservación suceda. En 1996, las PATs estaban 
principalmente definidas por los coordinadores regionales y sus equipos técnicos 
respectivos. Para principios de 1997, el Equipo Ampliado estaba enfrentando la 
oposición de nuevo. Algunos representantes negros e indígenas se retiraron de 
él, por razones diferentes; para algunas de las organizaciones indígenas, el PBP 
simplemente perdió prioridad. Para el tiempo de su última reunión, el Equipo 
Ampliado había perdido mucho peso, en parte como resultado de una estrategia 
para socavar el apoyo al PCN por parte de varios actores, incluidos los políticos 
liberales negros (entrevista con Libia Grueso, coordinadora regional y miembro 
del PCN, Buenaventura, el 20 de julio de 1998).

29	 Esta valoración era compartida por activistas del PCN como Libia Grueso 
(coordinadora regional, Buenaventura) y Hernán Cortés (Equipo Ampliado), 
y por personal del PBP como Enrique Sánchez (director, Valorar), Juan Manuel 
Navarrete (área Movilizar) y Alfredo Vanín (coordinador regional, Tumaco). 
Las entrevistas se realizaron en Bogotá, Tumaco y Buenaventura, a mediados 
de 1998.

30	 El Plan Operativo 1995-97 estableció claramente la nueva estrategia de la 
planificación resultado del Equipo Ampliado. Es instructivo citar la visión del 
proceso adoptada en el nuevo documento: “Al hacer un balance del proceso de 
concertación, las organizaciones declaran claramente la ampliación de un espacio 
político que nunca antes se había obtenido. Ellas también resaltan el aprender 
a negociar, incluso sin metas claramente identificadas [...] El Proyecto asumió 
una dimensión más territorial, enriqueciéndose con las contribuciones de los 
representantes de las organizaciones, incluso entre dificultades y conflictos. En 
el último caso, se ha constituido una nueva manera de mirarnos, de enriqueci-
miento mutuo, sin esconder las necesidades particulares como organizaciones 
o como Proyecto con una vida corta y un mandato específico. Uno aprende a 
través del hacer. El camino se construyó caminado y el resultado fue la conver-
gencia y fusión de tres visiones [negro, indígena, PBP] que, aun cuando las 
diferencias permanecían, nos permitió que cumpliéramos nuestro mandato. 
Lo que prevaleció al fin fue el concepto fundamental que había estado flotando 
alrededor en el Equipo Ampliado desde el comienzo, a saber, la conjunción 
de territorio-cultura-biodiversidad, una tríada defendida en términos de los 
deseos de las organizaciones y el vehículo para el logro del objetivo del PBP 
como un proyecto social en el contexto de la emergencia de la etnicidad y la 
re-apropiación del territorio siguiendo a la nueva legislación para las comuni-
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dades negras e indígenas” (Ministerio del Medio Ambiente-DNP-GEF1996: 
7). Para resumirlo, “el Proyecto había convertido en un movimiento” (p. 7). No 
obstante, los objetivos del proyecto todavía hablaban sobre una nueva estrategia 
de desarrollo, basado en la movilización y autonomía de grupos étnicos, así como 
sobre el conocimiento científico y la sustentabilidad. Nuevas dimensiones fueron 
introducidas, sin embargo, incluso la idea de usar el principio preventivo del 
CDB como una guía para el desarrollo. Operacionalmente, se identificaron diez 
Programas de Acción Territoriales en base a criterios biológicos, geográficos, 
culturales y políticos, y la mayoría de las intervenciones (los sub-contratos) se 
dirigieron hacia ellos. Los proyectos fueron realizados por las organizaciones, 
Ongs o investigadores individuales. Los ejemplos de los proyectos por las 
organizaciones incluyeron: el manejo de la de biodiversidad por la comunidad 
en el Golfo de Tribugá (incorporando la caracterización de especies), realizado 
por las organizaciones étnico-culturales (Obapo y Acaba); un folleto sobre las 
prácticas tradicionales de producción de las comunidades en el río de Valle, 
en la misma sub-región; la evaluación de los sistemas de producción en el río 
Cajambre (Odinca); el uso sustentable de los mangles en el río de Saija (Asopro-
desa); la evaluación de agro-ecosistemas en Tumaco (Coagropacífico), y otros 
concernientes a las plantas medicinales, el fortalecimiento organizativo, los 
factores de género asociados con la biodiversidad (por ejemplo, un estudio de la 
contribución de mujeres a la biodiversidad por la Fundación Chilanga en el área 
del Timbiquí-Tapaje, y estudios sobre las plantas medicinales y el conocimiento 
etnobotánico de las mujeres en varias áreas). Los estudios académicos en las 
varias regiones, realizados por investigadores académicos en la colaboración 
con los co-investigadores locales, referidos a etnobotánica, fauna de cacería, 
los corredores biológicos, cartografía social y de satélite, evaluación de sistemas 
productivos, agroecología, valoraciones ambientales y esquemas productivos 
potenciales, entre otros. Aunque muchos de estos proyectos retuvieron un perfil 
convencional, muchos apoyaron directamente los procesos organizativos por 
grupos étnicos y de mujeres. 





Identidad
No somos nosotros los que salvamos la cultura,  es la cultura la que nos salvará.1

¿Para qué nos sirven las identidades?  Más aún, ¿para qué nos sirven las 
diferencias?2

Introducción

El Artículo Transitorio 55 constituye una línea divisoria de las aguas 
en la historia del Pacífico colombiano. Como hemos visto, el ritmo 
de actividades acerca de los “asuntos del Pacífico” se apresuró en los 

años ochenta. Los capitalistas, planificadores de estado, las corporaciones 
regionales de desarrollo, los expertos de todas clases llegaron al Pacífico 
como si fueran una tierra prometida —o “cayeron en paracaídas”, como los 
pobladores locales pronto comenzaron a decir en tono burlón con respecto 
a las cortas visitas de funcionarios de estado y expertos de desarrollo—. En 
muchos lugares había un fermento de actividades culturales y organizativas 
fomentadas por una iglesia progresiva, las asociaciones campesinas y activistas 
culturales, entre otros. Pero fue sólo con el intenso proceso organizativo 
alrededor del  AT-55 y la subsiguiente Ley 70 que empezó a destacarse lo que 
llegaría a ser una de las características que definen la década para la región, 
a saber, la emergencia de inusitadas formas de la identidad negra. No había 
nada en lo cultural, social y político en el Pacífico que hacía este desarrollo 
necesario. Para empezar, las formas existentes de auto-referencia y perte-
nencia entre los grupos negros del Pacífico tenían poco que ver con lo que 
después de la Constitución de 1991 viniera a ser referido como “comunidades 
negras” o, aún más, “etnicidad negra”. Las reuniones de activistas,  expertos, 
Ongs, líderes locales, grupos de mujeres —todos discutiendo el carácter y 
el estatus de las nuevamente descubiertas “comunidades negras”— llegaron 
a convertirse en una imagen ubicua en el Pacífico, desde aldeas de río a 
pequeños pueblos y ciudades. Un frenesí de actividad paralela podría ser visto 
en muchas oficinas de planificación y de desarrollo del estado en Bogotá y en 
las principales capitales departamentales con territorios en el Pacífico (Cali, 
Quibdó, Popayán y Pasto). 

¿Cómo hemos de entender esta transformación? En el paisaje de la teoría 
social contemporánea, contamos con un número significativo de conceptos 
pertinentes. ¿Debemos mirar la emergencia de la etnicidad negra en el 
Pacífico como una instancia de las muy discutidas clases de “comunidades 
imaginadas” o “tradiciones inventadas”? ¿Debemos acudir a la literatura flore-
ciente sobre las nuevas etnicidades que, junto con los fundamentalismos, son 
comúnmente citados como la prueba más importante del retorno forzado de 
formas de identificación que se creyeron extintas por la marcha abrumadora 
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de la modernidad racional y secular? ¿O debemos apelar a la impresionante 
literatura de la identidad que crece en muchos campos, desde los estudios 
culturales y las teorías literarias, feministas, queer y críticas de la raza hasta 
la psicología social y la antropología? Podríamos intentar examinar cómo 
la etnicidad “fue puesta dentro del discurso”, siguiendo a Foucault, o apelar 
a un amplio corpus de teorías sobre movimientos sociales. El espectro de 
teorías que hoy buscan considerar lo que es comúnmente referido como 
“identidad” es así de vasto, lo que en sí mismo —como algunos comentaristas 
lo han apuntado— motiva una reflexión. ¿Por qué tanta preocupación por 
la identidad en tiempos recientes? ¿Quién, realmente, necesita “identidad”, 
como se pregunta Hall (2003)?

En términos generales, lo que ha pasado en el Pacífico puede ser visto 
como una “relocación de lo ‘negro’ en estructuras de alteridad” y como el 
comienzo de un novedoso orden de alterización, como dos de los más astutos 
analistas de estos cambios han sugerido (Wade 1997: 36, Restrepo 2002). Es 
claro que en los años noventa tuvo lugar una construcción sin precedentes 
de la diferencia a través de una multiplicidad de prácticas que pueden ser 
estudiadas etnográficamente. Estas prácticas incluyen temas tan variados 
como la memoria colectiva, el ambiente, la cultura, los derechos, el estado y 
la producción. Sobre todo, conciernen a la politización de la diferencia y a la 
construcción de un nuevo sujeto político, las “comunidades negras”. Si en los 
setenta y ochenta los antropólogos todavía podían denunciar la invisibilidad 
de las culturas negras en el conocimiento experto y en las estrategias del 
estado (Friedemann 1984), en los noventa esto fue radicalmente revertido. 
Repentinamente hubo un tremendo interés en los asuntos relacionados 
con los negros y, en particular, los referidos a la región del Pacífico. Como 
ya sabemos, en términos generales, esto se debió a la doble coyuntura de la 
apertura política impulsada por la Constitución de 1991 y la irrupción de lo 
biológico como un hecho social global. Es necesario explicar por qué estas 
narrativas adoptaron la forma que obtuvieron, particularmente en términos 
de identidad étnica, derechos culturales, diferencia y comunidades negras. Y, 
para nuestros fines, ¿cómo los activistas del movimiento social participaron 
en este proceso? ¿Cuál conocimiento y discursos produjeron ellos acerca 
de la “identidad étnica” y cosas por el estilo, y cómo se relacionaron con los 
discursos de otros actores? 

En la súbita aparición de la etnicidad negra en los noventa ¿debemos ver 
principalmente un reflejo del poder del denominado estado neo-liberal para 
crear las condiciones, aun los términos, dentro de cuales grupos subalternos 
deben formular sus acciones? O, opuestamente, ¿debemos leer en las identi-
dades negras emergentes un signo de la agencia de este grupo de subalterno, 
finalmente encontrando una fórmula maleable para la expresión colectiva 
después de décadas de ser silenciados? Como veremos, mientras algunos 
analistas gravitan hacia una de estas posiciones bien definidas, la respuesta 
a esta pregunta esta “en algún lugar en medio”. Esto dice poco por sí mismo, 
por supuesto. El resto de la historia dependerá en gran parte de las voces y 
perspectivas de quien uno privilegia, del espacio de enunciación de uno y 
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del marco usado para examinar el encuentro entre los varios actores en el 
juego de la identidad. 

Este capítulo es una intervención parcial en el juego de identidades en 
el Pacífico desde comienzos de los años noventa. Digo parcial porque hay 
mucho que será dejado fuera, en función de la teoría y la etnografía, aunque 
será suficiente para proporcionar una amplia vista del proceso. La parte I 
introduce algunas tendencias de los académicos en el estudio de la identidad, 
incluyendo el debate necesario del esencialismo versus el constructivismo 
y el universalismo versus el particularismo. Esta parte también resume las 
principales elaboraciones de los científicos sociales sobre la producción de las 
identidades en el Pacífico. El énfasis aquí está en esos trabajos que abordan la 
emergencia de los discursos étnicos con AT-55 y después. La parte II examina 
la articulación de una identidad colectiva por el Proceso de Comunidades 
Negras (PCN). Aquí, comienzo introduciendo una teoría de la identidad 
como un proceso dialógico que destaca simultáneamente la historia y la 
lucha, la agencia y la determinación. Con este marco en mente, y basado en 
la investigación y la colaboración etnográficas con activistas, esta sección 
pasa a recordar el desarrollo del movimiento social de poblaciones negras 
de comienzos de los años noventa hasta el presente. La parte III desarrolla 
otro enfoque a las identidades de los activistas, esta vez más fenomenológico, 
basado en los tipos de articulaciones y compromisos enactuados en niveles 
individuales y colectivos. La parte IV examina la articulación lenta y difícil 
de los cuestionamientos de las mujeres y del género dentro del movimiento. 
Después de una decisión de facto de subordinar género a la etnicidad a 
comienzos de los años noventa, un régimen politizado de identidad de 
mujeres negras comenzó a parecer en varios movimientos sociales en la 
segunda mitad de los años noventa. Finalmente, la sección que concluye 
introduce una pregunta importante: ¿cómo valoramos la productividad de 
estos movimientos e identidades? Aquí vuelvo al enfoque de la modernidad/
colonialidad/ descolonialidad, y pregunto si las movilizaciones colectivas de 
los años noventa pueden verse en términos descoloniales de modernidades 
alternativas y a alternativas a la modernidad. 

Los siguientes son los puntos del argumento general acerca de la identidad 
adelantado en este capítulo: 

1. La identidad es una articulación particular de la diferencia. Las iden-
tidades son el producto de discursos y prácticas que son profundamente 
históricas, y por tanto se encuentran siempre dentro de una economía del 
poder. Lo que es poco claro es si la identidad jamás puede escapar a este 
predicamento. 

2. Las identidades son construidas por prácticas diarias en muchos 
niveles. Desde el ámbito de las tareas y actividades diarias, la cuales crean 
micromundos, hasta la producción de mundos figurados más estables, 
aunque siempre cambiantes, la construcción de la identidad opera por un 
compromiso activo con el mundo. Hay una constante ida y vuelta entre la 
identidad, la práctica contenciosa local y las luchas históricas que le confieren 
a la construcción de la identidad un carácter dinámico. Este carácter proce-
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sual de las identidades puede ser explicitado especialmente en las estrategias 
políticas de los activistas. 

3. Las identidades son dialógicas y relacionales; surgen de, pero no pueden 
ser reducidas a, la articulación de la diferencia a través de encuentros con 
otros; implican el trazo de fronteras, la identificación selectiva de algunos 
aspectos y de la concomitante exclusión o marginalización de otros. El 
género, por ejemplo, fue marginado a menudo en las fases iniciales de las 
conversaciones de los activistas sobre la identidad. 

4. En situaciones políticas, la identidad implica compromisos éticos por 
parte de los activistas. Este compromiso opera a través de una práctica que los 
fenomenólogos llaman “develación habilidosa” (“skillful disclosing”), esto es, la 
creación de espacios en los que nuevas maneras de saber, ser y hacer emergen 
como posibilidades históricas de situaciones problemáticas dadas (tales como 
una forma de opresión). La develación habilidosa implica la articulación de 
preocupaciones basadas-en-lugar de una colectividad de modo que cambia 
comprensiones culturales. Los activistas lo hacen no como agentes racionales 
que toman de decisiones sino como participantes que están profundamente 
cometidos con cambiar una situación particular mediante la producción de 
mundos figurados alternativos. La práctica de muchos de los líderes del PCN 
puede ser vista fructíferamente desde este punto de vista.

 Empecemos nuestro viaje por el Pacífico con algunas de estas cuestiones 
en la mente.

I. La emergencia de la etnicidad negra  
en el Pacífico colombiano en los años noventa

No es difícil de apreciar la magnitud de la transformación cultural y política 
que sucedió por todas partes en el Pacífico en los años noventa si uno lo ve en 
términos de identidad. Un régimen enteramente nuevo de la identidad surgió 
y se perfiló entre 1990 y 1998. Este régimen fue formulado en términos de la 
etnicidad, y en gran parte articulado alrededor del concepto de comunidades 
negras. La etnización de la identidad negra puede entonces ser comprendida 
etnográficamente al centrarse en las prácticas discursivas e institucionales 
asociadas con la emergencia y la dispersión de la construcción de las “comu-
nidades negras”. Después de que un abordaje inicial a los enfoques de la 
identidad para tener un mejor sentido de las preguntas que requieren ser 
formuladas, esta sección pasa a revisar sucintamente los debates sobre estos 
asuntos en el Pacífico con el objetivo de proporcionar un bagaje adecuado 
para el examen detallado de un movimiento social particular en la segunda 
parte del capítulo. Comenzamos con una discusión de las identidades negras 
pre-AT 55, pasamos a presentar el análisis de la etnización de la identidad 
en los años noventa hasta la fecha, y para terminar con una breve discusión 
de las varias evaluaciones de este proceso, especialmente la pregunta de la 
relación entre la identidad, los movimientos sociales y el estado. Primero, sin 
embargo, un asunto general sobre la identidad y su política. 
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Modernidad, identidad y las políticas de la teoría
Como una problemática explícita de la vida social, se ha dicho que la identidad 
es totalmente moderna. La mayoría de los autores no dudan al afirmar que “la 
identidad es una invención moderna” (Bauman 1996: 18). Esto es principal-
mente porque “la identidad entró en la mente y la práctica moderna vestida 
desde un principio como una tarea individual” (p. 19); la identidad supone, 
entonces, la construcción del individuo moderno, totalmente autónomo y en 
su libre voluntad, dotado con derechos y sujeto a su propio conocimiento. La 
identidad es también considerada como predicada en la lógica moderna de la 
diferencia, en la cual el término subordinado es visto como constitutivo de, 
y necesario para, el dominante (Grossberg 2003). Hay, por último, una idea 
recientemente posicionada en el campo de estudios de minorías en Estados 
Unidos: que la identidad es “epistémicamente relevante y una entidad onto-
lógica verdadera” (Martín Alcoff 2006: 5); las identidades son recursos del 
conocimiento para el cambio social, especialmente por grupos oprimidos (de 
ahí la “política de la identidad”; ver Martín Alcoff, Jamones-García, Mohanty 
y Moya 2006).

Aceptaremos este diagnóstico, y pondremos entre paréntesis los debates 
antropológicos de si la identidad, en la forma de la definición del sí mismo 
(self), es un constructo occidental moderno ausente en muchas otras culturas 
o si puede haber formas de pertenencia sin identidad. Es suficiente con 
afirmar que muchos antropólogos argumentan que la noción moderna del 
sí mismo  —al menos en el modo esencial del individuo posesivo de la teoría 
liberal— no tiene un correlato entre muchos pueblos no occidentales. Hay 
otras nociones de la personalidad en estos casos, pero no del “individuo” en el 
sentido moderno del término.3 Puede haber varias, lo que revela que todavía 
hay gran confusión sobre el significado de términos que son a menudo consi-
derados equivalentes, como sí mismo, individuo, identidad, identificación, 
persona, sujeto y subjetividad, entre otros. Por ahora, es importante mantener 
en mente que el anclaje histórico de la identidad en la modernidad es un 
referente importante para la discusión del caso del Pacífico. Si la pregunta 
por la identidad se ha vuelto insistente, ¿podremos inferir que los problemas 
a los cuales responde aparentemente en el Pacífico —y, consecuentemente, 
los tipos de agencia y racionalidad política que le acompañan—, pueden ser 
completamente explicados por una lógica moderna?

Es un lugar común referir a las discusiones de la identidad al contrastar 
las posiciones del esencialismo y el constructivismo. De acuerdo con las 
teorías esencialistas, la identidad se despliega a partir de un núcleo esencial 
e inmutable (recordemos también la discusión de Oyama en el capítulo sobre 
naturaleza). Esta noción ha derivado en nociones unitarias de las identidades 
étnicas, raciales y nacionales, en las cuales la identidad ontológica es vista en 
términos de los lazos grupales primordiales anclados más o menos en una 
cultura compartida y autocontenida. Las nociones esencialistas de la iden-
tidad, aunque todavía prominentes en la imaginación popular y en algunos 
trabajos académicos (algunos reanimados a través de debates y reportajes 
sobre “separatismos étnicos”, “choque de civilizaciones”, balcanización, entre 
otros), son ampliamente consideradas como inadecuadas, sino como pasadas 
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de moda. La mayoría de los académicos y activistas hoy en día consideran 
que todas las identidades son el producto de la historia y, por tanto, son 
construidas. El acuerdo, sin embargo, finaliza con esta planteamiento porque 
las distintas críticas radicales del esencialismo se refieren a diferentes tipos de 
sujetos (el sujeto burgués; el cartesiano, el observador desligado; el sujeto de 
género; el sujeto centrado de la razón, etc.; en los enfoques marxistas, postes-
tructuralistas y feministas, entre otros enfoques críticos), pero también, y de 
forma importante, porque las diferentes críticas tienen diversas orientaciones 
políticas y, por tanto, conducen a conclusiones políticas divergentes.

El postestructuralismo le ha prestado mucha atención a conceptuar la 
identidad, y Foucault ha sido el autor más influyente en esta área. El trabajo 
de Foucault subrayan la producción de sujetos a través de discursos y prácticas 
articulados al ejercicio del poder —prácticas a través de las cuales el sujeto 
es objetificado de varias maneras, por ejemplo, por medio de mecanismos 
de disciplina y normalización, así como las prácticas de subjetificación que 
el sujeto despliega sobre sí mismo—. Para algunos, una teoría de la iden-
tidad no puede estar completa sin dar cuenta de la constitución activa del 
sujeto sobre sí mismo, punto que Foucault dejó sin acabar y que otros han 
continuado (por ejemplo, Hall 2003).4 Las contribuciones de Butler, Laclau 
y Mouffe son quizás las más conocidas al respecto. Tomando como punto 
de partida las contradicciones de las políticas de la representación dentro 
del feminismo —el hecho de que dentro de estas políticas la categoría de la 
mujer es producida y constreñida por las mismas estructuras de poder de las 
cuales busca emanciparse— Butler (2001, 2002) muestra el carácter complejo 
y multifacético de la identidad y las limitaciones de cualquier intento de 
construir un sujeto estable. Su alternativa es una interrogación constante 
de las políticas de la representación a través de una genealogía crítica de sus 
prácticas. En el caso de las políticas feministas, esta genealogía revela una 
matriz heterosexual subyacente y un insuficiente escrutinio de la relación 
binaria entre el sexo y el género —precisamente los constructos que abren el 
terreno para el poder regulatorio del patriarcado—. El problema es aún más 
complicado, como Butler lo percibe, en tanto que no existe el recurso de una 
noción utópica de una identidad liberada de la matriz del poder definida por 
el sexo, el género, el deseo y el cuerpo. La política se convierte entonces en un 
constante esfuerzo por desplazar las nociones naturalizadas que sustentan la 
hegemonía masculinista y heterosexista, deviene en una cuestión del “género 
en disputa” al movilizar y subvertir continuamente las mismas categorías que 
sirvieron como las “ilusiones fundacionales de la identidad” (Butler 2001).5

Puede decirse que para Laclau y Mouffe (1985; Mouffe 1999, Laclau 1996), 
todas las identidades están en disputa, ciertamente las identidades colectivas 
asociadas con los movimientos sociales. En estos casos,  la no-fijeza que se ha 
convertido en la regla; todas las identidades son relacionales y sobredetermi-
nadas por otras, dejando la lógica de la articulación como la única posibilidad 
para la construcción política de la identidad. Esta lógica procede por medio 
de la construcción de puntos nodales, alrededor de los cuales los significados 
y las identidades pueden ser parcialmente fijados. Veremos hasta qué punto 
este tipo de lógica articulatoria estuvo operando en el Pacífico para que la 
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identidad de las “comunidades negras” pudiera surgir como un sujeto político. 
Para que esto suceda, las relaciones existentes de subordinación (por ejemplo, 
en términos culturales, étnicos, de género o ecológicos) deben ser vistas como 
relaciones de opresión, y esto sólo puede suceder bajo ciertas condiciones 
discursivas que hacen posible la acción colectiva. En el caso del Pacífico, los 
discursos de la etnicidad, de los derechos culturales y la biodiversidad jugaron 
un importante papel e hicieron posible la interrupción de la subordinación 
como usual, por así decirlo, y su articulación como dominación. Estos 
discursos permitieron construcciones novedosas de la situación del Pacífico 
por parte de los activistas en cuanto a las imposiciones externas del estado, 
el conocimiento experto y la economía global. En este nivel, los activistas 
apelaron al imaginario democrático moderno, especialmente el lenguaje de 
los derechos, aunque como hemos visto sus acciones no se circunscriben a 
este imaginario. El modo articulatorio (o, como Laclau y Mouffe lo deno-
minan, la forma hegemónica de la política) resulta en divisiones novedosas 
del campo social sobre la base de profundas identidades construidas que son 
parcialmente autónomas, aun cuando su carácter político nunca es dado de 
antemano, sino que depende de articulaciones discursivas establecidas. Esto 
introduce la última cuestión de si una estrategia de oposición puede conducir 
a una estrategia de construcción de un nuevo orden y a una reorganización 
positiva de lo social. 

La aparente fijación en la división esencialista/constructivista ha sido fuer-
temente criticada por Comaroff (1996; ver también Martín Alcoff 2006). Los 
constructivistas realistas argumentan que detrás de las identidades subyacen 
juegos particulares de intereses, cayendo así de nuevo en una posición 
instrumentalista. Por su parte, los constructivistas culturales aceptan que 
las identidades son el producto de prácticas de significación compartidas, 
pero tienden a tratar la cultura como dada. Una tercera perspectiva, la del 
construccionismo político, señala de forma simple la imposición de ideolo-
gías —por ejemplo, el estado-nación— como la fuente de las identidades. 
Finalmente, el historicisimo radical sigue al marxismo en su creencia de que 
las identidades sociales son el resultado de las desigualdades, expresadas en 
los ámbitos de la conciencia y la cultura. A diferencia de estas posiciones, 
Comaroff concibe las identidades como relaciones a las cuales se les dota de 
contenido de acuerdo con su permanente construcción histórica; cuando 
esto es aplicado a la etnicidad, privilegia las relaciones de desigualdad: “las 
identidades étnicas están siempre atrapadas en ecuaciones de poder a la vez 
materiales, políticas y simbólicas” (Comaroff 1996: 166). Una vez constituidas, 
“las identidades étnicas puede tomar una poderosa prominencia para quienes 
las portan, hasta el punto de aparecer como naturales, esenciales y primor-
diales (p. 166). Finalmente, las condiciones que dan lugar a la identidad étnica 
pueden cambiar, lo que significa que quienes la sostienen son probablemente 
muy diferentes (esto se dio patentemente en el caso del Pacífico después de 
1998).  Norval (1996) agrega dos elementos importantes: la construcción del 
horizonte discursivo de significado va de la mano con la forma en que las 
comunidades interpretan su pertenencia (por ejemplo, el trazo de fronteras), 
y la construcción de los imaginarios políticos. 
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La preocupación por el poder y la política puede ser resuelta dentro de las 
teorías de la identidad de varias maneras. Para Grossberg (2003), el discurso 
de la identidad es visto como el terreno para la lucha, y aunque importante 
es limitado ya que la consideración de su propia locación dentro de formas 
modernas de poder es estrecha, y como tal, las políticas de la identidad no 
pueden proveer una amplia base para las nuevas comunidades políticas. El 
pliegue moderno de la identidad, de acuerdo con Grossberg, se fundamenta 
en tres lógicas: la diferencia, la individualidad y la temporalidad. La identidad 
como diferencia tiende a localizar el término subordinado como necesario 
para el dominante, ignorando entonces la positividad del subalterno “como 
poseedor de otros conocimientos y tradiciones”, e imputándole significados 
a las luchas subalternas antes incluso de que inicien (Grossberg 2003; ver 
también Guha 1997). Más generalmente, las teorías de la identidad “son en 
última instancia incapaces de contestar las formaciones del poder modernas 
en su nivel más profundo porque permanecen dentro de las formas estra-
tégicas de la lógica moderna” (Grossberg 2003: 149). A la lógica que trans-
forma la identidad en relaciones de diferencia, Grossberg opone la lógica de 
la otredad, de la productividad y de la espacialidad. Una perspectiva de la 
otredad, primero que todo, permite examinar la identidad como- diferencia 
en sí misma, como un producto del poder moderno. Segundo, aunque las 
teorías de la otredad ven a la diferencia y la identidad como efectos de poder, 
éstas no reducen la pregunta por el otro a ser meramente constitutiva o rela-
cional; en otras palabras, la otredad es establecida en su propia positividad. 
Para el caso del Pacífico, la positividad de las identidades negras no puede ser 
reducida a una articulación de la diferencia dictada por el orden dominante 
euroandino. Esto no sólo llevaría a reinscribirlas en el poder moderno (una 
forma de colonialidad), sino que también negaría su otredad como positividad 
y exterioridad.6 

Los debates acerca de la relación entre la identidad y la política se han 
intensificado en muchos países donde multiculturalismo ha llegado a ser un 
proyecto importante, principalmente en Estados Unidos pero también en 
algunos países latinoamericanos. Los ataques a la política de la identidad en 
Estados Unidos han conducido a algunos investigadores y activistas a formular 
una concepción realista en la cual las identidades son definidas como “social-
mente significativas y construcciones ideológicas contextualmente específicas 
que, no obstante, refieren de maneras no-arbitrarias (aunque parciales) a 
aspectos verificables del mundo social”. Las identidades son así “marcadores 
para la historia, la posición social y la posicionalidad. Están siempre sujetas 
a la interpretación de los individuos de su significación y la prominencia en 
su propia vida, y así, sus implicaciones políticas no son transparentes o fijas”. 
En términos de la política de la identidad, esto no es “en sí mismo ni positivo 
ni negativo. En su mínimo, el planteamiento que las identidades son políti-
camente pertinentes, es un hecho irrefutable. Las identidades son el lugar y 
el punto nodal por medio del cual las estructuras políticas son desplegadas, 
movilizadas, reforzadas y a veces desafiadas” (Martín Alcoff y Mohanty 2006: 
6, 7). Extendido a los grupos, este concepto es útil para mirar la situación 
de identidades negras en el Pacífico, con la precaución sobre los prejuicios 
individualista y modernista ya indicados. En este capítulo consideraremos la 
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identidad como una articulación particular de la diferencia, y la política de la 
identidad como una instancia de la política de la diferencia que opera en gran 
parte en el registro cultural, aunque por supuesto implicando la diferencia 
ecológica y económica de ciertas maneras. 

La etnización de la identidad negra   
en el Pacífico sur en los años noventa7

Para darse cuenta del significado de la transformación del régimen de 
identidad que tuvo lugar en el Pacífico en los noventa, es importante echar 
un vistazo a cómo eran construidas antes las identidades. Ya tenemos una 
idea general de las prácticas culturales negras en la región del Pacífico de los 
capítulos anteriores. Por ejemplo, encontramos la elaboración de Losonczy 
sobre la ombligada y sus planteamientos sobre la existencia de un universo 
cognitivo negro que, aunque constituía una coherente totalidad con una 
lógica propia, está siempre cambiando y es flexible. Aproximaciones criticas 
que enfatizan ya sea una proto-identidad basada en la sobrevivencia de rasgos 
africanos o, de manera contraria, en la inhabilidad de los grupos negros para 
articular una identidad en medio de la dureza de su marginalización, Losonczy 
propone una visión de las identidades negras del Pacífico como “una identidad 
intersticial, resultado de violentas discontinuidades históricas” (1999: 15). En 
vez de apelar a un referente étnico primordial, esta identidad fue construida 
en términos de una estrategia subyacente que sistemáticamente reorganizó 
materiales culturales exógenos, y que resultó en “identidades en crisol con 
fronteras abiertas y móviles” (Losonczy 1999: 16). Esto aplica tanto para el 
pasado como para el presente. En el pasado, la estrategia reunió elementos de 
diversa procedencia —católicos, africanos, indígenas, modernos— de forma 
que constituyeron su propio tipo de memoria colectiva. Esta memoria fue 
fundada sobre dos obliteraciones desconcertantes: los orígenes africanos y 
la esclavitud. Sin embargo, este no es un borramiento total, pues aunque no 
existan memorias orales explícitas de estos eventos, pueden registrase a partir 
de una serie de prácticas rituales y simbólicas como las narrativas y rituales 
de los muertos o los santos, cuya performancia, iconografía y elementos 
musicales evidencian el sincretismo de formas africanas, indígenas y católicas 
(Losonczy 1999, Restrepo 2002).8

El antropólogo William Villa aplica un argumento similar al pasado más 
reciente. Hablando de la sociedad negra del Chocó, afirma que “la identidad es 
un artificio de fina filigrana, es tejida con materiales que se acopian de distintas 
fuentes sin importar su procedencia ni el producto final” (Villa 2001: 207). Si 
durante la mayor parte del siglo XX esta estrategia significó una relación con 
el estado y los partidos políticos establecidos y sus incorporaciones dentro 
de las identidades locales, desde finales de los años ochenta esta lógica de 
recombinación ha obligado a los campesinos negros a descubrir la etnicidad. 
Como la mayoría de otros comentadores, Villa subraya el papel de la iglesia 
progresista, de los discursos expertos y de algunos proyectos de desarrollo 
como las fuentes de los fragmentos para la nueva identidad. Para Villa, las 
nuevas identidades son parte de un proceso que se remonta hasta la sociedad 
colonial y que encuentra en la actual etnización su fase más reciente; ellas 
son parte, para usar nuestra terminología, del despliegue de la diferencia 
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colonial. Para Losonczy, la reciente apelación al lenguaje de lo “afro” (como en 
la nueva categoría de afrocolombiano) implica un regreso a los temas míticos 
de los orígenes y la esclavitud. Para la autora, sin embargo, la reinserción de la 
identidad dentro de esta narrativa tiene lugar en terrenos de una concepción 
moderna y linear de la historia y, por lo tanto, corre en contravía al previo 
régimen discontinuo y disperso. Queda por verse, concluye, si el proceso de 
colocar a la etnicidad negra en diálogo con la modernidad (a través de una 
suerte de “memoria neo-tradicionalista”) podrá forjar una nueva identidad.9

El argumento de Losonczy de que la etnización negra en los años noventa 
representa un abandono de las lógicas de la identidad por mucho tiempo exis-
tentes, es compartida por otros estudiosos del proceso. Es necesario regresar a 
la exposición del régimen previo de la identidad para entender esta posición. 
Un punto común de partida es la afirmación de que las identidades antes del 
AT 55 eran en gran parte localizadas, fluidas y diversas. Las identidades de 
los asentamientos ribereños fueron (y continúan siendo en mayor o menos 
medida) fuertemente basadas-en-lugar, ancladas en el río o, más general-
mente, el “espacio acuático” (Oslender 1999, Hoffmann 1999; ver capítulo 2). 
Ante la pregunta, ¿de dónde es usted?, la respuesta más común es referir al río 
en cuya cuenca se habita. Los conceptos de territorialidad están estrechamente 
ligados a relaciones de parentesco, a prácticas laborales y, como ya vimos, a 
una gramática del entorno. Más allá de esto, existen algunas formas generales 
de auto-referencia, como las de libre. El origen de este término seguramente 
se encontrará en la taxónoma racial colonial (Wade 1997), aunque está lejos 
de ser simple. Como la otra categoría común de renaciente, la de libre “tiene 
un significado particular en una compleja articulación dentro de un juego de 
categorías profundamente tejidas [...] entonces la noción de libre no es sólo 
la trascripción local de una categoría racial de lo ‘negro’ como simplemente 
lo opuesto a lo ‘blanco’ o ‘indígena’” (Restrepo 2002: 99). De hecho, lo que se 
obtiene es una “polifonía de identidades” que, en ciertos lugares del Pacífico, 
incluye múltiples nociones tales como cholo/ indio bravo/ indio/ natural/ 
paisa/ serrano/ gringo/ culimocho/ libre/ moreno/ negro (2002: 101). Este 
sistema fluido y móvil es aún más complicado por nociones de pertenencia, 
de ocupación, entre otras. Se es un trabajador, un campesino, un leñetero 
(recolector de madera para el fuego), un pescador, un conchero (un recolector 
de conchas) o un costeño (de la costa). Estas denominaciones constituían las 
posiciones de sujeto más comunes antes de la emergencia de la etnicidad.

Es precisamente este régimen de identidad el que se considera trastornado 
por el arribo de la etnicidad negra.10 Con seguridad, no todas las posiciones 
previas de sujeto desaparecieron de la noche a la mañana y algunas perma-
necen o han sido reconstituidas. Lo que es importante de enfatizar, sin 
embargo, es que la llegada de los noventa significó una radical ruptura con 
las articulaciones existentes de la identidad. Ciertamente, el objetivo general 
fue una relocación de lo negro en el nuevo imaginario cultural y político de 
la nación: brevemente, una nueva política de la representación. Mientras que 
en el Chocó la experiencia de Acia de los años ochenta ya se había movilizado 
hacia la articulación de una identidad étnica propiamente (Villa 2001), en 
el sur del Pacífico el más importante catalizador del proceso fue el Artículos 
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Transitorio 55. El AT-55 inauguro una serie de prácticas institucionales y 
políticas que tuvieron como resultado una poderosa construcción discursiva 
de la identidad étnica en términos de las “comunidades negras”. Veamos cómo. 

Primero que todo, el AT-55 impulsó la creación de mecanismos institu-
cionales para el desarrollo de la ley (que se convirtió en la Ley 70 en agosto 
de 1993). Estos mecanismos (particularmente una Comisión Especial para 
las Comunidades Negras a nivel nacional) involucraban cuerpos mixtos de 
funcionarios del estado, expertos y representantes de comunidades negras y 
organizaciones. Esto produjo una intensa actividad. Nuevas organizaciones 
y formas de pensar emergieron con base en estas categorías que tenían 
pocas referencias previas en el Pacífico, particularmente aquellas que hemos 
encontrado ya operando en diferentes ámbitos, tales como territorio, cultura, 
ambiente y, muy importante, la comunidad negra. Esta última definida en la 
Ley 70 como: “Comunidad negra es el conjunto de familias de ascendencia 
afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una historia y 
tienen sus propias tradiciones y costumbre dentro de la relación campo-
poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen 
de otros grupos étnicos” (Ley 70, artículo 2, parágrafo 5).

Muchos observadores han comentado cómo la ley, y particularmente 
esta definición, que fue formulada por antropólogos y otros expertos de la 
Comisión Especial, se basó en el único modelo existente de alteridad, el de 
los indígenas. De cualquier manera, los términos introducidos por el AT-55 
y la Ley 70 se convirtieron en los puntos nodales para la articulación por vez 
primera de una política de la identidad negra a escala nacional. Hubo varias 
condiciones que, hacia el final de los años ochenta, prepararon el terreno 
para que estas categorías se enraizaran. En el Pacífico sur, el desplazamiento 
de la tierra por las camaroneras (fincas industriales de camarones) y palmi-
cultoras (plantaciones de palma africana) estaba avanzando rápidamente. 
La cooperación internacional y los proyectos de desarrollo, los discursos 
ambientales como el de la biodiversidad, la descentralización del estado 
que requería un nuevo tipo de sujeto local, y algunas formas de organizarse, 
particularmente las resultantes de la unión de la Iglesia Católica progresista 
y los campesinos, fueron factores que influyeron para que las preocupaciones 
expresadas en el AT-55 encontraran una resonancia entre los grupos locales. 
Como un promitente activista de Tumaco lo planteo: “con todas esas cosas que 
venían pasando, el AT 55 se ve como una gran posibilidad para defenderse 
[…] Así nació el Proceso de Comunidades Negras y se empezó a hablar de 
reconstruir nuestra identidad como Pueblo Negro” (Cortés 1999: 133).  Lo 
que sobrevino fue una verdadera pedagogía de la alteridad por medio de la 
cual expertos, misioneros e integrantes progresistas de la iglesia, funcionarios 
del estado, trabajadores del desarrollo, y por supuesto, numerosos activistas, 
circularon el lenguaje novedoso a través de los ríos, las aldeas y los pueblos 
del Pacífico (Restrepo 2002). Este, sin embargo, no fue un ejercicio de arriba 
hacia abajo, sino un proceso de interacción entre expertos y organizaciones 
étnico-territoriales, expertos y comunidades, activistas y comunidades, conse-
jeros y grupos locales, etc. Estas interacciones involucraban una constante 
negociación de los términos y las prácticas.11
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Estas interacciones tuvieron lugar a través de una multiplicidad de 
prácticas: talleres y reuniones en las ciudades y asentamientos en los ríos, 
mapificación y ejercicios de censos en comunidades, el viaje por territorios 
para la titulación colectiva, entre otras. La mayoría de estas prácticas eran 
nuevas para las comunidades y fue mediante ellas que la etnicidad fue puesta 
dentro del discurso. La etnografía de este proceso muestra que esta puesta en 
el discurso de la etnicidad dependió de una serie de operaciones: naturalizó 
la identidad, presentó a los grupos negros como ambientalistas; enfatizó las 
prácticas “tradicionales” de producción; representó a las comunidades como 
si existieran en asentamientos discretos; y resaltó racionalidades económicas 
particulares, formas tradicionales de autoridad, entre otros. Estas operaciones 
localizaron a los grupos negros en el espacio y en el tiempo de maneras 
particulares; tendieron a objetificar las nociones de territorio y cultura —
nuevamente lejos de un régimen fluido y disperso, en uno más moderno, 
racional y normativo—. El resultado fue una significativa rearticulación de la 
experiencia local. Como concluye Restrepo: “Pensar sobre la población local 
en términos de comunidad negra, con un territorio, con prácticas tradicio-
nales de producción, una identidad étnica y una serie de derechos específicos, 
fue un ejercicio en la construcción de la diferencia que sólo fue posible en el 
Pacífico nariñense en la década de los noventa con el posicionamiento social 
e institucional de este nuevo régimen de representación” (2002: 81, 82).

Sería una equivocación, sin embargo, como Restrepo y otros autores 
plantean, ver únicamente este régimen como un artefacto de la Ley 70. Esto, 
sin embargo, coloca el asunto espinoso de la evaluación de la transforma-
ción descrita por antropólogos y por otros. En términos antropológicos, la 
“comunidad negra” no es un hecho empírico manifiesto (como quizás había 
sido para muchos expertos y activistas) sino una compleja construcción 
cultural y política. Una pregunta central al respecto es la relación entre esta 
construcción y el estado y la economía. Una respuesta inicial a esta pregunta 
considero el nuevo paradigma de la etnicidad como el resultado de una doble 
tendencia —un tipo de efecto de tijeras— hacia el neo-liberalismo en la 
economía, por un lado, y la apertura política del estado después de la crisis del 
desarrollismo, en el otro. Esta transformación demandó nuevos sujetos para 
el manejo del estado y tomó la forma de descentralización y plurietnicidad; 
el resultado fue un estado que encuadra la identidad negra según el modelo 
indígena y en una formulación predominantemente esencialista (Gros 1997, 
Wade 1995). Los debates subsiguientes por estos mismos autores y otros han 
introducido mayor complejidad en esta interpretación. Asumir que lo que 
está en juego es una instrumentalización de la identidad, ya no es adecuado 
porque el proceso no se considera como una simple manipulación del estado. 
Por supuesto que hay una conexión entre las identidades de años noventa y 
el estado neo-liberal; sin embargo, las primeras pueden ser consideradas sólo 
en parte como el resultado del último. Cuando el modelo anterior populista y 
proyecto racialmente homogéneo de formación de nación entró en la crisis, el 
estado promovió la creación de nuevas identidades que fue entonces incapaz 
de controlar (por ejemplo Gros 2000, Pardo y Álvarez 2001). Asociado con una 
mayor atención a factores trasnacionales que acentúan diversidad cultural, 
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las causas ambientales y los derechos, la nueva interpretación complica las 
lecturas más funcionalistas de unos pocos años antes. 

Las etnografías hoy más sofisticadas del estado se centran en las superpo-
siciones parciales y articulaciones contradictorias entre el estado y los movi-
mientos sociales. En el lado de los movimientos sociales, uno puede encontrar 
formas de política cultural que confronta la discursividad institucional del 
estado en el nivel local. En el lado del estado, el análisis se ha centrado en 
las prácticas locales y diarias de formación y funcionamiento del estado; 
este análisis muestra que las presiones locales por parte de los movimientos 
sociales afectan el estado, transformándolo e influenciando sus prácticas. El 
análisis de Proyecto Biopacífico valida ambos planteamientos. En el nivel 
local, el estado y los movimientos sociales se articulan en una lucha sobre 
la producción de significado;  más aún, el binarismo mismo entre estado y 
sociedad civil tiende a disolverse en lugares como el Pacífico, de tal forma que 
la etnización de la identidad debe ser vista como un proceso compartido. Esto 
es así porque el estado apenas funciona como una entidad coherente, sino es 
conducido por tensiones y conflictos internos a través de niveles, instituciones 
y programas. Por ejemplo, en algunos casos los funcionarios de administra-
ción municipal quizás procuren captar los beneficios del “eco-etno-boom” en 
boga para su propia ventaja, mientras que en otros casos ellos quizás lleguen 
a ser aliados de organizaciones locales, que también operan como mediadores 
entre el estado y las comunidades. En otros casos incluso, el acceso a fondos 
nacionales quizás sea logrado por alianzas en el nivel local entre los varios 
actores. Además, como vimos en el caso del PBP, podría ser que lo que uno 
encuentra es que las oficinas del estado son creadas de espacios en gran 
parte mixtos que reúnen a funcionarios del estado, expertos y activistas de 
movimiento —lo cual, nuevamente, hace difícil de decidir dónde empieza 
el estado y dónde termina, o si puede ser identificado aún claramente como 
una entidad distinta—. Las prácticas de clientelismo no son necesariamente 
hostiles a estos mecanismos (Álvarez 2002, Pardo y Álvarez 2001).12

Para Álvarez, el análisis etnográfico del estado “utiliza una lectura menos 
determinista del poder que considera la posibilidad del cambio localizado 
dentro de un absoluto predicamento neo-liberal” (2002: 73). A pesar del matiz 
y la sofisticación más grande de los análisis etnográficos, sin embargo, persiste 
un estado-centrismo. Muchos analistas continúan viendo el juego de la verdad 
y las identidades sucediendo en términos estrictamente modernistas; de esta 
manera, lo que los movimientos sociales han buscado, y hasta cierto punto 
consumado (especialmente si uno deja de contar en 1998), fue la creación de 
una identidad moderna con la capacidad más grande de instrumentalización 
como medio para una más efectiva inclusión en el proyecto nacional de 
modernización y desarrollo que el permitido por el anterior régimen del mesti-
zaje (por ejemplo, Gros 2000). En algunos análisis, esta opción es vista como 
inevitable desde que las autoridades y cosmovisiones han sido largamente 
disueltas en gran parte por la lógica institucional de estado de todos modos 
(Villa 2001). El objetivo de los movimientos así es visto como la consolidación 
de identidades étnicas regionales fuertes capaces de negociar con el estado los 
términos de su introducción en la sociedad y la economía. Con la implosión 
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de la guerra en el Pacífico después de 1998-2000, este proyecto se desplomó 
en gran parte. Esto no quita el hecho algunas ganancias importantes en los 
niveles de la identidad, del territorio y de la cultura (incluyendo los territorios 
colectivos) que fueron logradas a veces, especialmente en el nivel local; estas 
ganancias, sin embargo, fueron logradas al precio de tener que adoptar el 
conjunto institucional de agendas establecidas por el estado, aunque por un 
proceso de concertación, como mostramos en el caso del Proyecto Biopacífico. 
La disponibilidad de dineros del estado para proyectos ambientales por un 
período de cinco años (1993-1998) avivó un “eco-etno-boom” que reunió 
al estado y los movimientos sociales en esta lógica. La muy deseada fuerza 
regional, sin embargo, nunca cristalizó (por ejemplo, Pardo y Álvarez 2001, 
Álvarez 2002). 

El análisis postestructuralista de Restrepo (2002) concluye acertadamente 
planteando que las representaciones de lo negro en términos de etnicidad —o 
en cualquier otro término— constituyen un campo de confrontación discur-
siva y, por lo tanto, política. No hay una necesaria correspondencia entre una 
locación social dada (como los negros) y su representación. Las identidades 
étnicas pueden aparecer como esenciales para algunos, o considerarse como 
una imposición de parte del estado por otros (por ejemplo, las elites negras), 
o como un espacio de maniobrabilidad para otros (como, por ejemplo, 
los movimientos sociales). Lo que ha hecho a las “comunidades negras” 
pensables y materiales es precisamente el denso entretejido de técnicas de 
expertos, del estado y de los activistas con sus correspondientes mediaciones 
basadas-en-el-lugar. El resultado ha sido una significativa reconfiguración 
de las modalidades de poder. Esto habla del profundo carácter político de 
la identidad, aspecto que los activistas de los movimientos sociales saben 
demasiado bien, como veremos en la siguiente sección.

Para resumir, la experiencia de los años noventa en el Pacífico sur exhibe 
algunas de las facetas contempladas en las teorías contemporáneas de la 
identidad. Para comenzar, el carácter histórico de las identidades negras 
(pre y post AT 55) ha sido firmemente establecido. Esto significa que las 
identidades son creadas por ensamblajes de discursos y prácticas. Los prin-
cipales discursos de articulación, en este caso, conciernen a la diferencia 
natural (biodiversidad) y cultural; otros discursos importantes fueron el 
desarrollo alternativo y los derechos. Estos discursos se centraron en la 
noción de “comunidades negras” y fue principalmente esta noción la que 
permitió colocar las identidades negras en el discurso. Esta construcción 
discursiva operó a través de una multiplicidad de prácticas que reunieron a 
las comunidades, los activistas, los expertos, los funcionarios del estado, los 
académicos y las Ongs en varias combinaciones: talleres, comisiones espe-
ciales, proyectos de desarrollo y conservación, procedimientos legales, etc. 
Modelado a partir de la experiencia indígena, las identidades étnicas negras 
son relacionales y concebidas principalmente como forma distintiva del otro 
dominante euro-andino (blancos o paisas).Como una herramienta moderna, 
la construcción de la identidad negra puede verse entonces como parte del 
proceso de negociación de un nuevo modo de inserción dentro de la vida 
nacional con el estado y la sociedad en su conjunto. Lo que estuvo en juego 
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fue una rearticulación de la pertenencia —un nuevo horizonte discursivo de 
sentido— que permitió la creación de un inusitado imaginario político en 
términos de diferencia, autonomía y derechos culturales. Como sucede con 
todas las identidades modernas, la etnicidad negra quedó entrampada en una 
política representacional permitida por las mismas estructuras de poder de 
las cuales busca liberarse. Queda por ver el grado en que los activistas negros 
fueron capaces de “disputar” esta identidad a lo largo del camino. El punto 
básico es que la etnicidad negra introdujo una nueva economía del poder y 
de visibilidad en el Pacífico sur.

Esto no es todo. Para anticipar un poco, el análisis de la sección siguiente 
planteará algunas preguntas sobre los límites de las interpretaciones del 
proceso de etnización presentado en las páginas anteriores. ¿Los discursos y 
las estrategias de los movimientos sociales evidencian sólo una conversación 
con la modernidad, o ellos intuyen un proyecto descolonial irreductible a 
la modernidad cualquier sentido? ¿El juego de las identidades puede ser 
explicado en términos del estado y la economía o, contrariamente, puede 
un entendimiento diferente de la agencia llevar a una lectura parcialmente 
distinta? ¿Hasta qué punto los activistas fueron conscientes (o no) de estar 
comprometidos con un toma y dame con el estado, y esta conciencia hace 
alguna diferencia? ¿Los activistas labran visiones a largo plazo —más allá y 
quizás a pesar de la modernidad— que pueden legitimar una interpretación 
diferente de sus acciones? El encuentro frontal del activista con la globali-
zación, ¿no los lleva a visionar una política de la diferencia que de alguna 
manera puede ser considerada como desafiando la lógica del capital y el estado 
desde otro espacio epistémico, aunque no totalmente diferente? ¿Puede una 
política de la diferencia basarse no únicamente en la exteriorización de un 
Otro, sino también en una construcción positiva del lugar y la cultura? Si este 
es el caso, ¿qué otros tipos de conversaciones establecen los activistas fuera y 
más allá de la “diálogo étnico”? ¿Fueron realmente las identidades indígenas y 
blancas el principal punto de referencia para la construcción de la identidad 
étnica negra, o cómo, por ejemplo, la naturaleza complica este panorama? 
Finalmente, ¿qué pasa cuando cambiamos el marco de interpretación, y cómo 
reconciliamos lecturas contrastantes? 

II. El movimiento social de comunidades negras del Pacífico sur

En el 3 de enero de 1994, en la conclusión de nuestro primer año de inves-
tigación en el Pacífico, nuestro pequeño equipo de investigación tuvo una 
reunión de un día en Buenaventura con un grupo de ocho activistas de lo 
que entonces se llamaba la Organización de Comunidades Negras, OCN. 
Basada en un conjunto de preguntas que habíamos circulado de antemano, la 
conversación fue pensada como una reflexión sobre el proceso organizativo 
a esa fecha. La discusión se centró en los logros y necesidades, el alcance del 
movimiento, las relaciones con el estado y otros sectores negros de la sociedad, 
relaciones inter-étnicas y de género, etc. Inevitablemente, el debate retornaba 
a asuntos persistentes como etnicidad y diferencia, el ambiente y la necesidad 
de contar con su propia visión del desarrollo, y de la heterogeneidad de la 
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experiencia negra. Algunos temas sin precedentes también comenzaron a 
aparecer, principalmente el género. Doce años después, la OCN había sido 
incorporado en una red llamada PCN, el movimiento había crecido, dismi-
nuido y redimensionado, se había labrado una identidad fuerte y visto un 
reflujo de la identidad, escalada a una prominencia nacional y luego reducida 
debido a condiciones desfavorables. Para el 2007 (el tiempo de esta escritura) 
un grupo nodal de activistas se mantenían y un grupo de unos más jóvenes 
se había unido la red, todavía se centraban en algunos de los puntos clave 
que les llevaron a organizarse al comienzo —diferencia, autonomía territorial 
e identidad— y algunos nuevos, desde derechos económicos y sociales al 
racismo y las reparaciones, como veremos. 

Esta sección describe y analiza la emergencia y la transformación de la red 
de organizaciones del movimiento negro, Proceso de Comunidades Negras 
(PCN). Como la expresión más visible de un más amplio “movimiento 
social de comunidades negras” del Pacífico centro y sur desde principios de 
los años noventa, el PCN puede ser visto en términos de labrar identidades 
individuales y colectivas en luchas contenciosas locales. Estas luchas, por 
supuesto, existen dentro de contextos más amplios que enlazan las comuni-
dades, la región y la nación a redes más extensas e historias  socioeconómicas, 
culturales y políticas más abarcadoras. Lo que liga los varios niveles de la 
identidad son discursos de articulación. Antes que acercarse a las prácticas 
articulatorias principalmente del lado del estado y la economía o solo en 
un nivel individual, procuraremos ver lo que sucede cuando miramos la 
política de articulación desde la perspectiva epistémica y estratégica de la 
agencia colectiva de los activistas. Como en la sección anterior, comenzamos 
introduciendo un abordaje diferente de la identidad como un preludio a la 
presentación y la discusión etnográficas. 

Identidad, historia y agencia 
Nuestra próxima elaboración de las teorías de la identidad resuena con 
Grossberg en su tentativa por colocar a la identidad en flujo sin referirla sólo a 
la lógica de la diferencia y similitud.  Con base en el trabajo de dos académicos 
rusos (el psicólogo L.S.Vygotsky y el teórico literario M. Bakhtin), Holland, 
Lachicotte, Skinner y Cain (1998) han desarrollado un modo de entendi-
miento dialógico, orientado en la práctica y procesual de las identidades. La 
identidad, desde su perspectiva, es una forma compleja del entendimiento 
de sí mismo, improvisada a partir de los recursos culturales a mano en un 
contexto histórico particular. Su enfoque se basa en la intersección de la 
persona y la sociedad, del individuo y de lo colectivo, y en cómo el poder 
y la cultura son negociados en esta intersección para producir identidades 
particulares de forma que evidencian sus dimensiones estructurales, así 
como las agenciales del proceso. En contra de los enfoques constructivistas 
más radicales, el énfasis dialógico desarrolla una conceptualización de la 
historia-en-persona que hace sitio a identidades relativamente estables. Como 
lo muestran los estudios etnográficos del sí mismo (self), los discursos y las 
prácticas son no sólo determinantes del sí mismo sino también instrumentos 
para la construcción de la identidad: en resumen, “las personas socialmente 
e históricamente posicionadas construyen sus subjetividades en la práctica” 
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(Holland et al. 1998: 32). Esta conclusión es aceptada por gran parte de la 
teoría postestructuralista; además, estos autores se inclinan por la idea de 
Bakhtin de la ineluctablemente naturaleza dialógica de la vida humana 
para llegar a una noción de “codesarrollo —el desarrollo inter-relacionado 
de personas, formas culturales y posiciones sociales en mundos históricos 
particulares—” (p. 33).13 

La producción de identidades en las interacciones de personas con otras 
personas acarrea y con objetos implica la construcción de mundos culturales; 
esto sucede a través de improvisaciones recursivas dentro de un bagaje 
histórico sedimentado. También involucra varios tipos de mediaciones (por 
ejemplo, simbólicas, lingüísticas y otras “herramientas de agencia”). En 
algunos casos, como en el de los activistas, estos mundos culturales pueden 
pensarse como “mundos figurados”, definidos como mundos situados local-
mente, construidos culturalmente y organizados socialmente, que hacen 
visible la agencia decidida de las personas, esto es, su capacidad de rehacer 
el mundo en el que viven. Aunque estos mundos están sujetos a un continuo 
ajuste, pueden adquirir cierta durabilidad. Son mundos en movimiento; cier-
tamente, “este contexto de flujo es la base para el desarrollo de la identidad” y 
establece las condiciones para “el espacio de la autoría” (Holland et al. 1998: 
63). Los mundos figurados de este tipo son el espacio donde las políticas 
culturales que se despliegan resultan en particulares identidades personales y 
colectivas. Podemos pensar a los activistas como teniendo ciertas competen-
cias para, literalmente, figurar mundos a través de una variedad de prácticas, 
articulaciones y artefactos culturales. Ellos lo hacen a través de formas de 
“aprendizaje situado” en “comunidades de práctica” (Holland et al. 1998: 56; 
citando a Lave y Wenger 1991). Como en el caso del PCN, “las identidades 
devienen en importantes resultados de la participación en comunidades de 
práctica” o, alternativamente, son “formadas en los procesos de participación 
en actividades organizados por mundos figurados” (p. 57). El PCN puede ser 
visto como un ejemplo de una comunidad de práctica cohesiva, formada en 
el proceso de construir un mundo figurado relativamente estable o una serie 
de tales mundos —incluyendo a ellos mismos como un grupo—.

En adición a la dimensión dialógica, el segundo aspecto de la perspectiva 
de autoría es su dimensión histórica; esto es conceptualizado fructíferamente 
por estos autores a través de la noción de la “historia en persona”. En este 
nivel el énfasis es en el mapeo de las relaciones entre las condiciones sociales, 
políticas y económicas, de un lado, y la identidades-en-práctica producida 
dentro de tales condiciones, del otro. El concepto de historia en persona invoca 
al mismo tiempo los efectos estructurantes de las condiciones históricas, y 
las mediaciones de los actores de este proceso a través de la producción de 
formas culturales que toman las condiciones históricas como recursos para 
la autoría de sí mismos. Holland y sus coautores introducen dos nociones 
al respecto. La primera es la de las “prácticas locales contenciosas”, esto es, 
la participación situada de los actores en conflictos locales explícitos que 
generan identidad. La segunda es la de las “luchas históricas duraderas”, que 
consiste en esos largos procesos que constituyen los bagajes dentro de los 
cuales la categoría anterior está localizada. No es difícil ver cómo estos dos 
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conceptos podrían aplicarse al Pacífico. Las prácticas locales contenciosas 
alrededor de territorios específicos y su biodiversidad, por ejemplo, están 
claramente ligadas con luchas más amplias concernientes al desarrollo, la 
raza, el ambiente, el estado, los derechos o la globalización. Estos factores 
duraderos son profundamente significativos y pueden determinar la posi-
bilidad de la existencia social. Aquí la etnografía debería documentar cómo 
“las luchas históricamente institucionalizadas” ligadas a conflictos de larga 
duración pueden o no conducir a identidades sustentadas en prácticas locales 
contenciosas.

En resumen, las prácticas locales contenciosas median entre la historia 
en persona y las luchas duraderas. Las identidades y las luchas están siempre 
inacabadas y en proceso: las personas y las instituciones nunca están entera-
mente “hechas” antes o independientemente de su encuentro. Las identidades 
son formadas en el dialogo, si no en luchas, a través de la diferencia, lo cual 
a su vez implica la creación y, algunas veces, la disolución de las fronteras 
entre el sí mismo y los otros. En síntesis, 

Los dialógicos sí mismos (selves) formados en la práctica contenciosa local 
son sí mismos articulados con otros a través de prácticas y discursos modu-
lados por el poder y el privilegio [...] En el curso de luchas locales, los grupos 
marginados crean sus propias prácticas. Estas prácticas proporcionan los 
medios por los cuales las subjetividades en los márgenes del poder se espesan 
y llegan a ser más desarrolladas y así más determinantes en la configuración 
de las luchas locales [...] Las identidades son formadas en la práctica por el 
trabajo a menudo colectivo de evocar, de improvisar, de apropiar y de rechazar 
participación en las prácticas que posicionan el sí mismo y el otro. Ellas son 
duraderas no porque las personas individuales tienen identidades esenciales 
o primordiales sino porque los múltiples contextos en los cuales las íntimas 
identidades dialógicas producen sentido y dan significando son recreadas en 
la práctica local contenciosa (la cual está en parte configurada y reconfigurada 
por luchas duraderas). Toda la multiplicidad de sí mismos autoriados y posi-
cionados, las identidades, las formas culturales y luchas locales y de mayor 
alcance, dadas juntas en la práctica, son amarradas al hacer la “historia en 
persona”. La “historia en persona” así indexa un mundo de la identidad, de la 
acción, de la práctica contenciosa y de luchas transformadoras a largo plazo. 
(Holland y Lava 2001: 18, 19, 29, 30). 

En autoriar los sí mismos, los individuos y las colectividades también 
construyen “audiencias sociales estabilizadas”, ya sean reales o idealizadas; 
hay períodos cuando la identidad llega a ser habituada y estabilizada, así 
que nosotros ya no estamos más consientes de su producción desde que la 
orquestación de la identidad se ha endurecido de algún modo, aun si lo es 
solo por un tiempo. Esto, sin embargo, no significa necesariamente que en 
el caso de los grupos, las identidades son uniformes, como veremos en la 
descripción de las identidades colectivas por activistas del movimiento social. 

Historia y agencia en la práctica del Proceso de Comunidades Negras
Los siguientes planteamientos, tomados de la entrevista de enero 3 de 1994, 
con el OCN en Buenaventura (ver OCN 1996), resume algunos de los más 
importantes temas en el temprano desarrollo del PCN, que serán discutidos 
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en esta sección: construir organización, el concepto de identidad negra y 
la visión de los activistas de su relación con el estado y el contexto social y 
político más amplio.14

El hecho de reconocer un derecho a través de una ley es para el gobierno 
una manera de institucionalizar los problemas. La apertura política es un 
colchón de aire para la apertura económica […] El gobernó asume la Ley 
70 como herramienta de negociación, porque sabe que la mira del proceso 
no es obtener un texto. El proceso tiene un propósito organizativo y de 
apertura del espacio político […] Hay que negociar hasta donde sea posible, 
porque cuando se necesita tiempo hay que negociar; no podemos construir 
organización y pelear al mismo tiempo, porque somos débiles. Necesitamos 
construir organización, nuestra visión de desarrollo, y eso requiere tiempo, 
energía, atención. (OCN 1996: 247, 248).
¿Qué ocurre con “las identidades”?. Lo importante es cómo llenar de conte-
nido los conceptos de persona negra y comunidad negra. Hay poblaciones que 
tienen particularidades culturales; pero también hay elementos en común con 
otros. Tenemos que hacer una construcción colectiva desde lo que piensan 
unos y otros, armar un proyecto donde podamos estar todos, donde todos 
nos sintamos con la posibilidad de desarrollar nuestras potencialidades y 
nuestros deseos. No por ser negro se es de comunidades negras. Se hace parte 
de la comunidad negra si las vivencias se expresan mediante prácticas de vida 
que recojan valores culturales de esa comunidad […] La comunidad no surge 
de juntar cuatro negros; si así fuera, en Buenaventura existiría la comunidad 
negra más importante. (p. 249).
En la medida en que la gente se urbaniza, se ‘civiliza’, pierde mucho más esa 
parte de la identidad […] Yo no puedo asumirme como comunidad negra […] 
si no entiendo que además de tener la piel negra hay toda una concepción del 
mundo y de la vida distinta, que uno empieza a perder en la medida en que 
se civiliza […] La base social de las comunidades negras la conforma quienes 
mantienen unos ritmos y unas prácticas cotidianas como comunidad negra, y 
están viviendo un proceso histórico. A ellos debemos llegar […] miramos qué 
nos hace distintos.  (p. 250; énfasis agregado). 

El desarrollo de la estructura organizativa y la estrategia ha sido un proceso 
constante. Este proceso ha sido alimentado por la formulación de un conjunto 
de principios organizativos y políticos en los cuales la identidad figura 
prominente. Como los capítulos anteriores ya han sugerido, la identidad y la 
organización de de la colectividad denominada PCN ha sido desarrollada a 
través de luchas contenciosas locales —el encuentro, principalmente, con el 
estado pero también otros grupos, inclusive expertos, otros grupos negros, y 
las elites locales— en el contexto de un más grande teatro de conflicto y luchas 
sociales en Colombia y el mundo. Veamos los elementos más importantes 
en este proceso.15 

Construyendo organización e identidad
En sus años iniciales (1991-1994), y en el contexto del AT 55, el PCN dio 
preeminencia al control social del territorio y los recursos naturales como una 
precondición para la sobrevivencia, recreación y fortalecimiento de la cultura. 
Este énfasis fue reflejado en la geografía de las prácticas del movimiento 
tanto como en su estrategia organizativa. Hubo un inicial centramiento en 
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las comunidades de río, donde los activistas dirigieron sus esfuerzos hacia el 
avance de un proceso pedagógico con las comunidades sobre el significado 
de la nueva Constitución; reflexionando sobre los conceptos fundamentales 
del territorio, desarrollo, prácticas tradicionales de producción y del uso de 
recursos naturales; y el reforzamiento de la capacidad organizativa de las 
comunidades. Este esfuerzo sostenido sirvió para sentar las bases, durante 
el periodo de 1991-1993, para la elaboración de la Ley 70 de un lado, y para 
afirmar una serie de principios político-organizacionales, del otro lado 
(mencionados más abajo). También ayudó a los activistas del PCN a reconocer 
las diversas tendencias, trayectorias y estilos de trabajo entre el conjunto de 
organizaciones negras involucradas en la Ley 70. 

La primera Asamblea Nacional de Comunidades Negras se realizó en 
julio de 1992 en Tumaco con representantes de todas partes el Pacífico, el 
Caribe y las regiones del Norte Cauca. Sus principales conclusiones fueron 
orientadas hacia establecer un marco para la regulación del AT 55. En la 
segunda Asamblea Nacional de Comunidades Negras realizada en mayo de 
1993, los delegados revisaron y aprobaron el texto de la ley negociada por el 
gobierno y los representantes de la comunidad negra en el ámbito la Comisión 
Especial creada para este propósito. La elaboración colectiva de la propuesta 
de la Ley 70 fue un espacio decisivo para el desarrollo del movimiento. Este 
proceso avanzó en dos niveles, uno centrado en las prácticas cotidianas de 
las comunidades y el otro en una reflexión política de los activistas. El primer 
nivel —bajo la rúbrica de lo que se identificaba como “la lógica del río”— 
buscó una amplia participación de los habitantes locales en la articulación 
de sus derechos, aspiraciones y sueños. 

El segundo nivel, aunque tenía a los asentamientos ribereños como refe-
rente, buscó hacer la pregunta de la gente negra como un grupo étnico, más 
allá de lo que podía garantizar la ley. Este nivel dio lugar al desarrollo de una 
conceptualización de nociones de territorio, desarrollo y relaciones sociales 
de las comunidades negras con el resto de la sociedad colombiana. Esta 
conceptualización se llevó a cabo en un proceso dialógico con una multitud de 
actores, incluyendo políticos negros tradicionales asociados al partido liberal, 
quienes trataron de manipular el proceso para su propia ventaja electoral, 
y por supuesto el estado. Los funcionarios del gobierno se dieron cuenta de 
que las demandas de las organizaciones iban mucho más allá del deseo de la 
integración y la igualdad racial como había sido mantenido hasta entonces 
por otros sectores de la comunidad negra. Además, las organizaciones negras 
montaron una estrategia de persuasión y concienciación entre los delegados a 
la Comisión Especial designada por el gobierno para la regulación del AT 55. 
El proceso entero constituyó una verdadera construcción social de la protesta 
(Klandermans 1992)  que culminó con la aprobación por el Congreso de una 
versión de la ley (Ley 70), negociada con las comunidades.

 La Tercera Conferencia Nacional fue realizada en septiembre de 1993 
en el pueblo predominantemente negro de Puerto Tejada. Con la asistencia 
de más de trescientos delegados, en la Conferencia se debatió la situación 
político-organizacional de las comunidades negras. Para la época de la confe-
rencia, sectores negros ligados al los partidos políticos tradicionales, estaban 
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ansiosos de capitalizar políticamente los mecanismos legales sin precedentes 
a favor de las comunidades negras, comenzaron a adoptar un discurso de 
lo negro que usualmente no iba más allá de la cuestión del color de la piel. 
Reconociendo la existencia de estos sectores y la diversidad del movimiento, 
la Conferencia propuso una definición propia y una caracterización como 
un sector del movimiento social de comunidades negras compuesto por 
gente y organizaciones con diversas experiencias y objetivos, pero unidos 
alrededor de una serie de principios, criterios y objetivos que los diferencian 
de otros sectores del movimiento. En el mismo sentido, ellos representaban 
una propuesta para el conjunto de la comunidad negra del país y aspiraban a 
construir un movimiento unificado de comunidades negras que fuera capaz 
de abarcar sus derechos y aspiraciones.16

El objetivo del proceso organizativo fue expuesto como “Consolidar un 
movimiento social de comunidades negras de carácter nacional, que asuma 
la reconstrucción y reafirmación de la identidad cultural como base de la 
construcción de una expresión organizativa autónoma que luche por la 
conquista de nuestros derechos culturales, sociales, políticos, económicos, 
territoriales y por la defensa de los recursos naturales y del medio ambiente”. 
Un rasgo crucial de la Conferencia fue la adopción de una serie de principios 
organizacionales que vincularon la práctica y los deseos de las comunidades 
negras. Estos principios tenían que ver con los asuntos claves de identidad, 
territorio, autonomía y desarrollo:

1. La reafirmación de la identidad (el derecho a ser negros). En primer 
lugar, entendemos el ser, como negros, desde el punto de vista de nuestra 
lógica cultural, de nuestra manera particular de ver el mundo, de nuestra 
visión de la vida en todas sus expresiones sociales, económicas y políticas. 
Una lógica que está en contradicción y lucha con la lógica de dominación, la 
que trata de explotarnos, avasallarnos y anularnos […] En segundo lugar, el 
reafirmarnos como negros implica una lucha hacia adentro, hacia nuestras 
propias conciencias, no fácilmente nos reafirmamos en nuestro ser, muchas 
veces y por distintos medios se nos inculca que todos somos iguales y esta 
es una gran mentira de la lógica de denominación.

Este principio identificó claramente cultura e identidad como los ejes, 
tanto de la vida cotidiana como de la práctica política. 

2. El derecho al territorio (un espacio para ser). El desarrollo y la recrea-
ción de nuestra visión cultural requiere como espacio vital el territorio. No 
podemos ser sino tenemos el espacio para vivir de acuerdo a lo que pensamos 
y queremos como forma de vida. De ahí que nuestra visión del territorio sea 
la visión de hábitat, el espacio donde el hombre negro desarrolla su ser en 
armonía con la naturaleza.

3. Autonomía (derecho al ejercicio del ser/identidad). Esta autonomía se 
entiende en relación a la sociedad dominante y frente a otro grupos étnicos, 
partiendo de nuestra lógica cultural, de lo que somos como pueblo negro. 
Entendida así: somos autónomos en lo político y es nuestra aspiración ser 
autónomos en lo económico y social.
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4. Construcción de una perspectiva propia de futuro. Se trata de construir 
una visión propia del desarrollo económico y social partiendo de nuestra 
visión cultural, de nuestras formas tradicionales de producción y de nuestras 
formas tradicionales de organización social. Consuetudinariamente esta 
sociedad nos ha impuesto su visión del desarrollo que corresponda a otros 
intereses y visiones. Tenemos derecho a aportarle a la sociedad ese mundo 
nuestro tal como lo queremos construir.

5. Declaración de solidaridad. Somos parte de las luchas que desarrollan 
los pueblos negros en el mundo por la conquista de sus derechos. Al mismo 
tiempo, desde sus particularidades étnicas, el Proceso de Comunidades 
Negras aportará a la lucha conjunta, con los sectores que propenden por la 
construcción de un proyecto de vida digno y alternativo.17

Esta declaración de principios constituye una ruptura con las formula-
ciones políticas y desarrollistas de la izquierda, de organizaciones negras 
anteriores y de sectores políticos tradicionales. Las diferencias existieron 
alrededor de cuatro asuntos principales: a) la percepción de historia e iden-
tidad; b) las visiones y demandas concernientes a los recursos naturales, el 
territorio y el desarrollo; c) los tipos de representación política y participa-
ción de las comunidades; y d) la concepción de estrategia organizacional y 
modos de construcción del movimiento. Con esta estrategia, el PCN buscó 
convertirse en una fuente de poder para  las comunidades negras vis de vis 
el estado y otros actores sociales y contribuir a la búsqueda de opciones 
sociales más justas y viables para el país en conjunto.  Desde aquel momento, 
la estrategia del PCN y sus transformaciones sucesivas han dependido  de 
la valoración de los activistas de la realidad cultural y organizacional de las 
comunidades, de un lado, y de la correlación  de fuerzas —desde los niveles 
local al internacional— entre las comunidades, el movimiento social y otros 
sectores sociales, grupos económicos y centros de poder, del otro.18 Mientras 
los principios son continuamente refinados y debatidos, su orientación básica 
y la estructura han permanecido igual.

Finalmente, ¿cuál ha sido la estrategia organizacional principal del 
movimiento? En un plano formal, la estructura organizacional del PCN es 
simple: 1) Varios palenques regionales, cada uno de los cuales corresponde 
a una región mayor en el Pacífico sur (Valle, Cauca, Nariño), además de las 
regiones del Norte del Cauca y la Costa Atlántica; estos palenques aglutina las 
organizaciones locales étnico-territoriales dentro de cada región. 2) Un comité 
nacional coordinador. 3) Equipos técnicos en un nivel nacional y, en algunos 
casos, regionales. Aunque originalmente designaron a los territorios autó-
nomos de cimarrones y esclavos libres en tiempos coloniales, hoy los palenques 
son espacios para la discusión, para la toma de decisiones y la orientación 
de las políticas en cada una de las regiones con presencia negra importante. 
Operan en conjunción con la Asamblea Nacional de Comunidades Negras 
(ANCN), y juntos constituyen el Consejo Nacional de Palenques. Los palen-
ques regionales están integrados por dos representantes de cada una de las 
organizaciones regionales. El Comité Coordinador Nacional está a cargo 
de coordinar las acciones, de implementar las decisiones del ANCN, y de 
representar al PCN en foros nacionales e internacionales; también se piensa 
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como un espacio para discutir las varias tendencias dentro del movimiento, 
y para generar consenso en las materias importantes. El Comité también 
coordina los equipos técnicos e identifica a los representantes del palenque 
a proyectos especiales o comisiones al nivel nacional e internacional.  Los 
equipos técnicos contribuyen los elementos técnicos hacia las decisiones de la 
política en asuntos económicos, de desarrollo, ambiental y etno-educativo.19

Sería una equivocación, sin embargo, ver esta “estructura” como una rígida 
serie de normas independientes de las prácticas del día a día de los activistas. 
Parece haber un creciente acuerdo entre los teóricos de movimientos sociales 
sobre la necesidad de evadir la dicotomía que ha prevalecido entre las explica-
ciones estructuralmente orientadas y aquellas enfocadas en la agencia. En los 
más recientes modelos (por ejemplo, Scheller 2001, Peltonen 2006), la agencia 
y la estructura son inseparables y mutuamente constitutivas; aun cuando 
están formalizadas, como en el caso del PCN, las estructuras no están dadas 
de antemano, esperando a ser llenadas por los activistas. La estructura en sí 
misma es hecha de movimiento y establecida en la práctica. La estructura, 
si es algo, es la propiedad emergente que resulta del movimiento a través del 
tiempo.

Los activistas de PCN tienen su propio conocimiento de este hecho en 
la manera en que  ven los principios de la organización.  Como lo planteó 
una activista, 

los principios han sido el motor de nuestra identidad colectiva.  Nosotros ya 
no construimos en vacío: uno ya no es más una persona negra cualquiera. 
Los principios confieren la coherencia entre el discurso y la práctica, entre la 
organización y la cotidianidad. Todo lo que nosotros hacemos se deriva de los 
principios; ellos permiten crear estructuras y estrategias desde de un proyecto 
político y no desde un esquema pre-fabricado (énfasis agregado).20  

Los cinco principios enlazan entonces la estructura y la agencia en la práctica 
cotidiana. Los activistas del PCN generalmente han tenido éxito en desarrollar 
sus enfoques y estrategias —desde lo más pequeño a los importantes— a 
partir de la perspectiva de estos principios.21

Esto tiene que ver con la creación y reproducción en el tiempo de la 
colectividad llamada PCN. El PCN es el producto de un variado conjunto de 
prácticas desarrollado alrededor de las luchas contenciosas locales (algunas 
de las cuales hemos visto en detalle, especialmente en la arena ambiental). 
Dichas prácticas implican un intenso y permanente grado de comunicación 
entre activistas en distintos niveles: horizontalmente, en el nacional, regional 
y local; verticalmente, a través de éstos. En el nivel nacional, hay un alto grado 
de comunicación cara a cara y virtual entre los miembros del Comité Coor-
dinador Nacional con algunos de los principales integrantes de los equipos 
técnicos. Este grupo forma una estrecha colectividad que está en permanente 
contacto, y desarrolla debates —con frecuencia intensos y acalorados— sobre 
continuos asuntos, decisiones, etc. El consenso en las decisiones se logra a 
menudo después de que los disensos han sido discutido sustancialmente. Para 
algunos observadores externos, este debate de alto nivel y de comunicaciones 
impide la acción efectiva. Aunque puede ser cierto, esta práctica ha permitido 
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Tabla 5. Análisis y estrategias de la Red de Mujeres Negras para las mujeres negras 
y las comunidades negras del Pacífico
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Fuente: Grueso y Arroyo (2005: 110-112).

que un grupo núcleo de activistas se mantenga constante en su compromiso 
con la identidad colectiva del PCN y lo que éste representa. Las comunica-
ciones de este tipo son claramente más débiles en el nivel local, y así lo son 
las identidades. Mientras que algunos activistas a nivel nacional y regional 
han internalizado los principios de la organización y la visión política, esto ha 
sido mucho más difícil en el nivel local. En algunas regiones, esto ha llevado 
al desmantelamiento de organizaciones locales y, asociado con el conflicto 
armado, a diezmar los palenques regionales. Al nivel nacional, como lo plan-
tearon algunos activistas, “nosotros construimos sobre base de lo colectivo, 
no de lo individual. Nuestro objetivo es no ser ‘yo’ sino ser ‘nosotros’”.22

Hay una cercana conexión entre la cultura y la identidad desde la pers-
pectiva de los activistas. Como un activista lo expresó, “no somos nosotros 
quienes salvaremos la cultura, es la cultura quien nos salvará” (citado en 
Álvarez 2002: 13). Esto no significa, sin embargo, que los activistas consi-
deren la cultura como algo estático. Al contrario, “la cultura es un proceso 
de construcción que se enriquece y retroalimenta” (OCN 1996: 262). Hay, 
por supuesto, tensiones en esta concepción. La construcción de la identidad 
colectiva por el PCN permite similaridades con el análisis realizado al respecto 
por el caribeño y afrobritánico Stuart Hall. Para Hall (2010), la construcción 
de la identidad étnica implica negociaciones culturales y políticas de un doble 
carácter: de un lado, la identidad se piensa como enraizada en prácticas 
culturales compartidas, un sí mismo colectivo; esta concepción involucra un 
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descubrimiento imaginativo de la cultura que da coherencia a la experiencia 
de la dispersión y la opresión. Por otro lado, la identidad es vista en términos 
de las diferencias creadas por la historia; este aspecto enfatiza el volverse antes 
que el ser, el posicionamiento antes que esencia y la discontinuidad cultural 
así como las continuidades. Para los activistas, la defensa de ciertas prácticas 
culturales de las comunidades ribereñas es una cuestión estratégica ya que 
son vistas como formas de resistir al capitalismo y a la modernidad, al tiempo 
que como elementos de construcciones alternativas. Aunque a menudo 
formulada en un lenguaje culturalista, esta defensa no es esencialista dado 
que responde a una interpretación de los desafíos que enfrentan las comu-
nidades y las posibilidades presentadas por una cuidadosa apertura hacia 
formas de la modernidad, tales como la conservación de la biodiversidad y el 
desarrollo alternativo. La identidad es entonces vista de dos maneras: anclada 
en prácticas y formas de conocimiento “tradicionales”, y como un proyecto 
siempre cambiante de la construcción cultural y política. De esta manera, 
el movimiento crece sobre las redes inmersas en las prácticas y significados 
culturales de las comunidades ribereñas y su activa construcción de mundos 
de vida (Melucci 1989), aunque ve tales prácticas en su capacidad transfor-
mativa. A la noción de identidad fija, estática y convencional implícita en la 
Constitución de 1991, el movimiento opone una noción fluida de identidad 
como construcción política (ver Grueso, Rosero y Escobar 2001 para una 
elaboración más detallada).

La productividad de las construcciones de identidad:  
¿Dentro, en contra y más allá del estado? 

El período de 1995-1996 vio la aparición de una variedad de sectores negros 
organizados con agendas diferentes, y a veces contradictorias, buscando 
capitalizar el espacio creado para los derechos de los pueblos negros.23 A 
través de los años, se presentaron conflictos y contradicciones entre estos 
grupos alrededor de temas tan importantes como la formulación del Plan 
Nacional de Desarrollo para las Comunidades Negras, la negociación de los 
conflictos ambientales, la decisión sobre la representación electoral, entre 
otros. En muchos casos, la posición negociadora entre las comunidades y 
el gobierno fue debilitada. Sin embargo, los logros concretos del PCN no 
han sido de ninguna manera despreciables. Algunos de ellos ya han sido 
mencionados, tales como el papel central del PCN en la formulación de la 
Ley 70, la reformulación del PBP, y en otras áreas de la política ambiental 
y cultural. El PCN también hizo grandes contribuciones, a lo largo de 
los años, a la creación de organizaciones comunitarias en varios ríos del 
Pacífico sur, a la constitución de consejos comunitarios y al proceso de 
titulación colectiva de tierras y a la financiación de proyectos específicos. 
En años más recientes, el PCN ha estado al frente, junto con la Asociación  
de Afrocolombianos Desplazados (Afrodes), en la organización contra el 
desplazamiento, el Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, y 
varias causas de derechos humanos; lo que han hecho nacional e internacio-
nalmente, convirtiéndose nuevamente en bastante visible (por ejemplo, su 
trabajo en los Estados Unidos con los congresistas afro-estadounidenses, el 
Congress Black Caucus, en Washington). 
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Tratemos de examinar estas articulaciones desde la perspectiva de sus 
contribuciones a la identidad. Primero, el enfoque de la historia y la agencia 
muestra el grado en que los activistas se toman las condiciones históricas 
existentes como recursos para la autoría propia. Y es ciertamente el caso 
que al utilizar las herramientas de la modernidad, los activistas quedan aún 
más implicados en los mundos de los que buscan liberarse. Al hacerlo, sin 
embargo, intentan redibujar las jerarquías existentes de poder y privilegio y 
mantener vivo el potencial heteroglosico de las prácticas de hacer el mundo. 
En el proceso de lucha contra los discursos modernistas, los discursos de los 
activistas se distancian ellos mismos, aun en formas menores, de la autoridad 
de las normas dominantes y logran producir así voces diferenciadas —lo que 
hemos llamado “modernidades alternativas”, ciertamente, pero también las 
insinuaciones de alternativas a la modernidad—. En otras palabras, para 
tomar en serio la noción de dialogismo se tiene que poner entre paréntesis 
la uni-direccionalidad última que caracteriza a la mayoría de las perspec-
tivas estado-y-capitalo-céntricas, y que hace la idea de la diferencia genuina 
imposible.

Más todavía, desde el comienzo mismo del PCN los activistas demostraron 
un alto grado de conciencia sobre los límites de la negociación con el estado. 
La discusión de su participación en el PBP, por ejemplo, siempre menciona 
los peligros del clientelismo y la coaptación. La mayor parte del enganche con 
el estado por activistas fue influido por dos factores: la necesidad “comprar 
tiempo” (eso es, para disminuir o reducir el daño cultural y ecológico del 
Pacífico); y el fortalecimiento organizativo. Hay altos costos en la participación 
con el estado en términos de tiempo y energía. De ahí que cada situación 
implique una decisión consciente. Como lo plantean los activistas, 

Para resquebrajar las estructuras de poder, no solamente existe la confron-
tación directa; podemos y debemos trabajar, por ejemplo, desde adentro del 
estado. Aquí se abren posibilidades de agudizar las contradicciones, y el papel 
es agudizar las contradicciones y armar la terronera, a riesgo de que uno cada 
seis meses esté sin trabajo y que el proceso le tenga que resolver el problema 
a las mujeres de cómo sostener los hijos (OCN 1996: 264). 

Influenciado por los viejos idiomas de la izquierda (el análisis de las contra-
dicciones) este principio revela no obstante una estrategia política de trabajar 
“dentro y contra el estado” (Mueller 1987), pero también a pesar de y más allá 
del estado. El estado, como he mostrado repetidas veces, no capturó comple-
tamente el tiempo e imaginación de los activistas. Si al final de la década del 
noventa el PCN decidió echar para atrás de relaciones con el estado, después 
de 2004 (segunda administración de Uribe) decidieron nuevamente que éste 
era un espacio que ellos no podrían darse el lujo de abandonar, a la luz de la 
contraofensiva por parte del estado en muchos frentes vitales, particularmente 
una serie de reformas legales deletéreas en bosques, agua, desarrollo rural y 
TLC o los acuerdos de libre comercio (más sobre esto será elaborado en la 
conclusión del libro). 

Para resumir, en esta sección hemos intentado utilizar el marco de “historia 
en persona” para interpretar la experiencia de la colectividad llamada PCN. 
Hemos visto cómo esta colectividad constituyó su identidad a través de 
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procesos dialógicos de varios tipos, algunos de los cuales involucran las rela-
ciones interpersonales dentro del grupo y otros encuentros con una multitud 
de actores (desde actores del estado y expertos hasta actores armados) en prác-
ticas locales contenciosas concernientes al control de los territorios locales, 
la defensa de las prácticas culturales, la luchas por el derecho a la diferencia, 
entre otros. Estos conflictos locales se relacionan con luchas más amplias 
concernientes a la destrucción del bosque húmedo, el racismo, el desarrollo, 
el capitalismo neo-liberal, los denominados tratados de libre comercio, etc. 
Como una identidad colectiva construida alrededor de un particular mundo 
figurado —el movimiento social de comunidades negras—, esta colectividad 
constituye una comunidad de práctica que hace posible la producción de 
discursos, performances, actividades, etc. Al hacerlo, y a pesar de los altibajos, 
han alcanzado cierta durabilidad. En el período1993-2000, este mundo 
figurado pudo construir una audiencia relativamente fija, incluyendo otros 
sectores del movimiento, los ambientalistas, Ongs, programas estatales, etc. De 
esta manera, puede decirse que la identidad colectiva del PCN es el resultado 
de una participación intensa en comunidades y actividades organizadas por 
mundos figurados —el suyo y los de otros—. 

III. El activismo como hacedor de historia:   
lo personal y lo colectivo

El énfasis en lo colectivo no significa que lo personal sea descuidado comple-
tamente. La pregunta por el “proyecto personal” ha empezado a ser planteada 
dentro de PCN sólo recientemente, y con la comprensión general que incluso 
si lo personal es importante, no puede ser construido a costa de lo colectivo; 
el punto de partida es que lo personal también tiene dimensiones históricas y 
políticas: es, en resumen, la historia en persona completamente. Esta sección 
introduce algunos elementos útiles para pensar sobre la dimensión personal 
del activismo en el contexto de una fuerte identidad  colectiva como el PCN. 
También nos permitirá subrayar una cierta ética del activismo.24 

En las narrativas personales de los activistas, la dimensión personal de 
acciones colectivas comienza con su experiencia temprana de la diferencia, 
la discriminación y del sentido de injusticia. Muchos de los activistas del 
PCN nacieron en pequeños pueblos a lo largo de los ríos del Pacífico centro 
y sur o en los puertos de Tumaco y Buenaventura, donde pasaron los años 
formativos de niñez y adolescencia, a veces en los hogares de sus abuelos. 
En este nivel, las memorias son generalmente de tiempos felices, recuerdos 
agradables de la vida junto al río o en el mar, bajo un atento cuidado paternal 
o de los abuelos, envuelto en la cultura local (alimento, el golpe de la música 
de tambor y el baile, la tranquilidad de la niñez en el río y el bosque, etc.). 
Quizás la memoria más común del primer encuentro con diferencia es sobre 
viajes a las ciudades andinas y descubriéndose a sí mismo como ser negro, 
con varios grados y formas de discriminación recibida. En los pueblos más 
grandes del Pacífico, la experiencia formativa de diferencia a menudo tuvo 
que ver con las relaciones difíciles con el paisas, aunque en unos pocos casos 
lo fue en relación con los grupos minoritarios de indígenas vecinos. Unos 
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pocos fueron movidos al activismo por la historia familiar (por ejemplo, los 
padres que fueron sindicalistas, o madres dedicadas que fueron maestras 
de escuela), y unos pocos otros por su participación desde sus tempranos 
años veinte con los partidos izquierdistas de los años setenta y ochenta, o 
por la lectura del marxismo. En muchos de estos casos, la iglesia progresiva 
(lo que es llamado la Pastoral Afro-Americana, un movimiento inspirado 
en la teología de la liberación centrado en los derechos de personas negras, 
principalmente en el Pacífico) jugó un papel importante. La mayoría de los 
activistas de PCN, sin embargo, llegó al activismo por su propio encuentro 
con injusticia y diferencia; el cual fue usualmente, pero no necesariamente, 
de carácter racial. Con la emergencia de la identidad negra como un hecho 
social en los años ochenta en las ciudades (especialmente con el Movimiento 
Nacional Cimarrón) y a través del Pacífico en los años noventa, muchos de 
ellos se orientaron al activismo étnico como su principal forma del compro-
miso político. 

El recuerdo de una activista de su primera conciencia de ser negra es 
ilustrativo. Creciendo en un río habitado predominantemente por negros, 
dice que:

“ser negra” no constituyó una categoría determinante, algo externo que me 
condicionara negativamente o se me recordara con sentido peyorativo. No 
suponía algo distinto de ser una persona, miembro de una comunidad ribereña 
[…] compartir una forma de vida, más allá de los condicionamientos sociales 
de tipo racial. Esa experiencia inicial como pobladora de una comunidad 
afrocolombiana fue confrontada duramente al viajar a Popayán, ciudad 
“blanca” y “andina”, donde aprendí el significado de lo negro para la sociedad 
colombiana. Vivir la discriminación racial que se ejercía allí marcó en gran 
medida mi percepción sobre el ser “negra” y, desde luego, cambió el proceso 
de construcción de mi identidad, que hasta entonces se dada en forma positiva 
y poco consciente. (Hurtado 1996: 332).
Los años más tarde, asistiendo a la universidad en Bogotá, ella comenzó a 
comprender esta situación, primero por su participación en el Movimiento 
Nacional Cimarrón y, después de 1990, en el movimiento social de comu-
nidades negras:
El encuentro con la etnicidad supone el reencuentro con uno mismo, contra-
riando la deshumanización que la sociedad impone al negar determinada 
condición sobre la base del color de la piel. Los elementos constitutivos del 
ser afrocolombiano o “negro” se afirman al reivindicar su humanidad siendo 
diferente […] Esa identidad se construye y se moviliza a través de encuen-
tros y desencuentros, se aprende y se desaprende; no somos seres acabados; 
estamos en permanente cambio y crecimiento, siempre en relación con otros 
(p. 333, 334).25

Para otra activista, de aproximadamente 35 años, que regresó a su pueblo 
rural de nacimiento en el área de Tumaco después de vivir durante muchos 
años en Cali, el impulso de hacer algo por quienes están a su alrededor estuvo 
presentes desde muy pequeña. “Algunos decían”, ella recuerda, “que habían 
visto mi interés por trabajar con la comunidad desde que era niña” (1996: 
274). En el bachillerato, fue conocida por tener “ideas revolucionarias”. Para 
ella, sin embargo, estas ideas “fueron justo una expresión de la necesidad de 
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ser igual a otros; vivimos bajo condiciones deplorables, y nosotros tenemos 
el derecho de estar mejor”. Las experiencias en Cali y Tumaco con sacerdotes 
y monjas progresistas fueron importantes en dar forma a su trabajo como 
activista y gestora cultural a favor de sus comunidades. Su convicción, sin 
embargo, se enraizaba en la comunidad misma. A comienzos de los años 
noventa, decía, “en este momento se está trabajando la Ley 70, aunque 
desde una visión que ellos llaman pastoral, y yo les digo que hay que trabajar 
también desde la visión que tiene la misma comunidad” (p. 272). Apasionada 
acerca de injusticia (“cuando me mencionan una palmicultora siento como 
si que la sangre me corre por las venas, y es que siento como si estuviera yo 
allá, y no quisiera que ninguno de los míos esté allá” (p. 268), a principios 
de los años noventa la “cultura” ya había llegado a ser el foco de su trabajo 
político. Una de sus primeras acciones fue de comenzar un grupo de baile 
con jóvenes para “contradecir la aculturación introducida por los medios”. 
Fue su convicción que “Es importante tomar parte de otras culturas, pero 
también no olvidarse de la cultura misma del pueblo, que hace que vivamos 
como pueblo. Si perdemos nuestra cultura se acaba todo; ya no somos nada. 
Al Pacífico se le identifica por sus manifestaciones, por las formas de labrar 
la tierra, por las formas de cantar, de bailar; son formas que a uno lo invitan 
a seguir viviendo. Si no hay eso no hay nada” (p. 270). Más aún, al trabajar 
con el AT 55, aprendió que los que perdían sus tierras se dieron cuenta de 
que “con la tierra ellos perdieron su vida”. En su activismo, procura combinar 
el trabajo cultural con proyectos concretos para mejorar las condiciones de 
vida de las personas. Conjuntamente, y a pesar de desafíos tremendos, ambos 
aspectos le dieron un coraje y compromiso inquebrantables. “Hoy”, dijo en 
1993, “me siento tan fuerte como una roca”. 

En retrospectiva, podemos ver que para esta activista particular, como a la 
anterior, la dimensión personal fue importante desde el principio. Como ella 
lo planteo, “lo importante fue poder reconocerme, saber quién era yo como 
una persona; esto me acercó a las personas [...] Ojala sigan pensando [los 
políticos locales] que estoy loca, porque eso me da más fuerza y me permite 
llegar más rápido; mientras piensan que estoy loca yo estoy haciendo más 
trabajo con la comunidad” (p. 276).26 Estas experiencias personales significa-
tivas pueden ser de muchas clases, desde la más feliz a la más dolorosa. Para 
otra activista en sus cuarenta, que fue sacada del río cuando ella tenía doce 
para ganarse la vida en la ciudad, al volver a su río casi veinte años después se 
encuentra que las memorias y la identificación con la vida en el río (pescando 
colectivamente, compartiendo de alimento, la plantación y la cosecha, etc.) es 
especialmente fuerte. Después de años de trabajo como empleada doméstica 
en Cali y de un abuso permanente (“usted trata de servir sus jefes lo mejor 
que puede, pero ellos siempre le tratan mal, y esto te hace sentirte mal”), tomó 
la decisión de volver al río y al trabajo con el PCN como una activista local. 
Para ella, la lucha por los derechos es importante porque “parece que todo 
se nos niega a nosotros, inclusive la oportunidad de estudiar, porque somos 
negros”. Así fue que, explica, “llegué a ser PCN”. Hoy, esta mujer es uno de 
los líderes más efectivos locales y organizadores en uno de los ríos del área 
rural de Buenaventura. 
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Que las memorias de la vida en el río pueden ser importantes en dar forma 
al activismo también es ilustrado por la experiencia de una de las activistas 
de PCN más prominentes que pasó sus primeros años como niña en un río 
del área de Buenaventura. El siguiente relato es de una de sus memorias más 
importantes: 

Mi madre, que fue profesora rural, siempre organizaba actividades en la 
comunidad, como proyectos alrededor de la escuela; alguna celebración 
importante llegaba a ser un asunto grande de la comunidad. Recuerdo con 
especial cariño una gran minga [proyecto de trabajo de comunidad]  para 
preparar un terreno para plantar árboles y cultivos, en la que niños y adultos 
participamos. En ese día había una gran olla comunitaria y el principal plato 
era mico tití. Los cazadores habían traído esta carne del monte especialmente 
para la minga. Yo no comí en ese día porque vi parte del mono en la olla. 
Puedo decir que aprendí en esa comunidad el valor del trabajo colectivo, 
la gran satisfacción de la solidaridad. Tengo la inclinación al trabajo con 
personas desde entonces. 

Para esta activista, el río fue también el sitio de las prácticas culturales que 
ella encontraría más adelante profundamente diferente de las de las ciudades 
(por ejemplo, el chigualo, el ritual en la muerte de un niño). Estas diferencias 
se hicieron cada vez más centrales con el crecimiento de la conciencia étnica. 
Como una joven estudiante de colegio, sus influencias vinieron de su padre 
(un sindicalista en los puertos de Buenaventura), y de su propio trabajo como 
joven mujer con personas negras pobres en esta ciudad, bajo la influencia 
de las enseñanzas de Gerardo Valencia Cano, el llamado “Obispo rojo” de 
Buenaventura y uno de los principales partidarios de la teología de libera-
ción en Colombia, que murió en un inexplicado accidente aéreo al finales 
de la década del sesenta. El lenguaje de este período hablaba de mejorar las 
condiciones para la gente negras pobre. Uno podría decir que en este lenguaje 
y práctica había una conciencia étnica in statu nascendi. Esta conciencia 
florecería completamente una vez el lenguaje de la identidad étnica llegó a 
ser disponible. 

Esta conciencia y experiencias enraízan poderosas visiones de la lucha 
y del futuro. Terminaremos esta sección con una breve discusión de este 
aspecto de la práctica del movimiento social. Los activistas de PCN tienen 
una convicción que su lucha va mucho más allá del asunto de los derechos 
para las personas negras. El objetivo último es el de contribuir a la búsqueda 
de opciones societales más justas y viables para el país en su conjunto —si 
no para el mundo—. Esto es indicado claramente planteado bien temprano: 

Antropológicamente diríamos que hay subgrupos y características de 
grupos étnicos en la población negra, pero políticamente hablando somos 
un grupo étnico. Reivindicamos el hecho de ser un grupo humano con una 
visión alterna, posibilidad y alternativa para la crisis enorme de los modelos 
que hoy existen. En ningún momento hemos planteado la imposibilidad de 
que al interior del movimiento confluyan sectores no negros. No podemos 
plantear un movimiento social solo para la comunidad negra. Tampoco 
desconocemos que los problemas que el país y América Latina viven no son 
producto únicamente de la mente del mestizo: hay mestizos inventando leyes 
que violan nuestros derechos, pero también hay hombres negros haciéndolo, 
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y hay negros que se han adaptado a este sistema […] y ayudan a jodernos. 
Nuestro discurso no se centra únicamente en la cuestión étnica; hay otros 
problemas que tenemos en común con la gente, y hay que empezar a construir 
un proyecto en donde tengan cabida sectores que, sin ser negros, comparten 
muchas de nuestras problemáticas (OCN 1996: 255-256; ver también la 
participación de PCN en redes trasnacionales, próximo capítulo). 

Esta orientación ha estado presente en las muchas facetas del trabajo del 
movimiento: por ejemplo en la persistencia de la visión del Pacífico como un 
territorio-región de grupos étnicos; en sus enfoques alternativos del desarrollo 
y la sustentabilidad, en sus visiones de un Pacífico que retiene mucho de su 
vitalidad y la diversidad cultural y ecológica; y en la contribución al proyecto 
más general de auto-definición para los grupos negros de América Latina. 
Este último asunto, bajo desarrollo en los últimos años, se basa en la idea 
de un modelo de la solidaridad con los pueblos y la naturaleza, “como una 
contribución a la sociedad en su conjunto y hacia la recuperación de maneras 
más dignas de existencia para todos seres vivos en el planeta” (Grueso 1996: 7). 

Queda para citar la visión de futuro del Pacífico indicada por uno de los 
activistas: 

Me imagino un Pacífico que preserva su paisaje y a su gente; un Pacífico con 
todos sus árboles, todos sus ríos, todos sus animales y los pájaros, todos sus 
manglares. Me imagino un Pacífico donde la gente viva bien según su visión 
cultural, donde el dinero sirva para facilitar el intercambio y no para llegar a 
ser el objetivo de la vida. Me imagino un Pacífico donde música y felicidad 
acompañan todas actividades individuales y la vida colectiva. Me imagino un 
Pacífico donde pueblos negros e indígenas puedan contribuir con sus valores 
culturales a la construcción de opciones sociales basadas en el respeto de la 
diferencia del otro.27 

El punto importante no es si las memorias son idealizadas, ni si las visiones del 
futuro son románticas. El punto es comprender cómo las memorias y visiones 
vienen a ser elementos integrantes de una práctica política sostenida y cohe-
rente. Quizás estos activistas son soñadores, pero anclan sus sueños con gran 
inteligencia a una práctica política cuidadosa y valiente. Cantan canciones 
de libertad, de emancipación de la esclavitud mental que aparentemente 
ha llegado a ser común en la edad del mercado total —el mercado como el 
último árbitro y marco de la vida—. Y, como otra canción muy conocida dice, 
ellos no son los únicos soñadores. Muchos otros han venido hoy creer que 
otro mundo es verdaderamente posible. En esto, como algunos filósofos lo 
considerarían, ellos acaban de recuperar sus habilidades de producir historia 
desde sus compromisos basados-en-lugar. El activismo también puede ser 
visto en esta luz, y esto es el último punto teórico que queremos hacer. 

La noción de la recuperación de las habilidades para producir historia ha 
sido desarrollada por un puñado de fenomenólogos y tiene gran potencial 
para comprender el activismo. La fenomenología permite una concepción de 
la identidad como una expresión de la historicidad profunda del encuentro 
de uno mismo con el mundo. Según esta perspectiva, nosotros somos consti-
tuidos por encuentros concretos con el mundo en nuestro diario trasegar, y el 
conocimiento es construido desde pequeños dominios y tareas que generan 



263Territorios de diferencia

microidentidades y micromundos; esta es una manera diferente de mirar la 
historia en persona, una que resalta el carácter incrustado y personificado 
de toda acción humana.28 Varela elabora su argumento reuniendo nuevas 
tendencias en la ciencia cognoscitiva, su propia teoría fenomenológica de 
la cognición como una enacción corporizada, y las tradiciones del taoísmo, 
del confucianismo y del budismo. Su objetivo es el de articular una teoría 
del “saber-cómo” ético (una comprensión imbuida de la acción) opuesto al 
“conocer-qué” del cartesiano (juicio abstracto y racional) eso ha llegado a ser 
predominante en los mundos modernos. 

Los activistas del PCN podrían ser vistos teniendo como una experticia 
ética (un saber-cómo) del tipo que Varela describe. Seguramente, esta exper-
ticia es emparejada con juicio racional (conocer-qué) completamente, pero 
lo que más define al PCN es un compromiso continuo con la realidad diaria 
de los grupos afrocolombianos, enraizada en última instancia (aunque con 
capas de mediación, como vimos) en la experiencia del Pacífico como un 
lugar. Los activistas son hábiles en responder a las necesidades de su propia 
colectividad y las de otros. Este proceso implica experticia ética más que, o 
al menos tanto como, la deliberación racional. Esta experticia ética, como 
traté de mostrar en las breves viñetas personales, son cultivadas a través de 
la vida de los activistas. Para aquellos a quienes los activistas del PCN llaman 
las “autoridades tradicionales” (personas locales sabias que siempre saben 
lo que hay hacer porque están arraigados profundamente en la comunidad) 
predominan los saberes-cómo éticos enraizados. Como la narrativa de un 
líder mayor del río de Yurumanguí demuestra, estos “líderes innatos” no se 
ven a sí mismos incluso contribuyendo al proceso como individuos, porque 
ellos no ven a sí mismos como “individuos” que contribuyen a algo separado 
(“la comunidad”); y porque ellos sólo hacen lo que ellos saben es bueno 
hacer (ver la vida de Don Antonio, en Cogollo 2005). Para los activistas más 
cosmopolitas del PCN, la práctica política es ya una combinación de ambos 
tipos de ética. Comentando sobre las tradiciones del confucianismo y del 
budismo, Varela sugiere que aunque todos tengan saberes-cómo éticos de un 
cierto tipo a causa del hecho básico de formar parte de una colectividad, la 
verdadera experticia en la acción virtuosa es el resultado de un largo proceso 
de cultivo. Esto implica un proceso de aprendizaje pragmático y progresivo 
que va mucho más allá del proceso intelectual y tiene como resultado la 
acción no-dual que se niega a separar sujeto y objeto. Esta acción no-dual 
llega a ser bien enraizada “en un sustrato de descanso y paz” (Varela 1999: 
34). Esto explica lo que muchos observadores externos describen como la 
serenidad y paz que parecen caracterizar a muchos activistas, aún los que 
encaran condiciones horrendas, inclusive muchos de ellos en el PCN.29 

Por contraste a la visión desligada de personas y cosas instalada por la 
ciencia moderna, la perspectiva fenomenológica destaca la recuperación de 
habilidades de hacer historia que implica una noción de práctica humana 
contextualizada, corporizada y situada (Spinosa, Flores y Dreufys 1997). En 
esta discusión, vivimos lo mejor de nosotros cuando nos engranamos con 
actos de hacer historia, significando con esto la capacidad de articularnos 
en el acto ontológico de revelar nuevas maneras de ser, de transformar las 
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maneras en las cuales nos comprendemos y tratamos a nosotros mismos y al 
mundo. Esto sucede, por ejemplo, cuando los activistas identifican y abordan 
una discordia en maneras que se transforma el bagaje de comprensión en el 
cual la gente vive (sobre la naturaleza, el racismo, el sexismo, la homofobia, 
en fin). Hay también una conexión al colocar en este argumento que lo que 
hace la mirada del mundo genuinamente diferente es sólo posible por una 
vida del compromiso intenso con un lugar y una colectividad. La devela-
ción habilidosa requiere la inmersión en problemas y lugares particulares, 
asumiendo el riesgo real que tal enraizamiento trae consigo. Sólo bajo estas 
circunstancias puede ser digno de atención a una comunidad que el tipo de 
conversación interpretativa sea ejercitado. Los activistas basados-en-lugar, 
los intelectuales y la gente corriente no actúan como contribuyentes desli-
gados del debate público (como en el modelo del programa de entrevistas 
de la esfera pública, ni como en las tentativas para explicar los problemas 
en términos de principios abstractos), sino que son capaces de articular las 
preocupaciones de sus colectividades de maneras directas. Las identidades 
son así el resultado de la articulación con mundos culturales; no surgen de 
la deliberación separada sino de “experimentación implicada” (p. 24). Este 
es el papel de desvelar propiamente dicho, que requiere la sensibilidad las 
prácticas problemáticas que quizás han llegado a ser habituales, o de las 
prácticas marginales u obstruidas que podrían ser fomentadas o podrían ser 
recuperadas. En suma, las identidades históricas no son rígidas o esenciales 
ni completamente contingentes. Están enraizadas en prácticas familiares, y 
es desde ese enraizamiento que cambian.30

El carácter parcialmente  imbuido  y basado-en-lugar del activismo es una 
característica de los movimientos sociales que a menudo no es reconocido 
(Harcourt y Escobar 2007). Debería ser evidente que en lugares como el Pací-
fico la dimensión del lugar en los movimientos es de suma importancia. Los 
movimientos están situados en el lugar y el espacio y esta situacionalidad es 
un componente importante de su práctica. La “experimentación implicada” en 
mundos culturales es a menudo tan importante, si no más, que las estrategias 
explícitamente articuladas en algunas instancias. Esto sucede, por ejemplo, 
con el género en el caso que estamos considerando. Más que articulado por 
un discurso desligado de derechos, aun reconociendo la importancia de este 
discurso, la dimensión de género en el PCN ha sido avanzada por las mujeres 
—y, en maneras diferentes, por los hombres— a través de estrategias diarias 
posicionamiento y de desafío y prácticas cambiantes. Esto es el último aspecto 
importante del activismo para ser tratado en este capítulo. 

IV. Las mujeres, el género y la identidad étnica

Los estudios de mujeres negras en Colombia han sido caracterizados en 
términos de “silencios elocuentes y voces emergentes” (Camacho 2004). Si 
los grupos negros en general fueron en gran parte invisibles en los estudios 
académicos hasta décadas recientes, esto fue aún más cierto para las mujeres 
negras. La visibilidad de los afrocolombianos por más de dos décadas se refle-
jado en una expansión de estudios afrocolombianos, incluyendo el género, 
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especialmente en antropología, historia y estudios ambientales. Entre los 
temas abordados se encuentran: los aspectos socioeconómicos de la contri-
bución de las mujeres negras a la producción y la reproducción; el papel de 
mujeres en la recreación de la cultura, incluyendo la religión y las prácticas 
curativas; y el protagonismo de las mujeres en la organización social, espe-
cialmente en la familia extensa y el parentesco. Los historiadores le han dado 
atención al lugar de las mujeres negras en la sociedad colonial, por ejemplo 
desde representaciones sexuales a la matrilinealidad; los antropólogos han 
descrito un cierto tipo complementario de papeles en la producción y en otros 
dominios sociales; y los ecólogos y antropólogos ecológicos han mostrado en 
detalle contribuciones claves de las mujeres a la seguridad alimentaria, a la 
conservación de la biodiversidad y a la apropiación territorial. Finalmente, 
alguna atención ha sido dada a la participación de las mujeres, o de la falta 
de la misma, en procesos políticos. Es este último aspecto el que querría 
discutir en esta sección, y hasta qué punto tal participación ha llevado a la 
articulación explícita de una perspectiva de género o no.31 

Muchos comentaristas han observado el perfil excepcionalmente alto de 
las mujeres en algunos sectores del movimiento negro del Pacífico. Esto es 
particularmente el caso con el PCN, donde las mujeres están entre los más 
prominentes, articulados y bien considerados líderes en todos los niveles en 
contraste con muchos otros movimientos étnicos y populares. Esta carac-
terística no es una perdida para los líderes masculinos del PCN, que están 
enterados que algunas de sus camaradas mujeres quizás estén entre las líderes 
populares más importantes en el país. Esta prominencia, sin embargo, no se ha 
traducido fácilmente en una articulación explícita de una dimensión de género 
en la lucha dentro del movimiento; las razones para esto son complejas. Para 
explicar esta ausencia, y tomando una indicación del marco desarrollado por 
Flórez-Flórez (2004, 2007), es útil diferenciar entre tres niveles: primero, la 
articulación explícita de una dimensión de género de la lucha o de una lucha 
separada de género; segundo, las formas de posicionarse y de estrategia por 
parte las activistas mujeres (y, en menor grado y en una manera diferente, 
por parte de los hombres) que constituyen desafíos de facto a las relaciones 
existentes de género, aunque no articuladas como tales; y, tercero, las prác-
ticas diarias que perturban los patrones culturales de género, politizando así 
las relaciones de género. En otras palabras, es importante no quedarse en 
el primer nivel del análisis, como es generalmente el caso, sino escudriñar 
con mayor profundidad en las estrategias y prácticas diarias de los activistas 
vis à vis las relaciones de género. En lo que sigue, discuto las primeras dos 
dimensiones del marco. 

Estos niveles ya podrían ser detectados a fines de la primera fase del 
movimiento, como lo indican las siguientes citas de nuestra entrevista de 
todo el día del 3 de enero de 1994. Una de las activistas ofreció planteo al 
respecto lo siguiente: 

La discusión acá [en el movimiento] se ha dado desde lo negro, desde la 
persona negra. Muchos trabajamos con jóvenes, con mujeres; pero cuando 
se privilegia lo étnico dejamos un poco de lado esas particularidades. Ya hoy 
se mira la necesidad de empezar a ubicar esas particularidades, para poder 
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avanzar en el fortalecimiento del proceso social global de comunidades negras. 
En la reafirmación de la identidad se empieza a mirar qué papel cumple la 
mujer en la casa, en el barrio, en la oficina, en la calle, etc. sabiendo que 
tiene un rol claramente definido frente a la socialización de los niños […] 
La mujer, en la medida que se encuentre con ella misma como mujer negra, 
va a jugar un papel indispensable en la formación de las nueva generaciones 
(OCN 1996: 256). 

En este momento, entonces, había un claro privilegio de la identidad étnica, 
con un interés naciente en el género. La teorización de género tomó inicial-
mente la forma de mirar la “particularidad” de las mujeres, incluyendo su 
papel en la creación de sentido de pertenencia al territorio y de formación 
del grupo social, desde que los hombres (por razones históricas relacionadas 
con la esclavitud, y obedeciendo así a una lógica diferente de apropiación 
territorial) a menudo están lejos y mantienen varios hogares en ríos diferentes. 
La necesidad de cambiar este tipo de prácticas (por ejemplo, la poliginia) fue 
advertido, aunque hubiera una insistencia temprana que los mecanismos para 
cambiarlos tenían que ser engendrados endógenamente: esto es por mujeres 
y hombres llegando a ser conscientes de las necesidades de la población negra 
como totalidad (eso es, como un grupo étnico y cultural) que estas prácticas 
cambiarán. Como la misma activista continuó: 

En el Pacífico los grupos de mujeres avanzan y se consolidan rápidamente, 
responden a necesidades concretas y asumen grandes responsabilidades. 
Esto no quiere decir que deban mantenerse así las cosas [en términos de 
relaciones de género convencionales] [...] La idea de género es importante, 
sobre todo cuando se hace conciente; además las mujeres han mostrado gran 
capacidad organizativa y firmeza en los procesos; son más constantes, son 
el amarre y la estructura del proceso […] Los grupos de mujeres no veían 
antes el asunto como comunidades negras; veían solamente el problema 
productivo institucional […] ahora empiezan a ver su problema mucho más 
globalmente, pues también han tenido problemas con las instituciones y ven 
ya el problema de la mujer negra, de los negros, y que las reivindicaciones 
territoriales y sociales de las comunidades negras van a resolver también sus 
problemas como mujeres. Igualmente están viendo que es necesario meterse 
en el cuento de la comunidad negra, por además de ser mujeres son negras 
y lo han sentido así  (p. 257-258).

Otra vez, esto no significa que los activistas creen que la lucha étnica resol-
verá las necesidades de las mujeres automáticamente. Como otra activista 
concluyó, 

Vivimos en una cultura profundamente machista. Una pareja donde dos 
personas tengan iguales opciones y responsabilidades en un proceso, donde 
se tienen hijos y alguno debe trabajar y dedicar menos tiempo al proceso, 
necesariamente es una perdida para el proceso; pero generalmente eso no se 
discute, simplemente debe asumirse. No nos hemos detenido a profundizar 
en eso, aunque lo vivamos y lo sintamos (p. 258).

Es decir, como activistas, las mujeres imaginan su lucha como mujeres como 
una tarea política diaria que ellas necesitan para avanzar tanto dentro del 
movimiento como dentro de la comunidad en general. En los primeros años, 
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los hombres vieron el género como un discurso impuesto desde el exterior que 
no reflejaba la experiencia de la comunidad negra. Para un líder masculino, 

el movimiento social de comunidades negras tiene que asumir que debe 
resolver el problema de género, y lo tiene que asumir en su interior, no fuera. 
Además, lo empezará a asumir —como toda cuestión política— en la medida 
en que eso sea también una piedra en el zapato, o una posibilidad […] El 
proceso de la mujer no es de la mujer, es un proceso social de comunidades 
negras (p. 260).

En un estilo dialéctico, el mismo líder reconoció que las instituciones mismas, 
por sus tentativas desarrollistas centradas en mujeres, hacían el asunto de las 
mujeres importante para el movimiento. 

Para activistas mujeres y hombres, las discusiones sobre las relaciones de 
género tienen que ser articulados políticamente y esto tiene que comenzar 
con el reconocimiento de las múltiples formas de subordinación encaradas 
por las personas negras; éstas incluyen una panoplia de subordinaciones 
socioeconómicas causadas por el racismo y la explotación resumido en el 
dicho, recordado por una de las activistas: el ser negro iguala por lo bajo, eso 
es, que hay un común denominador de opresión que los iguala todos en el 
fondo de la jerarquía social que tiene que ver, sobre todo, con lo negro. Hay 
también la creencia que en la primera mitad de los años noventa la conve-
niencia política dictó que la cuestión cultural y étnica era la prioridad dada. 
Aún al final de la década del noventa, la mayoría de las activistas mujeres y 
de los activistas hombres no veían el género como el “principal problema”. 
Ciertamente, las mujeres de las organizaciones étnico-territoriales tendieron 
a resistir la articulación de una explícita “perspectiva de género”, como es 
usualmente conocido en el sector desarrollista. A la pregunta de por qué, 
una de las principales líderes contestó: 

Esta resistencia es obvia, desde que nosotros no estamos convencidos de las 
potenciales ganancias políticas de los reclamos de los derechos de las mujeres 
por su lado cuando la respuesta a las demandas culturales y socioeconómicas 
de las comunidades negras ha sido tan mínima; también, no es conveniente 
ventilar la ropa sucia de uno en el público cuando la presión del exterior es 
tan fuerte.32

Otra vez, por temor a que esto suene como un completo rechazo a la nece-
sidad de cambiar relaciones de género, la misma activista acentuó cómo las 
mujeres transforman realmente las relaciones de género en su práctica, aún 
sin un discurso explícito. 

Como la psicóloga social colombo-venezolana Juliana Flórez (2004, 2007) 
argumenta, las mujeres a menudo pueden abrir espacios de resistencia para 
desafiar normas existentes al empujar el proyecto colectivo y los principios 
organizativos en nuevas direcciones. Con el tiempo, el asunto de las mujeres 
llegó a ser cada vez más explícitamente discutido. Flórez (2004, 2007) explica 
esta transformación en términos de la incorporación de disensos en la diná-
mica del movimiento social, eso es, de esos aspectos que quizás produzcan 
conflictos y divisiones. Para Flórez, la teoría social de los movimientos no 
ha abordado esta dimensión de la acción colectiva porque privilegia un 
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entendimiento moderno del poder que expulsa los disensos y la subjetividad 
de la indagación. No obstante, estas dos dimensiones son cruciales para la 
transformación del movimiento. Para Flórez, una identidad fuerte como 
un sujeto político demanda, después de un cierto punto, que los activistas 
encaren las diferencias y relaciones de poder al interior del movimiento. Esto 
comenzó a suceder, para el PCN, después de un período de trabajo constante 
sobre la identidad étnica, particularmente entre 1993 y 1998. Los procesos 
de disenso sucedieron alrededor de varias formas de diferencia, ocupando el 
género un papel prominente (aunque otros aspectos como la edad, la práctica 
religiosa y el origen rural versus el urbanos también han sido importantes). 
Para Flórez, tratar con diferencias como el género pone sobre la mesa los 
aspectos vivenciales del activismo político, incluyendo los deseos, las pasiones, 
las emociones, la amistad y lo lúdico. 

La contribución importante de Flórez destaca las “tácticas de des-sujeción” 
que las mujeres articulan en muchos niveles en sus actividades diarias para 
cambiar relaciones de género (por ejemplo, en las esferas de la producción, 
el trabajo, las relaciones personales y familiares, el conflicto armado, la 
producción del conocimiento y la relación con el racismo de la sociedad en 
su conjunto). El resultado es que los límites de la identidad negra y de las 
políticas de las identidades negras se transforman en el camino, incluso si lo 
hacen de una manera lenta pero estable.  Como lo plantea, “después de más 
que una década de lucha, podemos concluir que aunque el PCN no haya 
incluido explícitamente trabajar sobre el género en su estrategia política, ha 
enfrentado este asunto por algunas de sus activistas que, lentamente pero 
progresivamente, han desplegado varias tácticas de des-sujeción para cambiar 
las fronteras de la identidad negra desde la perspectiva de su experiencia 
como mujeres” (Flórez 2007: 344). Creando más lugar para las diferencias y 
los deseos internos, nuevos espacios de construcción de la identidad colec-
tiva son creados. Lo que surge es otra posibilidad para el movimiento de 
cambiar las fronteras que lo constituyen. Después de lograr cierto grado de 
consolidación de la agenda de la identidad étnica, y después de algunos años 
de crisis interna, esta es una de las principales direcciones en las que PCN 
parece estar moviéndose en los últimos años. Mientras tanto, las activistas 
continúan comprometidas en una política cultural que ha ampliado la esfera 
de lo político. 

¿Pueden estos desafíos ser construidos como una perspectiva de género, 
o como contribuyendo a tal articulación? ¿Es el desplazamiento diario de 
algunas prácticas suficiente para lograr una más visible y duradera transfor-
mación social en el nivel del género? ¿Podría esto ser logrado sin un discurso 
que articule explícitamente las relaciones existentes de subordinación como 
relaciones de opresión, como Laclau y Mouffe (1985) lo plantearían? Hay dos 
asuntos inter-relacionados al respecto para ser discutidos aún más. El primero 
es si los discursos liberal moderno o el radical de género –como ellos circulan 
trasnacionalmente entre movimientos e instituciones— puede proporcionar 
una base apropiada para una articulación del género en casos como el Pacífico; 
el segundo, y estrechamente relacionado, es cómo los activistas explican la 
adecuación o la insuficiencia de los lenguajes disponibles. Lo inadecuado 



269Territorios de diferencia

de los lenguajes liberales de la liberación de las mujeres, particularmente la 
igualdad de las mujeres, es explicado por activistas en términos de la lógica 
diferente que subyace a las prácticas culturales de las comunidades del río. 
Esto es una discusión relativamente bien conocida en la antropología (aunque 
lejos de ser tratada de modo satisfactorio) pero que a menudo es tomada 
por activistas y por políticas en una manera algo simplificada. Simplemente 
planteado, las comunidades negras e indígenas de los ríos son vistas como 
caracterizadas por relaciones de género que son diferentes a las de las socie-
dades modernas, y el patriarcado no se considera que opera en las mismas 
bases, dadas la configuración muy diferente de la familia, el territorio y el 
parentesco. El lenguaje más común utilizado para explicar esta diferencia es el 
de las relaciones vernáculas de género, o de la complementariedad de género 
de tareas. Veamos cómo los activistas del PCN han procurado teorizar este 
proceso, fundándose en estudios antropológicos y ecológicos. 

Para las comunidades de los ríos, la complementariedad de género es 
vista como la base de las formas históricamente específicas de apropiación 
territorial basadas en el parentesco y las prácticas tradicionales de producción; 
este proceso implica el conocimiento íntimo del ambiente, incluyendo la 
especialización del conocimiento por género (por ejemplo, prácticas curativas 
diferenciadas por género según el conocimiento diferente de plantas o tipos 
de enfermedad). Dada la espacialidad de este proceso —la espacialidad del 
proyecto de la vida, en la conceptualización del PCN, como fue presentado 
en el capítulo 2—, mujeres y hombres tienen tareas complementarias según 
sus respectivos conocimientos y sus roles. Mientras los hombres se destinan 
a las tareas que requieren fuerza física y mayor tiempo lejos del ambiente 
familiar, las mujeres están encargadas de los aspectos productivos que suceden 
alrededor del río y del espacio doméstico, asegurando así la socialización 
y la integración de la familia, el sentimiento de pertenencia a un lugar y la 
identidad cultural. Los espacios de uso, como sabemos del capítulo sobre 
naturaleza, son también profundamente referidos a los géneros, lo que cons-
tituye otro aspecto destacado por activistas para indicar las especificidades 
de género y culturales en las formas de apropiación. La complementariedad 
del género así es vista como importante para el proyecto socioeconómico y 
político del territorio-región.

En los últimos años, las activistas han introducido una distinción que 
les acerca a la articulación de un discurso de género. Como dos activistas 
mujeres del PCN escriben, “a diferencia de lo que ocurre en el  espacio socio-
productivo, en los niveles político y familiar, las relaciones entre hombres y 
mujeres se caracterizan por la falta de complementariedad” (Grueso y Arroyo 
2005: 105). Este es un movimiento interesante al destacar la desigualdad en 
muchos dominios. Otra vez, la respuesta de las mujeres a esta nueva formu-
lación ha sido la de luchar por ampliar sus espacios políticos de participación, 
dado eso “En el nivel político la falta de complementariedad se refleja en 
los obstáculos y en las carencias que tiene la mujer para acceder al espacio 
público referido al análisis, a la planeación y a la construcción conjunta del 
quehacer organizativo”  (p. 107). 
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Consecuentemente, ahora es reconocido que “Un proyecto político debe 
hacer consciente el papel que cumple la mujer […] Se deben tener en cuenta 
las prácticas culturales y a partir de allí definir cuál va a ser el proceso a seguir, 
hay prácticas que parecen machistas pero que son acolitadas por decirlo 
de alguna manera por las mujeres”; este discurso centrado en las mujeres 
es seguido por el planteamiento que incluso si “la transformación de estas 
prácticas necesitan ser  realizadas con las mujeres”, debe tomar como un punto 
de partida “las relaciones culturalmente establecidas de género y cómo éstas 
son reflejadas en el dominio político (p. 107). El trabajo de estas activistas y 
de otras dentro de la Red de Mujeres Negras del Pacífico ha resultado en una 
detallada y bien pensada estrategia que incluye un conjunto de problemas y 
acciones y objetivos concretos para superar los problemas específicos de las 
mujeres. Cada uno de estos problemas y acciones, sin embargo, son cuidadosa-
mente desarrollados y relacionados con los cinco principios organizativos del 
movimiento (ver tabla 5). Para las activistas, esto es una manera de asegurar 
una articulación estrecha con la lucha étnica. La tabla 5 muestra la evaluación 
crítica de las mujeres de los obstáculos internos y externos a ser superados 
en relación con cada uno de los principios. 

Es claro que este ejercicio tuvo como resultado muchas de las preocupa-
ciones que también podrían ser derivadas de una perspectiva liberal (por 
ejemplo, la naturalización de la subordinación de mujeres, las formas de 
violencia, bajos niveles educativos y participación política), aunque con 
algunas ausencias notables (por ejemplo, objetivos con respecto a la sexua-
lidad) y con énfasis a menudo no encontrados en las perspectivas liberales 
(por ejemplo, reflexión crítica en la cultura, participación comunitaria, 
aspectos colectivos de relaciones de género, necesidades organizativas vis 
a vis otros negros y organizaciones negras de mujeres). Un asunto crucial 
para enfatizar es el papel estructural de los principios. Como una activista 
lo planteó,

los principios ha sido la fuerza motriz de nuestra identidad colectiva; nosotros 
ya no operamos en un vacío, sino basados en los principios; uno no es persona 
negra cualquiera, sino que nuestras acciones están en todos casos (aun al  tratar 
con el estado sobre las violaciones de los derechos humanos) guiados por el 
respeto a la diferencia. Los principios aseguran consistencia entre discurso 
y práctica diaria. Todo lo que tiene que ver con el PCN lo construimos con 
base en los principios, ya sea que estemos teniendo en cuenta áreas urbanas 
como Aguablanca [en Cali] o un río en el Pacífico.33 

Tomando una indicación de Strathern (1988), podríamos seguir estas 
teorizaciones de las mujeres para examinar nuestras propias teorizaciones 
antropológicas y feministas como prácticas de la imaginación Occidental. 
Críticos postcoloniales feministas han indicado hace mucho tiempo el etno-
centrismo de gran parte del discurso feminista liberal y radical Occidental. Mi 
hipótesis, provisionalmente sustentada con este análisis etnográfico limitado 
de prácticas de las activistas, es que estas activistas tienen algo enseñarnos 
acerca de sus estilos de teorización. No hablo tanto acerca del contenido 
específico de las propuestas que ellas hacen —las cuales quizás parezca insu-
ficientemente a nuestras miradas reflexivas y deconstructivas, aunque más 
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adelante argumentaré sobre la pertinencia teórica de su posición con respecto 
a la diferencia de género— sino acerca de anclar de sus indagaciones en un 
proyecto político compartido (a menudo es el caso del feminismo, pero de 
una manera bastante diferente). Este anclamiento configura en gran parte 
sus prácticas de conocimiento, antes que al revés. Las activistas, por ejemplo, 
prestan estratégica y selectivamente de las teorías antropológicas y ecológicas 
sobre la complementariedad de género, pero ellas re-sitúan este conocimiento 
en términos de una política de diferencia, antes que la verdad etnográfica o el 
conocimiento para la conservación; y ellas adoptan una posición crítica con 
respecto a los discursos de mujeres desarrollistas, aunque prestan de éstos, 
hasta un cierto punto, las ideas acerca de la discriminación y los derechos. 
Desde esta posición, ellas imaginan “su” posición cultural-política como 
una contraparte discursiva a la “cultura occidental” (lo que hemos llamado 
aquí modernidad logocéntrica), negándose al proyecto de conversión en 
eso (el feminismo desarrollista), y abriendo así un espacio de diferencia. Si 
ellas se niegan a aceptar la separación de género y etnicidad (como una que 
no es pertinente teóricamente ni políticamente), utilizan selectivamente la 
dicotomía moderno/diferente para hacer un planteamiento cultural-político. 

Este espacio de diferencia es una frontera desde donde pensar la política 
y la cultura de otra manera. Las activistas pueden ser vistas hablando desde 
la diferencia colonial (en términos tanto del género como de la etnicidad) y 
al hacerlo así iluminan un ángulo insospechado de la ecuación modernidad/
colonialidad/descolonialidad. Para desarrollar completamente este argumento 
se requiere un tratamiento mucho más completo del que puedo hacer aquí. 
Querría dar dos indicaciones inter-relacionados en esta dirección al final 
de esta sección en este ya largo capítulo. Estas implican una lectura de la 
literatura sobre el género vernáculo y ciertos trabajos sobre la diferencia 
de género. Brevemente, el género vernáculo es una noción antropológica 
que se refiere a la diferencia —a menudo asimétrica— que existió entre 
mujeres y hombres en sociedades no-industrializadas y que todavía puede 
ser vista operando en muchas ubicaciones. Más polémicamente propuesto 
por Ivan Illich a comienzos de los años ochenta, el género vernáculo indica 
“la dualidad eminentemente local y circunscrita temporalmente que aparta 
a hombres y a mujeres bajo circunstancias y condiciones que los previene 
de decir, hacer, desear y percibir ‘la misma cosa’” (1982: 20). Illich diferencia 
este régimen vernáculo del moderno del “sexo económico” que, para él, reina 
en las sociedades construidas alrededor de la idea de escasez, el individuo 
y de los derechos individuales. El sexo económico asume la desconexión 
de la vida social del lugar y la dominación de la forma de mercado; a largo 
plazo, hace a las mujeres y a los hombres intercambiables, obliterando así su 
diferencia, teniendo como resultado individuos sin género que son igualados 
para consumir (o, como Trinh agrega, para ser consumidos; 1989: 108). La 
propuesta de Illich ha sido retomada por algunos teóricos y antropólogos 
feministas, por Trinh por ejemplo, para sostener discusiones contra el etno-
centrismo feminista (aunque advirtiendo del posible uso de la idea de género 
vernáculo con propósitos reaccionarios), o por Apffel-Marglin y Sánchez 
(2002) para inspeccionar el feminismo desarrollista entre comunidades indí-
genas andinas en Bolivia. Para estos últimos autores, el feminismo desarrollista 
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entrena a las mujeres para relacionarse individualmente con el mercado, las 
mercancías y sus propios cuerpos, a sabiendas que la individualidad de las 
mujeres y la autonomía son principios foráneos a las comunidades andinas. 
Con el estilo de desarrollo neo-liberal, como la feminista chilena Verónica 
Schild argumentó (1998), las mujeres y los hombres son socializados en la 
ciudadanía del mercado.

Strathern (1988) ha explorado sistemáticamente las razones y consecuen-
cias de una situación etnográfica. Para ella, en sus bases están los supuestos 
más fundamentales acerca de la sociedad y el individuo incrustados en las 
prácticas occidentales de conocimiento, que posibilitó la extensión de estos 
marcos a las sociedades donde tales categorías no son quizás descripciones 
válidas de la vida social. Los grupos melanesios, por ejemplo no son concer-
nidos por la relación entre el individuo y la sociedad (una verdadera “obsesión 
metafísica Occidental”, p. 29), ni por una oposición entre hombres y mujeres. 
Según Strathern, esta imposibilidad debería servir como un llamado a cues-
tionar los constructos a menudo conceptualmente conservadores adoptados 
en muchos de nuestros campos de estudio políticamente orientados. “Al 
universalizar preguntas acerca de la subordinación de mujeres”, escribe, 
“las acciones feministas comparten con la antropología clásica la idea que 
las innumerables formas de organización social encontradas a lo largo del 
mundo son comparables unas con otras. Su comparabilidad es un dispositivo 
Occidental explícito para la organización de experiencia y conocimiento” (p. 
31). Su cuidadosa etnografía de las relaciones sociales de grupos estructurados 
alrededor del don antes que de las economías de mercado en Papúa Nueva 
Guinea le permiten mostrar el carácter profundamente relacional de estas 
sociedades (de ahí, la ausencia de individuos en el sentido moderno, no 
obstante la existencia de complejas nociones de personalidad), postulando una 
noción de género analógico, algo parecido a lo Illich, según el cual “el macho 
y la hembra son versiones analógicas una del otra, cada una actuando en su 
manera distintiva propia” (p. 299). En otras palabras, la conducta está profun-
damente atravesada por el género y el género, ineluctablemente relacional, 
se basa en la diferencia.34 Esto la lleva, en última instancia, a cuestionar las 
imputaciones de la dominación masculina en términos Occidentales estándar 
de jerarquía y control de relaciones sociales, y a abrir la indagación de una 
noción de dominación que sea más afinada a las prácticas de esta sociedad 
y de los marcos interpretativos.

La noción de una diferencia irreducible de género está en el corazón de 
ciertas teorías feministas, especialmente la de Luce Irigaray. Sin ambages, 
Irigaray afirma una radical, verdaderamente inconmensurable, diferencia 
entre mujeres y hombres. Que la cultura Occidental ha tendido a borrar 
esta diferencia no sólo es un reflejo de la existencia de la norma de un único 
(macho) sujeto, sino también de toda una tradición logocéntrica que privilegia 
la lógica abstracta sobre la experiencia cultural, incluyendo lo sensual. El logo-
centrismo ha implicado la construcción del mundo en un registro masculino 
(de ahí, el falogocentrismo) y la destrucción de las subjetividades femeninas 
—un monosexismo como un falso universal—. De ahí que para ella “poner 
el otro en juicio sólo puede mantener las relaciones jerárquicas y alienantes” 
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(2000:79; una afirmación análoga a la de las activistas del PCN). Esto no debe 
ser mal entendido como una denegación del objetivo de igualar los derechos, 
sino mostrar que esto es insuficiente para construir una identidad positiva 
para las mujeres. Para Irigaray, esta identidad sólo puede ser construida si 
las mujeres (realmente, ambos sexos) asumen su parte de la negatividad, de 
lo diferente, llevando realmente a dos sujetos autónomos y a un régimen de 
intersubjetividad verdadero. En otras palabras, es la afirmación de la diferencia 
desde (no solamente diferencia, en tanto que esto todavía supone el criterio 
de un mundo masculino, ver 2000: 86) lo que debe enraizar el proyecto de 
terminar la dominación al otro género y de reconstruir la relación de género. 
El sujeto patriarcal, que nunca ve un sujeto diferente de él mismo, no puede 
ser la base de esta intersubjetividad. Aún más, es necesario respetar la dualidad 
entre los sexos para lograr este objetivo, la singularidad de una relación de 
dos seres que son irreducibles en su alteridad.35

La posición de Irigaray introduce desafíos no sólo a la modernidad falo-
gocéntrica sino también a las concepciones de género vernáculo. “Pertenezco 
a una tradición cultural”, ella escribe. 

Mis relaciones con el mundo, los otros y mí misma son configuradas por ésta. 
Tuve que, todavía tengo que, realizar un gesto que es por lo menos doble: 
deconstruir el elemento básico de la cultura [patriarcal] que me enajena y 
descubrir las normas simbólicas que pueden al mismo tiempo preservar la 
singularidad de mi naturaleza y me permiten elaborar su cultura (2000: 148). 

Es en esta última parte del planteamiento que podemos encontrar un 
precepto para la doble tarea que encaran sociedades como la del Pacífico, 
a saber, deconstructivo y transformativo. La tarea deconstructiva necesita 
operar en dos registros: el de la cultura patriarcal euro-andina dominante, 
con su influencia creciente; y el de los estilos de dominación masculina en 
relaciones vernáculas de larga duración. Aquí tenemos una doble crítica por 
las activistas negras, quienes al mismo tiempo resisten los actos colonialistas 
de género y raza, negándose a enlistar el desafío a uno al servicio del otro. 
Es decir, no es en nombre del discurso monosexual y del mundo masculino 
de la modernidad Occidental que ellas adelantan su lucha contra el acto 
colonialista de género/raza (como en el feminismo desarrollista), ni es por 
refugiarse simplemente una complementariedad pretendida de género dentro 
del mundo negro que adelantan su lucha. Esto es decir que la cara de doble 
faz de raza/género colonialidad/descolonialidad en el caso de mujeres negras 
del Pacífico, a causa de su especificidad cultural, coloca a las activistas en una 
posición radical en la política de la alteridad. Sólo la diferencia, dice Irigaray, 
puede proteger la existencia (por ejemplo, 2001: 16). En efecto, “si nuestra 
cultura fue recibir dentro de sí el mismo misterio del otro como una realidad 
inevitable e insuperable, se abriría una nueva edad del pensamiento, con una 
economía cambiada de la verdad en ética” (p. 110). Los activistas y algunos 
académicos parecen convergir en este tenaz viaje. Supone un saber-cómo 
ético y una recuperación de las habilidades de hacer historia por parte de 
los activistas.36

Podría ser formada la hipótesis de que los feminismos del tercer mundo 
y post-coloniales están particularmente sintonizados con la articulación de 
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las dimensiones discutidas, eso es, las cuestiones de la diferencia de género 
y el lenguaje de la complementariedad de género, y esto parece ser cada vez 
más el caso realmente, como Flórez (2007: 362-369) argumenta, basada en 
una revisión provisional de la literatura sobre el tema de escritores de África 
y Latino América y el Caribe. De estos trabajos, Flórez plantea preguntas 
pertinentes como las siguientes: ¿Es posible, como las activistas del PCN 
parecen hacer, hablar sobre la opresión de las mujeres sin apelar a la cate-
goría de “feminismo”? ¿Podría ser que algunas propuestas para la diferencia 
de género no desconocen formas antiguas de opresión sino, al contrario, 
quizás constituyan verdaderos discursos para la reafirmación de la iden-
tidad? ¿Podía la distancia de muchas activistas africanas y latinoamericanas 
de los feminismos Occidentales —vistos como construidos sobre la base de 
la oposición a los hombres— convertirse en un punto de confluencia para 
otras maneras de tratar el género? Si son concebidas desde una perspectiva de 
epistemes relacionales que a menudo parece prevalecer en muchas comuni-
dades, ¿pueden las luchas de las mujeres ser reconocidas completamente sin 
socavar las luchas conjuntas de mujeres y hombres? ¿Cuáles son los límites 
del pensamiento sobre las mujeres en contextos como el Pacífico en términos 
sólo de relaciones patriarcales de poder? En resumen, lo que Flórez imagina 
son series de “enfoques feministas no-eurocentristas”, que implican en cambio 
“la creación de instrumentos conceptuales más localizados” (2007: 368), como 
esos que puede ser vislumbrados desde las prácticas de des-subjetivación de 
las activistas del PCN. 

Conclusión

Puede ser el caso que los movimientos sociales son forzados a reflexionar 
sistemáticamente sobre su práctica en tiempos de crisis. En el caso del PCN, 
había el reconocimiento del principio de una crisis interna a comienzos de 
1999. Desde entonces, el PCN ha estado atravesando un proceso de reflexión 
y examen crítico de su propia práctica. El sentido de la crisis tiene múltiples 
fuentes, principalmente, la extensión y la recrudescencia de la guerra en los 
todos rincones del Pacífico, un cierto agotamiento en parte de los activistas 
después de un período intenso del negociación y concertación con el estado 
y las OngS, y una creciente conciencia de la necesidad de renovación teórica, 
política y generacional asociada con un conjunto de condiciones que son 
hostiles a esta necesidad. Una respuesta, como veremos en el próximo capí-
tulo, fue un período de intensa actividad internacional y conexión con varias 
redes desde la segunda mitad hasta finales de los años noventa. Este proceso, 
aunque valioso para el movimiento, no aplacó el sentido de crisis. Para el 2002, 
el colectivo otra vez se centraba en sí mismo; varios pasos fueron tomados 
para este fin, incluso atender a la necesidad de atraer y entrenar activistas 
más jóvenes, tratando con diferencias y diversidad dentro del movimiento en 
un nuevo nivel de complejidad, debatiendo y consolidando el pensamiento 
político del movimiento, y construyendo organizaciones más autónomas y 
sostenibles. Este proceso incluyó una jornada intensiva de dos días titulada 
“Talleres de Evaluación y Planificación Estratégica”, realizada a mediados de 
2003 y dirigida por el palenque regional más importante, Palenque El Congal 
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de Buenaventura, con la participación de más de 65 activistas del PCN (ver 
Palenque El Congal 2003a, 2003b). Estos talleres fueron pensados para realizar 
un diagnóstico del movimiento (un tipo de balance de logros, problemas y 
las trabas), renovar su visión y compromiso, y dibujar un plan estratégico de 
la organización para los años por venir. La siguiente es la reformulación de 
la misión de la organización como surgió de este ejercicio: 

Nosotros [Palenque El Congal] somos una organización regional del Proceso 
de Comunidades Negras, PCN, en el Pacífico sur y en los valles inter-andinos; 
reivindicamos, promovemos y defendemos los derechos a la identidad, al 
territorio ancestral, a la participación autónoma y al bienestar colectivo de las 
comunidades negras; lo hacemos basados en nuestro refuerzo organizativo, 
por la movilización social y por la negociación capaz de engendrar las condi-
ciones para la permanencia y el desarrollo de las culturas de las comunidades 
negras como pueblo. (Palenque El Congal 2003b: 5).

Afirmando la preeminencia del proceso político, plantearon: “Formamos 
parte y constituimos el Proceso, nosotros nos apropiamos y sufrimos y disfru-
tamos del Proceso, nos identificamos con él”. Una gama vasta de problemas 
en muchos niveles diferentes —del organizativo al individual y del técnico al 
político— fueron identificados claramente en el diagnóstico, como el estanca-
miento de los objetivos territoriales, la falta de articulación con otros actores 
pertinentes, las limitaciones técnicas, la concentración excesiva en unas pocas 
áreas geográficas, la capacidad insuficiente para compartir información en 
forma oportuna, desorganización interna, la falta de claridad política en la 
parte de algunos miembros, la concentración de tareas en unos pocos líderes 
y niveles bajos de incorporación y valoración de líderes de las comunidades, la 
falta de un programa para la formación de liderazgo y desarrollo, deficiencias 
administrativas, etc. Un diagnóstico cuidadoso de la organización siguió 
este balance preliminar de problemas y fortalezas, situando la organización 
en el contexto regional y nacional del momento, pero también en relación 
con su trabajo interno y con otras organizaciones. El conflicto armado, por 
supuesto, desempeñó un papel prominente como un factor que condiciona 
el desarrollo de la organización. 

Lo que surgió al final fue un acuerdo en una serie de áreas de concen-
tración para el futuro inmediato y para la planificación estratégica. Esto 
comenzó haciendo una distinción entre el plan mismo y la misión, la visión, 
los principios y valores éticos de la organización subyacentes al plan (el 
“sueño estratégico” como fue llamado). El doble enraizamiento del Proceso 
en tanto organización y como comunidades fue reafirmado, como lo fue la 
definición básica del PCN como una organización política para la defensa 
de los derechos étnicos de las comunidades negras. Las áreas de trabajo 
establecidas y las nuevas resaltadas incluyeron: una reafirmación de la base 
cultural-territorial del movimiento, articulado alrededor de las nociones de 
la identidad étnica y cultural, de territorio-región, y del objetivo de construir 
un nuevo modelo social; un énfasis en la autonomía alimentaria como una 
necesidad urgente para comunidades de los ríos en aras de resistir el despla-
zamiento; el desarrollo de modelos educativos culturalmente-apropiados; 
el incremento del trabajo con mujeres y jóvenes; los nuevos modelos de 
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participación con instituciones locales (por ejemplo, los alcaldes de pueblos), 
nacionales e internacionales, incluyendo alianzas con actores en todos estos 
niveles; manteniendo el compromiso de los valores éticos de la lucha; y 
desarrollando una base autónoma y sostenible, organizativa e institucional, 
capaz de sustentarse a sí misma en cada nivel. La mayor parte del resto del 
ejercicio se dedicó a asuntos que son a menudo el talón del Aquiles para los 
movimientos sociales: los aspectos financieros, administrativos y técnicos 
—eso es, aquellos elementos que hacen más fácilmente sustentable, y a veces 
aún posible, a un movimiento organizativo o red.37 

Es claro que este taller no implicó una redefinición significativa del 
movimiento ni de su estrategia. Todos los temas discutidos cabían dentro del 
espacio labrado por la organización básica a comienzos de los años noventa. 
El plan resultante fue una tentativa de responder a las condiciones de violencia 
y desplazamiento (ver también el finad del capítulo 1). Algunos temas nueva-
mente fueron acentuados al respecto, como la seguridad alimentaria y los 
proyectos económicos alternativos como estrategia para resistir en el lugar. 
Así mismo, había reconocimiento sin precedentes de algunos asuntos, como 
las necesidades particulares y las aspiraciones como un aspecto importante 
del activismo y la necesidad de trabajar con jóvenes y grupos urbanos. Ya en 
ascenso para 2003, sin embargo, estaban una serie de asuntos que llegaban a 
ser más visibles y perentorios después de la conferencia de Durban: el racismo, 
la discriminación persistente, los derechos y la pobreza. Aunque el énfasis en 
estos problemas durante los últimos años pueda ser visto como un regreso 
a agendas más convencionales, la manera como ha sido hecho, incluyendo 
un debate muy activo sobre reparaciones y derechos económicos, sociales y 
culturales ha mostrado otra vez la capacidad del PCN y un número creciente 
de activistas negros, intelectuales y académicos de construir un sofisticado 
marco para la teoría, la estrategia y la acción. 

Podría decirse que lo que surgió de este ejercicio fue una organización 
más madura. Varias características tienen que ser acentuadas al respecto, y 
en conexión con los temas de este capítulo. Un grupo nodal de activistas se 
mantiene comprometido al Proceso (PCN), a la lucha cultural y territorial 
negra, a los objetivos ambientales, a un modelo alternativo para el Pacífico y 
el país. Para 2003, este movimiento ya había producido un cuerpo substan-
cial de conocimiento, que es sistematizado bajo la rúbrica del “pensamiento 
político, cultural y ecológico del PCN”.38 El mundo figurado que ellos han 
creado con el paso de los años ha sido ampliado y enriquecido a través del 
proceso de encontrar diferencias y disensos. La década que se extiende de 
la Asamblea de 1993, donde los principios básicos fueron establecidos, a los 
talleres de 2003 ha significado un viaje largo y difícil, lleno de logros pero 
también frustraciones y dificultades. Aunque los principios continúan siendo 
una guía, el nuevo contexto y las necesidades requieren que sean articulados 
por una combinación diferente de prácticas. Aunque el pensamiento político 
del movimiento ha crecido en complejidad, el desarrollo de la capacidad 
organizativa ha sido mucho más limitado. A pesar del compromiso renovado 
al Proceso de parte de la mayoría de los principales líderes activos desde 
comienzos de los años noventa, también ha habido un reacomodo de la 
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identidad colectiva para darle espacio a las necesidades individuales. A veces 
este reacomodo ha sido motivado por preocupaciones pragmáticas (por 
ejemplo, la seguridad personal, las necesidades financieras familiares), a veces 
se derivó de presiones más sistémicas, como en el caso del género. Diez años 
después, sin embargo, la identidad colectiva llamada PCN continúa siendo 
una presencia viable —o, como el activista diría, propuesta— en el compli-
cado juego de fuerzas en el Pacífico y la política cultural negra en Colombia 
y en otras partes. Continúa siendo así hoy. En la última sección del próximo 
capítulo, regresaremos al PCN desde la perspectiva de su participación en 
redes trasnacionales de varios tipos. 

Notas
1	 Activista del PCN, Tumaco, 1998.
2	 Betty Ruth Lozano, socióloga afrocolombiana, en la Conferencia en Afro-

Reparaciones: Las memorias de Esclavitud y Justicia Social Contemporánea, 
Cartagena, el 19-21 de octubre de 2005. 

3	 Este debate es especialmente prominente en la antropología de Melanesia. para 
una amplia perspectiva, ver Battaglia (1995).

4	 Es bien sabido que en sus escritos posteriores Foucault procuró desarrollar una 
teoría positiva del sujeto mediante su concepto de las técnicas del yo (self). Ver, 
por ejemplo Bernauer y Rasmussen, eds. (1988).

5	 En otras palabras, el sujeto no es enteramente libre ni totalmente sujetado al 
poder. Por un lado, la subjetividad implica sujeción a las normas y formas del 
poder que hace a las identidades posibles; en el otro, esta sujeción no se limita 
enteramente el sujeto, desde que el poder que el sujeto ejercita trasciende el —y 
es de un carácter diferente al— poder regulativo que le hace posible, para que el 
sujeto siempre pueda realizar la norma en una manera diferente. Estos conceptos 
pueden ser aplicados a las identidades de los activistas en formas que muestran 
cómo las normas son desestabilizadas y la cultura movilizada para la producción 
de la política. Agradezco a Juliana Flórez-Flórez (Departamento de la Psicología 
Social, Universitat Autonoma de Barcelona) por su discusión de estos aspectos 
de la identidad, principalmente basado en el trabajo de Butler (comunicación 
personal, ver además Flórez 2007).

6	 Grossberg sugiere una útil concepción de la individualidad en términos de tres 
planos: el sujeto como la fuente de experiencia; el agente como la base para 
la acción; y el sí mismo como el sitio de la identidad social; en resumen, la 
subjetividad, la agencia, el sí mismo/identidad. Mientras la subjetividad implica 
fijación a lugares, como una manera de la pertenencia, la agencia trae consigo una 
distribución de actos en el espacio (o el territorio, en el lenguaje del Pacífico). Si 
los lugares son puntos históricos de la pertenencia y la identificación, la agencia 
es lo que define lo particular de las formas que pueden tomar los lugares por el 
empoderamiento de poblaciones particulares. La agencia crea los lugares como 
posibilidades estratégicas; “mapea cuanto espacio hay para mover y dónde y cómo 
el movimiento es posible […] La agencia como un problema humano es definido 
por la articulación de posiciones e identidades en lugares y espacios específicos 
[...] en territorios socialmente construidos. La agencia es el empoderamiento 
posibilitado en sitios particulares” (p. 102). Las consecuencias de esta concep-
tualización para repensar la identidad —llevando a lo que Grossberg llama “una 
política de la singularidad” y la posibilidad de la pertenencia sin identidad— son 
significativas.
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7	 El estudio de las identidades étnicas ha llegado a ser un tema importante entre 
los pacificólogos en los últimos años. Aunque el estudio más detallado de la 
etnización de las identidades negras es de Restrepo (2001, 2002, 2007a), varios 
otros antropólogos (Peter Wade, Mauricio Pardo, Manuela Álvarez, William Villa, 
Anne-Marie Losonczy, Juana Camacho y Michel Agier), los sociólogos (Carlos 
Agudelo, Cristian Gros, Nelly Rivas, Fernando Urrea), los historiadores (Oscar 
Almario), los politólogos (Kiran Asher) y los geógrafos (Ulrich Oslender y Odile 
Hoffmann) ha contribuido a este vivido debate. Algunos de estos trabajos serán 
introducidos en las páginas que siguen. Varios volúmenes han parecido desde 
mitad de los años noventa que incluyen contribuciones al estudio de las identi-
dades y los movimientos sociales en el Pacífico, entre los cuales se encuentran: 
Escobar y Pedrosa (1996), Restrepo y del Valle (1996), Uribe y Restrepo (1997), 
Camacho y Restrepo (1999), Pardo (2001), Mosquera, Pardo y Hoffmann (2002), 
Mosquera y Barcelos (2007), Restrepo y Rojas (2004), y un número especial del 
Journal of Latin American Anthropology editado por Peter Wade (2002).

8	 El chigualo o guali, ritual realizado a la muerte de un niño, es uno de los ejemplos 
más llamativos de esta memoria colectiva ligada al origen o la esclavitud africanos. 
Este ritual es ampliamente descrito en la literatura. Ver, por ejemplo Whitten 
([1974] 1986), Quiroga (1994), Restrepo (2002). La borradura de memorias 
explícitas de esclavitud no significa que estas memorias estén completamente 
ausentes. Como Joseph Jordania argumenta, es también posible que estas 
memorias escapen el campo de categorías de los investigadores (comunicación 
personal). 

9	 Algunos autores han ofrecido una periodización extendida de la identidad 
negra. Almario (2001) distingue cuatro fases: una fase ascendente (de fines del 
siglo XVIII a la mitad del siglo XIX), cuando con el fin del período colonial se 
posibilitaron algunas expresiones de alteridad; un período intermedio (hasta la 
primera década del siglo XX), cuando una identidad ligada al territorio, pero 
dentro del contexto del estado-nación, pasó a ser lo normal; una fase de descenso 
(1930-1970), caracterizada por un debilitamiento de la identidad anterior en 
tanto el estado-nación ganó presencia; y una nueva fase de ascenso, que llegó a 
ser consolidada con la Constitución de 1991 en el contexto del multiculturalismo 
y la pluri-etnicidad. 

10	 Este proceso es explicado en varios términos: como la introducción de una 
“neo-africandad como historicidad moderna” (Losonczy 1999); la imposición 
de un nuevo discurso cultural e institucional (Villa 2001); un nuevo orden de 
alterización (Wade 1997, Restrepo 2002, Almario 2001); una nueva partitura para 
la identidad (Pardo y Álvarez 2001); y como una transición deliberada de la raza 
a la etnicidad (Gros 1997, 2000). Pude decirse que estas estimaciones constituyen 
descripciones antropológicas válidas incluso si, como veremos, quizás no aborden 
algunos aspectos relevantes de la construcción de la identidad, especialmente si 
uno piensa desde el espacio de la acción colectiva.

11	 La tesis doctoral de Restrepo incluye un tratamiento completo de estos procesos 
en el Pacífico nariñense (2007); ver también Álvarez (2002) para un examen 
sugerente de las prácticas del estado en el nivel local en el contexto del encuentro 
con activistas y comunidades en Tumaco.

12	 Entre las tendencias más interesantes en el análisis cultural del estado están 
aquellas que combinan el marxismo y el postestructuralismo. Inspiradas en 
la noción foucaultiana de gubernamentalidad han llegado a ser prominentes. 
Algunas revistas han dedicado atención especial a estos asuntos (por ejemplo, 
Economy and Society, Thesis Eleven, además de unos que ya han desparecido 
como Ideology and Consciousness). Algunos trabajos pioneros al respecto fueron 
Corrigan y Sawyer (1985), Burchell, Gordon y Molinero (1991) y Smith (1987). 
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Otros trabajos teóricos importantes en esta vena incluyen Cruishank (1999), 
Scott (1998) y Mitchell (1991). Entre los trabajos más etnográficos comúnmente 
citados están Gupta (1995), Joseph y Nugent (1994), Coronil (1997) y Hansen y 
Stepputat (2001). Me parece que algunos de estos trabajos son susceptibles de la 
misma crítica que la adelantada sobre las etnografías del desarrollo y la moder-
nidad. El análisis procede en tres etapas: Primero el estado es teorizado como 
disperso, contradictorio, fragmentado, etc. En un segundo momento, esta nueva 
conceptualización es mostrada etnográficamente. De ahí, el tercero, el estado es 
reintroducido como teniendo una lógica des-esencializada, aunque todavía algo 
abarcadora; o, en otras versiones, el estado parece tan diluido como para tener 
casi ningún efecto coherente. Esto estorba las tentativas de re-composición de 
una teoría del estado que sería el paso lógico para poder hacer reclamos diferentes 
después del movimiento que lo fragmenta. A veces, el estado es visto aún como 
creando su propio exterior, y entonces ¡controlándolo! De algunas maneras, a 
pesar de esfuerzos muy sugerentes, el viejo deseo de un solo enemigo o causa 
se desliza en el análisis. No estoy de ninguna manera sugiriendo que tengo una 
respuesta a este dilema; sólo señalo la dificultad. Encuentro aquí otra vez un útil 
paralelo con el proyecto de Gibson-Graham (2006) de la re-composición de una 
teoría de la economía que suspende el deseo de un único enemigo.

13	 Los conceptos de Bakhtin de dialogismo y auto-producción y de las visiones de 
Vygotsky sobre el desarrollo humano son centrales al trabajo de estos autores. 
Para Bakhtin, nosotros creamos el mundo a través de la producción de significado, 
aunque no como agentes libres sino bajo condiciones de heteroglosia, o de la 
simultaneidad de lenguajes y cosmovisiones con sus valores y presuposiciones 
asociados. Así mismo, según Vygotsky, toda discurso interno individual es 
discurso social. De ahí que la identidad sea dialogical de cabo a rabo. En resumen, 
“el dialogismo hace claro que lo que llamamos las identidades se mantengan 
dependientes de las relaciones sociales y las condiciones materiales” (Holland et 
al. 1998: 189). 

14	 Es importante en este punto realizar unas pocas observaciones generales acerca 
del PCN como un grupo. A través de los años noventa y comienzos de la década 
presente, el PCN reunió unas 120 organizaciones en el Pacífico nariñense, el Valle 
de Cauca (del Norte del Cauca y del Valle), y unas pocas de otra parte (Costa 
Atlántica). Como será indicado más adelante, estas organizaciones fueron agru-
padas en los palenques regionales. Algunas de estas organizaciones han sido más 
prominentes o activas que otras. La mayoría tiene sólo unos pocos participantes 
en algún momento dado. Hay un núcleo duradero de activistas que incluye 
aquellos en el Comité Coordinador Nacional de los principales líderes de cada 
palenque. Su número es de entre 15 y 20 aproximadamente. En una conversación 
informal en junio 2002 en Cali, Libia Grueso y Julia Cogollo estimaron el número 
de miembros activos del PCN en ese punto en cien aproximadamente. El grupo 
nodal se conserva junto y es completamente activo y ha estado comprometido 
durante la mayor parte de los años noventa hasta hoy. Un número muy pequeño 
dejó el grupo nodal en este período. Relativamente pocos activistas tienen grados 
de las universidades y la mayoría de los activistas del PCN en las organizaciones 
locales no tienen formación académica más allá del bachillerato.

15	 Ver también Grueso, Rosero y Escobar (2001) para un análisis extendido de las 
fases más tempranas del movimiento.

16	 Esta y las posteriores citas de esta sección son de las actas de la conferencia de 
Puerto Tejada de septiembre, 1993.

17	 Esta declaración de principios se ha mantenido a través de los años, con ajustes 
menores. Sin embargo, los principios han sido elaborados progresivamente y 
operacionalizados, y el énfasis ha cambiado entre ellos a través de tiempo. En 
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los últimos años, el quinto principio ha tomado prominencia, en tanto el PCN 
adopta más activamente una posición diásporica a la luz de la necesidad de la 
solidaridad internacional para encarar el conflicto. Veremos próximamente la 
aplicación de estos principios a las luchas de las mujeres negras.

18	 Desde estos años tempranos, los políticos negros convencionales comenzaron a 
capitalizar los espacios nuevamente abiertos, políticos y públicos —consiguiendo 
trabajos públicos para sus clientelas electorales, representación burocrática, el uso 
de fondos públicos para asegurar reelección y supervivencia política, etc.—. Esto 
afectó el significado de las demandas plateadas por las organizaciones étnico-
territoriales que han permanecido, no obstante, como un interlocutor importante 
desde entonces. Fue el sector étnico-territorial del movimiento que formó la 
mayoría de activistas capaces del llevar a cabo un diálogo crítico con el estado, y 
de dotar algunas comunidades de los ríos con un conjunto de herramientas para 
la defensa de sus derechos dentro del marco de la Ley 70 y la Ley 121 de 1991 (este 
último ratificando el acuerdo 169 de la Organización Internacional del Trabajo con 
respecto a comunidades indígenas y tribales). Hoy, son las mismas organizaciones 
las que se movilizan nacional e internacionalmente contra desplazamiento y el 
tratado de libre comercio con los Estados Unidos, entre otras causas. Estos logros 
llegaron a ser ingredientes claves de la práctica política de muchas organizaciones 
de base. Para mayor detalle, ver Grueso, Rosero y Escobar (2001).

19	 Esta estructura operó relativamente bien hasta 2000, cuando parte de los palen-
ques comenzaron a deshacerse a consecuencia del conflicto armado. El palenque 
en Tumaco fue diezmado por la acción paramilitar, causando que la mayoría de 
sus miembros salieran de la región. Para 2007, el Palenque El Congal de Buena-
ventura se mantenía bastante activo, y había tentativas de reconstituir parte de 
las otras organizaciones del Pacífico sur heridas por el desplazamiento. 

20	 Conversación con Julia Cogollo, del Palenque El Congal (Buenaventura) en la 
Oficina de Cali del PCN, junio 2002.

21	 Las tendencias brevemente referidas hasta aquí que buscan problematizar el 
binarismo entre estructura y agencia se basan en gran parte en las teorías de 
la complejidad, de la auto-organización, y de la no-linealidad. Tendremos más 
para decir sobre estos enfoques en el próximo capítulo. Las tentativas semejantes 
desde la perspectiva de teorías más establecidas, sociológicas y antropológicas 
han sido plateadas por Tarrow (1994), Melucci (1989), y Álvarez, Dagnino y 
Escobar  (2001). Una tentativa temprana en la aplicación de un enfoque de auto-
organización a movimientos sociales se encuentra en Escobar (1992).

22	 Conversación con Julia Cogollo, Alfonso Cassiani y Libia Grueso, Cali, junio 
2002.

23	 De la mitad al final de la década del noventa se incluyen, además del Proceso 
de Comunidades Negras, la Mesa de Trabajo de las Organizaciones de Chocó, 
el Movimiento Social Afrocolombiano, el Movimiento Nacional Cimarrón, la 
Alianza Social Afrocolombiano, Afro-Sur, Afro-Antioquia, Malcom, el Concejo 
de Comunidad Negra de Cali, Vanguardia 21 de Mayo, Raizales, y la Federación 
de Organizaciones de la Costa del Cauca. Algunos de los avatares del movimiento 
organizativo negro en Colombia, con atención a movimientos urbanos en parti-
cular, son discutidos por Wade (1995). 

24	 Habría mucho más que decir con respecto a la relación entre lo personal y lo 
colectivo. Estos puntos fueron debatidos en una conversación que tuve con Libia 
Grueso, Julia Cogollo y Alfonso Cassiani en la oficina de PCN en Cali en junio 
2002. La ocasión fue una discusión preliminar sobre la necesidad de acercarse a la 
identidad en un nivel personal. Si en los años iniciales del movimiento la presión 
fue para que los compañeros/as “asumieran” su etnicidad (más explícitamente, 
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su militancia como parte de un movimiento étnico colectivo), hoy parece estar 
la necesidad de abrir algún espacio para discusiones y especificidades personales 
(aunque no individualistas). La principal conciencia continúa siendo, primero, 
que son las colectividades las que se constituyen como actores sociales importantes 
a largo plazo; segundo, que incluso si es muy importante crear el espacio para 
reivindicar lo personal, es también importante indicar que las decisiones perso-
nales —e incluso los costes de las elecciones personales— tienen dimensiones 
políticas e históricas. Aquí los activistas se acercan al concepto de historia en 
persona desde una posición política ventajosa. 

	 El relato de la experiencia personal de los activistas que sigue tiene tres principales 
fuentes: primero, mi propio conocimiento (y en un puñado de casos de estrecha 
colaboración) con cerca de una docena de los principales líderes por más de 
doce años; segundo, una discusión y compartida de narrativas personales de 
todo un día con un grupo de catorce activistas del PCN en Cali (junio 2002); y 
las respuestas a una entrevista corta enviada por Internet a un número semejante 
de activistas. Las principales preguntas que formulé en ambos ejercicios fueron: 
1. ¿Dónde nació y dónde creció hasta los quince años? 2. ¿Cuál fue su primer 
encuentro con diferencia, y qué recuerdo tienen de ello (primera conciencia 
de la diferencia y de ser negro)? 3. ¿Cuál fue su primera reacción o ira contra 
injusticia? ¿Cómo surgió el deseo de ser un activista, y cuáles fueron sus primeros 
pasos como activista? 4. ¿Podría expresar sucintamente su visión del futuro para 
el Pacífico? ¿Cómo articularía usted su utopía al respecto? Soy muy consciente 
de la insuficiencia de esta metodología para tratar con un asunto tan complejo 
como las narrativas personales de los activistas. Como pronto se aclarará, trato 
de realizar unos pocos puntos generales. Una excelente tesis doctoral reciente 
basada en las vidas de activistas del PCN trata con estos asuntos a fondo, ver 
Flórez (2007).

25	 Las últimas dos citas provienen de una entrevista-artículo de Mary Lucía Hurtado, 
que perteneció al PCN a comienzos de los años noventa, y fue publicado en 
Escobar y Pedrosa (1996). Ver Hurtado (1996: 332-333). La explicación de 
Hurtado está claramente influida por los escritos de la conciencia negra, espe-
cialmente Fanon.

26	 Este relato en particular está basado en seis horas de entrevistas grabadas en 1994. 
La parte de la entrevista fue escrita como una narrativa y puede ser encontrada en 
Escobar y Pedrosa (1996: 265-282; “Relato de Mercedes Balanta”, un seudónimo). 
Esta valiente y creativa activista se mantiene como un actor importante en el 
activismo local hasta 2003 cuando fue forzada a desplazarse a Bogotá, donde 
continúa trabajando como una activista cultural negra.

27	 Respuesta a la entrevista con Libia Grueso, octubre 2002.
28	 Micromundos y microidentidades, sin embargo, que no se agregan a un sí 

mismo centralizado y unitario, sino que resultan en una sucesión de patrones 
de cambio —un no-sí mismo o un sí mismo “virtual”—. La ciencia cognitiva 
contemporánea muestra que no hay un sistema central subyaciendo al sí mismo; 
la identidad, al contrario, es una propiedad emergente de un complejo y distri-
buido proceso mediado por interacciones sociales y la construcción de narrativas 
y micromundos en la vida cotidiana (Varela 1999). “El sí mismo cognitivo es 
su propia implementación: su historia y su acción son una sola pieza”, concluye 
Varela (1999: 54). Habría mucho más que decir acerca de este esfuerzo sintético 
aquí, pero dejaremos esta discusión en aras de la discusión general. Ver también 
Varela, Thomson y Rosch (1991). Martín Alcoff (2006) también recurre a la 
hermenéutica y la fenomenología en su teoría de la identidad, y Gibson-Graham 
(2006) explícitamente retoman a Varela así como a Spinosa, Flóres y Dreysus, en 
su exploración del activismo económico.
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29	 Siguiendo a estos autores, serían posible caracterizar una ética semejante derivada 
de las tradiciones católicas (ciertamente entre los practicantes de la teología de 
liberación, pero también muchos otros activistas, inclusive algunos de ésos en el 
PCN. Yo me incluiría aquí). Uno encuentra varias expresiones de esta ética —más 
o menos explícitamente indicada— en intelectuales practicantes y no practicantes 
católicos como Luce Irigaray, Gianni Vattimo, Paimon Panikkar, Donna Haraway 
y por supuesto teólogos de la liberación como Leonardo Boff.

30	 Esta perspectiva es presentada como una crítica de la modernidad cartesiana, 
y aboga por la viabilidad histórica de una modernidad alternativa basada en 
conexiones al lugar e identidades relativamente estables, aunque profundamente 
históricas. Otra vez, es imposible hacer justicia a este complejo argumento en estas 
pocas líneas. El argumento está basado, y se inspira en gran parte, en la filosofía 
de Heidegger y la biología fenomenológica de Maturana y Varela (discutida en 
el próximo capítulo).

31	 Ver Camacho (2004) para una revisión completa de la literatura. En antropología, 
los estudios de mujeres negras comenzaron en los años ochenta, y se centraron 
en gran parte en el papel de mujeres en la familia extensa y el parentesco (por 
ejemplo, Friedemann y Espinosa 1995). Los años noventa introdujeron con ellos 
una onda de interés en las mujeres, especialmente dentro de las orientaciones 
de mujeres y desarrollo y del género y el desarrollo. Aunque ha sido criticado 
como desarrollista y por fallar en introducir el asunto del poder entre mujeres y 
hombres (por ejemplo Lozano 1996 2005, Escobar 1998), hizo mucho en colocar 
en el mapa la pregunta de las mujeres negras. En esta literatura, el género a 
menudo es igualado con mujeres. Los estudios de identidades masculinas negras 
de género han sido escasos; la antropóloga Mara Viveros (2002) ha sido pionera 
en el análisis de la masculinidad en Colombia con referencias a las identidades 
negras. Otra área importante de interés, también en los años noventa, ha sido 
género, la biodiversidad y el conocimiento local, presentado ya en el capítulo 3. 
Las organizaciones de mujeres han recibido alguna atención, especialmente la Red 
de las Mujeres Negras del Pacífico (por ejemplo, Rojas 1996), u organizaciones 
especialmente exitosas, como Matamba y Guasa de Guapi (Asher 2004), y el cruce 
general de género y etnicidad en tiempos recientes (Asher 1998, Flórez-Flórez 
2004, 2006). Las tres características mayormente debatidas respecto a la dinámica 
del género de las comunidades de los ríos en el Pacífico ha sido: la matrifoca-
lidad del parentesco, explicada en términos de la dinámica de la esclavitud (las 
mujeres que queda cerca a la casa, mientras que los hombres viajan extensamente 
en el territorio); la poliginia (también explicada en términos semejantes); y la 
complementariedad de género de las tareas. Hay mucho debate en el estatus de 
estos conceptos y sus correspondientes prácticas. Ver la revisión de Camacho 
para una discusión detallada. 

32	 La entrevista de correo electrónico con Libia Grueso, el 22 de septiembre de 2002.
33	 Julia Cogollo en una conversación de todo un día compartiendo narrativas 

personales que tuve con un grupo de catorce activistas de PCN en Cali en junio 
2002. Ver nota al pie de página 22.

34	 De ahí que, por ejemplo, las madres “no hagan a los bebés” (p. 311) en el sentido 
que, a diferencia de en economías de mercancías, las mujeres no se ven a sí mismas 
como “madres individuales” que dan a luz una entidad diferenciada llamada 
“bebé”; al contrario, la totalidad del proceso es enteramente relacional, según el 
cual los niños son el resultado de relaciones que implican múltiples otros, inclusive 
clanes y antepasados. Dar a luz no es el acto de un individuo libre autónomo, sino 
de permitir “lo que ya es anticipado como un objeto social” (p. 317). Así mismo, 
con la dominación imputada a los hombres de la sociedad, como ha sido indicado 
por un observador externo: “No es la actividad colectiva de los hombres la que 
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‘crea la sociedad’ o ‘hace la cultura’ […] El material de Melanesia por lo menos 
no nos presenta una imagen de hombres que promueven los valores del macho 
que también llegan a ser los valores de la sociedad en general, y por tanto utilizan 
simplemente los valores de las hembra como contrapunto a sus tentativas […] 
cualquiera sea la forma de representar a los hombres, no lo puede ser como autores 
de tal entidad [la sociedad]” (p. 318-319). Además, “el género no es construido 
como un papel ‘impuesto’ sobre el individuo por la ‘cultura’” (p. 324).

35	 “La diferencia entre hombre y mujer es una diferencia en el ser, una diferencia 
entre dos mundos, que resiste cualquier evaluación cuantitativa. El hombre y la 
mujer son irreducibles uno al otro, y la diferencia entre ellos no puede ser evaluada, 
calculada y apropiada. Siempre permanece irreductible […] [La] relación dialó-
gica entre hombre y mujer, los hombres y las mujeres están por ser inventadas” 
(2000: 84, 85; ver también 2001:105). Inversamente, “Ser capaz de identificarse 
con el otro me parece un logro cultural ambiguo” (2000: 91). Nuevamente, debo 
clarificar que Irigaray considera la igualdad ante la ley un objetivo importante; 
sin embargo, sólo puede ser un comienzo. Esta posición fuerte conduce a Irigaray 
a proponer ideas visionarias. La intersubjetividad basada en la diferencia sexual 
puede proporcionar un buen modelo para la democracia, uno basado en el respeto 
a la diferencia y en el amor antes que en la propiedad. Anunciaría no sólo una 
nueva manera de relacionamiento entre mujeres y hombres —donde uno no es 
consumido por el otro, como en el imaginario Yo te amo, 1996: 109ss— sino en 
una nueva política de las relaciones sociales en general, incluyendo la inter-cultu-
ralidad, la inter-religiosidad y una novedosa práctica de los universales. Irigaray 
ha sido acusada repetidas veces de esencializar la diferencia sexual. Como Grosz 
(1989: 110-119) argumenta con convicción, sin embargo, esto es una mala lectura 
de su posición, según la cual el cuerpo es formado claramente por la historia y 
la cultura (de ahí su referencia a una morfología y no una anatomía del cuerpo, 
que implica una concepción compleja del cuerpo enraizado en la experiencia, el 
placer y el lenguaje). Creo que los argumentos de Irigaray son válidos —o tienen 
consecuencias— para pensar de las relaciones entre las mujeres y, por supuesto, 
entre los hombres.  

36	 Como ya sabemos, la investigación de modernidad/colonialidad/descolonialidad 
no ha abordado adecuadamente el género (Escobar 2003). Sugiero una exten-
sión de colonialidad (del ser, el conocimiento y el poder) a través del género en 
dos maneras. Primero, la colonialidad necesita abordar lo que Irigaray podría 
considerar la “colonialidad original” de la modernidad, a saber, la obliteración 
de diferencia de género (conocer, ser, hacer); esto opera mediante el discurso 
falogocéntrico que también implica la dominación de la naturaleza a través de la 
violencia y la sujeción de la vida al individuo (el sujeto masculino de la filosofía) y 
las mercancías. El segundo, la colonialidad de las mujeres racialmente marcadas, 
como en el caso de las mujeres negras del Pacífico. Aquí, tenemos la posición 
de ventaja de una doble exterioridad que coloca a las mujeres en una posición 
particular en términos de la articulación de la colonialidad y del acto descoloni-
zador. Para Irigaray, la enunciación de la verdad y el lenguaje en sí mismos están 
en juego: “El dispositivo para pensar y transmitir la verdad debe ser reinventado 
y debe dársele un nuevo fundamento en la diferencia sexual. En ausencia de tal 
fundamento, la palabra se mantiene como una forma del poder que es irreal y 
engañoso, un medio de seducción que olvida la realidad y el respeto por el otro” 
(2001: 105). Agreguemos “cultural” a la diferencia “sexual” y obtenemos, pienso, 
un concepto más completo de colonialidad. Retrabajar la colonialidad implicaría 
así ambos objetivos: el de Irigaray de representar a mujeres de otro modo (en vez 
de en términos falogocéntricos; ver Grosz 1989: 110) y el de Dussel y Mignolo de 
pensar de otro modo en relación a la modernidad culturalmente eurocentrista. 
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La capacidad de las mujeres para hablar como mujeres —eso es, no como el 
“Hombre Universal”, como lo plantearía Haraway (1989)— y la capacidad de 
los otros de hablar como otros —no como el Hombre Universal Occidental/
Blanco— ambos requieren un proceso de construir estructuras de conocimiento 
capaces de autorizar discursos diferentes. Este proceso implica cuerpos, lenguajes, 
conocimientos, naturalezas y verdades plurales. 

37	 La discusión sobre los valores fue diciente, y por supuesto indicativa de la falta 
de los mismos valores en la cultura política convencional del país. Estos valores 
incluyeron: responsabilidad, solidaridad, honradez, tolerancia, comprensión, 
transparencia, respeto, humildad y claridad y el compromiso en la apropiación 
del proyecto político del movimiento.

38	 He estado discutiendo la posibilidad de un volumen colectivo sobre el pensa-
miento político, ecológico y cultural del PCN con sus activistas desde finales 
de la década del noventa. El proyecto está actualmente bajo implementación 
dentro del marco del programa “Otros saberes” de la Asociación de Estudios  
Latinoamericanos, mencionado en la introducción del libro. 



Redes
La solidaridad entre pueblos es una estrategia de lucha y de intercambio de 
experiencias sobre las maneras más efectivas de oponerse a monstruos que 
a menudo no tienen cara en la escena nacional, como la OMC o Monsanto. 
Las movilizaciones y las experiencias internacionales nos permiten ver el 
mundo de forma distinta […] Sin embargo, debe resaltarse que las acciones 
globales necesitan tener repercusiones locales en términos de cambiar políticas 
concretas. Esto se mantiene como un problema dentro de la organización 
global: la falta de articulación entre lo global y lo local. Muchos grupos ponen 
de su parte en la escena global, pero la retroalimentación local rara vez pasa. 
Los principales costos son todavía locales. De ahí que nosotros en el PCN 
siempre resaltemos ir de lo local a lo global y no al revés —ya sea que se esté 
en Europa, India, Colombia, o el lugar que uno quiera—.1 

A mediados de octubre de 1995, tres representantes del PCN llegaron 
en Europa a participar en una serie de actividades dirigidas a la 
creación de una conciencia internacional sobre los problemas de los 

pueblos negros del Pacífico colombiano y a ganar apoyo para sus luchas. 
Originalmente facilitado por una Ong progresista afiliada a la iglesia sueca, el 
recorrido de dos meses en Europa les llevó a muchas ciudades y puso al PCN 
en contacto con una variedad de grupos. Una de las actividades, realizada 
en Bern el 20 de octubre y en cual también participé yo, fue un simposio de 
todo el día organizado por la Ong suiza Swissaid bajo el título, “¿…y si el sur 
rechaza nuestra concepción del ambiente?” Después de algunos ponentes 
principales en la mañana, la tarde fue dedicada a talleres simultáneos en 
tres proyectos ambientales, uno en India, otro en Guinea Bissau y el caso del 
Pacífico colombiano. Coordinado por los tres representantes de PCN y por 
mí, el taller se realizó en español y se centró en el Proyecto Biopacífico (PBP) 
que, como sabemos, se encontraba para entonces en completa reexaminación. 
A pesar de su hasta entonces falta de experiencia internacional, el mensaje 
de los activistas del PCN fue elocuente y claro; concernió dos aspectos claves 
del proceso: la necesidad de las Ongs de reconocer el papel central que las 
comunidades negras deben jugar en cualquier esfuerzo de conservación, con 
la necesidad consecuente de la real participación y control de los recursos 
asignados para la conservación por parte de las comunidades; y la necesidad 
de fortalecer los procesos organizativos, particularmente dados los crecientes 
niveles de agresión y desatención por parte del estado. En un movimiento que 
todavía era nuevo en la solidaridad internacional y el campo del desarrollo 
de las Ongs, el PCN fue radical sobre otra cosa: un llamado a las Ongs para 
que aprendieran a reconocer las organizaciones políticas (movimiento social) 
en las regiones en las que trabajan, para clarificar su propia posición política 
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en relación con ellas, y para apoyarlas decididamente, sin la ambivalencia 
mostrada en el pasado. Esto significaba en este caso que las Ongs (como 
Swissaid) tendría que apoyar el Plan Operativo del PBP, cuyo borrador fue 
redactado por las organizaciones, sobre y contra lo que los funcionarios del 
gobierno pertenecientes al proyecto pensaran de esto.2

Tres años después, un representante del PCN llegó en Finlandia a parti-
cipar en un “diálogo global” bajo la rúbrica de “Los crecientes espacios de 
los pueblos en la economía globalizada”, realizado en el Centro Cultural 
Hanasaari cerca de Helsinki el 5-9 de septiembre de 1998. Este “encuentro” 
fue organizado y convocado por el Grupo para las Iniciativas de las Organi-
zaciones de Base (Group for Grassroots Initiatives, IGGRI), una red creada 
en 1985 a partir de individuos conectados con el movimiento del desarrollo 
alternativo y con luchas de base en el sur global.3 Participé en el evento 
como miembro de IGGRI, en cierta coordinación con la representante del 
PCN, Libia Grueso. Para entonces, IGGRI había decidido transformarse en 
una red de movimientos de base, y en ese sentido convocó la reunión con el 
objetivo de compartir experiencias de respuestas populares al desarrollo y 
a la globalización y para discutir experiencias innovadoras con economías 
alternativas por parte de los movimientos de base. Más de 120 participantes de 
los cinco continentes, la mayoría de organizaciones de base o representantes 
de redes de movimientos sociales, respondieron al llamado; ellos llegaron 
desde Chiapas, México y Rusia; desde Tanzania, de India, y de Tailandia; 
desde Bolivia, Senegal, Colombia y Chile; desde Sri Lanka, Nueva Zelanda, 
Nigeria y Estados Unidos (incluso un activista indígena norteamericano muy 
conocido y un defensor de los derechos de los indigentes, Cheri Honkala); 
y, por supuesto, los anfitriones finlandeses, entre otros lugares. La gama de 
temas fue vasta, desde Davos a la regeneración de economías locales, desde 
la mercantilización y eurocentrismo a los valores espirituales y la emergencia 
de fuerzas compensatorias, y desde los estragos de globalización a una 
panoplia de casos alrededor de luchas de comunidad, monedas locales, el 
conocimiento de los pueblos, proyectos de mujeres, resistencia cultural, etc., 
todos los cuales podrían ser vistos como contribuciones a la creación de los 
espacios autónomos propios.

Después de que un acto espiritual-cultural de apertura por un grupo 
musical africano, el diálogo se abrió formalmente el sábado 5 de septiembre, 
por uno de los anfitriones finlandeses y director del grupo IGGRI, el activista 
indio Smitu Kothari. Fue entonces seguido por los dos principales ponentes 
por el día, Susan George —una de las principales fuerzas intelectuales detrás 
de los movimientos de justicia global— y Orlando Fals Borda, un viejo 
activista e intelectual colombiano bien conocido por su papel pionero en 
el movimiento de la investigación acción participativa (IAP). Las palabras 
de George fueron duras, asociando la globalización a un vampiro, con sus 
tratados proyectados como el AMI (Acuerdo Multi-Lateral de Inversión), y las 
“declaraciones de derechos” de las corporaciones trasnacionales para saquear 
el mundo. Su recomendación fue la organización más allá del estado tanto en 
el norte como en el sur para construir alianzas horizontalmente y desde abajo. 
Fals Borda comenzó acentuando la diversidad inherente de lugares y cómo los 
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movimientos sociales estaban procurando moverse “de lo micro a lo macro 
y de la protesta a la propuesta”, en alguna manera presagiando el espíritu del 
Foro Social Mundial que comenzaría tres años después. Fals Borda habló 
sobre la necesidad de deconstruir el desarrollo y la modernidad, basándose 
en la tradición de la IAP para catalizar los contra-poderes populares a la 
globalización y al capitalismo.4 Cuatro días después, y luego de que muchos 
talleres de grupos más pequeños se cifraran en varias regiones y problemas 
seguidos de las plenarias, la ceremonia final consistió en una meditación en la 
amistad y la solidaridad facilitadas por un activista de Bangalore, Siddhartha. 
El clima de Helsinki era todavía agradable, y los participantes se reunieron en 
un círculo en el césped, en medio de los cuales un mandala que fue dibujado. 
Se les pidió a las personas salir adelante en silencio y llenar el mandala con 
hojas, guijarros, bayas y flores silvestres. Cuándo el mandala se completó, las 
personas compartieron respuestas; un maorí invocó las bendiciones de los 
antepasados, y la piedra del maorí circuló entre los participantes para que 
ellos pudieran pasar su energía al futuro. Entonces el activista indio dirigió 
a los delegados en una ceremonia de recuerdo; un líder espiritual tailandés 
recitó una oración que invoca la tierra y el cielo, una joven pareja mexicana 
recitó un poema de Huichol que invita a las personas a compartir su conoci-
miento, y hubo canciones de países diferentes. Todos se tomaron de la mano 
en gratitud, y entonces todos partimos con deseos de paz y armonía, exterior 
e interior, por parte del facilitador. 

La reunión de Hanasaari fue excepcional en muchos sentidos, prefigurando 
muchas de las cualidades de reuniones semejantes opuestas a la globalización 
que se multiplicaron después de las demostraciones de Seattle un año más 
tarde, pero también evidenció prácticas más antiguas. Asistiendo a la reunión 
estaba un grupo de activistas de Acción Global de los Pueblos contra el Libre 
Comercio (PGA). El PGA había sido creado formalmente unos pocos meses 
antes y había circulado su primer poderoso manifiesto contra globalización 
neo-liberal en marzo del mismo año. El influyente papel que esta red ha venido 
a jugar en los años posteriores como quizás el principal facilitador de “un 
espacio de convergencia” para los movimientos anti-globalización (Routledge 
2003), y continuaba al frente después de las grandes demostraciones que 
siguieron de Seattle.5 Sin embargo, pronto fue evidente la brecha entre las 
prácticas favorecidas por el PGA (incluyendo el énfasis en la descentraliza-
ción y la autonomía, la acción directa y la desobediencia civil, y un rechazo 
radical del estado y las instituciones ligadas a la globalización y el libre 
comercio neo-liberales, todo dentro de una filosofía anarquista) y el diseño 
de la reunión por la IGGRI (talleres y plenarias, con la participación en la 
mesa de hombres viejos del tercer mundo y mujeres del norte). El detonante 
fue el informe por parte uno de los grupos de trabajo que sugirió que, bajo 
ciertas condiciones, los movimientos deberían a estar dispuestos a negociar 
con el estado y con las corporaciones. Aunque el comentario fue hecho en 
parte en el contexto del estado y corporaciones finlandesas (por ejemplo, 
madera y electrónicos), con los cuales el grupo de trabajo consideraba que 
quizás era posible establecer un diálogo crítico, el hecho que la reunión había 
sido financiada totalmente por el gobierno finlandés (progresivo y crítico del 
modelo de neoliberal como lo era en aquel momento), a los ojos del PGA, 
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fue un signo adicional de un compromiso fatal. Hacia el final del tercer día, 
el PGA hizo explicita su crítica. Libia había llegado como parte del PGA, y 
ella habló primero en ese día por el grupo: 

Nosotros no compartimos la tentativa en establecer un diálogo entre repre-
sentantes de las corporaciones transnacionales y las organizaciones populares, 
ni se puede establecer diálogo con los gobiernos que mantienen sistemas 
represivos. Segundo, las limitaciones metodológicas de tiempo, etc. han hecho 
imposible vencer las dificultades. Nosotros sólo logramos un conocimiento 
superficial de las luchas populares en los grupos de trabajo. Enfatizamos que 
nuestro interés es el de aprender de la experiencia de quienes están presentes 
aquí, pero la metodología no lo permite. Necesitamos crear un espacio para 
que esto pueda suceder, eso es, para una construcción colectiva que nos 
fortalezca mutuamente. 

Entonces siguió uno de los activistas europeos del PGA, quien cuestionó 
la legitimidad de la reunión entera y de lo que él veía como una tentativa 
por parte del grupo central del IGGRI por manipular las deliberaciones 
de la reunión y las conclusiones. En resumen, el choque fue no sólo sobre 
contenido sino sobre la forma misma del evento y su política. Hoy se ha 
vuelto claro que muchos de los movimientos en todo el mundo favorecen un 
estilo de la política que acentúa los principios de autonomía, no-jerarquía, 
auto-organización, y cosas por el estilo. Esta característica ha sido referida 
como “política prefigurativa” —eso es, una manera de la actuación en la 
que se despliegan en la práctica diaria las características del futuro mundo 
deseado (e.g., Graeber 2002, Gubarcic 2004)— o discutido en términos de 
la preocupación con la forma, especialmente esas formas descentralizadas 
permitidas por las nuevas tecnologías digitales (e.g., Juris 2004, Barquero 
2004, Escobar 2005b, King 2006). Esta forma de la política es evocada por 
el concepto de la red, la preocupación central de este capítulo. Antes que 
dejemos esta introducción, sin embargo, es importante mencionar que si la 
reunión del IGGRI todavía exhibía estilos anteriores, también trajo consigo 
preocupaciones emergentes de las experiencias del tercer mundo que aún 
están por ser incorporadas completamente en los movimientos globales 
de justicia. La preocupación por la política y el estado se mantiene central, 
aunque no definida, para la mayoría de los movimientos sociales en el sur 
global; el eurocentrismo a menudo es analizado desde perspectivas del sur 
y obviado enteramente en las discusiones del norte. Pero incluso lo que fue 
llamado “la lucha de la sabiduría sobre la información” por Kothari en la 
reunión (valorando el conocimiento basado-en-lugar, o saber-cómo antes que 
el conocimiento-qué en los términos de Varela, 1999), podría servir como 
un correctivo a lo que podría ser visto como una preocupación exagerada 
con la información descorporalizada en el norte global de los movimientos 
de justicia.

La parte I de este capítulo reinterpreta aspectos de la discusión  sobre el 
PCN a la luz de nociones de auto-organización y redes; también examina la 
experiencia de internacionalización del PCN en el período 1995-2005. La 
parte II comienza la discusión teórica de las redes. Los enfoques sobre las 
redes han florecido en los últimos quince años. A veces, las redes son referidas 
en la reconceptualización de la globalización y los movimientos sociales; 
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en otros, las redes aparecen como un elemento en un esfuerzo mayor en el 
desarrollo de la teoría social. La parte III aplica esta discusión a otro dominio 
empírico discutido en capítulos anteriores, los discursos sobre la biodiversidad 
global. El objetivo de esta parte es el de mostrar cómo el poder opera en las 
redes. Como lo evidencia este caso, aunque los actores subalternos influyeron 
apreciablemente la forma del debate de la biodiversidad durante un tiempo, 
las agendas convencionales a largo plazo se afirmaron a sí mismas en tanto 
la red de la biodiversidad se volvió más jerárquica. 

La parte IV, finalmente, vuelve al registro teórico. Comienza contando una 
historia que es rara vez planteada en los análisis de las redes: la influencia de 
fuentes que comprenden la teoría de la información, la ciencia de sistemas y 
la cibernética de años cincuenta a la teoría de la complejidad desde los años 
ochenta. Entonces pasa a revisar la ola actual de la teoría crítica relacionada 
con las redes y la complejidad que se ve menos referida a las preguntas de la 
epistemología (las condiciones del conocimiento, como fue aún el caso con 
el postestructuralismo) que a la ontología, eso es, preguntas básicas acerca 
de la naturaleza del mundo. Como Manuel de Landa (2002, 2006), una de 
las principales fuentes para esta parte, lo explica en su enfoque a la “onto-
logía social” las teorías críticas de hoy son alimentadas por un escrutinio 
fundamental de las clases de entidades existentes que son supuestas por las 
teorías y, concomitantemente, pasan a la construcción de teorías basadas 
en compromisos ontológicos diferentes. Estas tendencias tienen como 
resultado enfoques llamados de forma diversa ontologías planas o teorías de 
ensamblaje que, como discutiré, tienen mucho que decirnos no sólo sobre 
las redes sino también sobre las políticas prefigurativas y las dinámicas de la 
organización. Esta parte del capítulo es en gran parte sintética, y podría ser 
leída casi como un apéndice teórico, aunque espero que sea útil en trazar el 
complicado campo de la investigación de las redes. Es una tentativa en indicar 
las reconstrucciones políticamente relevantes de la teoría social. 

I. Ensamblando movimientos:  
el PCN y las redes trasnacionales auto-organizadas

He sugerido en otra parte (Escobar 1992) que los movimientos sociales 
pueden ser descritos como entidades autopoieticas, eso es, como entidades 
auto-producidas y autónomas cuya organización interna básica, a pesar de 
cambios importantes, es preservada en su interacción con sus ambientes 
mediante una articulación estructural. La conceptualización de los movi-
mientos sociales como auto-organizados es contra-intuitiva ya que a menudo 
son vistos respondiendo a fuerzas estructurales, definiendo estrategias 
con base en sus intereses, logrando funciones particulares en la sociedad, 
configurados por la política contenciosa, y profundamente imbuidos en las 
redes que los toman en diferentes direcciones, entre otras. Estas son también 
descripciones aptas de los movimientos. Sin embargo, hay un sentido creciente 
que muchos de los movimientos de hoy pueden ser analizados por enfoques 
basados en teorías derivadas de estudiar la dinámica de los procesos naturales, 
especialmente la auto-organización. Esto ha sido argumentado en relación 
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con los movimientos de anti-globalización en particular (Barquero 2004, 
Escobar 2005b, Juris 2004, Chester y Welsh 2006). ¿Pero es esto también 
cierto para aquellas otras movilizaciones más “humildes” que dan cuenta de 
la inmensa mayoría de movimientos en el mundo hoy? ¿Crean ellos una “red 
por sí mismos” aunque conectadas a redes mundiales más grandes? En esta 
sección, sugiero que estos avances también aplican a movimientos como el 
PCN. Desde la perspectiva de las nuevas teorías, necesitamos dar un sentido 
de emergencia del PCN como un tipo de red y ensamblaje, su mantenimiento 
a través del tiempo, la constitución de su organización básica, su recurrencia 
en varias escalas, la interacción entre componentes que tienen como resultado 
auto-organización, los cambios mediante la articulación estructural provo-
cada por el ambiente, los órdenes sistémicos y abiertos, etc.6 

Como fue descrito en el capítulo sobre identidad, el PCN se consolidó 
en un conjunto específico de condiciones desde finales de la década del 
ochenta. Su emergencia puede ser vista como un proceso con componentes 
importantes de auto-organización que sucedió por la época de la Asamblea 
Nacional Constituyente (1990-1991). Debe aclararse que auto-organización 
aquí no significa un proceso automático que sucede por sí mismo, a pesar de 
contexto; al contrario, a menudo implica aspectos que son tanto dependientes 
como independientes del contexto/ambiente, auto-organizados y externo-
organizados (other-organized), tanto con explicaciones de causalidad lineal 
como no lineales, en el cual agentes y estructuras son inseparables, y en el que 
el emergente movimiento modelado es explicado mejor como el resultado 
de la interacción en el terreno de la actividad recurrente y las condiciones 
circundantes. Al explicar la emergencia de movimientos ambientales en 
Finlandia, basado en historias de vida de los activistas y utilizando teorías 
de auto-organización y heterarquía en la biología, Peltonen caracteriza las 
fases tempranas de una manera que aplica al PCN: 

Podemos entonces formular una hipótesis acerca de un movimiento que se 
esfuerza, en su fase emergente, hacia un cierre operacional, eso es, hacia una 
fase donde puede entrar en un modo evolutivo del desarrollo mediante la 
auto-organización. Como vemos, debido a que el lenguaje es un mecanismo 
esencial en la auto-organización de un movimiento social, es posible buscar 
mecanismos lingüísticos que posibilitan el cierre operacional, teniendo en 
cuenta la co-evolución de una red social y un código de conducta [ …] Uno 
podría percibir marcos discursivos como la construcción de una “membrana 
discursiva”. Estas membranas son utilizadas para diferenciar la red y el código 
que implica del ambiente en el que opera y por tanto permitiendo la autonomía 
operacional. Como las membranas biológicas de la célula, estas membranas 
discursivas tienen una doble función, en tanto aíslan las células y las conectan 
a otras. Como en el caso de cualquier organización, la permeabilidad de la 
membrana es un asunto delicado, y debe mantener la organización intacta y 
operacional, sin poner en peligro su capacidad de adaptarse a circunstancias 
cambiantes (Peltonen 2006: 163-64; énfasis agregado). 

Esta explicación está notablemente afinada con la concepción de la autopoiesis. 
También toma seriamente en consideración la dimensión de fundamento en 
el lugar de los movimientos y el papel de las trayectorias individuales en la 
emergencia. “Las dinámicas de los movimientos sociales”, Peltonen concluye, 
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“pueden ser estudiadas implicando trayectorias de sistemas que operan como 
heterarquías en diferentes intrincados niveles de estructuras, siempre cons-
truyendo sobre sus estados anteriores […] En vez de entidades pre-dadas, 
los individuos y los movimientos pueden ser comprendidos como creaciones 
de su propia historia, de las transacciones y de las genealogías complejas” 
(p. 169). Como de Landa lo plantearía (parte IV), cada movimiento social 
necesita ser tratado como una entidad individual de en sí misma, aparte de 
ser compuesto de individuos. 

La decisión de unirse a un movimiento a menudo resulta de una combi-
nación de consideraciones intuitivas, emocionales y racionales, pero sucede 
más por la “deriva” hacia situaciones o agentes atractivos que por un conjunto 
completamente explícito de decisiones. Lo que sucede puede ser descrito 
como una selección mutua entre atractores y un movimiento hacia la acepta-
ción de los códigos y significados (por ejemplo, la centralidad de la diferencia 
cultural, que tuvo como resultado finalmente los cinco principios, etc.). Es 
decir, no había una estructura “PCN” prefabricada esperando ser ocupada por 
los activistas. Los activistas entraron en el Proceso con sus propias historias y 
preocupaciones, algunas de las cuales discutimos en el capítulo anterior; sin 
obedecer a una sola lógica o la causa primordial, ellos comenzaron a confluir 
alrededor de lo que los teóricos de la complejidad denominan “espacio de 
posibilidad”, el cual, mediante su acción, contribuyeron a su vez a configurar. 
Al explorar este espacio, con sus acciones gestaron un fenómeno emergente, lo 
que llamamos un “mundo figurado”. Cada activista individual gravitó en este 
período alrededor de un conjunto de “atracciones” que serían imposibles de 
explicar como resultado de una única fuerza motriz (por ejemplo, como un 
efecto de la reestructuración de estado, condiciones económicas, el desarrollo 
repentino de la conciencia étnica, o cualquier otro asunto). 

Esto es sólo el comienzo de la historia. ¿En qué maneras sucedió la 
“co-evolución de una red social y un código de conducta” en el PCN? ¿Qué 
ha sucedido, con el paso del tiempo, con respecto a la conservación de la 
organización básica del movimiento? Esto requiere una breve reinterpreta-
ción adicional de los principales períodos que hemos discutido en capítulos 
anteriores, e introducir algunos nuevos elementos. En los capítulos 1 y 3 
discutimos el marco producido por el enlace entre el PCN y el territorio, la 
biodiversidad y la cultura. Como lo resaltamos, este marco fue producido 
en el encuentro con una serie de actores a todos los niveles, incluyendo el 
estado, las Ongs, las universidades y centros de investigación, la red global 
de la biodiversidad y otros movimientos sociales. Lo que no enfatizamos 
entonces fueron las principales prácticas que dan cuenta de la producción del 
conocimiento en el período de 1993-1998. Estas van desde el trabajo con las 
comunidades del río a los viajes internacionales, e incluyen: a) ejercicios que 
duran varios días con las comunidades de los ríos a favor de la demarcación de 
territorios y aplicación de sus titulaciones colectivas (llamados monteos). Estos 
ejercicios implicaron la reconstrucción de la historia de los asentamientos de 
los ríos, la elaboración de mapas locales, involucrando a jóvenes y ancianos 
en la comunidad, recolectando “las prácticas tradicionales del conocimiento”, 
y asuntos por el estilo; b) talleres más especializados con los líderes y acti-
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vistas locales en asuntos que incluyen desde la Ley 70 y aspectos políticos 
de la identidad a los asuntos más técnicos del diseño de la planificación por 
cuenca de río, la apropiación territorial, etc.; c) la participación en ejercicios 
de negociación con el gobierno, especialmente alrededor de proyectos de 
desarrollo y conservación (como vimos para el caso del PBP); d) discursos 
político/conceptuales en éstas y muchas otras reuniones; e) preparación de 
documentos para otros movimientos, el gobierno y las Ongs; f) la escritura de 
documentos más elaborados para la presentación académica, principalmente 
nacionalmente pero también internacionalmente.7 

Es la suma de estas actividades que dan cuenta de la construcción de 
“sitios” o “nodos” en una red. Debe ser claro ya que organizaciones como 
el PCN deben ser vistas como creadoras de una red por sí mismas y de un 
poderoso campo discursivo de acción; esto implica conexiones con otras 
redes y, viceversa, constituye un espacio para que otros actores construyan 
sus propios enlaces. Es decir, la red de PCN no existe por sí misma, sino que 
está inevitablemente imbricada con otras redes, desde el bosque húmedo 
hasta el actor-red dominante de la biodiversidad global (Parte III) y otras 
redes de movimientos sociales.8 Hay aspectos de esta densa interconexión, 
sin embargo, que no han sido tratados o no suficientemente discutidos; esto 
implica un fuerte trabajo por parte de los activistas hacia el interior del movi-
miento y hacia el exterior, y una articulación entre ambas clases de trabajo; los 
activistas del PCN hablan, en efecto, del trabajo que se requiere hacia adentro 
(dirigido al interior, un trabajo reflexivo crítico), y hacia afuera (orientado 
al exterior y a la acción, por ejemplo, en relación con el estado; PCN 2007). 
Desde las prácticas más íntimas del día a día y las tentativas explícitas de 
esbozar una identidad estable a las acciones internacionalmente orientadas, 
este trabajo de articulación siempre está en curso. Veamos brevemente cómo. 

Como ya sabemos del capítulo anterior, desde sus comienzos los activistas 
del PCN convinieron en un conjunto básico de principios (el ser/identidad, 
el territorio, la autonomía, visión propia de futuro, la solidaridad con otras 
luchas mundiales). Estos principios continúan siendo la guía de todas las 
acciones de los activistas hasta hoy en día (como en el caso del género o en 
enfoques del desplazamiento ya discutidos). Otro énfasis importante presente 
desde mediados de los años noventa ha sido la necesidad de construir maneras 
autónomas de pensar, ser y hacer. La idea de un pensamiento propio ha sido 
realmente importante, y es visto en relación con la necesidad de defender el 
proyecto de vida de las comunidades. Hay, entonces, una estrecha articulación 
entre el proyecto intelectual, el político y el de vida de las comunidades, como 
es concebido por el movimiento. Para críticos y observadores exteriores, 
a menudo la decisión del PCN de proceder por consenso y discutir todos 
asuntos de estrategia ha sido una pérdida significativa de tiempo y han tenido 
como resultado una acción ineficaz o tardía. Para el PCN, esta práctica ha 
sido esencial a su estrategia intelectual y política y ha mantenido un nivel 
alto de democracia y horizontalidad interna. Como Libia Grueso lo planteó, 
esta estrategia ha requerido “un intenso y permanente trabajo colectivo 
intelectual que no opera necesariamente sobre la base de la palabra escrita y 
tiende a ser orientada interiormente, en términos de la auto-comprensión, 
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auto-valorización y auto-definición de nuestro papel” (2005: 22). Esta orien-
tación es considerada como crucial por el PCN en su diferenciación de las 
luchas negras contra discriminación que no se basan en la diferencia cultural. 

Seguramente, los activistas son bien conscientes que este proceso también 
es estimulado desde el exterior. Hemos visto con todo detalle hasta qué punto 
se comprometieron activamente con situaciones ambientales y de desarrollo 
durante el período 1993-2000, y con el problemático desplazamiento forzado 
desde entonces. Algunas veces implicó un enfrentamiento abierto, otras veces 
la concertación con las instituciones estatales (negociación hacia un consenso 
mínimo). En el caso del Proyecto Biopacífico (PBP), la concertación fue 
crucial en la estrategia del movimiento. Lo que no comentamos en el capítulo 
4 sobre este proceso es que hay múltiples capas de la concertación: primero, al 
interior del PCN, para acordar por consenso la estrategia a seguir; segundo, 
entre el PCN y otras organizaciones negras e indígenas del movimiento social 
que toman parte en los mismos proyectos; tercero, entre todos estos y el PBP. 
Es importante enfatizar que en estas prácticas siempre hay en juego: a) la 
orientación proporcionada por los cinco principios; b) la articulación entre 
el proyecto intelectual y político del movimiento y el proyecto de vida de las 
comunidades; c) la necesidad de mantener la democracia interna, mediante 
una metodología cuidadosa de discutir los desacuerdos en búsqueda del 
consenso. Este es el sistema básico de relaciones entre estos componentes 
—principios, la relación con las comunidades, las relaciones entre activistas 
del PCN y con otros movimientos, la democracia interna y la producción del 
conocimiento— que es mantenido en cada acción colectiva. Esto asciende a 
una lógica auto-centrada orientada por el objetivo de mantener la organiza-
ción interna del movimiento; en otras palabras, una estrategia de autopoietica. 

La misma lógica ha determinado la pauta de la interconexión transna-
cional desarrollada por el PCN. Lo que sigue es un breve recuento de las 
principales actividades internacionales para el período de 1995-2007.9 Como 
ya se mencionó, las primeras experiencias internacionales ofrecieron dos 
contactos que demostrarían su particular relevancia en los años siguientes. 
El primero fue con el PGA; el segundo con grupos daneses, incluyendo 
el Grupo Internacional del Trabajo para Asuntos Indígenas (IWGIA), en 
Copenhague. Este último contacto proporcionó el punto de entrada para 
la participación de activistas del PCN en varias reuniones del Grupo de 
Trabajo en Poblaciones Indígenas de las Naciones Unidas con el “estatus” de 
grupos para las comunidades negras de los ríos del Pacífico. Desde entonces 
la participación de activistas del PCN en redes internacionales se multiplicó 
rápidamente, especialmente en las siguientes arenas interrelacionadas: a) 
movilizaciones trasnacionales anti-globalización, especialmente los eventos 
organizados por el PGA; b) reuniones en América Latina de movimientos 
negros, especialmente en el naciente Red Continental de Organizaciones 
Afroamericanas y la Red de Mujeres Afro-Latinoamericana (por ejemplo, 
con eventos en Colombia, Uruguay, Perú, Bolivia, Ecuador y Chiapas). 
Esto incluyó las reuniones preparatorias de la “Conferencia mundial contra 
el racismo, la discriminación racial, la xenofobia y las formas conexas de 
intolerancia”, realizada en Durban, Sudáfrica en septiembre 2001, en la que 
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los representantes del PCN participaron; c) eventos relacionados con lo 
ambiental y el desarrollo, especialmente en el contexto de la Convención de 
la Diversidad Biológica (por ejemplo, COP3 en Buenos Aires, noviembre de 
1997); la política de bosques (incluyendo reuniones sobre certificación verde 
de productos de bosque, el impacto del libre comercio en la deforestación, etc.; 
reuniones Chile y Costa Rica); recursos genéticos y regímenes de derechos 
sobre la propiedad intelectual; y alrededor de la experiencia de territorios 
colectivos (por ejemplo, reuniones en el Banco Inter-Americano de Desa-
rrollo en Washington, DC para discutir un informe en territorios colectivos 
en Latino América, 1999); d) eventos académicos en los cuales los activistas 
del PCN presentaron ponencias formales, aun sin necesariamente seguir los 
cánones académicos convencionales (por ejemplo, reuniones de LASA en 
1995, 2001; conferencias en universidades en Estados Unidos, Brasil y otras 
partes de América Latina); e) eventos alrededor de situaciones particulares 
vistas como claves a la imposición de la globalización o de articulación de 
resistencia a (por ejemplo, Chiapas, el Plan Colombia, el acuerdo de libre 
comercio con los Estados Unidos). 

¿Por qué movimientos como el PCN se engarzan en estas actividades 
de interconexión, a pesar de las demandas obvias en términos de recursos, 
tiempo y energía? Encontramos algunas respuestas en la siguiente reflexión, 
refiriéndose al PGA, por un activista del PCN que tomó parte en muchas de 
estas actividades:

 Muchas de las decisiones que afectan las comunidades negras son tomadas 
en el nivel internacional —para dador algunos ejemplos, las que conciernen 
a los bosques, la madera y los recursos genéticos—. Por esto las demandas 
dirigidas únicamente al gobierno nacional se quedan cortas. Lo mismo sucede 
con las decisiones sobre los mega-proyectos de desarrollo, donde los intereses 
de multinacionales están siempre presentes. De ahí que la cooperación y 
solidaridad internacionales sean importantes, en términos de crear opciones 
para alternativas sociales, por ejemplo, para defender el Pacífico para el mundo 
en general. Nosotros necesitamos de las alianzas internacionales porque los 
capitalistas y los gobiernos no están interesados realmente en estos objetivos. 
Lo que el PGA ofreció fue una llamada desde la perspectiva de múltiples 
luchas contra algo que nos afecta a todos nosotros en formas diversas, esto 
es, el libre cambio y la OMC. Esto pasa en gran parte inadvertido en el nivel 
nacional. Solo la movilización internacional puede enfocar atención en estos 
procesos y movilizar la opinión pública y la oposición a ellos. La solidaridad 
entre pueblos es una estrategia de lucha y de intercambio de experiencias sobre 
las maneras más efectivas de oponerse a monstruos que a menudo no tienen 
cara en la escena nacional, como la OMC y Monsanto. Las movilizaciones y 
las experiencias internacionales también nos permiten ver el mundo de forma 
distinta. Nosotros no sólo vemos la devastación causada por el desarrollo en 
otras regiones (por ejemplo, India), las otras formas de la pobreza sufrida 
por otra gente, sino que podemos identificar puntos de encuentro e intereses 
comunes, cómo construir las relaciones anticapitalistas y los de vida social 
más sanos. Sin embargo, debe resaltarse que las acciones globales necesitan 
tener repercusiones locales en términos de cambiar políticas concretas. Esto 
se mantiene como un problema dentro de la organización global: la falta de 
articulación entre lo global y lo local. Muchos grupos ponen de su parte en la 
escena global, pero la retroalimentación local rara vez pasa. Los principales 
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costos son todavía locales. De ahí que nosotros en el PCN siempre resaltemos 
ir de lo local a lo global y no al revés —ya sea que se esté en Europa, India, 
Colombia, o el lugar que uno quiera—.10 

Como los activistas del PCN explican, el objetivo de participar en los movi-
mientos anti-globalización pueden ser descritos como: a) contribuir a resistir 
transformaciones globales y políticas en tanto que éstas afectan las luchas 
por la defensa del territorio y el proyecto cultural de las comunidades; b) 
contribuir al fortalecimiento de luchas particulares o redefinir situaciones 
particulares (por ejemplo, la lucha contra el Plan Colombia). Objetivos 
adicionales incluyen las posibilidades de cooperación internacional y diálogos 
mundiales sobre los modelos alternativos y las formas más efectivas de lucha 
que no sucederían de otro modo. Como lo planearon los activistas del PCN 
que tomaron parte en las acciones organizadas por la PGA en el sur de la 
India (que incluyó un grupo internacional de 45 personas durante 20 días), 
estas experiencias “nos hicieron ver el mundo de una manera enteramente 
diferente, y darnos cuenta de que algunas de las luchas [por ejemplo, luchas 
de los adivasi por el territorio] son semejantes a las nuestras”. Así mismo, para 
aprender de primera mano sobre las acciones del grupo inglés “Recuperación 
de las Calles” para el control del espacio público, o sobre los movimientos 
contra el consumismo o a favor de alimentos de cultivo biológico en Europa 
fue significativo para el PCN en términos de asuntos conectados, modelos 
organizativos, etc. 

Esto no significa que estas interconexiones internacionales se produzcan 
sin tensiones. Al contrario, los grupos de América Latina ligados al PGA, por 
ejemplo, enfatizaron una estrategia que se desplazaba de la basada-en-lugar 
a la trasnacional en contraposición al énfasis de los activistas europeos, al 
igual que subrayaron asuntos abiertamente discutidos del paternalismo, el 
control de recursos, de relaciones de poder y de visión política en la que 
diferían de los europeos. La agenda de reuniones del PGA en América Latina 
incluye temas ausentes de las reuniones europeas, desde la militarización y 
las políticas anti droga al ajuste estructural y el racismo. No obstante, lo que 
sucede en estas redes son formas de convergencia (Routledge 2003) o “amplios 
espacios paraguas” (Juris 2005) en los cuales los movimientos de muchas 
regiones y con divergentes experiencias basadas-en-lugar se esfuerzan por 
labrar visiones y estrategias colectivas de movilización mientras negocian 
activamente diferencias. 

El imbricación con redes trasnacionales expuso al PCN a temas y 
demandas que aceptó como suyas. La productividad de algunos de estos temas 
fue demostrada sólo años más tarde. Un ejemplo fue la temprana exposición 
en el tour en Europa 1995 con el asunto de la definición de las “comunidades 
negras” especialmente en el ámbito de la ONU. Un año más tarde, esto se 
tradujo a un interés por “auto-definición”. Las conversaciones con IGWIA en 
1996-1997 abrieron la posibilidad de describir las comunidades negras como 
indígenas o nativas. A pesar de que este desplazamiento podría haber signifi-
cado financiación de organizaciones como IGWIA, cuyo mandato especifica 
trabajar sólo con indígenas explícitamente auto definidos, el PCN rechazó la 
idea. Un conjunto de eventos claves en el proceso de auto-definición fueron los 
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encuentros bi-nacionales entre comunidades negras de Ecuador y Colombia, 
realizados desde mediados de los años noventa. Aparte de inventar una nueva 
geografía que abarca ambos lados de la frontera (la Gran Comarca Afropací-
fica), estos encuentros fueron cruciales para el proceso de auto-definición de 
los pueblos negros de las Américas del Sur y Central y del Caribe, en tanto 
ideas de estas reuniones bi-nacionales fueron tomadas para las reuniones de 
la Red Afro-latinoamericana y las reuniones preparatorias a la Conferencia 
de Durban. Una consecuencia de este proceso bi- y trans-nacional ha sido 
el posicionamiento de las comunidades negras como un pueblo y el uso del 
término de afrodescendientes. Para 2003, una serie de asuntos se hicieron 
más visibles después de Durban: el racismo, la persistente discriminación y 
los derechos económicos, sociales y culturales (DESC).11 Aunque el énfasis 
en estos problemas durante los últimos años pueda ser visto como un regreso 
a agendas más convencionales (como vimos a fines del capítulo anterior en 
el contexto del Taller de evaluación y planificación estratégica del Palenque 
El Congal en 2003), la manera cómo ha sido hecho ha mostrado otra vez la 
capacidad del PCN y un número creciente de activistas negros, intelectuales 
y académicos de construir un sofisticado marco para la teoría, la estrategia y 
la acción, otra vez en diálogo con agendas e interconexiones transnacionales. 

En los años más recientes, el PCN y activistas de Afrodes han tomado el 
liderazgo en articular una posición que, en alianza con defensores de dere-
chos humanos, la iglesia y grupos de solidaridad con base en la ciudad de 
Washington, han procurado influir la política de los Estados Unidos hacia 
Colombia, especialmente presionando al grupo de congresistas negros de ese 
país (el Congressional Black Caucus). Esta perspectiva incluye conceptuali-
zaciones y provisiones concretas en las áreas de lo territorial y los derechos 
humanos, el desarrollo social y económico, y la participación institucional 
y el fortalecimiento del pueblo y las comunidades negras en Colombia. 
Esta coalición de hecho dirigió la lucha para transformar el Plan Colombia, 
resistiendo el acuerdo de libre comercio entre los dos países, y para visibi-
lizar el cinismo de maniobras de propaganda del gobierno de Uribe como la 
expansión de la palma africana presentada como una supuesta estrategia de 
desarrollo sostenible para biocombustibles.12 

Otra área en la que el PCN ha dirigido la iniciativa es la de reparaciones. 
Este desafío fue encarado en una conferencia sobre “Afro-Reparaciones: 
las memorias de esclavitud y la justicia social contemporánea”, realizada en 
Cartagena durante de tres días en octubre, 2005.13 La conferencia reunió más 
de cien personas entre activistas, intelectuales y académicos para discutir 
una gama de temas, desde memorias de la esclavitud e historias coloniales 
a las dimensiones nacional, regional y de género de la discriminación, las 
concepciones de reparación, las variedades de discursos étnico-raciales, el 
conflicto armado, las implicaciones para la política pública, etc. Como una 
resonancia de tendencias de otras partes, el debate destacó la necesidad de 
avanzar en el énfasis simultáneo de la diferencia y la igualdad, en la identidad 
y el racismo, en el territorio y la pobreza, y en el individuo y los derechos 
colectivos, sociales, culturales y económicos. Pero las propuestas de los afro-
colombianos tomaron una forma específica en maneras que aquí sólo pueden 
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ser insinuadas. Primero, como un activista lo planteó, había un énfasis en 
establecer la ruta para el pensamiento afro, encontrado en toda clase de cono-
cimientos y saberes, pasados y presentes (desde los escritores e intelectuales 
a los agricultores del conocimiento de la biodiversidad). Según agregó un 
activista del PNC, “el énfasis en el pensamiento es la primera condición para la 
resistencia, de otro modo nosotros acabamos por reproducir el pensamiento 
dominante del racismo y la esclavitud”. Segundo, hubo expresiones inexorables 
de la necesidad de resistir los modelos convencionales del desarrollo y de la 
“globalización forzada”, dado que el estado neo-liberal sólo puede redistribuir 
el racismo mediante otras formas de exclusión. Tercero, hubo hibridación 
imaginativa de conceptos —por ejemplo los conceptos trasnacionales de 
patrimonio y raza fueron recombinados con discursos étnico-territoriales 
locales en maneras extraordinarias—. Finalmente, hubo un sentido histórico 
profundo de la lucha, metafóricamente indicado por la supervivencia de la 
marimba y el cununo (tambor tradicional del Pacífico). Estos énfasis están a 
menudo ausentes de los debates de la corriente dominante en reparaciones.14 

En todos estos frentes, el PCN ha mostrado una capacidad tremenda para 
la política articulatoria. Desde los ríos a la ciudad de Washington, desde 
Buenaventura o Bogotá a las capitales europeas los activistas de esta red han 
proporcionado, de manera sustentada y cada vez más compleja, discursos y 
prácticas de articulación con una enorme variedad de grupos y sectores —
Ongs, grupos de la solidaridad, las comunidades de los ríos, organizaciones 
internacionales, otros movimientos negros, otros movimientos sociales dentro 
de Colombia, movimientos globales de justicia, etc.— y en una amplia gama 
de asuntos, incluyendo la biodiversidad, la sostenibilidad, el desplazamiento, 
las reparaciones, los derechos, la violencia, las políticas neo-liberales, los 
acuerdos de libre comercio, etc. Por lo tanto, ellos han actuado como un nodo 
y fuerza importante en las redes locales, regionales y nacionales así como en 
las mallas auto-organizando de las luchas transnationalizadas. 

Para resumir: el PCN creó, y está anclado en, una “red por sí mismo”, con 
base geográfica en los ríos y pueblos de la región Pacífica y con varios sitios 
regionales y nacionales que es mantenida mediante prácticas imbuidas y 
corporalizadas. Esta red se ha enlazado cada vez más con otras redes, tanto 
dominantes como subalternas, en maneras abigarradas. La presencia de 
algunos catalizadores ha sido importante para la construcción del PCN como 
una red y de la red del PCN como parte de la malla más grande. Esto incluye 
algunas iglesias progresistas, Ongs ambientales y de comunicaciones popu-
lares y, por supuesto, algunas Ongs dominantes y programas del gobierno; 
las tecnologías de información y comunicación (TICs), especialmente la 
Internet; algunos espacios académicos; y grupos particulares de activistas más 
allá de los que pertenecen al PCN. Lo que circula en la malla son activistas, 
modelos culturales, información, marcos, mensajes de correo electrónico, 
comunicados, declaraciones, acuerdos, acciones y movilizaciones concretas, 
y los sentimientos y las expresiones de atrocidad y solidaridad. 

Desde la visita a Europa en 1995 a la Conferencia en Durban y más 
allá, el PCN llegó a estar cada vez más ligado a redes trasnacionales. Este 
proceso, sin embargo, fue precedido por la creación de una organización 
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basada-en-lugar y una red que comenzó a emerger a comienzos de los años 
noventa como el resultado de la convergencia de varias trayectorias; para 
1993, una organización básica había sido establecida reuniendo una serie de 
elementos —principios, prácticas, individuos, conceptos, estrategias— que 
permitió al movimiento abrazar preocupaciones trasnacionales desde una 
posición de autonomía operacional. Esta interconexión ciertamente cambió 
la organización (mediante el emparejamiento estructural con su ambiente, 
incluyendo otras redes), al permitirle conservar su carácter autopoietico. 
Nuevas agendas entraron en el horizonte que no habrían parecido de otro 
modo; al mismo tiempo, desde la visita de 1995 era claro que algunos debates, 
por ejemplo, sobre la plurietnicidad y multiculturalidad estaban más avan-
zados en Colombia y Ecuador que en la ONU y que estaban distantes del 
radar de los activistas europeos. De esta manera, la red entera cambió, una 
característica de mallas auto-organizadas que luego estudiaremos en más 
detalle teóricamente en el capítulo. 

Un corolario de la transnacionalización de los movimientos afro-lati-
noamericanos es que consideraciones de la diáspora han llegado a ser muy 
importantes en las estrategias de muchos de ellos. El académico y el activista 
afroamericano Joseph Jordania han sugerido que los esfuerzos de los afro-
latinoamericanos son hoy los más visionarios en términos de los procesos de 
transformación ligados a la dispersión mundial de descendientes africanos. 
Para Jordania, a causa de su carácter más radical, las luchas y pensamiento 
afro-latinoamericano ocupan hoy el lugar que el panafricanismo y las luchas 
contra Apartheid ocuparon en los años sesenta y setenta. Las luchas de los 
afro-latinoamericanos, en palabras de Jordania, “producen las condiciones 
para una intervención sostenida y crítica […] Por primera vez en historia, 
las historias de sus luchas han sido conectadas con aquellas de las otras 
comunidades de descendientes africanos en las Américas en maneras prác-
ticas y significativas” (2006: 9). Esto es un desarrollo optimista no sólo para 
la resistencia al racismo anti-negro, sino para hacer otros mundos posibles 
visibles y más viables. 

II. Redes y movimientos sociales

a) Teorías sociales de movimiento y red
He discutido en otra parte (Escobar 2000) que se puede diferenciar entre 
dos tipos de teorías de redes. En el primero, el concepto de red se encaja en 
una existente y asumida teoría social. En el segundo, la teoría social se re/
construye sobre la base del concepto de red. La aplicación que hace Castells 
(1996, pp. 415-429) de las redes a la sociedad contemporánea es el caso mejor 
conocido entre el primer grupo. Central a su teoría de la sociedad de redes 
está la diferenciación entre el espacio de flujo (las estructuras espaciales 
relacionadas con los flujos de información, símbolos, capital, etc.) y el espacio 
de los lugares. El primero está compuesto de nodos y ejes organizados jerár-
quicamente según la importancia de las funciones que desempeñan. Para 
Castells (p. 428), los lugares deben establecer conexiones o desaparecer. Esta 
esquizofrenia estructural puede evitarse sólo construyendo puentes entre las 
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dos lógicas espaciales, la de los flujos y la de los lugares. Desde su perspectiva 
globalocéntrica, el poder reside en flujos y nodos estratégicos. En este trabajo 
hemos enfatizado que los movimientos sociales afirman la centralidad del 
lugar en la construcción de las sociedades.15 

La teoría del actor-red (TAR) es el ejemplo mejor conocido del segundo 
tipo. La TAR “busca explicar la esencia misma de las sociedades y las natu-
ralezas. No desea añadir redes sociales a la teoría social, sino reconstruir la 
teoría social a partir de redes” (Latour 1997: 1). La teoría del actor-red afirma 
que lo real es un efecto de las redes. La realidad se origina en el ensamblaje 
de materiales heterogéneos de naturaleza social, técnica y textual en redes 
estandarizadas. No importa qué tan integrada pueda parecer en ocasiones, la 
realidad es el producto final de actores-redes que la han ensamblado después 
de mucho trabajo. Como lo explica Latour, la realidad surge después de mucha 
“diseminación, heterogeneidad y cuidadoso trenzado de débiles enlaces [...] 
recogiendo, entrelazando, trenzando, dando vueltas a lazos que son débiles 
por sí solos”; paralelamente, el análisis debe comenzar “desde localidades 
irreductibles, inconmensurables, no conectadas, que luego, con un gran 
esfuerzo, en ocasiones terminan formando conexiones provisionalmente 
conmensurables” (Latour 1997:2; ver también Law 2000[1992]).16 

La mayoría de las teorías de las redes de movimientos sociales se inscriben 
en la primera clase, es decir, asumen una teoría social particular en la que 
caben las redes. Ejemplos de ello son las teorías de redes sociales del activismo, 
como las de Smith, Chatfield y Pagnucco (1997), y Keck y Sikkink (1998); 
intentos más amplios de teorízación sobre las redes de los movimientos 
sociales (e.g., Diani y McAdam 2003, Álvarez 1998); y estudios etnográficos 
de redes de movimientos sociales específicos, como los asociados con las 
redes zapatistas (e.g., Leyva Solano 2002, 2003, Olesen 2005), o los movi-
mientos antiglobalización (e.g., Juris 2005, 2008, King 2006, Osterweil 2005a, 
2005b). Unos pocos estudios a la fecha han procurado aplicar nociones de 
la complejidad a los movimientos sociales, aunque el interés se incrementa 
rápidamente (e.g., Chesters 2003, Chesters y Welsh 2006, Peltonen 2006, 
Notes From Nowhere 2003, el Summer y Halpin 2005, Escobar 2000, 2005b). 

El objetivo primario de teorías de redes de activistas es el de explicar 
cómo estas redes surgen, cómo operan y el alcance de su eficacia. Para 
Keck y Sikkink, las redes son “organizadas para promover causas, ideas de 
principios y normas, y a menudo implican a individuos que abogan por 
cambios de política que no puede ser ligados fácilmente a una comprensión 
racional de sus ‘intereses’” (1998: 8). El ambiente, los derechos humanos y 
movimientos de los derechos de mujeres ejemplifican las redes de apoyo, 
que a menudo son compuestas de Ongs, fundaciones, iglesias, grupos de 
consumidores, etc. que comparten un conjunto de valores. Operan a través 
de compartir información y de la “alineación marcos” —la construcción de 
marcos compartidos de significado—; ligan las arenas políticas local, nacional 
y transgubernamental (Smith, Pagnucco y Chatfield 1997). Estos modelos 
están, no obstante, basados “en la creencia que los individuos pueden hacer 
una diferencia” (Keck y Sikkink 1998: 2); como tales, están situados dentro 
de las tradiciones liberales y son limitados para la comprensión de los movi-
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mientos que tienen un carácter más colectivo y un estilo de acción que va más 
allá de las campañas y las reformas de políticas. Sin embargo, estos modelos 
subrayan elementos importantes de la red, como la centralidad de las Ongs, 
las luchas alrededor de políticas particulares y el papel de los recursos e 
intereses compartidos en la construcción de alianzas. Un modelo más general 
para la investigación de la red-centrada en los movimientos sociales ha sido 
propuesta por Diani, McAdam y sus colegas (Diani y McAdam 2003); la 
investigación se centra en las redes que enlazan a individuos, organizaciones 
y eventos; en la configuración de la red (las fronteras y los enlaces, relaciones 
no-jerárquicos, centralización y descentralización, temporalidad, etc.); y los 
requisitos de investigación para mapear las redes. 

Al revisitar las nociones imperantes de “movimientos sociales” y de 
“protesta política”, Sonia Álvarez (1998) subraya la centralidad de las Ongs 
para los movimientos sociales tales como los movimientos de mujeres de 
América Latina, con el objetivo de ofrecer una conceptualización más amplia 
de los procesos y los actores que incorpora algunos elementos de una onto-
logía plana (que será discutida en el próximo aparte). Su invitación es a una 
reconceptualización de los movimientos sociales como campos de acción 
discursiva expansivos, heterogéneos y policéntricos que se extienden mucho 
más allá de una serie diferenciada de organizaciones de la sociedad civil. 
Estos campos son construidos, reinventados continuamente y configurados 
por singulares culturas políticas y distribuciones del poder. Los campos del 
movimiento configuran públicos alternativos en los que se transforman 
y contestan los significados dominantes culturales-políticos; los públicos 
pueden verse como arenas discursivas paralelas donde grupos subalternos 
reinventan sus propios discursos, identidades e intereses. Estos campos son 
potencialmente contenciosos en dos formas: crean y sostienen discursos, 
identidades y desafíos alternativos en conflicto con significados y prácticas 
dominantes; y mantienen una disputa interna con sus intereses en formas que 
los capacitan para responder de manera adecuada a sus propios principios 
ético-políticos. Es fácil ver cómo el concepto de campo de movimiento social 
y la doble contestación que lo estructura puede aplicarse a los movimientos 
antiglobalización, por ejemplo, hasta el punto que sus redes/mallas pueden 
ser vistas como aparatos para la producción de discursos y prácticas alterna-
tivas, de un lado, y como reuniendo las políticas culturales que encuentran 
articulación en redes dispersas (Álvarez, Dagnino y Escobar 2001). La obra 
de Álvarez llama también la atención sobre la relación entre la democracia 
interna de los movimientos sociales locales y su transnacionalización, o el 
impacto del acceso diferencial a los recursos culturales, políticos y materiales 
en los nodos de redes locales. 

Un ejemplo final de la investigación sobre redes de movimientos sociales 
tiene que ver con el ensamble de redes que han surgido a lo largo de los años 
alrededor del movimiento zapatista en Chiapas. Lo interesante en el análisis 
de este caso ofrecido por la antropóloga mexicana Xóchitl Leyva (2002, 2003) 
es que ella trata el neozapatismo precisamente de esa manera: un ensamble 
de redes articuladas que surgen de contextos políticos amplios, muchos de 
los cuales tienen hondas raíces históricas en la región y en el país. En su etno-
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grafía de redes, Leyva establece una diferencia entre seis redes neozapatistas 
interrelacionadas pero diferenciables: las basadas en las demandas históricas 
agrarias y campesinas; las redes democrático-electorales y basadas en los 
ciudadanos; las redes indianistas-autonomistas, centradas en las poblaciones 
indígenas; las redes de derechos de la mujer; redes revolucionarias alternativas 
que promueven una ideología antiestatal y un cambio radical; y las redes de 
solidaridad internacional. Todas estas redes son sociopolíticas y cibernéticas 
al mismo tiempo; después de 1994, se articularon alrededor del movimiento 
armado zapatista (EZLN) pero por un gran margen no se restringen a él: todas 
surgieron de condiciones regionales e históricas locales (y globales en el caso 
de la sexta red); comparten gramáticas morales (por ejemplo, en lo concer-
niente a los derechos, la ciudadanía, la tierra, la autonomía, etc.) y construyen 
marcos cognitivos mediante los cuales ejercen impacto en las relaciones de 
poder, las políticas institucionales y la vida diaria. La imagen del “zapatismo” 
que surge de esta conceptualización es compleja —una variedad de actuali-
zaciones a partir de un campo de virtualidad, por apelar a los conceptos de 
Deleuze y de Landa (más adelante)—. Cada red puede considerarse como 
un ensamblaje en sí mismo y en relación con otros ensamblajes; cada una 
representa un enredamiento en múltiples capas con un montón de actores, 
organizaciones, el entorno natural, los terrenos políticos e institucionales, y 
los campos culturales-discursivos que pueden considerarse adecuadamente 
como resultado de procesos de ensamblaje.

b) Redes y complejidad 
La autoorganización, la teoría de los ensamblajes y la autopoiesis consti-
tuyen nuevas formas de pensamiento sobre la organización de lo viviente, 
incluyendo redes y movimientos sociales. Ellas contrastan claramente con 
los viejos modelos de la teoría y la vida social. La aplicación de argumentos 
de la complejidad a los procesos histórico-sociales, considera que en el curso 
de los últimos siglos se ha organizado la vida económica y social bajo una 
lógica de orden, centralización y construcción de jerarquías. Así han sido 
nuestros marcos. Los enfoques discutidos aquí buscan hacer visible una 
lógica diferente de la organización social que resuena en dos dominios que 
son especialmente pertinentes a este libro: las tecnologías digitales (el cibe-
respacio, como el universo de las redes, interacciones e interfaces digitales), 
y los movimientos sociales. Para comenzar con el ciberespacio, el argumento 
es que mientras los medios modernos operan con base en un modelo de 
información de arriba-abajo, de acción-reacción, el modelo habilitado por las 
nuevas tecnologías de la información y la comunicación (TIC) se basa en un 
original marco de interacción —un modelo relacional donde todos los recep-
tores son también potenciales emisores, un espacio de verdadera interacción 
dialógica (expresado mejor en algunos ejemplos de net.art)—. Como espacio 
para el intercambio intercultural y para la construcción de estrategias artís-
ticas y políticas compartidas, el ciberespacio proporciona oportunidades sin 
precedentes para crear visiones compartidas con personas de diferentes partes 
del mundo (el proceso del Foro Social Mundial puede ser visto parcialmente 
como resultado de esta dinámica). La “fluida arquitectura” del ciberespacio 
habilita así una micropolítica de producción de conocimiento local que, a 
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su vez, acentúa la naturaleza “molecular” del ciberespacio (como opuesta a 
lo molar, o caracterizada por conglomerados grandes y homogéneos). Esta 
micropolítica consiste en gran parte de prácticas de mezcla, reutilización y 
recombinación del conocimiento y la información.17

Esta visión resuena a su vez con los principios de complejidad y auto-
organización, que hacen énfasis en los procesos de abajo hacia arriba en los 
que agentes que trabajan en una escala (local) dan origen a la sofisticación 
y la complejidad en otro nivel. La emergencia se da cuando las acciones de 
múltiples agentes en interacción dinámica y siguiendo reglas locales en lugar 
de órdenes de arriba-abajo generan algún tipo de macro-comportamiento o 
estructura visible. Estos sistemas pueden ser adaptativos en cuanto aprenden 
con el tiempo, respondiendo de manera más efectiva al cambiante entorno. 
La red constituye la arquitectura básica de la complejidad. Los científicos 
físicos y naturales están ocupados actualmente en el mapeo de redes de todos 
los tipos, y en el intento de verificar estructuras, topologías y mecanismos 
de operación. Los científicos sociales se han unido también al tren con la 
investigación de redes complejas.18

Manuel de Landa (1997, n.d. 2003) ha introducido una útil distinción entre 
dos tipos generales de redes: jerarquías y mallas (meshworks) auto-organi-
zadas. Esta diferenciación subyace a dos filosofías de vida alternativas. Las 
jerarquías suponen un alto grado de control centralizado, rangos, planeación 
explicita, homogenización y metas particulares y reglas de comportamiento; 
operan bajo un tiempo lineal y se ajustan a estructuras arborescentes. Los 
militares, las empresas capitalistas y la mayoría de organizaciones burocrá-
ticas han funcionado durante mucho tiempo sobre esta base. Las mallas 
(meshworks), por el contrario, se basan en la toma de decisiones descen-
tralizada, la auto-organización, así como la heterogeneidad y la diversidad. 
Dado que no son jerarquizadas, no tienen un objetivo único predefinido. Se 
desarrollan a través de su encuentro con sus entornos, a la vez que conservan 
su organización básica, como en el caso de las entidades autopoieticas. Otras 
metáforas usadas para describir estos fenómenos son estructuras ramificadas 
o “estratos” (por jerarquías) y “rizomas” o “agregados auto-consistentes” por 
mallas (de los filósofos Deleuze y Guattari 1987). La metáfora de los rizomas 
sugiere redes de elementos heterogéneos que crecen en direcciones no plani-
ficadas, siguiendo las situaciones de la vida real que encuentran. Debe ser 
claro que estos dos principios de organización se encuentran mezclados en la 
mayoría de ejemplos de la vida real. Ellos pueden dar origen también el uno 
al otro (por ejemplo, cuando las mallas de movimientos sociales desarrollan 
jerarquías; o la internet, de la que puede decirse que es un híbrido de malla y 
componentes jerárquicos, con una tendencia al incremento de los elementos 
de comando y control). Lo contrario podría decirse sobre la economía global, 
desde que las corporaciones de la actualidad buscan evolucionar hacia una 
forma interconectada con estructuras de mando flexibles.

Lo que es importante resaltar es que el modelo de lo auto-organizativo 
constituye una forma enteramente diferente de comprender la creación de 
la vida biológica, social y económica. Desde el campo de la computación 
biológica, Terranova añade elementos útiles a la conceptualización de las 
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redes como sistemas auto-organizativos que engendran un comportamiento 
emergente. Para ella, pueden pensarse las redes en términos de “máquinas 
abstractas de control suave —un diagrama de poder que toma como campo 
operacional las capacidades productivas de los muchos hiperconectados—” 
(Terranova 2004:100, énfasis agregado). Los fenómenos sociales se ven como 
el resultado de una multitud de interacciones moleculares, semi-organizadas 
entre grandes poblaciones de elementos. Los usuarios individuales se 
convierten en parte de una amplia cultura de redes. El foco es sobre “el 
espacio-tiempo de la desviación”, que puede conducir a la emergencia (p. 
117). Estos sistemas sólo permiten un control suave (como en los modelos de 
autómata celular); es desde esta perspectiva que cobra sentido la definición 
de red de Terranova (“la organización menos estructurada de la que puede 
decirse que tiene alguna estructura”, p. 118). La red abierta, como la internet, 
“es una realización global y en gran tamaño del estado líquido que lleva a sus 
límites la capacidad de control de los mecanismos para modelar las reglas 
y seleccionar los objetivos de manera efectiva” (p. 118). Esta cultura de red 
hace énfasis en formas de organización distribuidas/autónomas en lugar de 
acudir al control directo. En resumen: 

El giro biológico es, como lo hemos visto, no sólo un nuevo acercamiento a 
la computación, sino que además aspira a ofrecer una tecnología social de 
control capaz de explicar y replicar no sólo el comportamiento colectivo de 
redes distribuidas como la internet, sino también los complejos e imprede-
cibles patrones del capitalismo informacional contemporáneo […] El giro 
biológico parece así extenderse desde la computación misma hacia un acer-
camiento conceptual más general para entender el comportamiento dinámico 
de la internet, la cultura de redes, los medios de innovación y los ‘mercados 
desregulados’ modernos, es decir, de todas las estructuras sociales, técnicas 
y económicas caracterizadas por una interacción distribuida y dinámica de 
grandes cantidades de entidades sin un controlador central a cargo (Terranova  
2004: 121).

Estas nociones contrastan claramente con conceptos de control basados en el 
taylorismo, la cibernética clásica y la gobernabilidad, aun si estos no son en 
modo alguno irrelevantes. Similar al pensamiento de De Landa, Terranova 
ve pros y contras en esta situación; en el lado negativo la multitud/masa no 
puede ser obligada a unirse bajo ninguna causa común, pues el espacio de 
una cultura de red es de disputa permanente; sin embargo, los beneficios 
son reales en términos de oportunidades para la auto-organización y la 
experimentación con base en la comunicación horizontal y difusa (de nuevo, 
como en el caso de muchos movimientos sociales anti-globalización y de la 
experiencia del PCN). En el mejor de los casos, las tendencias simultáneas a la 
divergencia y la separación, de un lado, y a la convergencia y la unión, del otro, 
que los movimientos en red exhiben podría conducir a “una pasión común 
que dé origen a un movimiento distribuido capaz de desplazar los límites y 
los términos dentro de los cuales se materializa la constitución política del 
futuro” (p. 156). La lógica de las redes distribuidas equivale así a una lógica 
diferente de lo político. En su estudio sobre el movimiento contra la globa-
lización corporativa en Cataluña, Juris (2005, 2008) lo plantea en términos 
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de la intersección entre las tecnologías de redes, las formas organizacionales 
y las normas políticas que acompañan la lógica cultural de creación de redes.

Para resumir, muchas teorías de redes de las últimas dos décadas han 
tratado de dar sentido a la lógica contemporánea de lo social y lo político. 
Las tendencias basadas en las alternativas planas, la auto-organización y la 
complejidad, en mi opinión, articulan un concepto de redes desde la perspec-
tiva de nuevas lógicas que funcionan en los niveles de la ontología, lo social 
y lo político —sobre lo que volveremos en la última sesión de alterativas 
planas—. Las alternativas planas hacen visibles principios de diseño basados 
en la inter-operatividad entre redes heterogéneas y sistemas de información y 
arquitecturas abiertas que tienen la posibilidad de crear inter-redes expansivas 
habilitadas por la descentralización, la resiliencia y la autonomía. Las impli-
caciones políticas son múltiples. Desde que hemos insistido que los lugares 
y corporalidades de ningún modo han dejado de tener importancia —y no 
olvidemos que hay muchos aspectos corporalizados del activismo, no se trata 
únicamente de la información o la tecnología—, necesitamos pensar de una 
nueva forma la capacidad productiva de lugares y cuerpos de diferencia; 
segundo, las luchas en torno a las TICs y el mundo que ellas contribuyen a 
crear se convierten en cruciales en muchos niveles, desde los cuerpos a la 
naturaleza y las economías (e.g., Harcourt 1999; Consalvo y Paasonen 2002; 
Fernández, Wilding y Wright 2002). Ellas involucran la experimentación con 
apropiaciones de la arquitectura fluida de redes, nuevas formas de colabora-
ción y demás. En resumen, las políticas de redes están ligadas a ensamblajes 
culturales y materiales emergentes. Los riesgos son, por supuesto, reales en 
la medida en que las redes de información y las TICs hacen también parte 
de la infraestructura de la globalidad imperial.19 

III. Dominación y subalternidad en las redes de movimientos sociales

Parece adecuado considerar que la mayoría de los movimientos sociales 
son una mezcla de formas nuevas y viejas, jerarquías y auto-organización. 
Condiciones estructurales y espaciales, el peso del conocimiento experto, la 
conveniencia política, ambientes hostiles y medios convencionales, luchas 
internas etc. fomentan formas del poder que en gran parte no operan sobre 
el principio de distribución. La mayoría de los enfoques de las redes y de las 
ontologías planas no son explicitas sobre estas dimensiones del poder, y es 
muy importante pensar sobre este asunto con más detenimiento. En otra 
parte (Escobar 2000), planteé que se puede establecer una diferencia entre 
dos tipos de redes: actor-redes subalternos (ARS) y actor-redes dominantes 
(ARD; ver Escobar 2000, 2008). La mayoría de las teorías analizadas hasta 
ahora no hacen esta distinción, por buenas razones, pues los ARS y los ARD 
se superponen y con frecuencia se co-producen, si bien pueden diferenciarse 
para propósitos del análisis en fundamentos políticos y en términos de metas 
contrastantes, prácticas, modos de agencia, mecanismos de emergencia y 
jerarquía, y en escalas temporales. Es innegable que las redes de movimientos 
sociales constituyen una ola de compromisos confrontacionales en muchos 
niveles, de modo que es difícil negar su carácter oposicional; es importante, 
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sin embargo, evitar caer de nuevo en las nociones modernistas de la oposi-
ción —es decir, en representaciones de entidades discretas independientes 
de su propia enacción y autoproducción (King 2005)—. En otras palabras, 
en la caracterización de las redes como dominantes u oposicionales, es 
importante mantenerse en un terreno “plano”. Un criterio simple es decir que 
los ARD son redes, cuyos elementos de jerarquía predominan sobre los de 
la auto-organización, mientras que los ARS son aquellos donde se aplica lo 
contrario. Nosotros ya ilustramos las redes subalternas en las cuales la auto-
organización y autopoiesis son notables al revisar algunos aspectos del PCN y 
narrar su experiencia de internacionalización. En esta sección, demostramos 
el predominio de la jerarquía en el área de conservación de la biodiversidad. 

Ensamblando la naturaleza: la red de la biodiversidad20

El campo de conservación de biodiversidad constituye un buen ejemplo de la 
emergencia de una red trasnacional con elementos importantes de jerarquía. 
El concepto no existió antes de 1980. La red de la biodiversidad inicialmente se 
originó hacia finales de los ochenta y principios de los noventa, partiendo de 
la biología conservacionista donde “la idea de la biodiversidad” (Takacs 1996) 
comenzó a florecer primero. Rápidamente articuló una narrativa maestra 
de la crisis biológica lanzada globalmente en lo que ha sido denominado 
el primer rito de paso hacia el “Estado transnacional”, la Cumbre de Río de 
1992 (Ribeiro 1998). Veamos cómo podemos interpretar este desarrollo desde 
varias perspectivas. 

Según la teoría del actor-red, la narrativa de la biodiversidad creó puntos 
de paso obligatorios para la construcción de discursos particulares. Este 
proceso traduce la complejidad del mundo a narrativas simples de amenazas 
y soluciones posibles. Quizás el planteamiento más efectivo sobre esta cons-
trucción simplificada fue el lema de Janzen (1992) sobre la biodiversidad: 
“debemos conocerla para usarla y debemos usarla para salvarla”. En pocos 
años, se estableció una red entera que llevó hacia lo que Brush (1998) ha 
denominado una tremenda “invasión de la esfera pública”. Sin embargo, la 
red de la biodiversidad no ha resultado en una construcción hegemónica y 
estable como en otras instancias de la tecnociencia. Contra-simplificaciones y 
los discursos alternativos producidos por actores subalternos también circulan 
activamente en la red con efectos importantes. Sin embargo, el resultado 
fue la creación de una red estable para el movimiento de objetos, recursos, 
conocimiento y materiales.

He argumentado en otro lugar (Escobar 1999c) que la “biodiversidad” no 
es un objeto verdadero que es progresivamente descubierto por la ciencia, 
sino un discurso históricamente producido. Este discurso es una respuesta a 
la problematización de la sobrevivencia provocada por la pérdida de diver-
sidad biológica. Como una de las principales voces en este movimiento, E.O 
Wilson, lo plantea, “la diversidad biológica es la clave para la supervivencia 
de la vida tal y como nosotros la conocemos” (1993: 19). Fue así como la 
biodiversidad irrumpió en el escenario del desarrollo y la ciencia hacia finales 
de los ochenta. Los orígenes textuales de esta emergencia se pueden identificar 
con precisión en la publicación de la Estrategia Global de la Biodiversidad 
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(WRI-IUCN-UNEP 1991) y la Convención de Diversidad Biológica (CDB), 
firmada en 1992 en la Cumbre Mundial de Río de Janeiro. Los enfoques 
científicos a la biodiversidad son en gran parte orientados a valorar el signi-
ficado de pérdida de biodiversidad en el funcionamiento de los ecosistemas y 
sopesar la relación entre la biodiversidad y los “servicios” que los ecosistemas 
proporcionan.21 Las definiciones establecidas de la biodiversidad, así, no crean 
un nuevo objeto de estudio que está fuera de las definiciones existentes en 
la biología y la ecología.22 Más bien, la “biodiversidad” es la respuesta dada a 
una situación concreta que ciertamente preocupa pero que va bien más allá 
del dominio científico. 

Hay un capítulo poco conocido en la historia de la emergencia de la biodi-
versidad y la CDB, que refleja la lucha entre auto-organización y jerarquía, 
ha sido investigado recientemente por King (2006).23 Esta historia comienza 
con propuestas alternativas de desarrollo de los años setenta, especialmente 
el movimiento alrededor del concepto de “otro desarrollo” lanzado por la 
Fundación Dag Hammarskjöld en Suecia. Siguiendo la declaración de un 
Nuevo Orden Económico Internacional por las Naciones no Alineadas, 
la Conferencia en el Ambiente Humano realizada en Estocolmo en 1972, 
la teoría de dependencia y las nociones de independencia, entre otros, la 
Fundación Dag Hammarskjöld apoyó la creación de la Coalición Interna-
cional para la Acción del Desarrollo (CIAD) en 1975. Durante el apogeo de 
la Revolución Verde; en CIAD, un grupo pionero que incluyó a Pat Mooney 
(que fue la base para crear, unos pocos años después, Rural Advancement 
Foundation International, RAFI ahora Grupo ETC) y Henk Hobbelink (que 
establecería la Ong llamada Genetic Resources Action International, GRAIN, 
en Barcelona también un pocos años después), comenzó a centrarse en la 
biodiversidad agrícola, enlazándola a la biotecnología y los mercados. De 
este trabajo pionero vinieron las primeras señales de alarma sobre la erosión 
genética de las plantas y la pérdida de autonomía de los granjeros. El foco 
en las semillas fue crucial en esta etapa, y tuvo como resultado el trabajo 
influyente Semillas de la Tierra de Mooney en 1979. 

Desde entonces de dio un debate intenso y rico sobre los recursos genéticos 
de las plantas, el establecimiento de Ongs progresivas en muchas regiones 
del mundo dedicadas a semillas, agroecología y desarrollo alternativo, y a los 
enfrentamientos iniciales con corporaciones agropecuarias, a menudo en el 
ámbito de agencias de la ONU como la Organización para la Agricultura y 
la Alimentación (FAO). Para King, las organizaciones de la sociedad civil 
(OSC), especialmente RAFI y GRAIN, cumplieron un papel definitivo en 
configurar el movimiento temprano de la biodiversidad y la estructura de 
la CDB misma. Crucial en esta consideración fueron los bien conocidos 
Diálogos Claves realizados Colorado años antes de la Cumbre de la Tierra, 
que reunió a activistas, científicos, organizaciones internacionales y corpo-
raciones trasnacionales para discutir los recursos genéticos de las plantas, 
los derechos de los agricultores, y cosas por el estilo. Parecía que, para ese 
tiempo, había un diálogo abierto entre este conjunto dispar de actores, con las 
OSC jugando un definitivo papel. Este momento de apertura, sin embargo, 
fue terminado dramáticamente poco después la convención, una vez que 
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la agenda neo-liberal se consolidó y la biotecnología de las corporaciones 
entró una contra-estrategia que produciría la dominación de la agricultura 
transgénica, los derechos intelectuales de propiedad relacionados con el 
mercado, y enfoques de mercado orientados a la agricultura y la conservación. 
En resumen: 

La construcción hacia la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Desarrollo 
y Medio Ambiente en Río en 1992 fue importante en la convocatoria a los 
grupos de la sociedad civil de todo el mundo en la preparación para la reunión 
[…] Estos grupos fueron esenciales en la planificación para la reunión y la 
formulación una agenda para la consideración. En esencia, la participación 
de los grupos de la sociedad civil reorientó la dirección de las negociaciones 
[…] Los Grupos como GRAIN y RAFI tuvieron un papel importante en la 
redacción de los borradores de los documentos relacionados con la biodiver-
sidad. De todos los acuerdos internacionales derivados de la reunión de Río, 
la CDB tendió a atraer las preocupaciones sobre el ambiente y el desarrollo 
local. Así, la CDB llegó a ser el espacio político que ofreció la posibilidad para 
mayor participación […] Operando desde una memoria de la Agenda de 
Desarrollo Alternativo [de los años setenta y ochenta], las OSC progresistas 
abogaron por un desafío global al sistema económico en aras de enactuar el 
mandato de Río (King 2006: 236).

Esta dinámica, sin embargo, no duró por largo tiempo. Al fin, la red se 
volvió una jerarquía, dada la influencia decisiva de la biotecnología después 
de comienzos de los años noventa y de las negociaciones de comercio espe-
cialmente después del establecimiento de la OMC en 1995. Para la mitad de 
los años noventa, las instituciones internacionales, las Ongs convencionales 
del norte, los jardines botánicos, las universidades y los institutos de inves-
tigación en el primer y tercer mundos, las compañías farmacéuticas, y en la 
gran variedad de expertos ubicados en cada uno de estos sitios vinieron a 
ocupar los sitios dominantes en la red. Desde una perspectiva discursiva, la 
biodiversidad articula una nueva interfaz entre la naturaleza y la sociedad en 
contextos globales de la ciencia, las culturas y las economías. En el capítulo 
4, dimos una idea de las transformaciones que experimentó el discurso en 
Colombia en el período 1993-2000, especialmente a la luz de la acción de 
movimientos sociales. 

Intentemos una explicación provisional en términos de la teoría de ensam-
blajes. Para esto, necesitamos dar cuenta de la emergencia y el mantenimiento 
a través del tiempo de los ensamblajes; la recurrencia de estos procesos en 
varias escalas y la interacción entre los componentes cuyo resultado son 
la auto-organización o las jerarquías; las estrategias de control suave; las 
maneras en las que el ensamblaje limita como posibilita componentes; y la 
topología de la red, incluyendo órdenes sistémicos y abiertos; etc. Como ya 
mencionamos, los orígenes textuales del ensamblaje son fácilmente identifi-
cables. Sus orígenes sociales incluyen un conjunto complejo de componentes 
e interacciones. Los principales fueron tipos determinados de conocimientos 
e instituciones científicas. Entre los primeros, los principales han sido los 
biólogos (expertos en la biología de conservación, sistemática, la ecología 
del paisaje pero también los etnobiólogos y etnoecologistas), aunque otros 
profesionales (por ejemplo, los economistas) también hayan sido importantes. 
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En términos de las organizaciones, la visión dominante de la biodiversidad 
ha sido producida por las instituciones dominantes por los principales 
organismos desarrollistas y ambientalistas y Ongs del Norte (e.g. el Fondo 
Mundial para la Naturaleza, el Banco Mundial y las Naciones Unidas). Esta 
visión dominante se basa en representaciones particulares de “las amenazas 
de la biodiversidad” que enfatizan la pérdida de hábitats, la introducción de 
especies exógenas y la fragmentación debido a la reducción de hábitats, antes 
que en las causas subyacentes; ofrece un conjunto de prescripciones racionales 
para la conservación y uso sostenible de los recursos; y sugiere mecanismos 
apropiados para el manejo de recursos, incluyendo la investigación científica, 
la conservación in-situ y ex-situ, planeación nacional de la biodiversidad, 
y el establecimiento de mecanismos apropiados para la compensación y la 
utilización económica de los recursos de la biodiversidad principalmente 
mediante los derechos de propiedad intelectual. Este discurso dominante se 
origina en visiones dominantes de la ciencia, el capital y la gestión (WRI-
IUCN-UNEP 1991, WRI 1994:149-151).24 

La CDB subyace, para la mayoría de los propósitos, a la arquitectura de la 
red de la biodiversidad. La CDB opera mediante las prácticas que establecen 
la misma clase de relaciones entre componentes en varios niveles. Entre 
estas prácticas, están: el establecimiento de grupos particulares dentro de la 
estructura de la CDB (tales como el Subsidiary Body for Scientific, Technical y 
Technological Advise, SBSTTA); las reuniones nacionales, regionales e inter-
nacionales anteriores a las reuniones del COP; las prácticas de los informes 
y las delegaciones nacionales. Estas prácticas también incluyen la progresiva 
especificación e inclusión de nuevos conocimientos y áreas de política (biodi-
versidad forestal, biodiversidad agrícola, biodiversidad marina y oceánica, 
bioseguridad); la proliferación de temas (recursos genéticos, mecanismos 
de compensación, biotecnología, evaluación de impacto, conocimiento 
indígena y tradicional, conservación in-situ, etc.); y el papel normativo del 
conocimiento científico. Finalmente, un proceso clave en la topología de la 
red continua siendo la participación de Ongs y movimientos sociales. 

Es a través de este conjunto de prácticas que la formación discursiva domi-
nante es moldeada, implementada y eventualmente negociada o subvertida. 
Esta negociación se lleva a cabo a múltiples niveles. En la COP 4 (realizada 
en Bratislava en 1998), por ejemplo, los representantes indígenas lograron 
un consenso sobre la implementación del artículo 8j de la CDB, el cual hace 
un llamado hacia el respeto y el sostenimiento de las prácticas de conoci-
miento local. Este consenso requiere de la creación de un grupo de trabajo 
permanente con participación total de indígenas como el único medio para 
promover, al interior de la CDB, la defensa de sus recursos y conocimientos. 
No obstante, la concepción del desarrollo sostenible nunca es problematizada, 
a pesar de que algunos críticos han señalado elocuentemente la imposibilidad 
de armonizar las necesidades de la economía y el medio ambiente dentro 
de los marcos e instituciones existentes de la economía (Redclift 1987, 
Norgaard 1995, Escobar 1998). Finalmente, el discurso de los derechos de 
propiedad intelectual domina los debates sobre repartición de beneficios y la 
compensación ligados a las aplicaciones de la biodiversidad. Esta imposición 
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neoliberal de los países industrializados se ha vuelto central en los tratados 
de libre comercio y en el trabajo de la Organización Mundial del Comercio. 
Otra práctica importante es la prospección y la etnobioprospección. Bajo 
el lema de la “caza de genes”, la bioprospección jugó un papel importante, y 
algo desafortunado en los primeros años del discurso (WRI 1993), generando 
esperanzas (“fiebre de genes”) y temores (biopiratería), no completamente 
justificados, ni fácilmente mitigables. Trabajos posteriores han analizado los 
intentos de navegar entre estas dos posiciones y sus varios grados de éxito 
(e.g. Brush y Stabinski 1996; Balick, Elisabetsky y Laird 1996; Hayden 2004). 
Ligada al asunto de las patentes de formas de vida, la bioprospección sin duda 
puede generar resultados problemáticos, incluyendo la pérdida de derechos 
sobre sus propias plantas y conocimiento para algunos pequeños agricultores 
e indígenas (e.g., Shiva 1997, GRAIN 1998).25

La topología de la red es configurada por un conjunto de centros como las 
organizaciones del norte descritas y por oficinas nacionales de biodiversidad, 
como las que vimos para el caso de Colombia. Si el primer conjunto de sitios 
produce una visión dominante que podría decirse es “globalocéntrica” —un 
ensamblaje desde la perspectiva de la ciencia, el capital y de acción racional— 
los segundos crean las “perspectivas nacionales del Tercer Mundo” que a 
menudo acentúan la soberanía sobre recursos naturales. Aunque hay gran 
variación en las posiciones adoptadas por los gobiernos en el Tercer Mundo, 
existen posiciones compartidas que, sin cuestionar el discurso globalocén-
trico, son una tentativa para negociar los términos de los tratados de la biodi-
versidad y las estrategias. Aspectos no resueltos como la conservación in-situ 
y el acceso a colecciones ex-situ, acceso soberano a los recursos genéticos, 
la deuda ecológica, y la transferencia de recursos técnicos y financieros al 
Tercer Mundo son importantes tópicos en la agenda de estas negociaciones, 
algunas veces abordadas de manera colectiva por grupos regionales, como 
por ejemplo los países del Pacto Andino. 

Un tercer grupo de sitios inter-relacionados es constituido por las Ongs 
progresistas que avanzan desde una perspectiva del “Sur”. La autonomía y 
la bio-democracia son nociones clave para este grupo. Los partidarios de 
la bio-democracia dirigen su atención del Sur al Norte como fuente de la 
crisis de la diversidad. Sugieren una redefinición radical de la producción y 
de la productividad lejos de la lógica de la uniformidad hacia la lógica de la 
diversidad. Su propuesta es articulada en torno a una serie de requerimientos 
que incluyen: el control local de los recursos naturales; la suspensión de 
megaproyectos de desarrollo y de subsidios para las actividades del capital 
que destruyen la biodiversidad; el reconocimiento de la base cultural de la 
diversidad biológica.26 La cuarta, y ultima, perspectiva es aquella de los movi-
mientos sociales que enfatiza la autonomía cultural y política. Como vimos 
en el caso del PCN, ellos construyen explícitamente una estrategia política 
para la defensa del territorio, de la cultura y de la identidad ligada a lugares 
particulares. En muchos casos, la preocupación de los movimientos sociales 
por la biodiversidad ha seguido a luchas más amplias por el control territorial. 
En América Latina, un número de experiencias importantes se han llevado a 
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cabo al respecto en conjunción con la demarcación de territorios colectivos 
en países como Ecuador, Perú, Colombia, Bolivia y Brasil.

Hay diferencias básicas —culturales y epistemológicas— entre estas posi-
ciones, especialmente hasta el punto en el cual las formas locales y modernas 
del conocimiento implican maneras diferentes de aprender el mundo y de 
apropiación de lo natural. La imposición de las segundas sobre las primeras fue 
ya discutida como un aspecto de la colonialidad de la naturaleza. Un enfoque 
descolonial comenzaría haciendo visibles los ensambles de los significados de 
uso que caracterizan los compromisos de los grupos diversos con el mundo 
natural. Pasaría a preguntar: ¿desde una multiplicidad de prácticas de dife-
rencia ecológica, es posible lanzar una defensa de los modelos locales de la 
naturaleza dentro del alcance de los debates de la conservación de biodiver-
sidad? ¿En qué maneras tendrían que ser transformados los conceptos actuales 
de la biodiversidad para hacer esta nueva orientación posible? Finalmente, 
¿cuáles actores sociales pueden avanzar más pertinentemente tal proyecto? 

Desde una perspectiva de la red, el movimiento de conservación de la 
biodiversidad ejemplifica bien los “pequeños mundos” creados por las redes. 
La arquitectura básica es descentralizada, aunque con elementos importantes 
de jerarquía —un ensamblaje con algunos centros clave que den forma a 
mucha de la actividad de la red—. La red no está “distribuida” en el sentido 
que no presenta una arquitectura parecida a la malla sin jerarquía significativa 
entre los nodos.27 Opera en parte como una red de escala-libre en la que una 
jerarquía de organizaciones bien conectadas opera integrando a jugadores en 
varias escalas y en muchas partes del mundo, mediante proyectos particulares, 
locales, nacionales e internacionales. Según este concepto, los nuevos nodos 
conectan de manera preferencial a los nodos más conectados (aquellos con 
control de recursos, experticia científica, etc.). La preeminencia del conoci-
miento científico es un mecanismo clave para mantener esta red jerárquica 
aunque descentralizada, ejercitando control suave sobre ella. 

Este caso también ejemplifica otros aspectos de los enfoques planos, tal 
como la manera en que un evento emergente lleva a la producción simultánea 
de órdenes sistémicos y abiertos. Como Terranova planteó, “El problema de 
los modos contemporáneos de control es el de dirigir las actividades espon-
táneas de tales sistemas a mesetas que son deseables y preferibles. Lo que 
parece que tenemos, entonces, es la definición de un nuevo plano biopolítico 
que puede ser organizado mediante el despliegue de un control inmanente 
que opera directamente dentro del poder productivo de la multitud” (2004: 
122). De esta manera, la red de la biodiversidad permite y limita la gama 
de posibilidades, con las Ongs progresistas y los movimientos sociales que 
tratan de mantener el campo tan amplio como sea posible y los nodos más 
grandes que procuran cancelar diferencias mediante la homogeneización 
o frenando la heterogeneidad. Si uno fuese a mirar las redes subalternas 
en este ensamblaje, podría concluir que tienden a fundamentarse en un 
principio de diseño de interoperabilidad entre organizaciones heterogéneas 
(sistemas de información), las cuales permiten la interconexión de compo-
nentes autónomos, la descentralización, la elasticidad y la autonomía. Como 
los movimientos anti-globalización, se parecen al movimiento distribuido 
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que les permite rearticular políticamente preguntas clave en una manera 
novedosa. El proceso ya no es la arquitectura abierta que prevaleció entre 
finales de la década del setenta y la CDB descrito por King, sino más bien 
una negociación incesante entre los actores-redes subalternas y dominantes 
pero con una dinámica clara de poder entre los sitios. Esta dinámica ha sido 
orientada aún más hacia modos jerárquicos por la creciente dominación de 
consideraciones de mercado en el campo de la biodiversidad, un punto que 
nosotros no podemos discutir aquí. Antes bien, nos esforzaremos por una 
última ronda de conceptualizaciones sobre las redes profundizando en las 
tendencias en teoría social a las que nos hemos referido como “alternativas 
planas”. 

IV. El “giro ontológico” en la teoría social y las preguntas  
de la información, la complejidad y la modernidad

Siempre hay una estrecha conexión entre la realidad social, los marcos teóricos 
que usamos para interpretarla y el sentido de la política y la esperanza que 
surge de tal comprensión. Nuestras esperanzas y práctica política son en 
gran medida el resultado del marco particular mediante el cual analizamos lo 
real. Como hemos visto en el caso de las diferentes teorías del desarrollo en 
relación con sus paradigmas fundantes, esta conexión es a menudo pasada por 
alto; sin embargo, se la resalta en tiempos de fuertes luchas. Quizás estemos 
atravesando un período tal en el presente, en el que vemos inusitados procesos 
sociales y un ansia por nuevos lenguajes y categorías. Como suele ser el caso, 
las teorías más conocidas son incapaces de decir algo radicalmente nuevo 
porque los lenguajes de que disponen no lo permiten. Como hemos descu-
bierto con el caso de las teorías del capitalismo y la modernidad, muchos de 
estos lenguajes son incluso desempoderantes de estas intensiones.

Parecería entonces como si de las profundidades de lo social estuviera 
emanando un impulso de renovar la teoría social con más intensidad de lo 
que suele verse. Hay una diferencia crucial en comparación con momentos 
teóricos similares del pasado reciente: la cohorte de los interesados en la 
producción de nuevas teorías se ha ampliado mucho más allá de los produc-
tores de conocimiento habituales en las academias (en su mayor parte del 
hemisferio norte). Las complejas conversaciones que se están dando entre 
muchos tipos de productores de conocimiento en todo el mundo son por sí 
mismas una condición esperanzadora de la teoría en el presente. Una segunda 
característica es que este impulso involucra no sólo la necesidad de trans-
formar los contenidos de la teoría, sino incluso su forma misma; en última 
instancia, lo que está en juego es la transformación de nuestra comprensión 
del mundo en formas que nos permitan contribuir a la creación de mundos 
distintos. De manera más filosófica, esto significa que una característica 
central de la ola actual de la teoría crítica es que se ocupa no sólo de cuestiones 
epistemológicas sino ontológicas, es decir, se interesa por preguntas básicas 
sobre la naturaleza del mundo. En otras palabras, las teorías críticas actuales 
son alimentadas por un escrutinio fundamental de los tipos de entidades que 
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las teorías asumen que existen y, de manera concomitante, a la construcción 
de teorías basadas en diferentes compromisos ontológicos.

a) Ensamblajes y alternativas “planas”28

Las diferentes olas de la deconstrucción y los enfoques discursivos de las 
últimas décadas incluían una crítica del realismo como postura epistemo-
lógica. Algunas de las tendencias más interesantes en la teoría social en la 
actualidad comportan, de manera implícita o explícita, un retorno al realismo. 
Dado que no se trata de un retorno a los realismos ingenuos del pasado (en 
particular las versiones cartesianas, o el realismo de esencias o entidades tras-
cendentes que), podría llamarse a estas tendencias neo-realistas. Otras metá-
foras viables para las teorías sociales emergentes son “sociologías biológicas” 
(dada la influencia de los desarrollos en biología, este término ha sido usado 
para referirse a Maturana y Varela 1980), o nuevas sociologías materialistas 
(e.g., teorías actor-red). Deleuze ha inspirado algunos de estos desarrollos; en 
esta parte, nos centraremos en la reconstrucción de la ontología de Deleuze 
por parte del teórico mexicano Manuel de Landa (2002) y el resultado de su 
propia teoría social (2006). Deleuze, desde el punto de vista de de Landa y al 
contrario de muchos constructivistas, está comprometido con una visión del 
carácter autónomo de la realidad (independiente de la mente humana); su 
punto de partida es que la realidad es el resultado de procesos dinámicos en 
la organización de la materia y la energía que implica la producción de formas 
de vida (morfogénesis), subrayando no la mismidad sino la diferencia; las 
cosas surgen mediante procesos dinámicos de materia y energía impulsados 
por diferencias intensivas. Estos equivale a “una ontología de procesos y a 
una epistemología de problemas” (2002: 6). La explicación morfogenética 
de Deleuze hace visibles los procesos generadores de formas inmanentes al 
mundo material.29 

Un aspecto central en la ontología social de de Landa surge del concepto 
de lo virtual en Deleuze. Hay tres dimensiones ontológicas en el mundo 
deleuziano: lo virtual, lo intensivo y lo actual (2002: 61-88). El campo más 
grande de la virtualidad no se opone a lo real sino a lo actual. Es una forma 
muy diferente de pensar la relación entre lo posible y lo real. Lo posible no 
necesariamente se parece a lo real, como en la noción de “realización”; lo 
posible no se piensa en términos de una serie de formas predefinidas que 
deben mantener su identidad a lo largo de cualquier proceso de cambio, 
prefigurando ya así el resultado final (este es uno de los supuestos moder-
nistas más fatales). En la actualización de lo virtual, ya no rige la lógica de 
la semejanza, sino más bien la de una creación genuina mediante la diferen-
ciación. La actualización de lo virtual en el espacio y el tiempo implica la 
transformación de las diferencias extensivas en formas intensivas (fácilmente 
visibles) a través de procesos históricos que involucran partes en interacción 
y todos emergentes (emergent wholes); esto lleva a lo que de Landa llama 
“una ontología plana, hecha exclusivamente de individuos singulares, únicos, 
diferentes en una escala espaciotemporal, pero no en su categoría ontológica” 
(2002: 47). “La existencia de lo virtual se manifiesta […] en los casos en los 
que una ensamblaje combina las diferencias como tales, sin cancelarlas por la 
homogeneización […] Al contrario, permitir que se cancelen las diferencias 
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en intensidad o que se eliminen las diferencias mediante la uniformización 
oculta efectivamente lo virtual y hace menos problemática la desaparición 
del proceso bajo el producto” (p. 65). Este ocultamiento es el resultado de la 
acción humana —de allí la necesidad de investigar las tendencias no realizadas 
de lo virtual donde quiera que se expresen—.30

En otras palabras, las diferencias tienen efectos morfogenéticos; despliegan 
el pleno potencial de la materia y la energía para la auto-organización y dan 
lugar a ensamblajes heterogéneos. Los procesos de individuación intensiva 
ocurren mediante la auto-organización gobernada por singularidades 
(atractores y bifurcaciones); las diferencias pueden amplificarse mediante 
una retroalimentación positiva, estimulando mutuamente el acoplamiento 
y la autocatálisis. Diferencias en intensidad derivan en flujos de materia y 
energía; los individuos poseen una apertura y una capacidad de afectar y ser 
afectados y de formar ensamblajes con otros individuos (orgánicos o no), 
diferenciando aún más las diferencias en esos ensamblajes (2002: 161). Una 
consecuencia es que en una ontología plana “no hay lugar para totalidades, 
como ‘sociedad’ o ‘ciencia’ en general” (p. 178). Lo que sucede son procesos 
de metricización y estriación del espacio (tales como los que vimos con el 
capital y el desarrollo en el Pacífico).

Basado en una cuidadosa reconstrucción de los conceptos de Deleuze, de 
Landa pasa a proponer su propio acercamiento a la “ontología social” como 
una manera de repensar las principales preguntas de la sociología (incluyendo 
las nociones de estructura y proceso, individuos y organizaciones, esencias 
y totalidades, el estado-nación, la escala y los mercados). Su meta es ofrecer 
unos fundamentos alternativos para la teoría social (una “clasificación onto-
lógica” alternativa para los científicos sociales). El enfoque de la ontología 
social realista son los procesos objetivos, aunque históricos, de ensamblaje 
mediante los cuales surgen un amplio rango de entes sociales, desde personas 
hasta estados-nación. Los principales objetos de estudio son “ensamblajes”, 
definidos como todos cuyas propiedades surgen de las interacciones entre las 
partes; pueden ser cualquier ente: redes interpersonales, ciudades, mercados, 
estados-nación, etc. Esto transmite una idea de la complejidad social irre-
ducible del mundo. 

La teoría del ensamblaje se diferencia claramente de las teorías que asumen 
la existencia de redes o totalidades indiferenciadas. En la ontología social, lo 
que es crucial no son las relaciones de interioridad que generan la totalidad, 
sino las capacidades de los componentes de interactuar con otras entidades. 
Los ensamblajes son todos caracterizados por relaciones de exterioridad. 
Antes que enfatizar la creación de todos resultantes de la necesariedad lógica 
de las relaciones entre sus partes, la teoría de los ensamblajes afirma que 
las relaciones entre partes tienen una “contingencia obligatoria” como, por 
ejemplo, en la co-evolución de las especies. De esta forma, los ecosistemas 
pueden verse como ensamblajes de miles de especies diferentes de plantas y 
animales; la co-evolución se origina de la simbiosis de las especies y de las 
relaciones de exterioridad obtenidas entre componentes autosuficientes. La 
teoría del ensamblaje no presupone identidades esenciales, esto es, entidades 
sociales con identidades permanentes (Esta idea resuena con tendencias en 
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la teoría evolucionista basadas en una visión de la evolución de las especies 
en términos de individuación histórica de las especies y los individuos, 
evitando así el esencialismo taxonómico; en algunas de estas concepciones, 
la evolución se debe tanto a la selección natural como a la auto-organización, 
e.g. Kaufman 1995). 

Un problema de especial importancia para la teoría social son los 
mecanismos causales responsables de la aparición de totalidades (wholes) a 
partir de la interacción entre las partes; esto afecta, por ejemplo, la cuestión 
de lo micro y lo macro. Los enfoques convencionales asumen dos niveles 
(micro, macro) o una serie anidada de niveles (la famosa muñeca rusa). La 
propuesta alternativa es mostrar, mediante un análisis fundamental de abajo 
hacia arriba, en cada escala, cómo las propiedades del todo surgen de las 
interacciones entre las partes, teniendo presente que los entes más simples 
son por sí mismos ensamblajes de algún tipo. Mediante su participación en 
redes, los elementos (como los individuos) pueden llegar a formar parte de 
componentes de diferentes ensamblajes que funcionan a diferentes niveles. 
Esto significa que la mayoría de los entes sociales existen en una amplia gama 
de escalas, haciendo mucho más compleja la situación que con las nociones 
convencionales de escalas:

Complejidades similares surgen a escalas mayores. Las redes interpersonales 
pueden dar lugar a ensamblajes más amplios como las coaliciones de las comu-
nidades que forman la estructura de muchos movimientos de justicia social. 
Las organizaciones institucionales, a su vez, tienden a formar ensamblajes de 
mayor tamaño, como las jerarquías de las organizaciones gubernamentales 
que funcionan en los niveles nacional, provincial y local […] Un movimiento 
social, cuando ha crecido y permanecido durante algún tiempo, tiende a 
dar lugar a una o más organizaciones para estabilizarse y realizar funciones 
especializadas […] Es decir, los movimientos sociales son un híbrido de las 
redes interpersonales y de las organizaciones institucionales […] Todos estos 
ensamblajes más grandes existen como parte de las poblaciones: poblaciones 
de redes interpersonales, organizaciones, coaliciones y jerarquías guberna-
mentales (de Landa 2006: 33).

Hay recurrencia del mismo proceso de ensamblaje a una escala espacial 
dada, y recurrencia en escalas sucesivas, que llevan a una conceptualización 
diferente del vínculo entre los niveles micro y macro de la realidad social. 
Para de Landa, la cuestión se convierte en: ¿cómo podemos comunicar el nivel 
de las personas individuales y el de los entes sociales más grandes (como los 
estados territoriales) mediante una inserción de ensamblajes en una sucesión 
de escalas micro y macro? (2006: 34-38). Para el caso de los mercados, por 
ejemplo, el problema es mostrar cómo funcionan ensamblajes en diferentes 
escalas, donde algunas son partes componentes de otras que, a su vez, se 
convierten en partes de unas aún mayores. En su obra histórica sobre la 
evolución de los mercados, de Landa (1997) muestra cómo surgieron los 
entes de mayor tamaño del ensamblaje de otros más pequeños, incluyendo 
los mercados de pueblo, regionales, provinciales, nacionales y mundiales, 
siguiendo la explicación braudeliana. 
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Los todos ejercen una capacidad causal cuando interactúan entre sí. Los 
grupos estructurados por redes pueden interactuar para formar coaliciones 
(o jerarquías). Estos ensamblajes mayores también son todos emergentes —el 
efecto de sus interacciones va más allá de la interacción de los individuos, con 
una especie de causalidad redundante—. El hecho que en aras de ejercitar 
sus capacidades causales los ensamblajes sociales deben usar la gente como 
un medio de interacción “no compromete su autonomía ontológica más que 
el hecho de que las personas deban usar algunas de sus partes corporales 
(la mano o los pies, por ejemplo) para interactuar con el mundo material 
compromete su autonomía relativa en relación con sus componentes anató-
micos” (p. 38). Para resumir:

El estatus ontológico de cualquier ensamblaje inorgánico, orgánico o social 
es el mismo de un individuo único, singular e históricamente contingente. Si 
bien el término “individuo” ha llegado a denominar personas individuales, 
en su sentido ontológico no puede limitárselo a la escala de la realidad […] 
Debe conferirse a los ensamblajes sociales de mayor tamaño la categoría 
ontológica de entes individuales: redes y coaliciones individuales; organiza-
ciones y gobiernos individuales; ciudades y estados nación individuales. Tal 
maniobra ontológica nos permite afirmar que todos estos entes individuales 
tienen una existencia objetiva independientemente de nuestras mentes (y 
de las concepciones que tengamos de ellos) sin compromiso alguno con 
esencias o generalidades reificadas […] Finalmente, la categoría ontológica 
de los ensamblajes tiene dos caras: como entes reales todas los ensamblajes 
sociales en diferentes escalas constituyen singularidades individuales, pero las 
posibilidades abiertas a ellas en cualquier momento dado están restringidas 
por una distribución de las singularidades universales, el diagrama de la 
ensamblaje, que no es real sino virtual (p. 40).31

La ontología plana y la teoría de los ensamblajes están implicadas en una 
importante reformulación del concepto de escala en la geografía. Las últimas 
dos décadas, este campo han visto muchas reflexiones interesantes sobre este 
concepto, que buscaba alejarse de las jerarquías verticales asociadas con las 
teorías establecidas (por ejemplo, el modelo de la muñeca rusa) y encami-
narse hacia concepciones que conectaran los modelos verticales con modelos 
interconectados de manera horizontal (e.g., la estructuración escalar, la gloca-
lización). Basándose en las revelaciones de la ontología plana, estas últimas 
concepciones han sido criticadas recientemente por permanecer atrapadas en 
la verticalidad y una jerarquía fundacional, con los consiguientes problemas 
de prolongación de las diferenciaciones entre micro y macro, y binarios 
globales-locales. Según estas críticas, tales problemas no pueden resolverse 
simplemente apelando a un modelo de interconexión; en su opinión, el 
desafío no es reemplazar un “nexo ontológico-epistemológico (verticalidad) 
con otro (horizontalidad)”, sino más bien eludir por completo la dependencia 
de “cualquier predeterminación trascendente” (Marston, Jones y Woodward 
2005: 422). Esto se logra gracias a una ontología plana (en oposición a una 
horizontal) que abandone “el esencialismo centrante que impregna no sólo 
el imaginario vertical de arriba abajo, sino además la espacialidad irradiante 
(hacia afuera desde aquí) de la horizontalidad” (p. 422). Para estos autores, 
la ontología plana se refiere a las complejas relaciones espaciales emergentes, 
la auto-organización y la ontogénesis. 
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La conceptualización resultante busca también alejarse de las “trayectorias 
liberalistas” que hacen un fetiche de los flujos, la libertad de movimiento y la 
“desterritorialización absoluta” en las más amplias escalas presentes en algunas 
teorías inspiradas por Deleuze y las teorías del actor-red. En contraposición, 
esta aplicación geográfica de la ontología plana hace énfasis en los ensamblajes 
construidos de la composición/descomposición, relaciones diferenciales 
y eventos emergentes, y la manera cómo ellos generan ordenamientos 
sistémicos (incluyendo jerarquías) y eventos abiertos. Una conclusión es 
que “superar los límites de las ontologías globalizantes requiere mantener la 
atención puesta en las relaciones íntimas y divergentes entre los cuerpos, los 
objetos, los órdenes y los espacios”; para lograrlo, proponen inventar “nuevos 
conceptos espaciales que perduren en las singularidades y materialidades del 
espacio”, evitando la predeterminación de jerarquías o ausencia de fronteras 
(p. 424). En esta alternativa plana, los “sitios” se reconceptualizan como 
contextos para relaciones-acontecimiento en términos de las actividades de 
las personas. Se convierten en “una propiedad emergente de sus habitantes 
humanos y no humanos en interacción”; son colectores que no preceden 
a los procesos interactivos que los agrupan, requiriendo “un pensamiento 
procesal dirigido a los efectos relacionados y a las consecuencias de sus 
n-conexiones. Es decir, podemos hablar sobre la existencia de un sitio dado 
sólo en la medida en que podamos seguir las prácticas interactivas mediante 
sus conexiones localizadas” (p. 425). 

Se deduce que los procesos de localización no deben verse como la 
impronta de lo global en lo local, sino como la actualización de un proceso 
conector particular, a partir de un campo de virtualidad. De hecho, lo que 
existe siempre es una variedad de sitios en interacción que surgen dentro 
de acontecimientos-relaciones en despliegue que incluyen, por supuesto, 
relaciones de fuerza desde dentro y fuera del sitio. Este replanteamiento del 
“sitio” tiene tanta relevancia para la etnografía y la antropología como para 
la geografía. Es importante recalcar que estos recientes marcos ofrecen una 
alternativa a gran parte del pensamiento escalar, estadocéntrico, capitalo-
céntrico y globalocéntrico establecido, con su énfasis en “fuerzas mayores”, 
jerarquías, determinación y rígidas estructuras. En contraste, estas visiones 
más recientes consideran las entidades como constituidas por sitios entre-
mezclados en continuo despliegue. Parafraseando una obra bien conocida 
(Gibson-Graham 1996), los planteamientos planos anuncian “el fin de la 
globalización (como la conocíamos)”. Al desempoderamiento del lugar y la 
agencia social imbuidos en el pensamiento globalocéntrico, estos plantea-
mientos responden con una nueva plétora de posibilidades políticas. Como 
veremos más adelante, algunas de estas posibilidades las están aprovechando 
los movimientos sociales. 

b) Teorías de la información y de sistemas
Las alternativas planas y las teorías de la complejidad y la auto-organización 
no han surgido en un vacío; la historia de algunos de los antecesores más 
importantes y antecedentes es raramente contada. Esta historia nos permite 
posicionar otros elementos y las tradiciones del pensamiento que a menudo 
se encuentra afuera el alcance de las ciencias sociales. Algunas de éstas han 
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sido mencionadas de paso, como la noción de autopoiesis de Maturana y 
Varela, pero tiene cierta utilidad contar una historia más extensa aquí, aun 
incluso si es a grandes brochazos. 

Podría decirse que las ontologías planas han estado desarrollándose desde 
los años cuarenta. De hecho, no sería arriesgado afirmar que ellas fueron una 
oportunidad perdida durante el período de los años cuarenta a los sesenta. 
No hablo aquí tanto acerca de sus raíces en la filosofía europea (incluyendo 
la fenomenología, y quizás más allá), sino acerca del fermento intelectual 
desencadenado por la teoría de la información, la cibernética, y los sistemas 
inteligentes durante esas décadas. Un principal precursor de los desarrollos 
de las teorías de red y la complejidad fue el movimiento de investigación de 
sistemas que despegó en los años cuarenta y cincuenta, el cual buscó no sólo 
desarrollar conversaciones interdisciplinarias amplias en la academia sino 
también relacionarlas a los desafíos sociales, ecológicos y tecnológicos del 
momento. Un grupo temprano establecido alrededor de la teoría general de 
sistemas de von Bertalanffy fue instrumental en el desarrollo de la teoría de 
los sistemas inteligentes. Este movimiento constituyó un momento del trabajo 
integrador y cooperativo a través de lo físico, la vida y las ciencias sociales que 
sigue siendo incomparable a la fecha. No obstante, este momento de fermento 
se perdió en el contexto de la Guerra Fría, del militarismo, de nuclearismo y 
de la consolidación del capitalismo basado en el complejo militar-industrial. 
Las aplicaciones del análisis de sistemas, las investigaciones de operaciones y 
ciencia de sistemas más ampliamente, inclusive la inteligencia artificial, fueron 
dirigidas en gran parte hacia objetivos militares e industriales. El trabajo 
temprano sobre los sistemas inteligentes que fue pensado para iluminar el 
proceso de toma de decisiones en los sistemas sociales dentro de un marco 
ética, se perdió para muchos de sus sucesores. Muchos de los pioneros de los 
sistemas inteligentes fueron sumamente críticos de las tecnologías de destruc-
ción y del complejo militar-industrial en que vieron crecer siniestramente 
sobre sus cabezas desde los años cuarenta en adelante. Su posición fue confi-
gurada por la teoría: la crítica de las doctrinas predominantes mecanicistas 
y reduccionistas científicas de aquel entonces y su énfasis sobre entidades 
totales, el sello de los enfoques de sistemas.32

Los sistemas inteligentes se constituyeron en un jugador clave en un 
conjunto correlativo de los desarrollos que incluyeron la cibernética, teoría 
de la información, las investigaciones de operaciones, la ciencia de la admi-
nistración, la ciencia cognoscitiva y las tecnologías de computadores. El 
término “ciencia conductista”, acuñado en 1949, buscaba integrar las dimen-
siones biológicas y sociales de la conducta, imaginando a los humanos como 
agentes activos en sistemas abiertos; y estaba profundamente concernida 
con el manejo de los sistemas a gran escala de los sistemas sociotécnicos de 
entonces. Desde el principio, había dos tendencias presentes en los campos 
de los sistemas y la cibernética. La primera era generalmente holístico y 
no-mecanicista, interesada en representaciones dinámicas, aprendizaje y 
la auto-organización; la segunda, se centró en la información y la comuni-
cación, fue más funcionalista y mecanicista e interesada en el control y el 
equilibrio, aunque enfatizando la causalidad mutua, la reacción, homeostasis 
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y autorregulación (por ejemplo, Varela 1996 [1988], Hammond 2003). Estas 
posiciones han continuado divergiendo, aunque con momentos importantes 
de convergencia, por ejemplo, alrededor de la teoría general de sistemas en 
los años cincuenta y sesenta, las posiciones de la ciencia cognoscitiva y la 
inteligencia artificial desde los años ochenta, y las ciencias de la complejidad 
en décadas recientes. La teoría general de sistemas —tanto como las ciencias 
de la complejidad hoy— procuró acertar y modelar similitudes estructurales 
o dinámicas comunes subyaciendo a muchas clases diferentes de sistemas.33 

La historia concisa de Varela del desarrollo de la ciencia cognoscitiva 
desde que los años cincuenta es instructiva (1996 [1988]; ver también Varela, 
Thompson y Rosch 1991). Para Varela, el principal objetivo del movimiento 
de la cibernética fue de crear una ciencia de la mente, con lógica y modelación 
matemática como sus principales instrumentos. Esto fue también el origen 
de primeras máquinas digitales de von Neumann. Dos productos de esta fase 
temprana fueron la teoría general de sistemas y la teoría de la información. 
En una segunda fase, una “cognitivista”, empezando a mediados de los años 
cincuenta, la similitud pretendida entre la mente y el ordenador llevó a una 
concepción de la cognición como el cómputo de representaciones simbó-
licas; la lingüística, la neurociencia y la inteligencia artificial (IA) llegaron a 
ser centrales (por ejemplo, sistemas expertos, la robótica, computadores de 
quinta generación), con computadores como el modelo del pensamiento y la 
inteligencia como la capacidad de manipular símbolos según reglas lógicas 
(Winograd y Flores 1986). En el final de la década del setenta, después de 
un hiato de veinticinco años, las ideas de auto-organización que estuvieron 
presentes en los años formativos de la cibernética regresaron a escena y 
presentaron una primera alternativa al cognitivismo ortodoxo. La idea 
clave era que la cognición no sucede en términos de un sistema de reglas y 
símbolos sino en la base de un vasto número de elementos inter-conectados 
que, operando localmente, crea los modos de cooperación global que surge 
espontáneamente dependiendo de las condiciones. Esta transición de reglas 
locales sencillas a la coherencia global es el corazón de lo que en los días de 
la cibernética era llamado auto-organización y lo que más recientemente 
es planteado en términos de dinámicas no lineales, emergencia y sistemas 
adaptativos complejos. Estudiando las redes neuronales, los científicos han 
empezado a apreciar la dinámica cooperación entre componentes locales y 
efectos globales. En esta perspectiva, las regularidades simbólicas emergen de 
procesos distribuidos, y esto aplica incluso para la noción de un descentrado 
o “virtual” sí mismo (Varela 1999). 

La fase cuarta de Varela, enacción, también ha estado desarrollándose 
desde los años sesenta. La idea fundamental es que al contrario del supuesto 
convencional del cognitivismo, la cognición no consiste en la representación 
de un mundo externo y pre-dado por la mente sino la enacción de una relación 
entre la mente y el mundo basada en la historia de sus interacciones. Esto 
es así a causa del hecho fundamental de la corporalización (embodiment). A 
diferencia del supuesto racionalista de la separación de la mente y el cuerpo, 
la perspectiva enactiva (enactive) de la cognición comienza con la posición 
fenomenológica radicalmente diferente de la continuidad entre la mente y el 
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cuerpo, el cuerpo y el mundo. Como Maturana y Varela suelen decirlo, todo 
hacer es conocer y todo conocer es hacer; en efecto, hay “una coincidencia 
intacta de nuestro ser, nuestro hacer y nuestro conocimiento” (1987: 25). 
Cada acto de conocimiento, de esta manera, da a luz un mundo. La cognición 
siempre es acción corporalizada en un contexto histórico en el que nuestro 
cuerpo, lenguaje y socialidad están ligados inextricablemente. El mundo no 
es concebido como algo que es predefinido y puede así ser representado, 
sino como siempre emergiendo de nuestras acciones corporalizadas. Nunca 
podemos posicionarnos completamente desligados del mundo porque somos 
inevitablemente arrojados en él (a la Heidegger). El hecho que en esta pers-
pectiva todo conocimiento es enactivo y da a luz un mundo significa que cada 
acto del conocimiento tiene una dimensión ontológica, proporcionando otra 
conexión con la idea del “giro ontológico” con el que comenzamos el capítulo. 
Como ha sido dicho, el trabajo de Maturana y Varela constituye un tipo de 
la sociología biológica (Maturana y Varela 1980: vi) que, bien temprano, 
apuntó a la misma clase del neo-realismo materialista que prospera hoy en 
los enfoques planos a las redes y la complejidad.34 

c) Información, redes y modernidad
Muchas teorías de redes recientes asumen que las redes tienen que ver sobre 
todo con información. Esta es una visión restringida (modernista) que se 
fundamenta en una visión descorporalizada (disembodied) de la información, 
y podría sostenerse que hay muchos aspectos corporalizados (embodied) 
del conocimiento y las redes. La información es pese a todo un componente 
central de las redes, y es importante especificar cómo y porqué. Ello nos lleva 
a la obra fundacional sobre la información y las comunicaciones durante el 
inicio del periodo cibernético. Como ha afirmado Terranova (2004), esta 
relación se estableció en firme con las teorías de la información en los años 
cuarenta y cincuenta con base en las termodinámica y la mecánica estadística, 
particularmente en la obra de Claude Shannon. Desde entonces, ha habido 
una tendencia a reducir la información a sus aspectos técnicos, pasando por 
alto el hecho de que la información siempre involucra prácticas, cuerpos e 
interfases, construcciones particulares de lo real y, en general, “un conjunto 
de conexiones entre lo técnico y lo social” (p. 25), a los que podría añadirse 
lo biológico (el cuerpo, la naturaleza). Para Terranova, hay toda una política 
cultural de la información asociada a las redes distribuidas. Esto requiere de 
un análisis crítico de las tecnologías de la información y la comunicación 
(TICs) que se centra en cómo implican “el cuestionamiento a la relación entre 
lo probable, lo posible y lo real. Esto implica la apertura de la virtualidad del 
mundo planteando códigos y canales no simplemente diferentes, sino radi-
calmente contrarios para expresar y dar expresión a un potencial de cambio 
indeterminado” (p. 26). De manera similar a de Landa y Marston y colabo-
radores, Terranova vislumbra una política cultural de lo virtual, entendida 
como la apertura de lo real a la acción de fuerzas que pueden actualizar lo 
virtual en formas distintas. 

La relación entre las redes y la información se ha tornado en parte central 
de muchas teorías de redes. Fundado en la obra de Marilyn Strathern, Riles 
(2001) ha justificado de manera elocuente el estudio antropológico de las redes 
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como entidades auto-producidas que funcionan en la base del conocimiento 
y la información. Esto abre una seria problemática epistemológica que se 
encuentra en el centro de mucha parte del trabajo en la antropología de la 
ciencia y la tecnología (e.g., Marcus 1999, Fischer 2003, Osterweil 2005b): 
¿cómo se estudian y se describen situaciones en las que los objetos/sujetos 
están fundamentalmente constituidos por las mismas prácticas de cono-
cimiento de las que es también producto la misma etnógrafa? La solución 
antropológica hasta el momento ha sido: a) reconocer que no hay un exterior 
radical desde el cual conducir una observación completamente aislada; y b) 
que con lo único que quedamos es con una reflexividad profundizada. Estas 
condiciones han llevado a diferentes propuestas, desde “enactuar la red” en la 
descripción etnográfica (Riles), hasta centrarse en formas de vida emergentes 
(Fischer), a una reflexividad intensificada combinada con una ontología 
relacional conjuntamente con las novedosas técnicas para hacer etnográficos 
los artefactos modernos (perspectivas de actor-red, e.g. Fortun 2003). Estos 
son todos pasos interesantes, pero dejan toda una serie de preguntas insu-
ficientemente abordadas, con respecto a la circularidad epistemológica, las 
fronteras, los sitios de la reconceptualización, etc. 

Me parece que el problema de la “falta de un afuera” es planteado por las 
ontologías planas en maneras que proporcionan un conjunto diferente de 
respuestas (menos antropocéntricas y representacionales); de hecho, esta 
particular problemática estuvo allí desde el comienzo mismo, por lo menos 
en el trabajo de Maturana y Varela. En su principal ensayo de finales de la 
década del sesenta, Maturana lo planteo así: 

El conocimiento que un observador reclama de las unidades que él distingue 
consiste en su manejo de ellas en un metadominio de descripciones con 
respecto al dominio en el que él las caracteriza. O, en otras palabras, un 
observador caracteriza una unidad indicando las condiciones en las que 
existe como una entidad distinguible, pero él lo hace cognoscible sólo hasta 
el punto que define un metadominio en el que puede operar con la entidad 
que él caracterizó […] Llegamos a ser observadores mediante la generación 
recursiva de representaciones de nuestras interacciones, e interactuando con 
varias representaciones simultáneamente nosotros generamos relaciones con 
las representaciones con las cuales entonces podemos interactuar y podemos 
repetir este proceso recursivamente, quedándose así en un dominio de inte-
racciones siempre más grande que el de las representaciones […] Llegamos 
a ser auto-concientes mediante la auto-observación; haciendo descripciones 
de nosotros mismos (representaciones) e interactuando con nuestras descrip-
ciones podemos describirnos describiéndonos, en un proceso recursivo 
interminable (reimpreso en Maturana y Varela 1980: xxiii, 14; énfasis en el 
original).35 

La problemática general a la que ellos proporcionan una extensa respuesta 
a través de su trabajo es: “Así confrontamos el problema de la comprensión 
como nuestra experiencia —la praxis de nuestro vivir— es articulado a un 
mundo circundante que aparece lleno de regularidades que son en cada 
instante el resultado de nuestras historias biológicas y sociales”. Esto es una 
planteamiento plano, uno para mantenernos “cerca a la biología” (Varela 
1996 [1988]: 113). Más fundamentalmente, “una teoría del conocimiento 
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debía mostrar cómo el conocimiento engendra la explicación del conocer. 
Esta situación es muy diferente de lo que encontramos generalmente, donde 
el fenómeno de explicar y los fenómeno explicados pertenecen a dominios 
diferentes” (Maturana y Varela 1987: 239). En efecto, “el mecanismo entero 
que nos genera a nosotros mismos como descriptores y observadores nos dice 
que nuestro mundo, como el mundo que creamos en nuestra coexistencia con 
otros, siempre tendrá precisamente la mezcla de regularidad y mutabilidad 
[…] el hecho que permanece es que estamos sumergidos continuamente en 
esta red de interacciones, los resultados de los cuales dependen de la historia. 
La acción efectiva conduce a la acción efectiva: es el círculo cognoscitivo que 
caracteriza nuestro llegar a ser, como una expresión de nuestro ser sistemas 
autónomos vivientes” (p. 241). De esta manera, estos autores apuntan a una 
epistemología post-representacional mediante su perspectiva única del círculo 
hermenéutico en una conceptualización orientada hacia la acción. 

Una pregunta importante es si hay instancias de pensamiento plano, 
relacional, auto referencial, autopoietico o de red —o, más bien, maneras de 
pensar-ser-hacer— entre grupos sociales “en el mundo verdadero” más allá 
de la academia y los movimientos sociales y lo que esto quizás signifique para 
la teoría social. Un caso pertinente muy claro en tiempos contemporáneos 
(quizás haya seguramente muchos casos históricos) es el de muchos pueblos 
indígenas, cuyas epistemologías y ontologías a menudo podrían ser descritas 
como operando dentro de una dinámica predominantemente relacional y 
post-representacional descrita aquí. Algunas etnografías recientes de estos 
mundos indígenas, realizadas con la conciencia de la red en mente, sugieren 
que este es el caso. Estos mundos son mundos y conocimientos de otro modo, 
aunque siempre por supuesto constituyendo áreas de frontera en relación 
con las sociedades dominantes, nacionales y globales. Las implicaciones de 
esta clase de pensamiento para las teorías de redes y el activismo son explo-
radas en el presente, en parte al ver los “mundos y conocimientos de otro 
modo” indígenas como casos de un otro pensamiento que podría contribuir 
a imaginar constelaciones bastante diferentes del pensamiento crítico y la 
práctica política (ver, por ejemplo, Blaser 2010, Walsh 2007). 

Conclusión

El interés en alternativas planas es un signo de los tiempos. “Estamos cansados 
de los árboles”, denunciaron Deleuze y Guattari, dos de los profetas de este 
movimiento en la teoría social moderna; “debemos parar de creer en árboles, 
las raíces y las retículas. Ellas nos han hecho sufrir demasiado. Toda cultura 
arborescente está fundada en ellos, de la biología a la lingüística” (1987: 15). 
Lo que quieren decir con esto es que necesitamos alejarnos de las formas 
de pensamiento basado en binarismos, totalidades, estructuras generativas, 
unidades pre-asumidas, leyes rígidas, racionalidades logocéntricas, produc-
ción consciente, ideología, determinación genética, macropolíticas, y abrazar 
en su lugar las multiplicidades, líneas de fuga, indeterminación, trazos, 
movimientos de desterritorialization y procesos de reterritorialization, de 
llegar a ser, los en-medio (in-betweenness), de morfogénesis, de caosmosis, 
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de rizomas, de micropolíticas, y de diferencias intensivas y ensamblajes. Si las 
instituciones dominantes de la modernidad han tendido a operar fundándose 
en el primer conjunto de conceptos, tendría sentido ahora construir una 
política de hacer-mundo basada en el segundo conjunto, teniendo presente 
por supuesto que ambos conjuntos de procesos coexiste en maneras contra-
dictorias (Gibson-Graham 2006). Desde la biología a la informática, desde 
la geografía a los movimientos sociales, desde algunos teóricos críticos a 
muchos grupos indígenas y grupos y activistas basados-en-lugar, éste es un 
mensaje fuerte que por lo menos puede plausiblemente ser oído. 

No es que este mensaje resuelve todos los problemas para la teoría ni la 
acción política, aunque renueve quizás nuestro sentido de esperanza, para 
regresar a nuestra reflexión en la relación entre la realidad social, la teoría 
social, y la articulación de propósito y sentido políticos de esperanza. La 
pregunta de la escala, por ejemplo, es una que se mantiene abierta. Aunque 
algunos geógrafos están a favor del total abandono de este concepto a causa de 
su inevitable asociación con ontologías jerárquicas y modernistas (Marston, 
Jones y Woodward 2005), otros autores procuran reconceptualizarlo, evitando 
las trampas de la verticalidad determinista; desde la perspectiva de de Landa, 
los ensamblajes a una escala pueden engendrar ensamblajes de mayor escala 
que utilizan la población existente de ensamblajes como componentes, como 
en el caso de los mercados. Segundo, la idea que los procesos materiales y 
biológicos podrían inspirar comprensiones de la vida social en más que niveles 
analógicos o metafóricos se mantiene objeto de polémica y es resistida por 
muchos. Como Dianne Rocheleau lo planteó (comunicación personal), hay 
muchos teóricos sociales que se asustan con la idea de extender “metáforas 
biológicas” a “lo social” pero de hecho si se trata de ensamblajes construidos 
desde un continuo de la experiencia y la materia, eso es auto-organizados y 
otro-organizados (other-organized), entonces no hay que separar lo biológico y 
lo social. Las lecciones vendrían simplemente de una clase de teoría y estudio 
al otro y no de algún ámbito biológico pre-dado per se. Tercero, aunque 
algunos, quizás muchos, de los movimientos de hoy parecen apuntando 
explícitamente o intuitivamente a una práctica configurada por concepciones 
planas (por ejemplo, las redes auto-organizadas), está por verse cómo les irá 
términos de la eficacia de su acción. La mayoría de los observadores indica-
rían que la experiencia de grupos como el PCN es ambigua en términos de 
este criterio. No sobra decir que hay la necesidad de mayor investigación de 
orientación empírica y activista sobre experiencias particulares (inclusive 
la clase de series temporales utilizada en algunos campos para acertar las 
dinámicas de más largo-término en los movimientos globalmente orientados). 

Las alternativas planas, finalmente, también contribuyen a poner asuntos 
del poder y la diferencia sobre la mesa en una manera única. Si diferencias 
económicas, ecológicas y culturales reales pueden ser vistas como casos de 
diferencias intensivas y si, además, éstas pueden ser consideradas como 
promulgaciones de un campo mucho más grande de la virtualidad, esto 
significa que el espectro de estrategias, visiones, sueños y acciones son 
mucho más amplio de lo que las visiones convencionales del mundo quizás 
sugieran. El desafío es traducir estas iluminaciones en estrategias políticas 
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que integran múltiples modos de conocer mientras se evita el sueño moderno 
de “organizar” (la gente) de maneras logocéntricas y reduccionistas. Esto 
no significa, sin embargo, que la implicación de alternativas planas es “todo 
vale”. Al contrario, como discutimos con el caso del PCN, podría decirse que, 
paradójicamente, hacer la auto-organización toma mucho trabajo, pero de una 
clase muy diferente. Pero nuevamente esto es justo un comienzo. No hemos 
dicho nada acerca de las dos preguntas más fundamentales: ¿Debe ser recons-
truida la teoría social moderna por enfoques planos? Si ese es el caso, ¿estos 
enfoques encajarían con facilidad sobre la mesa de la teoría social moderna 
(ver el capítulo sobre el desarrollo), como una cuarta columna al lado de la 
teoría liberal, la marxista y la posestructuralista? ¿O el intento de encajar estas 
alternativas en el esquema moderno debe ser rechazado totalmente? Segundo, 
¿cómo piensa uno sobre las implicaciones de las alternativas planas para el 
cambio social? ¿Pueden los conceptos de articulación, traducción, autonomía 
y contra-hegemonía, por ejemplo ser repensados desde esta perspectiva? 
Finalmente, ¿cómo articula uno enfoques planos con las prácticas actuales 
de grupos concretos en el lugar y en redes, especialmente en casos si estas 
prácticas evidencian libretos no-modernos? Estas preguntas se mantendrán 
abiertas durante un tiempo, aunque tengo algunas observaciones breves 
adicionales por hacer sobre ellas en la conclusión. 

Terminaré con una discusión reciente introducida por el biólogo Brian 
Godwin, un teórico de la complejidad y anciano sabio de un Occidente 
alternativo, sobre estas tendencias. “Necesitamos retener una visión de lo que 
recién está surgiendo”, dijo, queriendo plantear que las redes emergentes y 
auto-referenciales son un indicio de una cierta dinámica, señalando una época 
y la cultura sin precedentes para las cuales necesitamos un nuevo vocabu-
lario. Por una nueva cultura, él indica algo mucho más profundo que alguna 
comprensión racionalista de las redes pudiera sugerir. Estas dinámicas no son 
algo que inventamos sino que experimentamos. Si la sombra de la modernidad 
es la muerte —su temor más grande— el mensaje de mundos biológicos 
(desde las neuronas a los ríos, desde átomos a dar a luz, desde la especie a 
los ecosistemas y la evolución) es el de la auto-organización y auto-similitud. 
¿Si el idioma y el significado, como algunos biólogos sugieren, son propios 
de todos seres vivos y no sólo de los humanos —eso es, si el mundo es uno 
de pansentience— pueden aprender los activistas a llegar a ser “lectores del 
libro de la vida” y permitir que esa lectura ilumine sus ensueños y estrategias? 
¿Cómo aprendemos vivir con/en lugares y redes creativamente? Al igual que 
con la opalescencia crítica que sucede en las fases de transición, los activistas 
pueden visionar algo nuevo que está llegando a ser y aprender a alimentarlo. 
Para recurrir a Maturana y Varela una vez más, la lección de esta biología 
profundamente relacional es que “tenemos sólo el mundo que damos a luz con 
otros, y sólo el amor nos ayuda darlo a luz” (1987: 248; énfasis en la original). 
Para esto, por supuesto, es perfectamente adecuado utilizar nuestras mentes 
racionales, pero ciertamente significa también abrazar modalidades de saber 
de otra manera que el racional y el analítico. Antes que un ingenuo roman-
ticismo, estos últimos tendrían que ser incluidos, en la visión de Goodwin, 
en una nueva fundación del realismo y la responsabilidad.36
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Notas
1	 Activista del PCN, 2001, sobre la participación del PCN en movilizaciones anti-

globalización en varias partes del mundo, particularmente las coordinadas por 
Acción Global de los Pueblos (PGA). 

2	 Los tres representantes fueron Leyla Arroyo, Carlos Rosero y Dionisio Miranda. 
Swissaid financiaba por aquel entonces algunos proyectos en el Pacífico, entre 
ellos la publicación de la revista Esteros que llegó a ser un foro de activistas y 
Ongs para la discusión de asuntos del Pacífico. Los contactos fueron especial-
mente fructíferos con Ongs en España, Suiza y Alemania; grupos solidarios 
en Holanda e Italia; y con algunos grupos de la ONU en Ginebra. Hay un 
informe de la visita (PCN 1995a). Esta primera visita fue importante en llamar 
la atención del PCN varios temas clave, como el estatus internacional de las 
“comunidades negras” en el sistema de las Naciones Unidas, y la necesidad de 
mantener un flujo constante de información con organizaciones europeas, lo 
cual subrayó desde entonces la importancia del correo electrónico. La visita fue 
también instrumental en posibilitar contactos que tendrían como resultado la 
financiación de proyectos alternativos de desarrollo, especialmente con grupos 
daneses. El principal mediador aquí fue el antropólogo Soren Hvalkof, quien 
yo conocía desde Massachusetts. La financiación danesa para proyectos en el 
río de Yurumanguí y en la región de del Norte del Cauca, vino finalmente de 
la Fundación Solsticio en un monto de $100.000 dólares para un periodo de 
cinco años. Estos fondos fueron desembolsados directamente al PCN y a las 
organizaciones locales. Como veremos en la conclusión del libro, estos proyectos 
posibilitaron una intensa organización política y territorial por parte del PCN 
en las dos localidades. 

3	 IGRI ha incluido con el paso de los años varios pensadores radicales anti-desa-
rrollo. Para la época de la reunión de Hanassari, incluían a Smitu Kothari, Ponna 
Wignaraja de Sri Lanka; Luis Lopezllera y Gustavo Esteva de México; Orlando 
Fals Borda de Colombia; Marja-Liisa Swantz, Thomas Wallgren y Hillkka Pietala 
de Finlandia; Majid Rahnema (Irán/Francia); Wangaeo Surichai de Tailandia; 
Yashpal Tandon de Zimbabue; Judith Bizot y Franck Amalric de Francia; Claire 
Slatter del ALBA en Fiyi; Siddhartha y D.L. Shet de India; Manfred Max Neff 
de Chile; Muto Ichiyo de Japón; Thierno Kane de Senegal; Rechaza Morehouse 
de EEUU; y yo mismo. IGGRI estaba anclado firmemente en el movimiento 
alternativo del desarrollo en el sur global; su emergencia había sido facilitada 
por reuniones patrocinadas por la Sociedad para el Desarrollo Internacional en 
Roma (SID) sobre los años setenta y años ochenta. Para una historia breve de 
IGGRI, ver el informe de Hanasaari (IGGRI 1999). 

4	 Un año antes, Fals Borda había convocado una reunión mucho más grande en 
Cartagena, Colombia, para celebrar el vigésimo aniversario del lanzamiento 
global del movimiento de la IAP en 1977 en la misma ciudad. Asistido por 
más de mil personas en gran parte de América Latina pero también de otros 
continentes, esta reunión congregó luchas de base contra globalización. Las 
reuniones más orientadas hacia el “tercer mundo” tienden a no ser reportadas 
en los análisis del norte del movimiento global de justicia. Asistí a la reunión 
de Cartagena, y con para activistas del PCN, coordinamos un taller de un día 
sobre el Pacífico.

5	 No abordaré aquí al PGA, pero pueden consultarse los detallados análisis al 
respecto en las tesis doctorales de Juris (2004) y King (2006); ver también 
Routledge (2003). Las personas que constituyen el grupo de PGA en Hanasaari 
incluyen a un maorí, un activista indio muy conocido de la Asociación de 
Agricultores del Estado de Karnataka (KRRS), un sindicalista salvadoreño, un 
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ecologista uruguayo que llegaría a ser el director del Grupo ETC en México 
(Silvia Ribeiro), además de cuatro o cinco europeos que habían estado entre 
los iniciadores del PGA en Ginebra. Los activistas del PCN jugaron un papel 
notable en el PGA durante varios años, incluso por su participación en las 
reuniones que se organizaron en Ginebra en enero de 1998, la Caravana Inter-
Continental en Europa de junio 1999, las conferencias del PGA en Bangalore 
(1999) y Cochabamba (2001), otros acontecimientos en varias partes del mundo 
en 1998-2002 (incluyendo la preparación y la participación en demostraciones en 
Praga y Génova), y como miembro del Comité de los Convocadores desde 1998 
y convocante latinoamericano en el período 1999-2002. A pesar de los aportes 
del “Sur”, los análisis del PGA ha mostrado la persistencia de las prácticas que 
atribuyen mayor poder a los activistas europeos, lo que Routledge ha llamado 
“las relaciones sociales contestadas dentro del PGA” (2003: 343; ver también el 
capítulo de Juris sobre el PGA 2004). Sobre la Caravana Inter-Continental del 
PGA, ver Featherstone (2003)

6	 El lector debe ser estar al tanto que estoy combinando nociones provenientes de 
la teoría de complejidad, la autopoiesis y de los ensamblajes que serán discutidos 
luego en el capítulo. Para anticipar un poco, un planteamiento básico de estas 
tendencias es la necesidad de dar cuenta de la “estructura” como propiedad 
emergente de un sistema dinámico, incluyendo en primer lugar: a) La confluencia 
de un conjunto de elementos heterogéneos en función de complementariedades 
funcionales; b) La presencia de catalizadores; c) Un patrón estable de conducta, 
endógenamente generado, que resulta de las heterogeneidades interconectadas 
(como, por ejemplo, en el caso de los mercados auto-organizados). En segundo 
lugar, una caracterización de mallas como entidades que: a) son auto-organizadas 
y crecen en direcciones imprevistas (como los rizomas de Deleuze y Guattari, 
1987); b) son constituidas de elementos diversos (humanos y no humanos); 
c) existen hibridizadas con otras mallas y jerarquías; d) articulan elementos 
heterogéneos sin imponerles uniformidad; e) son determinados por el grado de 
conectividad que les permite llegar a ser auto-sustentables. Hay otros aspectos 
de la dinámica de la malla para ser tenidos en cuenta, como: a) estrategias 
basadas-en-lugar junto con estrategias de entretejimiento con otras redes; b) 
incorporación de nuevos nodos con conservación de autopoiesis; c) evolución 
por deriva provocada por el ambiente (emparejamiento estructural entre la 
malla y ambiente con la preservación de la organización interna); d) procesos 
de des-estratificación y reterritorialización de lugares, territorios, regiones, 
identidades. Ver Escobar (2000) para una examen más detallado de algunos de 
estos conceptos. 

7	 Antes caractericé (Escobar 2000) la producción del conocimiento del PCN 
con los siguientes rasgos: es coyuntural sin ser puntual —es acumulativo y 
progresivamente refinado—; es desarrollado “sobre la marcha”; esto significa 
que hay poco tiempo para crear la infraestructura de la producción de conoci-
miento, producción que lo podría hacer más perdurable; es pragmático sin ser 
simplemente utilitario o funcional a la lucha; está dirigido hacia la articulación 
de demandas, pero siempre con un sentido del objetivo a largo plazo, a saber, la 
defensa del proyecto histórico de vida de las comunidades. Otras rasgos son: es 
recursivo hasta el punto que los mismos temas (territorio, identidad, diferencia 
cultural) son trabajados de maneras diferentes en muchas escalas —eso es, los 
conocimientos tienen una recursividad fractal (auto-similitud)—; es “episte-
mológicamente impuro”, toma lo que puede y de cualquier fuente que está a 
mano, con poco o ningún cuidado de las disciplinas y procede más por bricolaje 
que por una elaboración sistemática de teoría, aunque la teoría sea importante 
al proceso; es profundamente interdisciplinario, aunque particulares formas 
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disciplinarias del conocimiento hayan sido importantes (la antropología, la 
geografía, la ecología, los estudios de género). 

8	 La articulación con la selva húmeda es construida al prestar atención a la diná-
mica cultural-territorial imbuida en las prácticas de los pobladores locales, eso 
es, siguiendo la “lógica del río”, como se explica en el capítulo 1.

9	 Basado principalmente en entrevistas con Libia Grueso y Carlos Rosero en 2000 
y 2001, y las conversaciones con otros participantes del PCN sobre estos eventos, 
incluyendo a Hernán Cortés, Yelen Aguilar y Leyla Arroyo; también está basado 
en mi colaboración con el movimiento durante años en proyectos particulares, 
mi participación en algunos de los eventos mencionados (incluyendo superpo-
sición parcial en eventos en 1995 y 1998 en Europa, y por supuesto muchos de 
los eventos académicos), y la colaboración asidua en una variedad de propuestas 
de financiación, campañas internacionales, etc. 

10	 Entrevista con Libia Grueso, Chapel Hill, Octubre 2001. 
11	 Sobre DESC, ver PCN (2006). Una declaración inicial en derechos humanos y 

comunidades negras se encuentra en PCN (1995b). Sobre los debates iniciales 
sobre la auto-definición, ver Grueso (1996), PCN (1999); este último proyecto, 
escrito por el PCN, ya incluía comunidades negras de América Central como los 
Garifuna. Ver también Declaración conjunta de las organizaciones de descen-
dientes de africanos en el continente Americano, realizada por organizaciones 
negras de los cinco países andinos el 28 de abril de 2000, como aporte a la 
Conferencia de Durban. Los archivos digitales del PCN contienen materiales de 
muchas de las reuniones (por ejemplo, las reuniones bi-nacionales) pero estos 
no han sido sistematizados. 

12	 Ver, por ejemplo, el “Acuerdo de Cali” redactado por una coalición de organiza-
ciones negras para el Segundo Consejo Comunal Afrocolombiano, dirigido por 
presidente Uribe en Cali el 7 de junio de 2007. Varios miembros Afroamericanos 
del Congreso de los Estados Unidos (miembros del Congress Black Caucus) 
participaron en este acontecimiento. Para más información en las acciones en 
Washington DC, ver las páginas web del PCN y WOLA.

13	 Por lo menos el 60% de los ponentes y 80% de las 120 personas que asistieron 
eran intelectuales afrocolombianos, activistas y académicos. El acontecimiento 
fue organizado por Claudia Mosquera, profesora de trabajo social e investigadora 
del Grupo de Estudios Afrocolombianos de la Universidad Nacional en Bogotá. 
Coordiné una de las sesiones, “Reparaciones en el contexto del conflicto armado”. 
Ver Mosquera y Barcelos (2007).

14	 Había claridad que los conceptos que circulan globalmente necesitan ser 
transformados a la luz de las condiciones nacionales. A este sentido, el debate 
en afro-reparaciones tuvo como resultado convergencias alrededor de varios 
puntos, incluyendo: a) tiene que enlazar memoria y justicia, pasada y presente; 
eso es, aunque debe recuperar las memorias de la esclavitud también es necesario 
que contribuya a socavar el racismo y la discriminación en el presente; b) tiene 
que implicar un sentido de justicia reparativa y transformadora; c) necesita 
dar cuenta de la diversidad de experiencias, inclusive asuntos de género, edad 
y región; algunos participantes sugirieron que deben abarcar el proyecto de 
curación de las heridas causadas por el sexismo y tomar el cuerpo-territorio 
como un foco de lucha; d) debe apuntar a empoderar a los sujetos subalternos, 
yendo más allá de la reconstrucción de una memoria colectiva y de la desco-
lonización de geografías jerárquicas de la raza; e) debe abarcar igualmente la 
acción, la reflexión y el compromiso. Al contrario, algunos debates locales de 
los activistas presagiaron los internacionales; lo que fue llamado el “principio de 
compensación” —el primero de seis principios para los planes de desarrollo para 
el Pacífico— anticipó discusiones internacionales sobre reparaciones. Enunciado 
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en 1994 por el PCN y otras organizaciones afrocolombianas, este principio iden-
tificó el desequilibrio histórico entre las contribuciones materiales y culturales 
de las comunidades negras a la construcción de la nación y la exigua retribución 
por la nación en términos de inversión y condiciones para el desarrollo en áreas 
donde comunidades negras predominan. Debe agregarse que toda la discusión 
sobre reparaciones conecta con nuestro marco de conflictos de distribución 
económicos, ecológicos y culturales —ciertamente, las “reparaciones” implican 
las tres dimensiones del conflicto—. Para el caso de la ecología, uno podría 
postular que la existencia de “memorias ecológicas” asociadas a la resistencia, y 
al estudio de “ecologías de reparación” como un proyecto paralelo a la ecología 
de la restauración de biólogos. La noción de deuda ecológica podría ser vista 
como un elemento en el marco de las ecologías de reparación. 

15	 La caracterización de redes de Castells es sugerente. “Una red es una serie de 
nodos interconectados [...] Las redes son estructuras abiertas, capaces de expan-
dirse sin límites, integrando nuevos nodos siempre y cuando puedan comu-
nicarse dentro de la red [...] Las redes son instrumentos apropiados para una 
economía capitalista basada en la innovación, la globalización y la concentración 
descentralizada; para el trabajo, obreros y firmas basados en la flexibilidad y la 
adaptabilidad; para una cultura de interminable deconstrucción y reconstrucción 
[...] Conmutadores que conectan la red [...] son los instrumentos privilegiados 
del poder [...] Dado que las redes son múltiples, los códigos y conmutadores 
de interoperación entre redes devienen las fuentes fundamentales en la confi-
guración, orientación y desorientación de las sociedades” (1996: 469-471). Las 
consecuencias de esta conceptualización asumen una dimensión distópica: “Las 
funciones dominantes se organizan en redes ligadas al espacio de los flujos que 
las conectan por todo el mundo, mientras fragmentan funciones subordinadas 
y personas en el espacio múltiple de los lugares, hechos de locales cada vez 
más segregados y desconectados unos de otros [...] No es que desaparezcan las 
personas, los locales o las actividades. Sino que su significado estructural se 
desvanece, subsumido en la lógica invisible de la meta-red donde se produce el 
valor, se crean códigos culturales y se decide el poder” (p. 476-477).

16	 Un aspecto bien conocido de la TAR es que este proceso depende en gran parte 
de materiales que no son sólo humanos. Para Latour (2007), los modernos han 
sido capaces de construir redes más potentes precisamente en la medida en que 
han sido capaces de utilizar elementos no humanos —tecnologías, conocimiento 
científico, etc.— en la creación de redes más grandes y conectadas. Una pregunta 
de interés para los movimientos sociales viene al caso: ¿cómo se comparan las 
redes? La conclusión de la TAR a este respecto, nos parece, epistemológicamente 
débil: que sólo puede hablarse sobre las redes más grandes y potentes (invaria-
blemente, las de los modernos) en términos de los métodos y los materiales que 
utilizan para generarse a sí mismas. Strathern (1996) presenta una corrección a 
esta opinión en el sentido de que los “premodernos” (el término es de Latour) 
tienen mayor capacidad de lo que podría sospecharse para construir híbridos 
y redes, incorporándoles entidades o materiales igualmente insospechados —
desde clanes y animales hasta los ancestros—; los premodernos podrían también 
ser más adeptos a “cortar la red” que los modernos, cuya ambición y sentido 
de propiedad (e.g., propiedad intelectual) podría forzarlos a llegar a un cierre 
prematuro en algunos casos (e.g., una patente, que descarta la inventiva de la red 
preexistente que la produjo como posibilidad). Las de Castells y Latour tienen 
una tendencia a la expansión ilimitada; esta lógica omnímoda está de acuerdo 
con un estilo de teorización particular.

17	 El ciberespacio es considerado por algunos como la manifestación de un nuevo 
modelo de vida y de construcción del mundo; es visto por los entusiastas como 
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espacio de inteligencia colectiva o una “noosfera” (una esfera de pensamiento 
colectivo, sugún de Teilhard de Chardin), con potencial de constituir una 
sociedad interconectada en red de comunidades inteligentes, centrada en la 
producción democrática de cultura y subjetividad. Pierre Lévy (e.g., 1997) es 
quien con mayor fuerza ha articulado esta tesis en años recientes. La reciente 
obra del teólogo de la liberación Leonardo Boff sobre la religación (2000) —una 
“reconexión” de los humanos con la naturaleza, con los otros, con la tierra, con 
el cosmos, con Dios— podría interpretarse también bajo esta luz (él apela de 
manera explícita a la complejidad). Abundan también las discusiones sobre el 
impacto de las TIC en la vida diaria, incluyendo a quienes analizan las “ciber-
culturas” (e.g., Harcourt 1999, Bell y Kennedy 2000, Burbano y Barragán 2002). 
Como advierte Terranova (2004: 75-97) hay evidentes interfaces entre el capital y 
la economía digital. Las políticas ciberculturales pueden ser más efectivas si ello 
satisface dos condiciones: conciencia de los mundos dominantes que están siendo 
creados por las mismas tecnologías en las que se fundan las redes progresivas; 
y un constante ir y venir entre la ciberpolítica y la política basada en el lugar, o 
el activismo político en los lugares físicos donde viven los obreros o tejedores 
de redes. Eso es precisamente la política que intentan desarrollar algunos de 
los movimientos actuales a través de estrategias que combinan creativamente 
la acción en diversas escalas (King 2006, Harcourt 1999, Escobar 2000).

18	 Como lo dijo un defensor de esta investigación en una amplia introducción 
al tema, “las redes dominarán el nuevo siglo en un grado mucho mayor de lo 
que la mayoría de las personas está lista para reconocer ahora” (Barabási 2002: 
7, 222). El reclamo más impactante de los científicos es que hay algunas leyes 
básicas que gobiernan todas las redes. Por ejemplo, su alta interconexión hace 
que las grandes redes conformen “pequeños mundos” en el sentido de que todos 
los elementos en la red no son más que unos pocos eslabones lejos de todos los 
demás, debido a la presencia de conglomerados, nodos y conectores. Las redes 
siguen ciertas reglas, a las que los científicos se refieren como “leyes del poder” 
(e.g., Barabási 2002; para una elaboración en las teorías de redes en la ciencias 
físicas y sociales, ver King 2006; Duncan 2003).

19	 Nadie ha diagnosticado tan bien los peligros de los mundos habilitados por 
las nuevas tecnologías de la información y la comunicación como Paul Virilio 
(1997, 1999). 

20	 Esta sección se basa en gran parte en una investigación en la Internet y en la 
biblioteca durante el período de 1992-2000. Realicé una fase temprana de esta 
investigación en 1992-1994, en Estados Unidos y Colombia, y lo presenté al 
Proyecto Biopacífico (PBP) en junio de 1994. Sobre este período de dos años, 
reuní cuatro grandes volúmenes de materiales; muchos de estos materiales 
consistían en comentarios a la lista de “biodiversidad” de EcoNet, con sede en 
San Francisco, y en el Boletín de Negociaciones de Tierra (enb@igc.apc.org) 
del Instituto Internacional para el desarrollo sostenible. Doy gracias a Krista 
Bessinger por la ayuda con esta investigación en Smith College. Desde 1995-
2000, reuní unos cuatro volúmenes adicionales, basado en un número mayor 
de fuentes, desde la CDB a las Ongs radicales (por ejemplo, el GRAIN, RAFI) 
y, por supuesto, las OngS convencionales abajo listadas. Agradezco a Mary 
King por la ayuda con esta investigación en la Universidad de Massachusetts, 
Amherst. Agradezco también a Henk Hobbelink y a Nelson Álvarez de GRAIN 
en Barcelona por su tiempo cuando estuve en la ciudad en 1999. La investigación 
de Mary King con GRAIN a principios de 1999 también ha sido importante para 
mi pensamiento en esta sección (por ejemplo, King 2000 y 2006). El área de la 
biodiversidad cambia tan rápidamente que es imposible para un solo investigador 
seguir sus múltiples desarrollos. 
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21	 El SCOPE (Comité Científico en Problemas del Ambiente), el Programa en 
Ecosistemas de Biodiversidad Funcional, y el Programa Global de Evaluación 
de la Biodiversidad del Programa de Ambiente de Naciones Unidas siguen 
este enfoque. Ver los volúmenes técnicos de SCOPE, especialmente el de H.A. 
Mooney et al. (1995); y la útil revisión del proyecto en Baskin (1997). Sobre la 
ciencia de la biodiversidad, ver también el Boletín Diversitas lanzado en julio 
2002 por SCOPE y UNESCO entre otros (www.icsu.prg/diversitas/) 

22	 El artículo 2 de la Convención de la Diversidad Biológica proporciona la 
definición siguiente: “‘Diversidad Biológica’ significa que la variabilidad entre 
organismos vivos de todas fuentes incluyendo, inter alia, terrestre, el marino y 
otros ecosistemas acuáticos y los complejos ecológicos de que ellos son partes; 
esto incluye diversidad dentro de la especie, entre las especies y de ecosistemas”. 
Esta definición fue refinada aún más por el Instituto de Recursos Mundiales 
(World Resources Institute ,WRI) comprendiendo como diversidad genética 
la variación entre individuos y poblaciones dentro de una especie así como 
la diversidad de especie y ecosistemas, a la cual algunos agregan la diversidad 
funcional (WRI 1994: 147).

23	 La disertación de King se basa en la investigación de campo y entrevistas en 
varios sitios en la red de la biodiversidad, incluyendo a GRAIN, la sede de CDB 
en Montreal, y en reuniones relacionadas con la CDB en otros lugares.

24	 Para una presentación más detallada de esta sección, ver Escobar (1997, 1999c). 
Debe enfatizarse que existen diferencias y disputas dentro de esta perspectiva 
dominante, aunque sin alterar apreciablemente el marco general. En IUCN, por 
ejemplo, varios grupos han presionado por esquemas de compartir el beneficio, 
incluyendo la co-gestión y autogestión, la agro-ecología y una gama de enfoques 
cultural-políticos para la conservación; ver, por ejemplo, Borrini-Feyerabend, 
Pimbert, Farvar, Kothari y Renard (2004), y las publicaciones continuas de la 
Comisión de IUCN en la Política Ambiental, Económica y Social, especialmente 
Asuntos de Política. Agradezco a Grazia Borrini-Fayerabend y María Fernanda 
Espinosa de la IUCN por la discusión y materiales en estos enfoques. Los 
esquemas de la gestión de recursos basados en la comunidad son útilmente 
discutidos en Brosius, Tsing y Zerner (1998). 

25	 Esta discusión refleja el estado del debate hasta el final de la década del noventa. 
Desde entonces, ha habido desarrollos tremendamente importantes en el campo 
de la propiedad intelectual (en relación a la biodiversidad más ampliamente) 
que sería imposible resumir aquí, y que desafía el marco convencional con su 
“modelo de armonización” resultante de reducir todos sistemas intelectuales de 
derechos de propiedad bajo una sola lógica cultural. Estos incluyen conceptuali-
zaciones y prácticas de creative commons, derechos colectivos, marcos comunales, 
acceso al conocimiento, pautas éticas y espirituales, etc. Desde 2000, el trabajo 
de World Intellectual Property Organization (WIPO), del Comité Interguber-
namental en Recursos Genéticos, el Conocimiento y el Folklore Tradicionales 
han sido importantes en expandir el debate y resultados posibles en el campo 
de los recursos genéticos y la propiedad intelectual, incluyendo la protección 
del conocimiento tradicional. Los debates llegaron a ser nuevamente activos 
en la COP 7 en Kuala Lampur (2004) en torno al conocimiento tradicional 
(artículo 8j de la CDB), el papel de la OMC (con los derechos de propiedad), y 
un impulso para la mayor participación de representantes indígenas. En estos 
asuntos, ver los textos patrocinados por IUCN, incluyendo a Ruiz (2004), de la 
Cruz (2004); Vivas-Eugui, Espinosa y Winkler (2004). Ver también el volumen 
reciente por Gosh (2005), que aborda asuntos de propiedad intelectual en los 
mundos naturales y digitales; y Hayden (2004) y Hirsch y Strathern (2004), que 
representa las contribuciones antropológicas a los debates sobre la propiedad. 
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26	 Hay por lo menos cuatro organizaciones conocidas en todo el mundo en esta área: 
El GRAIN (www.grain.org) y RAFI/ETC (http://www.etcgroup.org), ya mencio-
nadas; Fundación de Investigación de Vandana Siva para la Ciencia, la Tecnología 
y la Política de Recursos Naturales en India; y la red del Tercer Mundo con sede en 
Melanesia; En todas ellas participan varias Ongs de América Latina, Asia y África, 
y unas pocas otras de Norteamérica y Europa. Hay Ongs progresistas en la mayoría 
de los países de América Latina con conexiones con esta perspectiva (tales como 
Acción Ecológica en Ecuador y ILSA y el Grupo Semillas en Colombia). Juntas, 
estas Ongs enactúan un ensamblaje. Estos grupos se oponen terminantemente 
a derechos de propiedad intelectuales como el mecanismo para la protección 
del conocimiento y recursos locales. Sobre esta perspectiva véase los trabajos 
de Vandana Shiva (1993, 1997); la revista del Third World Network, Resurgence; 
los comunicados de la Rafi y sus publicaciones ocasionales (www.rafi.ca);  
y la publicación de Grain, Seedlings. Dos otros grupos que a menudo publican 
un sofisticado y oportuno material y análisis en asuntos relacionados con están 
enfocados en el sur global (http://www.focusweb.org/), en Bangkok y en la 
Corner House en el Reino Unido. Estas organizaciones a menudo coordinan 
acciones con organizaciones sociales de movimientos sociales, como Vía 
Campesina o campañas ANTI-GMO. ETC ha estado presente especialmente 
en las reuniones del Foro Social Mundial en conjunción con organizaciones del 
movimiento social que trabajan en asuntos semejantes. 

27	 Sobre las diferencias entre redes centralizadas, descentralizadas y distribuidas 
ver Barabási (2002: 145). 

28	 La categoría “plana”, como se usa aquí, es totalmente diferente del concepto de 
los “archivos planos” en las matemáticas, o del uso que le da Thomas Friedman 
en su libro El mundo es plano. Veo el movimiento hacia las alternativas planas 
produciéndose en diferentes campos, incluyendo las teorías de la información 
e informática en los años cuarenta y cincuenta; teorías de redes en las ciencias 
naturales y sociales; algunos puntos en la geografía, la ciencia cognitiva, la infor-
mática, las teorías de la complejidad en biología; y el “neo-realismo” de Deleuze 
y Guattari. Todas ellas no son nuevas, por supuesto. También veo el trabajo de 
Foucault parcialmente en este marco (e.g., su teoría de la arqueología del saber 
puede considerarse una teoría de la autopoiesis y de la auto-organización del 
conocimiento; su concepto de “eventualización” se asemeja a propuestas recientes 
en la teoría de los ensamblajes, y su concepción del poder anticipa desarrollos 
en la teoría del actor-red).

29	 Deleuze usa un lenguaje matemático difícil que de Landa explica; en especial los 
conceptos de multiplicidad, como forma de organización “que no tiene necesidad 
alguna de unidad para formar un sistema” (2002: 13); variedades (manifolds), 
como el espacio de los posibles estados de un sistema, regulado por los grados 
de libertad del sistema; procesos dinámicos, en términos de trayectorias en un 
espacio, conductas recurrentes, y procesos de diferenciación; singularidades 
que actúan como elementos de atracción alrededor de los cuales convergen 
muchas trayectorias en la misma esfera de influencia (cuenca de atracción), que 
posiblemente conduce a un estado constante (estabilidad estructural); etc. De 
Landa apela también a los conceptos de la complejidad para explicar el mundo 
deleuziano. Las multiplicidades son universales concretos, son divergentes y 
no pueden pensarse en términos de espacio métrico euclidiano tridimensional 
sino de espacios topológicos dimensionados a la n potencia (no métricos), si 
bien los primeros se producen mediante diferenciaciones en los segundos. 
Esto sucede mediante procesos físicos concretos de diferencias de un espacio 
intensivo continuo indiferenciado en estructuras extensivas (i.e., estructuras 
discontinuas, divisibles con propiedades métricas) a través de procesos que 
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incluyen transiciones de fase, rompimiento de simetrías, etc. Las multiplicidades 
son así inmanentes a los procesos materiales (ver también el útil la Cartilla sobre 
la complejidad al final del volumen de Haila y Dykes 2006).

	 Las realizaciones concretas de una multiplicidad son más exactamente actua-
lizaciones de un campo de lo virtual. Este planteamiento requiere entender la 
individuación de las historias posibles. Eso es complicado, porque la actualiza-
ción de los campos vectoriales rara vez es un proceso lineal; al contrario, está 
configurado por dinámicas no lineales; las trayectorias pueden surgir de un 
atractor incluso por accidente o choques externos; son siempre el resultado de 
una historia contingente. Las alternativas que se persiguen en un punto dado 
(especialmente una bifurcación) pueden depender de fluctuaciones inesperadas 
en el medio ambiente (un punto subrayado por los teóricos de la complejidad, 
e.g., Prigogine y Nicolis 1989, Solé y Goodwin 2000), en una conjunción de 
azar y necesidad. Lo que cuenta en la investigación es mantenerse cerca de la 
individuación específica en marcha —es decir de la formación de estructuras y 
fronteras espacio-temporales, etc.

30	 De ahí, “Una de las tareas de los intentos del filosofo por crear una teoría de la 
virtualidad es localizar esas áreas del mundo donde la virtualidad aun se expresa, 
y usar las tendencias y capacidades no-actualizadas que uno descubre como fuentes 
de comprensión de la naturaleza de las de las multiplicidades de lo virtual” (2002: 
67, como sugerimos para el caso de las alternativas a la modernidad; énfasis 
agregado). La tarea que de Landa vislumbra podría también realizarse trabajando 
hacia atrás desde las actualizaciones concretas hacia lo virtual y considerando 
la población de multiplicidades que existen en el plano de la consistencia. Debe 
mostrarse las posibilidades alternativas como “resultados históricos de causas 
actuales sin poder causal propio” (p. 75). La información puede jugar un papel 
clave en estos procesos, por ejemplo, en sistemas o redes suspendidos en el borde 
de un umbral (ver también, e.g., Kauffman 1995). 

31	 Mencionemos algunos otros aspectos de la teoría de los ensamblajes. En primer 
lugar, la teoría hace énfasis en la exterioridad de las relaciones. En segundo lugar, 
postula dos dimensiones de análisis: a) el rol que juegan los componentes, desde 
los puramente materiales hasta los puramente expresivos; b) procesos de terri-
torialización y desterritorialización que estabilizan o desestabilizan la identidad 
de un ensamblaje. En tercer lugar, introduce muchos otros mecanismos, en 
particular los de codificación y decodificación (por los genes y el lenguaje). La 
teoría de los ensamblajes busca también explicar el carácter multi-escala de la 
realidad social, y proporciona ajustes para tal fin. Primero, reconoce la necesidad 
de explicar la producción histórica de los ensamblajes, pero sin hacer énfasis 
sólo en el momento del nacimiento (e.g., como en el origen de la colectividad 
“PCN”) o en la emergencia original de su identidad a costa de los procesos que 
mantienen dicha identidad en el tiempo. Segundo, los ensamblajes (e.g. las 
organizaciones) son producidos en un mundo poblado por otros ensamblajes; 
dada una población de ensamblajes a una escala, estos procesos pueden generar 
ensamblajes a mayor escala usando a miembros de poblaciones existentes 
como componentes. Tercero, los ensamblajes son entidades complejas que 
no pueden tratarse como simples individuos. Aquí, de Landa introduce otros 
conceptos (no-métricos, topológicos) de Deleuze, en especial los del espacio de 
posibilidades o espacio de fases (de la química física), y atractores (singulari-
dades universales o invariantes topológicos) que podrían ser compartidos por 
muchos sistemas; y el concepto de diagrama como el que estructura el espacio 
de posibilidades de un ensamblaje particular. 

	 Finalmente, está la pregunta de cómo funcionan los ensamblajes en 
escalas de tiempo más amplias —a menudo duran más que sus compo-
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nentes y cambian a menor velocidad—. ¿Toma más tiempo efectuar un 
cambio en las organizaciones que en las personas, por ejemplo? En este 
nivel, es importan identificar: a) consecuencias colectivas inadvertidas  
—procesos acumulativos lentos— que resultan de interacciones repetidas; b) 
productos de planeación deliberada. El primer punto es más común en el cambio 
histórico a largo plazo. En el segundo caso, sobrellevar el cambio sucede como 
resultado de la movilización de recursos internos (desde los recursos materiales 
hasta, digamos, la solidaridad). En general, entre mayor es la entidad social a la 
que apunta el cambio mayor es la cantidad de recursos que debe movilizarse. 
Esto implica que la escala espacial tiene consecuencias temporales, pues los medios 
necesarios para el cambio pueden tener que acumularse con el tiempo. Dicho de 
otro modo, entre mayor es la escala espacial del cambio deseado más extensivas 
deben ser las alianzas entre los involucrados, y más resistente su compromiso al 
cambio. No hay una correlación simple, sin embargo, entre una mayor extensión 
espacial y una larga duración temporal. En el caso de los ensamblajes que no 
tienen una identidad bien definida, como las redes dispersas, de baja densidad, 
esta dinámica es una fortaleza y una debilidad al mismo tiempo: de un lado, “las 
redes de baja densidad, con mayor número de eslabones débiles, son por tal razón 
capaces de ofrecer novedosa información sobre oportunidades pasajeras a sus 
miembros componentes. Del otro lado, las redes dispersas son menos capaces 
de ofrecer otros recursos, como confianza en caso de crisis, los recursos que 
definen la fortaleza de los eslabones fuertes. Ellos también son menos capaces 
de proporcionar restricciones, como la imposición de normas locales. El bajo 
grado de solidaridad resultante, sin no se compensa de otras formas, implica 
que como un todo, las comunidades dispersas presentan más dificultades para 
la movilización política y es menos probable que actúen como agentes causales 
en su interacción con otras comunidades” (2006: 35). De Landa aplica esta teoría 
en forma sistemática a los mundos de personas, organizaciones y gobiernos.

32	 Churchman (1968) y Laszlo (1972) fueron introducciones populares al enfoque 
de los sistemas. Ver también Emery, ed. (1969), Churchman (1971). Sobre la 
teoría general de sistemas, ver Bertalanffy (1979); Laszlo. (1972). Heinz Von 
Foerster estuvo entre los primeros en formalizar las teorías de auto-organización 
(por ejemplo, ver el volumen reunido por Varela, von Foerster 1981); Jantsch 
(1980; Jantsch y Waddington 1976) procuró una integración útil en teorías de 
la auto-organización provenientes de la fisicoquímica (por ejemplo, Prigogine 
y Stengers 1984), la ciencia cognoscitiva (Maturana y Varela 1980, 1987), las 
matemáticas, la biología evolutiva y la filosofía. Margaret Mead y Gregorio 
Bateson fueron participantes importantes en estos debates, siempre relacionando 
la cibernética a mecanismos culturales y al revés (ver, por ejemplo la Introducción 
de Mead a von Foerster, et al 1968, titulado “La cibernética de la cibernética”). 

33	 Hasta donde conozco, no hay una historia integrada de estos movimientos, 
especialmente desde la perspectiva de cómo han influido las tendencias de 
hoy. Dos libros útiles que se centran en las biografías y contribuciones de los 
principales arquitectos de estos movimientos son Heims (1991), para el grupo 
de la cibernética reunido alrededor de las famosas Conferencias Macy (1946-
1953), incluyendo a Margaret Mead y Gregory Bateson, Norbert Wiener, John 
von Neumann y Warren McCulloch; y Hammond (2003), de que describe las 
principales figuras en la investigación general de sistemas, incluyendo a von 
Bertalanffy, Rappaport, Boulding y otros, atendiendo a los contextos interre-
lacionados de la cibernética, los sistemas, la ingeniería, la administración, la 
ecología y teoría social. Hacia el fin de su libro, Heims discute el grupo de la 
“segunda cibernética” de Heinz von Foester (o la cibernética de segundo-orden), 
de los años sesenta, abordando el desarrollo conceptual (antes que el técnico) 
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de algunos de las clarificaciones de los sistemas y la cibernética, especialmente 
la auto-organización; Heims sitúa en este grupo de investigadores en Francia, 
Bélgica e Inglaterra, además de los Estados Unidos y los conocidos biólogos 
Humberto Maturana y Francisco Varela en Chile (Heims 1991:283-284), al cual 
podría agregarse el trabajo conjunto de Terry Winograd y el chileno Fernando 
Flores (1986). Las teorías contemporáneas de la complejidad no pueden ser 
reducidas a estas tempranas tendencias, pero no pueden ser comprendidas sin 
ellas. Otro elemento importante en el desarrollo de teorías de complejidad fue 
los enfoques matemáticos en Francia de René Thom (teoría de la catástrofe, 
1975) y George Mandelbrot (fractal). La teoría matemáticamente-derivada 
de Thom de la morfogenesis influyó a biólogos como Conrad Waddington y 
a filósofos como Deleuze y Guattari. El desarrollo de los sistemas dinámicos 
y la termodinámica no equilibrada son otros factores comúnmente citados al 
respecto. Algunas referencias adicionales se encuentran en Escobar (1994). 

34	 El trabajo de Maturana y Varela puede ser visto como uno de los más profundos 
de este grupo de pensadores en términos de sus implicaciones epistemológicas, 
biológicas, tecnológicas y sociales. Primero, ellos devuelven la centralidad 
del cuerpo y la experiencia, lo que tiene implicaciones significativas para la 
ciencia (especialmente para la ciencia cognitiva), la inteligencia artificial, la 
epistemología (más allá de representación y el constructivismo), y la ética de la 
sociedad. En términos de la inteligencia artificial, una consecuencia principal 
es la necesidad de abandonar la idea que la comunicación es la transferencia de 
información; al contrario, es la modelación de un mundo compartido a través 
del lenguaje. Esto implica poner entre paréntesis la orientación utilitaria inme-
diata de mucha ingeniería de la inteligencia artificial: “Si acentuamos el proceso 
histórico que lleva a regularidades emergentes sin restricciones fijas finales, 
recuperamos la condición biológica de una finalidad abierta; si, al contrario, 
acentuamos una red en que adquiere una capacidad muy específica en un 
dominio bien-demarcado [como en gran parte de inteligencia artificial de red], 
la representación regresa a hurtadillas […] [Es así importante] mantenerse más 
cerca a la realidad biológica que a consideraciones pragmáticas” (Varela [1988] 
1996: 113). Aunque el paradigma de la enacción se mantiene marginal en la 
inteligencia artificial, hay pequeños grupos trabajan en esta perspectiva (Harry 
Halpin, comunicación personal). Winograd y Flores (1986) han planteado un 
persuasivo enfoque a los computadores y a la inteligencia artificial, basados en 
la ontología de Heidegger y en la de Maturana y Varela, introduciendo la noción 
fascinante de “diseño ontológico”: el diseño de instrumentos y tecnologías que 
revelan los modos de ser.

	 La influencia de Maturana y Varela ha sido significativa en la biología teórica, en 
la ciencia cognitiva y en la teoría social en América Latina y algunos países euro-
peos. Su trabajo requeriría un tratamiento separado, pero es importante dar por 
lo menos una idea acerca de sus más fundamentales planteamientos. Iniciando 
con la biología de la cognición de Maturana en los años sesenta, continuando 
con su trabajo conjunto con Varela de los años setenta y ochenta centrado en 
la noción de autopoiesis, y el trabajo propio de Varela sobre enacción hasta su 
muerte en 2001, y la continua elaboración aún hoy con el trabajo de Maturana y 
sus colegas en Chile, el cual fundamenta la biología del amor, de la ética y de los 
compromisos sociales (ver www.inteco.cl/biology/; www.matriztica.org/), estos 
dos biólogos han producido un seductor y completo sistema teórico que liga lo 
biológico y lo social. El sistema está basado en los planteamientos esclarecedores 
fundamentales de que los seres vivos son entidades auto-referenciales y auto-
creadoras, para lo cual acuñaron el término de autopoiesis, y que la cognición es 
el acto más fundamental de la vida. De su primer tratado conjunto, Autopoiesis y 
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cognición (1980; originalmente publicado en español en 1972; ver también Matu-
rana y Varela 1987), ellos aplicaron estos planteamientos básicos a un amplio 
espectro de fenómenos biológicos y sociales —desde los seres vivos simples a 
la ontogenia y filogenia; desde la reproducción y la herencia a la evolución; de 
las máquinas a la sociedad; de la cognición al amor— configurando una teoría 
biológicamente fundada de los sistemas y la sociedad que re-conectan el cuerpo 
y la mente, la persona y el mundo, la biología y la humanidad.

	 Epistemológicamente, el trabajo de Maturana y Varela está basado en lo que 
llaman la circularidad fundamental del conocimiento, la acción y la experiencia. 
Puede decirse, en términos de de Landa, que la suya es una epistemología neo-
realista pero una que es también profundamente constructivista a su manera, 
hasta el punto que aunque quizás admita una realidad independiente de la 
mente, argumenta que todo conocimiento es profundamente corporalizado 
(embodied) y, por lo tanto, nunca es completamente independiente del obser-
vador (su llamado es por una “vía intermedia: comprender la regularidad del 
mundo que experimentamos en cada momento, pero sin punto alguno de 
referencia independiente de nosotros mismos” 1987: 241; así el observador no 
tiene ningún otro recurso que construir un metadominio de discurso desde 
el cual la puede formular sus observaciones). Su trabajo es derivado de una 
visión establecida de sistemas, pero aquí otra vez encontramos su desarrollo 
particular y cuidadoso de un conjunto de nociones. La “organización” se refiere 
al conjunto de relaciones entre los componentes de un sistema que debe estar 
presente para la existencia del sistema o de los seres vivos como tales. Los seres 
vivos son sistemas autónomos en que son el producto de su propia organiza-
ción. A través de su historia, los sistemas atraviesan cambios estructurales sin 
perder su organización básica. Los cambios en el ambiente disparan, pero no 
determinan, los cambios estructurales, por lo que Maturana y Varela llamaron 
“acoplamiento estructural” (la pérdida de organización, por supuesto —eso es, 
la pérdida del conjunto básico de relaciones entre los componentes— lleva a la 
desintegración). En otras palabras, el cambio estructural de seres vivos siempre 
implica la conservación de autopoiesis; este es el significado de adaptación. La 
evolución es el resultado de la deriva natural, es decir, del continuo acoplamiento 
estructural con el ambiente pero con la conservación de la autopoiesis. Esto no 
equivale a la vista estándar de la selección natural en la cual los seres vivos se 
adaptan progresivamente a un mundo exterior. En la más compleja vida social, 
la clave llega a ser la coordinación de la conducta entre los organismos que 
constituyen unidades de tercer orden mediante redes de co-ontogenias; esto 
sucede mediante la comunicación en un dominio lingüístico. 

35	 Una distinción sutil pero clave hecha en este párrafo es entre “caracterización” y 
“conocimiento” del sistema. El primero refiere a la caracterización de la entidad 
autopoietica como tal, centrada en el dominio en el cual los componentes esta-
blecen las relaciones que tienen como resultado la entidad; esto es el espacio 
biofísico del sistema vivo. El segundo se refiere a un metadominio con respeto 
dominio biofísico, desde el cual uno lo describe, que forma parte del ambiente 
en el que percibimos la entidad en cuestión. Pero este metadominio no es cons-
titutivo del sistema desde que no participa en la producción de los componentes 
ni de sus relaciones. La representación y la auto-consciencia (la reflexividad del 
antropólogo) son otro dominio de interacción en el acoplamiento estructural 
de entidades vivas con su ambiente. Sin embargo, debo aclarar que uno de los 
puntos más básicos de Maturana y Varela es que uno siempre está sumergido en 
un dominio de descripción; en efecto, la realidad es un dominio de descripción, 
eso es, con lo que uno interactúa. Como sistema descriptor, uno interactúa con 
la propia descripción como si fueran entidades independientes. Maturana y 
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Varela parecen admitir la existencia de un substrato en el que las interacciones 
ocurren, pero que nunca puede ser caracterizado en términos de propiedades 
independientes del observador. Se sigue que la realidad, en última instancia, 
es el dominio de las descripciones de las cuales uno, como sistema descriptor, 
es parte y que no hay tal cosa como un universo de entidades independientes 
(1980: 22-56). Mucho de Autopoiesis y cognición es dedicado a elaborar esta 
posición epistemológica (si este marco proporciona una solución completamente 
adecuada a la problemática de la circularidad del conocimiento y el círculo 
hermenéutico es un asunto del debate).

36	 Esto sería el principio de otra historia enteramente. Estas observaciones vienen 
de una conferencia de Goodwin en el Schumacher College de Devon, Inglaterra, 
el 20 de febrero del 2006. Ver también Goodwin (2007). Goodwin encuentra una 
gran esperanza en una ciencia holística que integre la ciencia dominante con la 
ciencia de las cualidades, las formas y las intensidades cuya presencia advierte en 
la obra de Goethe y en muchas tradiciones indígenas. Estas ciencias incorporan 
la experiencia, los sentimientos y la intuición como modos de conocimiento. En 
suma, Goodwin, entre otros, trata de articular de nuevo el rol de la experiencia, 
los sentimientos, la intuición y el conocimiento manifestado como cuestiones 
epistemológicas y ontológicas. Para él, el problema es cómo repensar nuestro 
lugar en los flujos de emergencia creativa del planeta con base en una profunda 
comprensión del proceso viviente que se mueve de un lado a otro entre la vida 
de la forma y las formas de la vida. Esto tiene enormes implicaciones para el 
diseño ecológico. El análisis de la vida biológica en términos de significado ha 
sido desarrollado por Markos (2002) mediante la creación de puentes entre la 
hermenéutica y la biología.





Conclusión
Lo que ocurre en el Pacífico no es fortuito; es un proceso planeado. Colombia 
tiene la crisis humanitaria más grande en Occidente y afecta a los afro-
descendientes desproporcionadamente; esto no es aleatorio. Cuando la presión 
sobre los territorios crece y más y más compañeros son amenazados, las 
condiciones para la resistencia se hacen más difíciles. La pelea será medida 
en términos de nuestra habilidad de influir en las políticas públicas desde la 
perspectiva de la situación real de las comunidades ahora. Avanzar por este 
camino es una prueba para nosotros. Pero en este contexto, el derecho de 
la objeción cultural al desarrollo y a favor de la visión de desarrollo de las 
comunidades se hace todavía más importante.1 

Yurumanguí

El 2 de julio de 2002, un activista del PCN de Buenaventura que traba-
jaba con un proyecto de desarrollo alternativo y de fortalecimiento 
organizativo en el río de Yurumanguí escribió lo siguiente (mensaje 

de correo electrónico): 
Acabo de llegar de Yurumanguí; fue grandioso poder verlos otra vez y poderles 
dar un abrazo a todos [a todos los miembros de la organización local afiliada al 
PCN, APONURY], quienes han sido secuestrados en su propia vereda, desde 
que ustedes saben no pueden moverse a lo largo del río sin poner sus propias 
vidas en peligro. Tuvimos una asamblea general para inaugurar el trapiche, 
al mismo tiempo que las personas capacitadas en operarlo y todo lo demás, 
de acuerdo con los términos del proyecto de Solsticio. César [seudónimo, 
uno de los jefes de APONURY], al mismo tiempo que las personas jóvenes 
involucradas, explicó cómo va el proyecto de arroz, y era muy excitante ver 
el arrozal a punto de ser cosechado, por primera vez en más de 25 años. Los 
paramilitares y el ejército continúan bloqueando la entrada de comida para el 
río; por esto el cultivo de arroz y el trapiche han sido recibidos por las personas 
con tanto entusiasmo […] A pesar del sentimiento de estar cansados de las 
historias del impacto del conflicto armado en el río bailamos y cantamos y 
participamos en las actividades agrícolas. Hubo un acompañamiento por 
representantes de la embajada sueca, UNHCR, la Red de Solidaridad, y la 
defensoría del pueblo; ésta respondió a los esfuerzos que nosotros [PCN] 
hemos venido realizando desde 2000 para conseguir acompañamiento 
internacional y al soporte para los Territorios de Vida, Alegría y Libertad 
[una estrategia de territorios autónomos en medio del conflicto armado] que 
nosotros anunciamos en 2000 en Yurumanguí, en respuesta a las masacres 
en los ríos de Naya y Cacarica. 
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El proyecto en cuestión fue llamado “Fortalecimiento de las dinámicas orga-
nizativas del Proceso de Comunidades Negras del Pacífico Sur Colombiano, 
en torno al ejercicio de los derechos étnicos, culturales y territoriales”. El 
proyecto empezó a ser instrumentalizado en enero del año 2000 después 
de recibir la financiación de la fundación Solstice de Copenhague, para ser 
realizado en dos lugares entre el 2000-2005, el río Yurumangí y Pílamo, una 
comunidad negra en el Norte del Cauca andino, al sur de Cali, que se había 
consolidado alrededor de una hacienda recuperada y que, de la misma manera 
que el Yurumanguí, iba a recibir su título colectivo en 2000 mediante de Ley 
70 y con el soporte del proyecto.2

El proyecto tenía dos objetivos emparejados desde su concepción inicial: 
respaldar el proyecto de vida de las comunidades negras a partir de una 
perspectiva étnico-territorial; y fortalecer el proceso organizativo alrededor 
de la apropiación del territorio. Los elementos claves para operativizar estos 
objetivos eran una serie de proyectos dirigidos hacia autonomía alimentaria 
y el auto-gobierno, sobre la base de las prácticas productivas existentes (los 
“sistemas tradicionales de producción” esbozados de por el Proyecto Biopa-
cífico y, en este sentido, los proyectos podían ser considerados como una 
radicalización del trabajo del PBP). Fue desde el trabajo intensivo en estos 
dos lugares que la conceptualización de las “Bases para el desarrollo cultural 
y ambientalmente sustentable” presentada en el capítulo 3 (Figura 6) fue 
desarrollada por el PCN y el personal del proyecto.3

La capacitación política y técnica de líderes locales se realizó a través de 
talleres sobre varios temas, desde coyunturas nacionales e internacionales 
y conflicto armado a Ley 70, planificación participativa, cartografía social 
y diseño e implementación de proyectos. El Plan de Acción (o Plan de uso 
y manejo) ocupó un lugar central en el proyecto. Este fue articulado con 
aplicación para el título colectivo (incluyendo monteos, mapeos, historias 
orales, inventarios de uso de los espacios y el conflicto sobre el territorio, 
etc.). Para el Yurumangí, el título colectivo fue concedido definitivamente 
a finales de 2000, cubriendo más de 52.000 hectáreas, desde el nacimiento 
del río en el pie de monte andino a la desembocadura en el océano Pacífico.4

La estrategia para la autonomía alimentaria, como una manera de resistir 
en el lugar, dependía de dos proyectos identificados con los pobladores 
locales; el primero instaló un trapiche de caña de azúcar para permitir el 
procesamiento local de la caña en melaza, un producto alimenticio básico 
usado para el endulzado, las bebidas alcohólicas, y otros propósitos; el segundo 
proyecto reintroducir el cultivo del arroz y su procesamiento (incluyendo 
una trilladora), que había estado ausente de los ríos del Pacífico de esa zona 
durante más de treinta años, ya que los arroces secos de la “revolución verde” 
del interior andino desplazaron cualquier otra forma del cultivo de arroz. 
Estos proyectos fueron concebidos en términos de recuperación de los cultivos 
tradicionales y de la disminución de la dependencia de alimentos traídos 
de otros lugares. Aunque el primer proyecto involucró a muchos hombres 
y mujeres de la comunidad, el segundo se dirigió a conseguir el apoyo de la 
participación de los jóvenes de ambos sexos. El proyecto también trató de 
refinar ciertas nociones que habían sido introducidas progresivamente en el 
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discurso étnico-territorial, incluyendo territorio-región, territorios de vida, 
alegría y libertad, vivir bien y bienestar colectivo.5

Las incursiones al Yurumanguí por actores armados (guerrilleros, para-
militares, la marina) habían tenido lugar de vez en cuando desde 2000. En 
respuesta al proceso inicial de intimidación y de amenazas hacia los líderes y la 
comunidad, el PCN diseñó una estrategia internacional de declarar las comu-
nidades del río como comunidades especiales para su protección; esta idea 
resultó en la noción de territorios de vida, alegría y libertad. El Yurumanguí 
fue escogido como la primera comunidad en ser declarada de esta manera 
dado el asesinato de algunos parientes de un líder principal de APONURY, y 
evitar las masacres ya perpetradas en otros ríos (por ejemplo, Riosucio, Naya). 
Las alarmas internacionales y los movimientos de solidaridad continuaron 
en el período 2000-2006, particularmente en relación con las verificables 
invasiones de las aldeas del río por la marina (por ejemplo, en 2003 y 2005), 
y por las acciones de los paramilitares a menudo asociados con la marina.6 
Las guerrillas de las Farc han desplegado sus acciones en la parte alta del río 
(en el píe de monte), y organizaciones locales tuvieron que las arreglarse con 
ellos. Esta situación afectó los proyectos pero también hizo también clara la 
necesidad de auto-aprovisionarse en alimento para resistir las estrategias de 
desplazamiento y emplazamiento adelantadas por los actores armados. 

Hay muchos aspectos para resaltar de este proyecto desde la perspectiva de 
la producción de conocimientos y estrategia política del movimiento social. 
Está claro que el PCN le apostó a los proyectos de Yurumaguí y Pílamo para 
desarrollar aún más y demostrar la validez de su enfoque étnico-territorial 
ante el conflicto y el desplazamiento. El grupo trató de implementar una 
estrategia económica para los territorios colectivos que articularon proyectos 
ecológicos, políticos y socio-productivos. Mucho fue aprendido en términos 
de los conocimientos tradicionales de especies y agricultura, la viabilidad 
de las economías comunitarias, los aspectos organizativos y técnicos de un 
proyecto, y las apertura de la gente a un enfoque que refería a unos principios 
organizativos algo abstractos. 

A pesar de los avatares de los proyectos, lograron su cometido hasta cierto 
punto. Aunque el conflicto armado, las masacres y el cultivo de coca aumen-
taron rápidamente en ríos circundantes después de 2002 (por ejemplo. Naya, 
Cajambre, Anchicayá, Raposo), el Yurumanguí parece por ahora haber sido 
capaz resistir la coca y de mantener un grado de control sobre el territorio 
y a sus organizaciones operando a pesar de la intimidación frecuente y los 
asesinatos selectivos que continúan sucediendo. Los criterios económicos 
utilizados por el proyecto resuenan con los de las economías alternativas 
antes discutidos. El trapiche y la trilladora fueron constituidos en empresas 
comunitarias para que operaran bajo la supervisión del concejo comunitario. 
Uno de los informes dice “El trapiche debe funcionar en la manera más equi-
tativa posible; cada persona que lo utilice debe ser tratado del mismo modo” 
(PCN 2003a). Además, el proyecto instituyó un fondo para las actividades 
consideradas importantes por el concejo comunitario “Como un componente 
de la construcción política del proyecto de la comunidad negra” (p. 43). El 
proyecto consideró incluso subsidios para casos especiales, como personas 
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que necesitaban viajar largas distancias al trapiche, y aquellos que deseaban 
moler caña para fiestas especiales (por ejemplo. cumpleaños, celebración 
de los padrinos y otras festividades rituales) desde que “son festividades 
culturales que enriquecen el vida cotidiana en nuestro territorio” (p. 44). A 
la cuestión de “lo que pasa con el excedente”, una respuesta parcial es que es 
reinvertido en las actividades que son consideradas como reforzadoras de 
las prácticas culturales de los pobladores, la sustentabilidad y la habilidad de 
resistir en su lugar. Más generalmente, el PCN ha hecho grandes progresos 
en los últimos años en el diseño y la puesta en práctica de sofisticados 
planes de uso y manejo y planes de contingencia para múltiples áreas que, 
fundamentándose en las prácticas consuetudinarias y formas de resistencia, 
enfrentan los problemas en curso del desplazamiento, el conflicto armado y 
las violaciones a los derechos humanos. Estos planes son considerados como 
estrategias de auto-afirmación; constituyen los ejemplos de la producción de 
conocimientos que pueden aquí ser solo brevemente ejemplificados mediante 
el caso particular del río Yurumanguí. 

La modernidad, la vida y las políticas de la teoría

a) ¿Globalidad versus modernidad? 
La situación del Pacífico refleja procesos globales que afectan muchas 
regiones de mundo, aunque en maneras particulares. En algunas regiones, 
la violencia asume un papel principal en la regulación de los pobladores y las 
economías para el control de territorios y los recursos. Para los movimientos 
sociales más visionarios, ya sea que la situación sea leída sobre un registro 
ecológico o uno cultural, o una combinación de ambos, la idea básica es la 
misma: la superación del modelo de sociedad capitalista liberal moderna 
se ha hecho una necesidad para la superviviencia, y quizás una posibilidad 
real. A pesar de las formas contradictorias y diversas que ha tomado en la 
presente década, el denominado “giro a la izquierda” en América Latina 
sugiere que este impulso sea sentido al nivel de algunos gobiernos (Venezuela, 
Bolivia, Ecuador, Argentina). Por qué sucede esto en América Latina más 
evidentemente que en cualquier otra región de mundo actualmente es una 
pregunta que no podemos abordar aquí, aparte de decir que está relacionado 
con el hecho de que América Latina tampoco fue la región que más aceptó 
las reformas neo-liberales desde finales de los setenta, donde el modelo fue 
aplicado más totalmente, y donde los resultados son más ambiguos, en el 
mejor de los casos.7 Si estamos entrando en un momento post-neoliberal o 
no se mantiene como un asunto del debate. 

Se ha hecho posible aseverar que la habilidad de la modernidad de proveer 
las soluciones para los problemas modernos ha llegado a un límite, haciendo 
la discusión de una transición más allá de la modernidad viable, quizás 
por primera vez (aquí, por supuesto, los debates públicos recientes sobre 
el cambio climático mundial son un referente importante). La discusión 
de una transición más allá del orden en curso reúne a quienes llaman por 
nuevos imaginarios anti-capitalistas, tales como críticos de largo tiempo 
Aníbal Quijano (e.g., 2002) y Samir Amin (e.g. 2003), con quienes enfatizan 
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las perspectivas no-eurocentricas sobre la globalidad, como Boaventura 
de Sousa Santos, los defensores de la decolonialidad, o el llamado de Boff 
(2002) por un nuevo paradigma de re-conectarse con la naturaleza y entre 
sí. Lo que éstos tienen en común es un sentido agudo de la incapacidad de 
la modernidad de enfrentar los problemas, como el desplazamiento masivo, 
la destrucción ecológica, y la pobreza y desigualdad. Boaventura de Sousa 
Santos ha captado tal vez mejor este dilema:

Las condiciones que provocaron la crisis de la modernidad no se han conver-
tido aún en las condiciones de superar la crisis más allá de la modernidad. 
Por lo tanto, la complejidad de nuestro período de transición retratada por 
teoría oposicional postmoderna: estamos enfrentando problemas modernos 
para los que no hay ninguna solución moderna. La búsqueda de una solución 
postmoderna es lo que llamo postmodernismo oposicional […] Lo que es 
necesario es empezar la disyunción entre la modernidad de los problemas 
y la postmodernidad de las posibles soluciones, y convertir tal disyunción 
en el impulso para fundamentar teorías y prácticas capaces de reinventar la 
emancipación social más allá de las promesas destrozadas de la modernidad 
(2002: 13).

Detengámonos  un momento para reflexionar sobre la relación entre la globa-
lización y la modernidad como una manera para repetir y reinterpretar, una 
última vez, algunas de las proposiciones principales de este libro. Al intentar 
una posición de las discusiones sobre la modernidad desde la perspectiva de 
estudios culturales, Grossberg (2007) ha sugerido que quizás la problemática 
clave de nuestro tiempo no sea la globalización, como a menudo se asume, 
sino el estatuto de la modernidad misma. ¿Por qué? Porque los discursos de la 
globalización son, ellos mismos, subsidiarios de las visiones de la modernidad; 
la modernidad se convierte entonces en la pregunta política y cultural más 
importante. Para Blaser (2010), el presente puede ser descrito como una lucha 
generalizada por definir y dar forma a un orden emergente, la globalidad. 
¿Este orden será “modernidad ampliada (modernity at large)” (como en la 
tesis de Giddens) o, al contrario, la globalidad puede ser imaginada como una 
alternativa, en vez de una continuación, de la modernidad? Si hay visiones 
contrastantes de la globalidad, ¿deben ser porque hay visiones compitiendo 
de la modernidad?

Esquemáticamente, y siguiendo a Grossberg (2007) y Restrepo (2007), y 
recordando nuestra discusión al final del capítulo 4, pude decirse que hay 
cuatro posiciones principales respecto a la modernidad: a) la modernidad 
como el proceso universal de origen europeo (los discursos intra-euro/
estadounidenses); b) las modernidades alternativas (las variaciones locales 
de una misma modernidad universal); c) las modernidades múltiples, es 
decir la modernidad como multiplicidad sin un solo origen o hogar cultural. 
En esta última posición, la modernidad emergió de múltiples procesos 
interceptados, no tiene un único origen, y ha seguido múltiples trayectorias. 
Lo moderno, de este modo, es una lucha permanente en curso por definir 
los reales términos de las articulaciones del tiempo y el espacio, de la pres-
encia y el cambio, las estructuras duraderas y la experiencia diaria. Varias 
modernidades podrían haber aparecido en alguna partes del mundo (por 
ejemplo, Asia Oriental) antes del siglo XV e intersectar con la modernidad 
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occidental; con la colonización de África, la multiplicidad originada de 
modernidades iniciaron su doloroso proceso se adaptarse y articularse a 
través del poder y la diferencia. En otras palabras, no cualquier modernidad es  
euro-modernidad, y las modernidades múltiples, por tanto, pueden ser 
reclamados como un proyecto ontológico y político. Al des-esencializar la 
modernidad de manera más radical que en la mayoría de los otros trabajos, 
Grossberg abre nuevas posibilidades para repensar lo moderno. También se 
hace posible pensar en la modernidad sin colonialidad. Ésta es otra manera de 
desatar la modernidad de su estrecha apropiación por Occidente, y localizar 
posibilidades para rehacerla en cualquier lugar.8

Desde una perspectiva de la MCD (modernidad/colonialidad/descolo-
nialidad), como lo sabemos, hay una cuarta posibilidad, y en mi opinión 
no puede ser reducida completamente a la tipología de Grossberg; ésta es 
la modernidad/colonialidad, o antes bien modernidades/colonialidades/
descolonialidades. Desde esta perspectiva, el Pacífico colombiano tanto 
como Europa o cualquier otro lugar en el mundo entero es moderno/colo-
nial y, por supuesto, potencialmente el sitio de proyectos descoloniales (ver 
también Yehia 2007). El “origen” de la modernidad es siempre el origen de 
la modernidad/colonialidad/descolonialidad; después de todo, uno de los 
postulados del enfoque es que vivimos en un único, pero estructuralmente 
heterogéneo, sistema mundo moderno/colonial. Desde esta reformulación 
emergen algunas importantes clarificaciones del enfoque, como se explicó 
en el capítulo del desarrollo. Primero, no todas relaciones de poder pueden 
ser descritas en términos de la colonialidad; segundo, la subalternization no 
agota la posición de sujeto de los grupos oprimidos como los grupos negros 
del Pacífico. Al contrario, al enfatizar sus propios proyectos de vida, ellos 
hacen más que meramente hablar desde la posición del subalterno o de la 
diferencia colonial, ellos afirman un proyecto ontológico. De ellos podía 
decirse lo que Blaser, Feit y McRae (2004) dicen de los pueblos indígenas 
en relación con los proyectos de desarrollo, que se paran “en el camino del 
desarrollo”: esto quieren decir, primero que todo, que afirman sus proyectos 
de vida; los cuales tienen que ver con el mantenimiento de sus redes de 
reciprocidad y relacionalidad, con sus compromisos ontológicos y con su 
diferencia ecológica, y económica y cultural. Segundo, ellos se relacionan con 
el desarrollo desde esta perspectiva, ya sea resistiéndolo, tolerándolo o incluso 
apoyándolo cuando respalda un determinado aspecto de su proyecto de vida. 

A mi manera de ver, éste es el significado de las “alternativas a la moder-
nidad” o transmodernidad: un espacio discursivo en el que la idea de una 
modernidad singular ha sido suspendida en un nivel ontológico; donde 
Europa ha sido provincializada, es decir, desplazada del centro de la imagi-
nación histórica y epistémica; y donde el examen de modernidades concretas, 
proyectos simétricos y procesos descoloniales puede ser iniciados en serio 
desde una perspectiva des-esencializada. Esto nos deja con una visión de 
“múltiples modernidades” o “múltiples MCD” como posibilidades teóricas 
coexistentes, para ser mantenidas en tensión. Podría tardarse algunos años 
en saldar cuentas sobre estas dos perspectivas, o llegar a una visión más 
confiada de las cosas derivada de los signos deducidos de la dinámica de los 
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mundos socio-naturales (Restrepo 2007). Por ahora, espero que la noción 
de “prácticas de la diferencia” que subyacen a este estudio provea un camino 
para comprender diferentes modernidades, y quizás contribuir a avanzar 
las cuestiones sobre las alternativas a la modernidad, la no-modernidad y 
la significado de la descolonialidad en relación con “Las historias, las subje-
tividades, las formas de conocimiento, y lógicas del pensamiento y la vida 
que desafían la hegemonía del sistema de mundo moderno/colonial” (Walsh 
2007: 104).

b) Cuestiones de conocimientos y teoría
Además de la modernidad y el desarrollo, este libro tomó una posición a favor 
de ver los movimientos sociales como un espacio importante de producción 
de conocimientos sobre el mundo, y sobre el valor del conocimiento acti-
vista para la teoría. El libro fue construido como una conversación entre los 
conocimientos de activistas y académicos sobre los asuntos más o menos 
correspondientes. Más que esto, el estudio tomó sus principales ejemplos 
de los análisis intelectuales y políticos de los activistas. Ya fuera tratando de 
comprender el concepto de territorio, siguiendo el papel guía de los cinco 
principios organizativos, discutiendo las prácticas ecológicas, o prestando 
atención a los nuevos asuntos como la reparación, elaboré mis argumentos 
subsecuentes tomando la articulación activista como un punto de partida. 
De importancia también fueron los tipos de teorías académicas citadas en la 
conversación. Siguiendo enfoque de las antropologías del mundo, el libro ha 
privilegiado —otra vez, por lo menos en mayor grado que el usual— teorías 
poco conocidas, escritores no canónicos, y producciones intelectuales de 
América Latina.9 También elaboré a partir de los marcos colectivos cons-
truidos para el trabajo intelectual (MCD, RAM-WAN, mujeres y la política 
de lugar).

Multiplicar el paisaje de la producción de conocimientos ya es una manera 
de perturbar la mega estructura de la academia como el espacio de cono-
cimiento por excelencia; el paisaje de conocimientos mismo aparece como 
diferente, en el sentido de ser habitado por muchos más sitios de la producción 
de conocimientos que en el pasado y las muchas redes en medio. Desde las 
discusiones del MCD y del RAM-WAN, una nueva serie de los conceptos 
aparece: pensamiento propio, otros conocimientos y conocimientos de otro 
modo, academias otras, conocimientos activistas, investigación activista, 
pensamiento fronterizo, etc. Podemos hacer referencia a estas formas de 
producción de conocimientos en relación con lo que Mato (2005) llama 
“prácticas intelectuales en cultura y poder”. Las preguntas de qué, con quién, 
cómo y desde cuáles lugares uno piensa se vuelven de primordial importancia 
para estrategias eficaces de colaboración. Desde la perspectiva de los acti-
vistas, el punto de la partida para tal colaboración no puede ser otro que un 
consenso sobre el carácter del proyecto político. Antes que validar teorías, el 
propósito de los proyectos colaborativos es concebido como la co-laboración 
con particulares objetivos de los movimientos sociales y políticos. Para el caso 
del PCN, esto supone tomar los principios organizativos como un punto de 
partida; teniendo en cuenta siempre las ideas y prácticas del PCN desde la 
perspectiva de su propia lectura de tales prácticas; y pensar en el proyecto 
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en términos de la valoración y el análisis del pensamiento propio del movi-
miento, como es colectivamente construido (PCN 2007).10 En una vena más 
filosófica, uno podía decir que el llamado para otras teorías y teoría de otra 
manera, es por sí mismo el resultado de los encuentros significantes con la 
diferencia —epistemológica, social, teórica, ontológica—.11 

c) Cuestiones de la naturaleza, la vida y las redes
Como algunos teóricos de complejidad argumentan, la creatividad y la 
adaptabilidad son los aspectos inherentes a todas las formas de la vida (e.g., 
Goodwin 2007). Por lo tanto, hay lecciones para ser aprendidas sobre cómo 
la creatividad trabaja en el mundo natural para diseñar mundos sociales. 
Las redes relacionales en particular son ubicuas en la vida biológica —del 
cerebro a los ecosistemas—; lo que subyace a muchas redes auto-organizadas 
y formaciones auto-similares es la coexistencia de la coherencia del todo 
con la libertad máxima para las partes, con la energía mínima usada para 
llegar a la formación. De esta biología profundamente relacional, este autor 
retoma enseñanzas para formas sociales colectivas y relaciones con el mundo 
natural —concernientes, por ejemplo, al poder de curación de las relaciones, 
la agricultura sustentable, las economías basadas-en-lugar, etc.—. Todo de 
esto, obviamente, va claramente contra el fundamento de la modernidad 
individualizadora, la separación de la naturaleza y la cultura, y el actual 
paradigma económico. Goodwin considera la idea de “una transformación 
cultural que nos llevará a una nueva era en la tierra o resultará en nuestra 
desaparición del planeta. La elección está en nuestras manos. Soy optimista 
de que podemos atravesar la transición como una expresión de la continua 
emergencia creativa de la forma orgánica que es la esencia del proceso viviente 
en el que participamos” (p. 177).

Las visiones de una transición no son por supuesto infrecuentes entre 
los ecologistas, pero además de una urgencia renovada están tomando 
una mayor conciencia de los procesos culturales y económicos que están 
provocando el daño profundo a la estructura biológica y al funcionamiento 
del planeta y, a la inversa, de las transformaciones sociales necesarias para 
el cambio. Para el ambientalista de Carolina del Norte Thomas Berry (1999: 
4), el disturbio del planeta “está llevando a la fase final de la era cenozoica”, 
abriendo la posibilidad de una era ecozoica en la que los seres humanos 
pueden desarrollar una relación mutuamente ampliada con el planeta. 
Desplazarse en esta dirección requeriría invertir algunos de los dogmas 
más preciados de la sociedad moderna, particularmente la discontinuidad 
radical entre seres humanos y los otros modos de ser, y la actitud utilitarista 
hacia el planeta; más generalmente, requeriría renovar las instituciones de 
la política, la economía, la religión y la cultura que han estado tan compro-
metidas en la cultura occidental al modelo destructor que está provocando 
la desintegración de sistemas de vida por todas partes. Desplazarse de una 
visión humano-centrada hacia una Tierra-centrada implica curar tanto la 
tierra como los humanos. Esto requiere un pensamiento en términos de la 
integridad de lugares y geografías regionales pero en el contexto del planeta 
total. En contra de este objetivo, por supuesto, militan muchos intereses, 
particularmente la tensión entre la lógica del desarrollo y la de la ecología; 
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esta tensión se ha convertido en la contradicción principal en la mayoría de 
las regiones de mundo, como lo vimos ejemplificado en el Pacífico. Podemos 
decir que los activistas en regiones como el Pacífico están a la delantera en 
la lucha por esta clase de transición prevista por visionarios ecológicos y 
críticos culturales. Los Territorios de vida del PCN son una declaración de 
la viabilidad humana y ecológica desde esta perspectiva. 

Los científicos sociales y humanistas han sido tradicionalmente escépticos 
sobre los grandes pronunciamientos como éstos, por buenas razones. Sin 
embargo, nuestras formas de pesquisa profundamente antropocéntricas 
y seculares se están quedando cortas en la tarea de pensar en los tipos de 
transformaciones requeridas ante las catástrofes sociales y ecológicas en curso. 
Algunos biólogos parecen estar más sintonizados con este tipo de pesquisa; 
esto es, por sí mismo, un desarrollo histórico. Pero hay algunas ideas paralelas 
en las ciencias sociales en términos de un llamado a una transición, como 
en la noción postmodernismo oposicional de Santos antes mencionada. Lo 
que estoy sugiriendo es que también hay un postmodernismo oposicional 
en las ciencias (ha estado ahí durante bastante tiempo, por lo menos desde el 
paradigmático estudio de Prigogine y Stengers 1984), y que tiene elementos 
importantes y únicos para contribuir a generar la transición socialmente e 
imaginativamente. Los intelectuales críticos de muchos campos encontrarán 
elementos de interés: por ejemplo, sobre las genealogía alternativas de la 
ciencia moderna —ciertamente, la existencia de un Occidente alternativo, 
menos eurocéntrico y colonialista—; sobre las conversaciones mutuamente 
enriquecedoras entre tradiciones occidentales alternativas y conocimientos 
y tradiciones no modernas (por ejemplo, esos de los pueblos naturales, 
campesinos y afrodescendientes en muchas partes del mundo, que por siglos 
han vivido relacionalmente y, por lo tanto, ecológicamente a sabiendas); 
sobre las clases de la acción colectiva necesarias para contribuir a producir 
el cambio en dirección a mundos ecológicamente sensibles (incluyendo la 
cuestión de si los movimientos sociales pueden emular procesos dinámicos 
y las estructuras de redes auto-organizadas); y, por supuesto, las ideas sobre 
el diseño, el proceso y la forma en muchos dominios, desde la economía y la 
agricultura a las ciudades y comunidades. 

Para repetir un concepto del capítulo de redes, uno puede pensar en la vida 
social y biológica en términos de ensamblajes desde un continuo de expe-
riencia y materia que es auto-organizado y otro-organizado (other-organized); 
de este modo, no habrá mundos biológicos y sociales separados, naturaleza 
y cultura. Uno podía leer entonces las sugerencias de la complejidad como 
las enseñanzas de un tipo de teoría a otro y no desde algún ámbito biológico 
pre-dado per se. Por lo menos, la complejidad y los enfoques planos aparecen 
como propuestas viables para superar dos de las características más perjudi-
ciales de la teoría moderna: los omnipresentes binarismos y la reducción de la 
complejidad, las cuales son parte y terreno de la colonialidad de la naturaleza, 
el género, el saber y el poder; ellas nos indican la necesidad de reintroducir 
la complejidad en nuestras encuadres intelectuales de lo real en mayor grado 
que la mayoría de los otras propuestas.
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Regiones y lugares en la edad de la globalidad

Para retornar una última vez al Pacífico. Hasta los años cincuenta, podía 
decirse, las comunidades negras de los ríos del Pacífico sur encontraron 
maneras de desarrollar sus proyectos de vida en contextos que se extendían 
desde la esclavitud a la libertad, con las muchas sombras de marginalización 
y resistencia en medio; pudieron hacerlo a través de las prácticas económicas, 
ecológicas y culturales basadas-en-lugar. Antes que atrasadas, estas prácticas 
eran opciones eficaces y viables en relación con sus vidas e identidad. Estos 
tipos de adaptación se volvieron cada vez más insostenibles desde los años 
cincuenta, requiriendo de enfoques totalmente diferentes, particularmente 
después de fines de los noventa cuando el conflicto armado se esparció en 
la región. Hoy, como hemos visto mediante nuestro análisis limitado de 
los conocimientos y las estrategias políticas del PCN, los activistas y hasta 
cierto punto las comunidades, como en el Yurumanguí, están intentando 
reinventarse sí mismos a través de una nueva relación con el estado, con ellos 
mismos, el ambiente y con las fuerzas globales. Esto tiene lugar en el contexto 
del surgimiento de lo “afro-latinoamericano” como un potente hecho social, 
cultural y político en muchas partes del continente. Solamente en parte, lo 
afro-latinoamericano está relacionado con lo que llamamos la emergencia 
de lo biológico como un hecho social en nuestras discusiones sobre la biodi-
versidad, pero la articulación entre ambos procesos ha sido importante para 
el caso del Pacífico. Las discusiones sobre la diasporización, la conservación 
y los derechos encuentran en el Pacífico entonces un potente espacio de 
articulación, uno que el PCN ha configurado más que cualquier otro grupo. 

Las perspectivas ecológicas históricas indican que la región del Pacífico ha 
sido significativamente más transformada durante las tres o cuatro décadas 
anteriores que en todos los siglos previos de actividad antrópica, con la coca y 
la palma de aceite africana como dos de los vectores principales actualmente 
de la re-territorialización. El capital y el estado —este último a través de los 
discursos de desarrollo, los instrumentos legales post-Ley 70 con respecto al 
agua y a los bosques, la violencia y las políticas neo- liberales como el acuerdo 
de libre comercio propuesto con los Estados Unidos— son los agentes princi-
pales de la transformación. De este modo, una forma cruda de modernidad 
capitalista parece haberse arraigado otra vez. Hablar sobre racionalidades 
de producción alternativas, economías diversas, respeto por los modelos 
de la naturaleza basados-en-lugar, auto- organización, o incluso sobre el 
objetivo más aceptado de la conservación podría parecer ingenuo o utópico. 
Quizás en algunos lugares, como el Yurumanguí, los movimientos sociales 
pueden tener la oportunidad de ser impulsores de modernidades alternativas 
fundadas ecológica y culturalmente —y aun estos casos son frágiles—, pero 
una defensa importante de la región como un todo parece imposible y fuera 
de cuestión. Incluso los activistas reconocen “Lo que a veces a uno lo llena 
es las peleas que no ha perdido. Es tan compleja la cosa y en medio de tanta 
adversidad y te enfrentas a unos enemigos tan poderosos materialmente, 
políticamente, que solo cuando uno les empata se alegra” (ver el epígrafe del 
capítulo sobre el capital). Y con todo también tenemos que convocar a las 
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palabras del mismo activista: “Hoy, más que nunca, estoy convencido que hay 
alternativas; continuaremos dando la batalla, cualesquiera sean los costos”.

¿Los activistas del movimientos sociales son los únicos que piensan de 
esta manera? Este libro ha tratado de demostrar la validez de la posición 
fundamental del PCN: que la construcción del territorio-región es una 
estrategia clave para la conservación de la diversidad cultural y biológica de 
esta estratégicamente importante región y ecosistema, es decir, para mantener 
su viabilidad como lugar y región (ver también PCN 2007). Debe también 
ser notado que además de los objetivos materiales y políticos concretos, los 
movimientos como el PCN contribuyen a ensanchar el campo de lo posible. 
Confrontadoss con las catástrofes democráticas, sociales y ecológicas que el 
mundo entero está presenciando actualmente —incluso si podrían ser fácil-
mente visibles solo en algunas regiones de mundo— una política de lo virtual 
en este nivel adquiere un valor extremo (Osterweil 2006). Los activistas han 
liderado el camino con respecto a esto (por ejemplo, las mallas del movimiento 
entero de “Otros mundos son posibles”), y algunas propuestas académicas 
críticas resuenan con esta política (por ejemplo, teorizar la modernidad como 
multiplicidad virtual; disolver las solidas estructuras de la euro-modernidad 
en el nivel de teoría favoreciendo las alternativas planas; postular el hecho 
de que las diferencias epistémicas pueden ser —lo son efectivamente— los 
fundamentos para la construcción de mundos alternativos; increparnos a 
leer la diferencia en vez de sólo la dominación; o imaginar que apuntar hacia 
mundos y conocimientos otros es un proyecto cultural-político sumamente 
viable). Si la lucha de algunos grupos puede ser vista como descolonial —en 
el sentido de que en la misma negación de su diferencia radica su potencial 
epistémico— ¿esto no quiere decir que la “desidentificación colectiva con el 
capitalismo” (y el desarrollo, y las versiones fuertes de la euro-modernidad) —
lo que Gibson-Graham nos convocan a que nos consideremos como teóricos 
de la posibilidad— son un acto de descolonialidad en el que todos podemos 
participar? ¿Qué estrategias de des- y re- subjetivación serían requeridas de 
nuestra parte como académicos, activistas, intelectuales, etc. para activar las 
desidentificaciones de este tipo? (ver también Flórez 2007). 

Por supuesto la cuestión de cuáles movimientos insurgentes podrían 
indicar actualmente procesos descoloniales se mantiene como pertinente, 
particularmente para esos movimientos que surgen desde abajo. ¿Hasta 
dónde ratifican su proyecto de vida —es decir, lo propio— como muchos 
movimientos lo plantean o, en nuestro vocabulario, las diferencias basadas-
en-lugar? Aún más, ¿cómo podríamos visionar los tipos de sociedades 
descoloniales que deseamos construir: aquellas capaces de admitir una mayor 
simetría epistémica y ontológica entre conocimientos y mundos diversos? 
Estas preguntas son efectivamente pertinentes; después de todo, la crisis 
democrática, social y ecológica del mundo actual no demanda de más ciencia, 
sino de diferentes formas de existencia. Muchos movimientos sociales de 
hoy, como el PCN, podrían estar formulando en efecto las condiciones para 
la re-existencia.12 

Podría ser que el Pacífico ha tenido la desgracia de la buena suerte, como 
un activista del Yurumanguí lo afirmó. Lo que quería decir es que mientras 
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sus pueblos han sido afortunados de habitar estos territorios olvidados que 
ahora son codiciados por muchos; debido a sus riquezas, estas tierras de 
negros ahora son puestas en la mira de los intereses nacionales e interna-
cionales (Rosero 2001: 548) de tal manera que los afro-descendientes han 
perdido paulatinamente el control sobre sus vidas y territorios. “Si la guerra 
es la continuación de la economía por los otros medios”13 esto es claro en 
Colombia “independientemente de las manos en que estén, [las armas] 
sirven para impulsar lógicas de sociedad y de desarrollo que distan mucho 
de las aspiraciones de los grupos étnicos” (p. 550). Me gustaría terminar 
con la siguiente declaración por este activista del PCN en relación con esta 
situación grave. Repite los principios establecidos del movimiento; enfatiza 
una perspectiva que enlaza pasado y futuro, encontrando inspiración en 
los sueños de libertad de aquellos que vinieron antes de ellos; apunta hacia 
nuevas subjetividades colectivas; da una idea general de una política de la 
articulación; y aunque insiste en la especificidad de los afrocolombianos y 
afrodescendientes, se abre al resto de la sociedad en una actitud de cuidado, 
esperanza y libertad:

La dignidad, aspiración posible y necesaria, requiere para poder aportar a 
una construcción colectiva, de la decisión de mantenerse en el camino de 
los intereses propios, en el sentido en que estos representan en el terreno 
cultural, ecológico, y de construcción de sociedad, aspiraciones y alternativas 
que transcienden a los afrodescendientes. La guerra que se vive en Colombia 
no representa en principio ningún avance en el camino de la libertad que 
nuestros mayores delinearon para nosotros y que no se cerró hace 150 años 
cuando fue abolida legalmente la esclavitud. Es nuestro deber mantenernos en 
nuestros mandatos ancestrales que nos fueron dados y que aun en los tiempos 
más duros y adversos, han guiado nuestra resistencia. Hoy estos mandatos 
tienen en la defensa del Territorio, Identidad y Autonomía una razón de ser 
y una oportunidad que no es nueva en la medida que representa, aunque 
pueda expresarse de manera distinta en el tiempo y en distintos lugares, una 
búsqueda constante de los afrodescendientes […] Aunque la fuerza principal 
habrá que encontrarla y ganarla en la dura batalla con nosotros mismos, habrá 
que asumir también que en la crítica realidad del país, como lo dice un poema, 
‘uno solo no puede salvarse’, por lo que el futuro dependerá también de la 
capacidad que los afrodescendientes tengamos de juntar nuestras luchas y 
aspiraciones con las de otros sectores sociales excluidos y subordinados […] 
No asumir hoy la responsabilidad que tenemos con nuestro pasado y nuestro 
futuro, solo contribuirá a hacer más difícil y doloroso el camino para nuestras 
comunidades y sus renacientes. Con sus legados de Vida y Alegría, Esperanza 
y Libertad, los mayores nos dejaron también una senda; lo que hay que hacer 
hoy, no constituye un camino nuevo […] (Rosero 2001: 558, 559).

Notas
1	 Activista del PCN, Cali, agosto 2007. 
2	 Participé en las discusiones sobre el proyecto, y la financiación se logró en gran 

parte a través de la mediación del antropólogo danés Soren Hvalkof. El proyecto 
fue implementado por las organizaciones étnico-territoriales locales y por los 
concejos comunitarios, con la participación firme de los activistas del PCN de 
Buenaventura y Cali. Es importante resaltar la decisión de la Fundación de finan-
ciar directamente a una organización de un movimiento (“étnico-territorial”) 
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social, un acontecimiento infrecuente en el desarrollo internacional. El proyecto 
fue diseñado totalmente por el PCN; visité el río dos veces durante pocos días 
en conjunción con el proyecto y también coincidí con un equipo danés de cinco 
personas de Solstice en noviembre de 2002 en Cali para una discusiones de un 
día sobre el proyecto con el PCN. El proyecto también recibió cantidades más 
pequeñas de apoyo de Boulder de la reserva de Global Greengrants. En los 
últimos años, también se llegó a un acuerdo con la organización de desarrollo 
regional (CVC) y la oficina de Cali de la WWF para avanzar el Plan de Manejo 
del Yurumnaguí. Ver PCN-CVC -WWF (2005). 

3	 Entre las conclusiones de la segunda evaluación de noviembre de 2000 estaba la 
necesidad de respaldar la visión política de las organizaciones locales (el consejo 
comunitario y la Asociación Popular de Negros Unidos del Río Yurumanguí, 
APONURY y los equivalentes para Pílamo) y la falta de una interacción más 
persistente (mayor acompañamiento) entre el proyecto en la localidad, las 
organizaciones regionales y nacional del PCN, y los financiadores daneses (ver 
PCN 2000). 

4	 Los informes contienen detallados diagnósticos del uso de los recursos naturales 
tanto como planes de uso y manejo, que serían imposibles de resumir aquí. Los 
planes fueron elaborados por organizaciones locales con el apoyo de un agró-
nomo contratado para el proyecto. Se encuentran en cinco extensos informes 
del proyecto (PCN  2000, 2002, 2003a, 2003b; PCN-CVC-WWF 2005). Los 
temas organizativos (los aspectos en relación con las organizaciones étnico-
territoriales) constituyen una parte integral de cada uno de estos informes, al 
mismo tiempo que los temas técnicos específicos de los aspectos o proyectos 
“socio-productivos”. La mayoría de los informes también tienen una sección 
sobre el enfoque político del PCN que hace hincapié en la dinámica étnico-
territorial del movimiento. De acuerdo con los evaluadores de la Ong danesa, 
éstos son los mejores informes que han visto como resultado de cualquier 
proyecto en América Latina. Estos informes son sumamente minuciosos en 
todos los aspectos políticos, ecológicos, económicos (por ejemplo, la pesca, 
la minería, las manufacturas y las actividades para el mercado), y los aspectos 
agronómicos, incluyendo inventarios detallados de espacios de uso, especies, 
la caza y la recolección y prácticas agrícolas. Para el caso del Yurumanguí, esto 
fue realizado para todo el río, con sus tres zonas ecológicas distintas (zonas alta, 
media y baja). 

5	 Los Territorios de Vida, Alegría y Libertad constituyen un componente impor-
tante de la respuesta del PCN al conflicto armado y al desplazamiento. Está 
relacionado con las “comunidades de paz” en otras partes del país pero tiene su 
propia conceptualización. Enfatiza la búsqueda de una perspectiva propia del 
futuro por parte de las mismas comunidades sobre la base de la sustentabilidad 
cultural y ambiental y el reconocimiento político de la diferencia cultural. La 
noción es vinculada con cimarronaje histórico y planeada como la resistencia a 
las tendencias homogeneizantes del desarrollo y el mercado. El concepto toma 
como un punto de partida las desigualdades históricas contra las comunidades 
negras. Esto es vinculado con las nociones de proyecto de vida, definido como 
el proyecto basado en los valores y prácticas propias de la cosmovisión de las 
comunidades que son dirigidas hacia la sustentabilidad y la auto-subsistencia; 
vivir bien, entendido como un estado ideal donde las comunidades tendrían 
todas sus necesidades básicas satisfechas, basadas en sus propias prácticas 
culturales; y el bienestar social colectivo, eso ve a los seres humanos como una 
parte esencial de la naturaleza y a ésta última como garante del vivir bien. Estas 
nociones son aclaradas ampliamente en los informes, y constituyen parte del 
cuerpo de conocimientos desarrollado por el PCN. Ver también Grueso (2003). 
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Los informes se refieren sistemáticamente a los cinco principios fundamentales 
(ver, por ejemplo, PCN 2003a: 31-45 para los lineamientos básicos, siguiendo 
cada uno de los cinco principios en el contexto de los proyectos; PCN-CVC-
WWF 2005). Los principios fueron redefinidos ligeramente de la siguiente 
manera: 1) identidad: la reafirmación de ser; 2) territorio: el espacio para ser; 3) 
participación y autonomía: el ejercicio del ser; 4) desarrollo propio y bienestar 
colectivo: nuestra propia alternativa de futuro; y 5) alianzas y solidaridad: para 
ser parte de los pueblos negros del mundo. 

6	 Ver, por ejemplo, el comunicado de American Friends Service Commitee 
(AFSC) por el río Yurumanguí a finales de diciembre de 2005, en http://www.
afsc.org/colombia/, pero también que otros provenientes de diferentes fuentes, 
incluyendo el de académicos con conocimientos del Pacífico, en 2003 y 2006. 
Uno de los miembros de AFSC me mandó el siguiente mensaje, por ejemplo, el 
5 de diciembre de 2005: “La situación está tensa y las amenazas continúan. Los 
militares no dejan que entren o salgan las llamadas y están acampando debajo 
de las casas de la gente. Están amenazando a los líderes jóvenes que estaban 
tratando de tranquilizar a la gente”. Estrategias de intimidación como éstas son 
comúnmente usadas en el Pacífico. Estas acciones algunas veces involucraban 
al menos varios cientos elementos de la marina o de los paramilitares.

7	 Ver la evaluación interna, aunque crítica, de las “reformas de mercado” en el 
continente durante los últimos 25 años por el ex director de CEPAL, el econo-
mista colombino José Antonio Ocampo (2004). 

8	 La lectura de Grossberg es mucho más compleja de lo que puedo explicar 
aquí; incluye un análisis de los discursos sociales, estructurales y ontológicos 
de la modernidad; una teoría de la modernidad como multiplicidad virtual, 
siguiendo a Deleuze y Guattari; y un diagrama de la modernidad en términos 
de la dialéctica del espacio y el tiempo, la estructura y la experiencia, el cambio 
y la presencia, el evento y la vida diaria.

9	 Espero que esto contribuya a discutir la necesidad de desplazar la antropología 
en los Estados Unidos lejos de la conversación incestuosa consigo misma en la 
cual parece encontrarse entrampada actualmente.

10	 Estos principios se refieren al proyecto en cuestión del PCN-LASA Otros Saberes, 
ya mencionado en la introducción (ver nota al pie de página 16). 

11	 Solo para dar un ejemplo. En Al final de la modernidad, Gianni Vattimo (1985) 
habla de la filosofía de la diferencia como un vehículo principal para desmontar 
la metafísica occidental, comprendida como un sistema de pensamiento logocén-
trico y objetivante —nuevamente, las ideas del progreso y dominación racional 
del mundo; de la verdad lógica como la fundación de todos reclamos de verdad; 
y un humanismo que pone a los seres humanos en el centro del universo—. 
Para Vattimo, el objetivo principal de una filosofía postmoderna es perseguir un 
“debilitamiento” y “desestructuración” de las estructuras de la modernidad desde 
dentro. Esto es posible debido al generalizado debilitamiento del Ser que ha sido 
la consecuencia inevitable del pensamiento metafísico. Un aspecto importante 
de la declinación del Ser es el que involucra “una condición de contaminación 
extendida” (159) (una “europeización de la Tierra y la humanidad”, p. 151). 
El mundo se parece a un vasto sitio de construcción de vestigios y residuos, 
incluyendo ésos de Occidente mismo, después de que la alteridad ha sido “ente-
ramente agotada” (p. 159). La postmodernidad se convierte un debilitamiento 
intencionado  de la modernidad que puede abrir nuevas oportunidades para el 
pensamiento y la existencia. En esto consiste la propuesta más radical de Vattimo, 
una con la que los participantes de MCD estarían de acuerdo hasta cierto punto. 
Su alternativa para un “pensamiento débil” extraído de la “ontología de la decli-
nación” de Occidente es efectivamente una oportunidad para la reconstrucción 
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filosófica; sin embargo, niega la posibilidad de la exterioridad argumentada por 
la perspectiva de MCD. En su trabajo más personal (Vattimo 1996; titulado en 
inglés Belief), habla nuevamente de la experiencia de la condición humana al 
final de la modernidad y sobre la “derrota de la razón” como rasgos universales. 
A pesar de estas características, el intento de Vattimo de desarrollar una filosofía 
historizada radical de eventos (la eventualización, a la Foucault) y la diferencia, 
y su compromiso con el pensamiento católico, es esclarecedor.

12	 La cuestión sobre visionar los tipos de sociedades descolonial que podríamos 
desear construir apareció en la reunión de Caracas del grupo de MCD, en mayo 
14-20 de 2007. La noción de “condiciones de la re-existencia” (más allá de la 
resistencia) fue propuesta por Adolfo Albán en el mismo contexto.

13	 La idea de que “la guerra es la continuación de economía por los otros medios” 
viene del poeta salvadoreño Roque Daltón.
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Amin, Samir. 2003. For struggles, global and national. Interview. Frontline 
20(2): 1-10. 

____	 1976. Unequal Development. New York: Monthly Review Press.
Anderson, David y Eeva Berglund (eds.). 2003. Ethnographies of Conservation. 

Oxford: Berghahn Books.
Angel, Augusto. 2001. El retorno de Icaro. Cali: Corporación Regional 

Autónoma de Occidente. 
Angulo, Nianza del Carmen. 1996. “Los impactos socioculturales causados 

por las industrias palmicultoras y camaroneras en el municipio de 
Tumaco”. Informe al Proyecto Biopacífico Bogotá. 

Anzaldúa, Gloria y Analouise Keatin (eds.). 2002. The Bridge We Call Home. 
New York: Routledge. 

Aparicio, Juan Ricardo. 2007. “Mattresses, Folders, and Internally Displaced 
Persons: Towards and Anthropology of Failure”. Tesis de maestría, 
Departamento de Antropología, Universidad de Carolina del Norte. 
Chapel Hill.

Apffel-Marglin, Frédérique (ed.). 1998. The Spirit of Regeneration : Andean 
Culture Confronting Western Notions of Development. London: Zed 
Books.

Apffel-Marglin, Frédérique y Loyda Sánchez. 2002. “Developmentalist 
Feminism and Neocolonialism in Andean Communities”. En: Kriemild 
Saunders (ed.), Feminist Post-Development Thought: Rethinking 
Modernity, Post-Colonialism, and Representation. pp. 159-179. London: 
Zed Books.

Ap p a d u r a i ,  A r j u n .  2 0 0 1 .  L a  m o d e r n i d a d  d e s b o r d a d a : 
dimensiones culturales de la globalización. Montevideo: Ediciones Tricle.  

Aprile-Gniset, Jacques. 1993. Poblamiento, hábitats y pueblos del Pacífico. 
Cali: Universidad del Valle.

Arce, Alberto y Norman Long (eds.). 2000. Anthropology, Development, and 
Modernities. London: Routledge. 

Ariza, Jaime. 1997. Diez años imprimiendo huellas. Gente del Agua. (3): 3-5.
Arocha, Jaime. 1991. La ensenada de Tumaco: invisibilidad, incertidumbre 

e innovación. América Negra (1): 87-112.
Arroyo, Jesús Eduardo et al. (eds.). 2001. Zoteas. Biodiversidad y relaciones 

culturales en el Chocó biogeográfico colombiano. Bogotá: Fundación 
Natura-Fundación Swissaid. 

Asher, Kiran. 2004. Texts in Context: Afro-Colombian Women’s Activism in 
the Pacific Lowlands of Colombia. Feminist Review (78): 38-55.

____	 2001. “The ‘Global Environment’ Discourse and Biodiversity Research 
in Colombia.” Ponencia presentada en el XXIII Congreso Internaconal 
de la Latin American Studies Association, Washington, DC, Septiembre 
6-8.



355Territorios de diferencia

____	 2000. Mobilizing the Discourse of Sustainable Economic Development 
and Bidiversity Conservation in the Pacific Lowlands of Colombia. 
Strategies 13(1): 111-125. 

____	 1998. Constructing Afro-Colombia: Ethnicity and Territory in the Pacific 
Lowlands. Disertacion doctoral, Departamento de Ciencias Políticas, 
Universidad de la Florida, Gainesville.

Asocarlet. 1999a. “Restauración de áreas de manglar en el sector comprendido 
entre el Pindo y el estero de Aguaclara en el municipio de San Andrés 
de Tumaco, Nariño”. Proyecto inédito. Tumaco.

____	 1999b. “Fortalecimiento operativo del camaricultivo artesanal de la 
Asociación de Carboneros y Leñeteros de Tumaco, ASOCARLET, en el 
municipio de Tumaco (Nariño), Colombia”. Proyecto inédito. Tumaco.

Balick, Michael, Elaine Elisabetsky y Sarah Laird (eds.). 1996. Medicinal 
Resources of the Tropical Forests. New York: Columbia University Press.

Barabási, Albert-László. 2002. Linked. The New Science of Networks. 
Cambridge: Perseus Publishing. 

Barkin, David. 1998. Riqueza, pobreza y desarrollo sustentable. México: 
Editoral Jus. 

Baskin, Yvonne. 1997. The Work of Nature: How the Diversity of Life Sustains 
Us. Washington: Island Press.

Battaglia, Debbora (ed.). 1995. Rhetorics of Self-Making. Berkeley: University 
of California Press.

Bauman, Zygmunt. 1996. “From Pilgrim to Tourist —or a Short History 
of Identity”. En: Stuart Hall y Paul du Gay, eds. Questions of Cultural 
Identity. pp. 18-36. London: Sage.

Bebbington, Anthony y S.P.J. Batterbury. 2001. Transnational Livelihoods 
and Landscapes: Political Ecologies of Globalization. Ecumene 8(4): 
369-380.

Bebbington, Anthony. 2005. Donor-NGO Relations and Representations 
of Livelihood in Nongovernmental Aid Chains. World Development. 
33(6): 937-950.

____	 2004. “NGOs and Uneven Development: Geographies of Development 
Intervention”. Progress in Human Geography. 28(6): 725-745.

____	 2000. Re-encountering Development: Livelihood Transitions and Place 
Transformations in the Andes. Annals of the Association of American 
Geographers. (90) 3: 495-520.

Belausteguigoitia, Marisa. 1998. Visualizing Places: She Looks, Therefore, 
Who Is? Development. 41(2): 44-52.

Bell, David y Barbara Kennedy (eds.). 2000. The Cybercultures Reader. London: 
Routledge. 

Bender, Barbara. 1998. Stoneheng: Making Space. Oxford: Berg.
Berlin, Brent. 1992. Ethnobiological Classification. Princeton: Princeton 

University Press.
Bernal, Rodrigo y Gloria Galeano. 1993. “Las palmas del andén Pacífico”. 

En Pablo Leyva (ed.), Colombia Pacífico. Tomo I. pp. 220-230. Bogotá: 
Fondo FEN. 

Bernauer, James y David Rasmussen (eds.). 1988. The Final Foucault. 
Cambridge: MIT Press.



356 Arturo Escobar

Berry, Thomas. 1999. The Great Work: Our Way into the Future. New York: 
Bell Tower.

Bertalanffy, Ludwig von. 1979. Perspectivas en la teoría general de sistemas: 
estudios científico-filosóficos. Madrid: Alianza.  
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