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Prefacio

en este periodo a la par con las exigencias y las vicisitudes de la vida

intelectual, personal y profesional. Empecé el viaje que dio lugar a este
libro en 1991-92, cuando por primera vez realicé la propuesta, que me llevé a
Colombia en enero de 1993 por un ano de investigaciéon de campo, entonces
simplemente titulada “Respuestas afrocolombianas a la modernizacién y
el desarrollo” Durante ese primer afo, tuve la oportunidad de reunir a un
pequeio equipo de investigacion para trabajar en la region del Pacifico sur,
en ese momento todavia habitualmente descrita como un bosque caliente
y himedo, pobre y olvidado atravesado por innumerables rios y poblado
por grupos indigenas y negros: un Litoral recondito, como Sofonias Yacup,
un autor local y politico, lo habia planteado ya en la década del treinta. Para
entonces, la region estaba totalmente inmersa en una ambiciosa estrategia de
desarrollo que habia comenzado a mediados de los afios ochenta. Armados
con las herramientas que nos diera la critica discursiva al desarrollo de esa
década, me propuse investigar etnograficamente el impacto cultural y ecolé-
gico de los diversos proyectos y las formas de resistencia que les presentaban
los grupos negros de las comunidades riberefias. O eso creia yo, porque lo
que descubri poco después de mi llegada fue que la situacion era mucho mas
compleja de lo que habia considerado desde la distancia.

Este libro ha sido trabajado por doce afios. Ha crecido y se ha estancado

Y de hecho, no ha dejado de crecer en complejidad, planteando retos sin
precedentes para el método de investigacion, la politica y la comprension. En
primer lugar, a los dos o tres meses de iniciado el proyecto se hizo evidente
para nosotros que, ademds del incipiente desarrollo y las empresas capitalistas
(principalmente las plantaciones de palma africana y la cria industrial de
camarones en el momento) patrocinadas por el estado, habian dos factores
cruciales en lalucha por la representacion y el destino de la region. El primero
era la preocupacion por su biodiversidad, dado que la region habia sido
identificada como uno de los sitios mas importantes de la diversidad biol6-
gica (“biodiversty hot-spots”) en el mundo; nuestra llegada coincidié con el
comienzo de una nueva estrategia de conservacion con financiacion interna-
cional de alcance ambicioso. Como en otros sitios de este tipo, la conservacion
delabiodiversidad se habia convertido en el grito de guerra del estado, Ongs,
académicos y lideres locales por igual. Estrechamente relacionado con esto
habia un movimiento social de comunidades negras todavia pequefio, pero
muy comprometido y articulado. Nuestras conversaciones iniciales con los
activistas de este movimiento, aunque no de inmediato de confianza, fueron
favorables. A mediados de junio de ese afio (1993), nuestro pequefio equipo
de investigacion realizé el primer taller de todo un dia con un grupo de estos



10 Arturo Escobar

activistas, mas un pufiado de intelectuales negros del Pacifico cercanos al
movimiento. Nuestra intencién explicita era discutir formas concretas de
articulacion de nuestro proyecto con los intereses y la agenda del movimiento.
Desde esta reunion, el grupo de activistas un poco después conocido como
Proceso de Comunidades Negras (PCN) se convirtié en nuestro interlocutor
mas importante. El 3 de enero de 1994 concluimos nuestro primer afo de
investigacion con una jornada intensa y productiva de todo un dia con una
decena de dirigentes del PCN en temas que van desde la etnia, el ambiente y
la diferencia cultural hasta el género, las estrategias y la heterogeneidad del
movimiento. El resultado de este primer afio de trabajo, mas cinco meses
adicionales en 1994, fue un volumen colectivo titulado Pacifico, ;desarrollo
o diversidad? Estado, capital y movimientos sociales en el Pacifico colombiano,
publicado en Bogota en 1996 con aportes de académicos, intelectuales y
activistas de la region.

Mi relacion con el PCN se mantiene estrecha hasta hoy. De hecho, este libro
se debe tanto a los campos académicos como al conocimiento yla aguda sensi-
bilidad politica de este grupo. De esta manera, el libro puede ser visto como
una etnografia de las practicas, estrategias y visiones de este particular grupo
de activistas, incluyendo su propia produccion de conocimiento. Aunque el
libro esta concebido en gran medida desde esta perspectiva, es mas que eso.
Infundido con conceptualizaciones PCN, y alimentado por diferentes tenden-
cias en los estudios criticos, el libro propone una manera de analizar algunos
de los retos y cuestiones sociales, culturales y ecolégicas mas importantes
de nuestro presente. ; Cémo se puede analizar y comprender el momento y
los complejos procesos que envuelven regiones como el Pacifico hoy en dia?
Debo decir en este punto que la busqueda de la biodiversidad, el movimiento
social y el conocimiento de los activistas no fue el fin de la complejizacion de
la investigacion. Multiples capas de complejidad se sumaban tanto de fuentes
sociales (“el mundo real”) como académicas. Situar lo social ylo académico en
un didlogo productivo rara vez es una tarea facil, al menos que uno se decida
por un marco interpretativo relativamente simple. Pero aqui las fuentes de
complicacion fueron multiples. Por ejemplo, ;cdmo ir mas atrds y mas alla
de la emergencia vigorosa de las identidades negras de la década del noventa
para iluminar tanto los procesos histéricos de subalternidad como las posi-
bles formas de avanzar en la lucha por la diferencia? En segundo lugar, y en
particular con la propagacion del conflicto armado en el Pacifico sur después
de 2000 y que sigui6 el desplazamiento masivo de las poblaciones locales de
la region, ;como los acontecimientos en el Pacifico reflejan y despliegan, de
manera particular, procesos, fuerzas y condiciones que van mas alla la region?
Para citar otro ejemplo, la transnacionalizacién los movimientos sociales de
la region a partir de 1995 plantea cuestiones que sin duda no podrian tener
cabida en el disefio de la investigacion original, y que exigen un enfoque mas
complejo tanto para los movimientos como para la region.

Lo que resulté de este proceso fue una serie de marcos anidados que se
articulan en el libro de diversas maneras y en distintos niveles —no tanto
como en las capas de la proverbial cebolla—, aunque los marcos no se desa-
rrollaron organicamente, sino a la manera de una formacién hipertextual.
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Estos incluyen marcos referidos a la ecologia politica, los movimientos
sociales, el desarrollo, la economia politica, la modernidad/colonialidad, la
ciencia y la tecnologia, la politica cultural, el espacio y lugar, la identidad,
las redes, la globalizacion y la complejidad. Esto significa que el libro
es profundamente interdisciplinario o, como lo explicaré en uno de los
capitulos, sigue la tendencia hacia la “indisciplinariedad” propuesta por el
grupo latinoamericano de modernidad/colonialidad /descolonialidad. Uno
podria argumentar que este multi-encuadre es el tipo de enfoque que la
antropologia o los estudios culturales permiten desarrollar hoy en dia; esto
es verdad hasta cierto punto, pero con limites claros ya que después de todo
la antropologia, especialmente en Estados Unidos, quiere seguir siendo una
“disciplina”. Durante los tltimos diez afios, he escrito una serie de textos en
gran medida tedricos que constituian fragmentos del marco que se presenta
aqui de una manera mas amplia e integrada. En 1999, empecé a pensar este
libro en términos de seis conceptos claves: lugar, capital, naturaleza, desarrollo,
identidad y redes. Esta representacion, que es la que presento en este libro,
entreteje la investigacion etnografica y la teoria en torno a cada concepto. En
ese momento, mi decision de estructurar el libro en torno a los seis conceptos
me sugeria que el libro podria ser visto como un tratado en ecologia politica;
hoy, me resulta dificil reducirlo a este campo o a cualquier otro.

Otro aspecto del caracter del libro es que una gran parte de los marcos
convocados aqui se han desarrollado colectivamente. Estos incluyen los
marcos de la “politica de lugar” (desarrollado con el grupo “Mujer y politica
del lugar”, WPP, proyecto que he coordinado con Wendy Harcourt, de la
Sociedad para el Desarrollo Internacional en Roma, desde fines de los afios
noventa); “modernidad/colonialidad /descolonialidad”, MCD, (desarrollado
por el grupo latinoamericano de MCD)); las “economias diversas” (propuesto
inicialmente por JK Gibson-Graham y elaborado de manera particular en
el proyecto de WPP y en el grupo “culturas de la economia” de Chapel Hill);
antropologias mundo (del proyecto de la “Red de Antropologias del Mundo”,
RAM-WAN); y un analisis particular de los movimientos sociales (que debo al
trabajo con un grupo difuso de investigacion sobre los movimientos sociales
latinoamericanos, que hemos mantenido a través de los afios con Sonia E.
Alvarezy Evelina Dagnino, y al vibrante e interdisciplinario Grupo de Trabajo
de Movimientos Sociales, SMWG, en Chapel Hill desde 2003). Incluso mi
enfoque de ecologia politica tiene importantes dimensiones colectivas en
términos de grupos en América Latina y Estados Unidos. Una cosa que estos
proyectos tienen en comun es que toman la produccién de conocimiento en
si misma como una problematica; en cierto modo, todos ellos representan un
movimiento social dentro de la academia por un tipo diferente de produccion
de conocimiento. Mi propio procesamiento de estos marcos de referencia
para este libro, de nuevo, le debe mucho a mi compromiso permanente con la
colectividad llamada PCN. Este compromiso ha sido un aspecto importante
de la interfaz entre la teoria y la investigacion etnografica; he tratado de
articular la produccion de conocimientos por parte del PCN con los que se
derivan de forma mas explicita de los sitios académicos, aunque en el proceso
las fronteras entre los mundos y conocimientos académicos y activistas son,
por supuesto, borrosas.
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Estoy convencido de que esta dimension colectiva del marco construida
en las ciencias sociales vale la pena en términos de fundamentacion tedrica,
poder interpretativo, pertinencia social y sentido politico del trabajo; es
muy distante de la imagen —particularmente acentuada en el nivel de la
experiencia doctoral— del académico aislado construyendo laboriosamente
un marco a partir de literaturas que ha dominado por si mismo. El enfoque
colectivo no puede seguir la regla de “un libro cada tres afios”, impuesto a
sus practicantes por el ritmo enloquecedor de la academia neoliberal de los
Estados Unidos, pero permite un montén de creatividad. La practica de
“grupos de trabajo” que retine a profesores y estudiantes de postgrado se ha
vuelto mas comun en los ultimos afios (en Chapel Hill al menos) y es una
manera de resaltar esta dimension colectiva en la elaboracién del marco.
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Introduccidn:
regiones y lugares en la era global

Sea mentira o sea verdad
se abra la tierra

y se vuelva a cerrar

que el que lo estd oyendo
lo vuelva a contar.!

bioldgica actual, que se encuentran estrechamente interrelacionados.

Es, ante todo, acerca de las expresiones o articulaciones de la diferencia
basada-en-lugar y regional en contextos de globalizacién. Esto implica colocar
en conversacion procesos basados-en-lugar y regionales con las dinamicas
cambiantes del capital y la cultura en muchos niveles. Sin embargo, esta
conversacion no es sobre la impronta dejada en una region particular del
mundo por un supuestamente imparable proceso de globalizacion, ni es
exclusivamente de como esta region responde ante este proceso. Al contrario,
el libro es sobre la compleja experiencia, histérica y espacialmente enraizada,
que es negociada y enactuada por cada lugar y regién del mundo, introdu-
ciendo desafios tremendos tanto a la teoria como a la politica.

l z ste libro trata sobre diferentes aspectos sociales, culturales y de la vida

La carnadura, la sangre y los pensamientos de la historia vienen de una
region particular en América Latina, el Pacifico colombiano. Dos posiciones
opuestas surgen de esta region, que ejemplifican bien el rango de respuestas
a la globalidad. La primera viene de una reunién realizada por cerca de
cuarentay cinco lideres y activistas representantes de los movimientos sociales
indigenas y negros mas importantes de la region, realizada del 18 al 22 de
junio de 1995, en Puerto Tejada, un pueblo a una hora al sur de Cali, donde la
poblacion mayoritaria es negra. Los objetivos de la reunion fueron examinar
la situacion social y ambiental del Pacifico, discutir las relaciones interétnicas
y proponer estrategias conjuntas de negociacion con el estado sobre distintos
planes y politicas. Bajo la rubrica de Territorio, etnia, cultura e investigacion
en el Pacifico colombiano, los activistas dejaron claro que lo que estaba en
juego iba mas alla de la situacion del momento, que pretendia involucrar la
definicion de la vida misma, en particular la defensa de lo que llamaron, enla
acalorada discusion del momento, las cosmovisiones de los grupos indigenas 'y
negros. Fueron identificados cuatro principios de relaciones interétnicas y de
relaciones con el estado: el hecho de que el Pacifico es “un territorio ancestral
de grupos étnicos”; que estos grupos son culturalmente diversos y buscan el
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respeto a sus diferencias y de éstas con la sociedad colombiana; que de esta
posicion de mutuo respeto y de diferencia, asumen la coordinacion de la
defensa de sus territorios; y permite que sus conocimientos tradicionales son
fundamentales en su relacion con la naturaleza y su identidad y que deberian
ser reconocidos como tales. Los andlisis y conclusiones derivados de alli, se
refieren a la defensa del territorio, la cultura y la identidad. La nocién de que
el Pacifico es un territorio de “asentamientos étnicos”, formulada por vez
primera en esta reunion, dio lugar un par de afios después a una concepcion
sofisticada del Pacifico como un “territorio-region de grupos étnicos’, una
nocién que ocupa un valioso lugar en este libro.?

Por ese mismo momento, la oficina recién establecida de “Gerencia de
Proyectos para el Litoral Pacifico Vallecaucano” realizé una reunién, de
todo un dia, en un lujoso hotel de la ciudad de Buenaventura. Esta ciudad
de poblacién mayoritariamente negra, es el puerto mas importante del pais
y se encuentra localizada aproximadamente a dos horas de Cali. En esta
reunion se presentaron un abanico de proyectos econémicos y sociales de
la sub-region; los cuales llamaban a una dramatica expansion de la inver-
sién con la ayuda del capital internacional y que incluian proyectos para el
manejo de aguas residuales y abastecimiento de agua, educacion y salud, y
una panoplia de proyectos industriales y de infraestructura en electricidad,
servicios portuarios, carreteras, un aeropuerto local, turismo, servicios de
pesca a gran escala, industria maderera, y asi sucesivamente. El proposito
era crear el clima de inversion perfecto con el fin de volver a Buenaventura
—incluyendo los multiples rios y sus vastas dreas rurales— en un “polo de
desarrollo” parala nacién. La reunion, con una asistencia de mas de doscientas
personas entre representantes del gobierno y del sector privado, respondio6 a
una naciente retorica sobre la “era del Pacifico’, en la cual, esta extensa y rica
region de bosque himedo tropical era vista como la plataforma para una
agresiva estrategia neo-liberal de la integracion del pais a las economias de
la Cuenca del Pacifico.

También fue diciente el subtitulo de la reunién de los activistas: “Conceptos
de los pueblos indigenas y negros del Pacifico colombiano”. La idea de que
las poblaciones indigenas y negras pudieran tener conocimiento, y ain
“conceptos’, era nueva, aunque se estaba volviendo mas comun gracias a la
discusién sobre conocimiento local en los debates alrededor de la conser-
vacion de la diversidad biologica, particularmente después de la Cumbre
de la Tierra (Conferencia de las Naciones Unidas sobre Desarrollo y Medio
Ambiente) realizada en Rio de Janeiro en 1992. No sobra decir que nada de
este conocimiento fue contemplado en la reunion de Buenaventura. Pero el
hecho es que, como se mostrara en detalle en este libro, grupos como los de
los activistas indigenas y negros del Pacifico Colombiano no sélo producen
su conocimiento propio sobre las situaciones que encaran, sino que también
este conocimiento a menudo constituye marcos sofisticados que no se pueden
seguir pasando por alto en cualquier discusién sobre globalizacién, ya sea
desde las perspectivas econdmicas, culturales o ecoldgicas. Mds atin, estos
marcos son parte integral de las luchas articuladas por los grupos subordi-
nados sobre los términos de la globalidad.
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Lugares y regiones en la era de la globalidad

El examen de los procesos basados-en-lugar y regionales desde perspectivas
multi-niveles econémicos, ecoldgicos y culturales ofrece nuevas oportuni-
dades para la comprension de las politicas de la diferencia y mismidad que
acompafian enacciones de la globalidad. Con base en algunos argumentos,
las politicas de la diferencia y la mismidad todavia estan profundamente
moldeadas por los mitos de la universalidad y de la superioridad cultural,
que desde el surgimiento de la modernidad —con la conquista de América
por Espaia en 1492— permiti6 a Occidente definir la identidad de los otros.
Desde entonces, un ensamblaje de fuerzas culturales modernas de Occidente
(incluyendo particulares visiones de la economia) no ha cesado de ejercer
su influencia —a menudo su continua dominacién— en la mayoria de las
regiones del mundo. Estas fuerzas contintan operando a través de formas
de interaccién en permanente cambio del pensamiento y la cultura europea,
consideradas universalmente validas y que aparentemente mantienen en una
subordinacion perpetua a los saberes y practicas culturales de la mayoria de
los grupos no europeos de todo el mundo. Asi la globalidad eurocéntrica tiene
una contraparte obligatoria en el acto sistematico de encubrimiento del otro,
para usar la expresion del filésofo latinoamericano Enrique Dussel (1992), es
decir, en una especie de “colonialidad global”. De una manera muy abstracta
pero con sentido real, este libro versa sobre la dinamica de una globalidad
imperial y su régimen de colonialidad como uno de los rasgos mas sobresa-
lientes del sistema mundo moderno/colonial a comienzos del siglo XXI. El
libro también trata sobre la geopolitica del conocimiento: el conocimiento de
quiénes cuenta y lo que éste tiene que ver con el lugar, la cultura y el poder.?

Habitualmente descrita como una selva pobre y olvidada, caliente y
himeda, entrecruzada por innumerables rios y habltada por grupos indigenas
y negros —un litoral recéndito como Sofonias Yacup, un politico de origen
local, lo habia ya planteado en la década de treinta—, el Pacifico colombiano
ha sido integrado a la economia mundial desde la colonia a través de la explo-
racion, la esclavitud, la mineria del oro, y el sometimiento o eliminacién de
los habitantes indigenas. Es asi como hubo ciclos de auge y decadencia, que
tuvieron lugar en los pasados dos siglos, atados a la extraccion de materia
prima (oro, platino, madera finas, madera para construccion, caucho y mas
recientemente biodiversidad), cada uno dejando una huella indeleble en la
produccion social, econdmica, ecoldgica y cultural del lugar.

Sin embargo s6lo a comienzo de la década de los afios ochenta, la region
fue sometida a una estrategia global y explicita de incorporacion en las esferas
nacionales e internacionales a nombre del desarrollo. Como resultado, a prin-
cipios de la década del noventa, la regién se convirtid en el escenario de una
intensa cultura politica, que hizo confluir a expertos en desarrollo, activistas
negros e indigenas, defensores de la conservacion y la biodiversidad, capita-
listas, buscadores de fortuna, funcionarios del gobierno y académicos, dentro
de un tenso espacio de dialogo, negociacién y confrontacién que, aunque
por un breve instante parecia no tener una resolucion clara, los movimientos
locales y sus aliados hacian un esfuerzo valiente y brillante por proveer una
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alternativa viable. Otros dos factores fueron cruciales para crear el contexto
de este complejo encuentro: la decision de abrir la economia nacional a los
mercados del mundo después de 1990, bajo los preceptos neo-liberales; y el
cambio de la Constitucion Nacional en 1991, la cual, entre otras cosas, dio
origen a una ley que concedi6 derechos culturales y territoriales a las comu-
nidades negras (Ley 70 de 1993). No obstante, hacia finales de la década del
noventa, el régimen de la globalidad imperial se habia reafirmado con fuerza
y la region se vio sumergida en un lodazal de violencia, en una expansion
capitalista despiadada y en un desplazamiento masivo, afectando asi a las
comunidades indigenas y negras y al ambiente, con una virulencia particular:
una reafirmacion de la colonialidad del saber, del poder y de la naturaleza.

Estas son las intenciones y el material del libro en su mas amplia pince-
lada. Emergiendo desde esta materialidad histérica, este libro versa sobre las
intersecciones increiblemente complejas entre la naturaleza y la cultura, entre
el espacio y el lugar, entre el paisaje y la acciéon humana, entre la cultura y la
identidad, entre el conocimiento y el poder, entre la economia y la politica,
modernidady globalizacidn, y diferencia y mismidad asociadas con la globa-
lidad imperial y colonialidad global en un rincén particular del mundo. El
libro también trata sobre lo que ha sido llamado geografias desiguales de la
pobreza y de la subsistencia, y como estan relacionadas con las economias
politicas histéricas y con los patrones culturalmente articulados por la inter-
vencion del desarrollo (Bebbington 2004). Considero estas geografias mane-
jadas mediante un disefio particular, en términos de seis conceptos basicos:
lugar, capital, naturaleza, desarrollo, identidad y redes. Estos conceptos son
también los titulos de los capitulos y las nociones que articulan mi argumento
alo largo del libro; asi, mientras cada concepto, en un principio, es desarro-
llado en su respectivo capitulo, la mayoria de los conceptos son abordados en
varios capitulos. Para dar un ejemplo: mientras “lugar” es el tema central del
capitulo 1, aparece significativamente en los capitulos de capital y natura-
leza. Otro ejemplo: “biodiversidad” es discutido en extenso en el capitulo
de naturaleza, pero también figura prominentemente en el capitulo de
desarrollo y también es tratado en los capitulos de lugar, capital y redes; y
asi sucesivamente. Esto significa, que el libro tiene una interconexion o una
propia légica recursiva, en la cual un nimero de temas centrales son tratados
de diferente forma en varios capitulos. Esto también significa que mientras
los capitulos hasta cierto punto pueden ser leidos independientemente, solo
leyendo el libro completo el lector puede desarrollar un sentido comprensivo
del trabajo. Un detalle adicional: mientras cada capitulo entreteje la teoria
y la investigacion etnografica, en la mayoria de los casos la mayor parte de
los debates tedricos extensos son relegados a las notas al pie de pagina, con
algunas excepciones.*

Mencioné anteriormente que el libro trata sobre varios temas. Algunos
de éstos son: un conjunto de condiciones geobioldgicas y culturales que
convierten al Pacifico en un particular mundo socio-natural; las politicas
estatales de desarrollo y pluriculturalidad crearon condiciones para el surgi-
miento de movimientos sociales indigenas y negros, y los esfuerzos de estos
movimientos para guiar a la region en direcciones particulares; los intentos
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de capitalistas de apropiarse de la selva humeda tropical para actividades
extractivistas; las tentativas de desarrollistas para orientar a la region hacia
el camino correcto del progreso modernista; los intentos de bilogos y otros
por defender esta increible riqueza de biodiversidad “hot-spot” de las mas
predatorias actividades de capitalistas y desarrollistas; y, por supuesto, los
esfuerzos de académicos, activistas e intelectuales por entender todo esto,
dado que este complicado proceso los tomo por sorpresa y no preparados
en términos de contar con estudios soélidos y enfoques tedricos y politicos
adecuados. Abordando estas preguntas, este libro resalta el tremendo
valor del conocimiento activista tanto para el entendimiento como para la
accion. Trata también, por esta misma razon y por encima de todo, sobre la
diferencia y sus politicas, y la diferencia que estas politicas puedan hacer en
lugares como el Pacifico. De la misma manera, versa sobre lo que los tedricos
llaman modernidad: ; Es todavia un proyecto viable en regiones tales como el
Pacifico?, o por el contrario, dado los eventos sucedidos alli, ;se sugiere que
la modernidad, cualquiera sea su significado, tiene que ser dejada atras de
una vez por todas? Finalmente, el libro trata sobre etnografia y teoria social
y sus esfuerzos por responder mas efectivamente a las dindmicas del mundo
de hoy: ;proveen estos nuevos enfoques de la teoria social mejores explica-
ciones al respecto, tal vez porque se basan no solo en epistemologias mas
inclusivas, sino también en diversas ontologias? Si éste es el caso, estariamos
enfrentandonos a una reorientacion significativa de la teoria. Como veremos
en el capitulo de redes, algunos estan realizando este osado planteamiento.

Es tiempo de dar cuenta de forma mas explicita del contenido y de la
estructura del libro, aunque esto sera solo un esbozo en relacién con los
capitulos que siguen a continuacion.

Una ecologia politica de la diferencia

Joan Martinez Alier (2002) define ecologia politica como el estudio de los
conflictos de distribucion ecoldgica. Con esto quiere decir, conflictos en el
acceso y en el control sobre los recursos naturales, particularmente como
una fuente de subsistencia, asi como los costos por la destruccién ambiental.
En muchos lugares, los grupos locales se involucran en luchas contra de
las fuerzas translocales de diversos tipos para defender su lugar. No es facil
conceptualizar esta defensa en todas sus dimensiones, y esto es una parte
importante de la historia. En pocas palabras, en el libro se argumentara que
la gente se moviliza en contra de los aspectos destructivos de la globalizacion
desde la perspectiva de lo que ellos han sido y de lo que son en el presente:
sujetos historicos de culturas, economias y ecologias particulares; productores
particulares de conocimiento; individuos y colectividades comprometidos con
el juego de vivir en paisajes y con los otros de manera especifica. Podriamos
decir que en regiones tales como el Pacifico, la gente se compromete con la
defensa del lugar desde la perspectiva econdmica, ecoldgica y de la diferencia
cultural que sus paisajes, culturas y economias encarnan en relaciéon con
aquellos sectores mas dominantes de la sociedad. Lo que sigue se acerca a
un resumen de los capitulos que componen el libro. Esta constelacion de
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conceptos provee una base para un marco de ecologia politica enfocado en
la diferencia. Por supuesto, algunos conceptos importantes son dejados de
lado (por ejemplo: estado, género, cultura, ciencia o conocimiento propio),
aunque en cierta medida algunos de éstos seran tratados en varios capitulos.

Lugar

sPor qué empezar con el lugar? Por tres razones principales. La primera,
y mas inmediata, porque las movilizaciones de las pasadas dos décadas en
el Pacifico han sido vistas localmente como luchas en torno a la cultura, el
territorio y el lugar. Los movimientos de indigenas y negros ven en el propo-
sito de sus luchas el control por su territorio; por eso, no es descabellado
considerar estos movimientos como expresiones ecoldgicas y culturales
apegadas al lugar. De hecho, a mediados de la década del noventa, los acti-
vistas indigenas y negros elaboraron conjuntamente una conceptualizaciéon
del Pacifico como un “territorio-regién de grupos étnicos”, convirtiéndose
en un principio de gravitacion de las estrategias politicas como también de
las politicas de conservacion. En términos generales, las luchas basadas-en-
lugar, enlazaron el cuerpo, el ambiente, la cultura y la economia en toda su
diversidad (Harcourt y Escobar 2007). Segundo, mas filoséficamente, porque
el lugar continta siendo una importante fuente de cultura e identidad; a pesar
de la dominante des-localizacion de la vida social, hay una corporalizacion
y un emplazamiento de la vida humana que no puede negarse. Esto ha sido
ya reconocido por la gente, tales como los grupos indigenas y negros del
Pacifico, quienes mantienen practicas mas corporalizadas e imbuidas de la
existencia social/ecoldgica. Tercero, porque en las pasadas dos décadas, la
academia en muchos campos de estudio (geografia, antropologia, economia
politica, comunicaciones, etc.) ha tendido a restarle importancia al lugar
Y, por el contrario, ha resaltado el movimiento, el desplazamiento, el viaje,
la didspora, la migracion, etc. Asi, existe una necesidad por una teoria que
neutralice este borramiento del lugar, la asimetria que surge por darle mayor
importancia a lo “global” y la menor importancia al “lugar”. Para lograr este
objetivo, haremos un repaso del cardcter profundamente histérico y siempre
cambiante de esta region, buscando entender cémo es en este contexto
bioregional —que es la larga historia de la vida geobioldgica, el paisaje y los
poblamientos humanos— hoy cobran pleno sentido las luchas culturales,
economicas y ecoldgicas.

Capital

Una de las maneras mas comunes en las cuales los lugares han sido transfor-
mados en los ultimos siglos en todo el mundo es, por supuesto, mediante el
capitalismo. Ninguna explicacion de la formacién del lugar puede pasar por
alto la produccion del lugar por el capital, y hay pocos ejemplos de esto tan
vividos como la transformacion de un complejo y auto-organizado ecosistema
de selva himeda tropical en el paisaje rigido del monocultivo, como continta
pasando en algunas partes del Pacifico con la expansion de las plantaciones
de palma de aceite africana o el reemplazo de los laberinticos y enraizados
manglares por una sucesién mondtona de piscinas rectangulares para el
cultivo industrial de camarones. La economia politica marxista ha sido el
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cuerpo principal de la teoria que nos ha esclarecido estos procesos, aunque
el marxismo no ha sido muy bueno abordando la naturaleza. La articulacion
del marxismo con la cultura y con la naturaleza en las décadas recientes ha
sido muy productiva; aplicando estos nuevos marcos a las cuestiones del lugar
nos permitira ver, bajo una nueva luz, las acciones del capital en el Pacifico.
De todas formas ésta es la mitad de la imagen; la otra mitad, tenemos que
observarla en la plétora de practicas econdmicas que los grupos locales han
mantenido en un camino largo y dificil o han creado en tiempo reciente.
;Podrian algunas de estas practicas ser realmente vistas como no-capitalistas?
;Como podria uno decidir que no lo son? Como veremos, la tendencia
convencional de la economia politica ha sido incapaz de ver las economias
no-capitalistas por lo que son. Ademas de las practicas econdmicas orientadas
hacia la auto-subsistencia, algunas cooperativas de cultivo de camarén creadas
por grupos locales en el Pacifico sur, en la misma confrontaciéon con los
cultivos industriales de camarones, pueden ser consideradas en términos de
economias no-capitalistas. ;Es esta reinterpretacion una ingenua presuncion
para las mentes de los grupos sociales articulados a estas cooperativas o, ain
peor todavia, es una ilusion del analista? O ;podria haber algo diferente en
estas practicas que los marcos capitalocéntricos han mantenido invisible?
Finalmente, ;podrian los tedricos y activistas considerar plausiblemente el
proyecto de cultivar sujetos de la economia de la diferencia, particularmente
sujetos que deseen economias no-capitalistas? Una respuesta positiva a esto
ultimo podria cambiar las perspectivas académicas y activistas en un plano
diferente, como veremos en este libro.

Naturaleza

Muchos ambientalistas argumentan que hoy en dia existe una crisis ecoldgica
generalizada. Estamos destruyendo nuestro ambiente biofisico a una velo-
cidad pasmosa y en una magnitud sin precedentes. La modernidad capitalista
pareceria que ha declarado la guerra a cada ecosistema del planeta, y pocos
lugares ejemplifican la escala de esta destruccion como el Pacifico. Ecologistas
con pensamiento filoséfico argumentan que la crisis ecoldgica es una crisis
de los sistemas modernos de pensamiento. No sélo la ciencia y la tecnologia
moderna contribuyen con una desenfrenada destruccion, sino que tampoco
parecieran proveer soluciones viables al problema. Por esta razén las preguntas
epistemoldgicas son fundamentales cuando se estan discutiendo las cuestiones
sobre naturaleza, y asi se les dara su merecida importancia en este capitulo; en
pocas palabras, hay una colonialidad de la naturaleza en la modernidad que
necesita ser desvelada. Nuevamente, esto es sélo la mitad de laimagen y, como
en el caso de la economia, necesitamos buscar la otra mitad en las practicas
ecoldgicas de la diferencia basadas-en-lugar que existen en el Pacifico. En los
asentamientos rivereios, los grupos de negros han histéricamente enactuado
una gramatica del entorno —un modelo local de naturaleza— que exhibe
una diferencia sobresaliente en relacion con las comprensiones modernas
de la naturaleza. Esta gramatica, imbuida en rituales, lenguajes y formas de
clasificacion de los seres naturales que los modernos podrian mirar como
extrafia, constituye la base cultural-ecoldgica de como ellos cultivan y utilizan
los bosques. Estos “sistemas tradicionales de producciéon” —como han sido
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llamados por los activistas y expertos de la biodiversidad a mediados de la
década del noventa— han tenido una nocién de la sostenibilidad, una que
sin embargo se ha vuelto impracticable en las ultimas décadas debido a una
variedad de presiones. Aqui descansa uno de los dilemas mas dificiles para
los defensores y activistas de la conservacion: presionados para racionalizar
las practicas ecoldgicas y ambientales para asegurar la “conservacion’, son
conscientes que haciendo esto también se estan alejando de las nociones
y practicas basadas-en-lugar que han existido desde hace mucho tiempo,
las cuales aseguraron un nivel razonable de sostenibilidad hasta décadas
recientes. ;Es atin posible defender la “diferencia ecolégica” para el Pacifico
o estan los activistas y conservacionistas condenados para siempre a traer la
naturaleza al contexto de la planeacion moderna para asegurar la conserva-
cion?, y si asi sucede, ;como puede hacerse esto sin reforzar la colonialidad
(por ejemplo, la subalternizacién o eliminacion conjunta de las gramaticas
locales y del conocimiento del ambiente) tanto en el nivel ecoldgico como
en el cultural?

Desarrollo

Junto con el capitalismo, el desarrollo ha sido la fuerza transformadora mas
importante en el Pacifico. A comienzos de la década de ochenta, el primer plan
para el “desarrollo comprehensivo e integral” del Pacifico considero a la region
como una entidad desarrollable. Un tiempo atras, en la década del setenta,
no daban un peso para el desarrollo de esta regién insalubre y atrasada. A
comienzos de la década de los noventa, hablar del desarrollo del Pacifico se
convirtié en algo de rigueury, por supuesto, entidades como el Banco Mundial
rapidamente saltaron al escenario. Sin embargo, no todo sali6 segun el libreto
desarrollista. Aunque muchos de los desarrollos convencionales ciertamente
tomaron lugar, en la mayoria de los casos tuvieron consecuencias negativas
para la gente local y los ecosistemas; muchos proyectos, especialmente aque-
llos bajo los esquemas de “desarrollo participativo’, permitieron hasta cierto
punto la apropiacion creativa, incluso la subversién por grupos locales en
términos de metas previstas. Este fue el caso, con un numero de proyectos
que llegaron a relacionarse con los movimientos sociales para los derechos
del territorio y la cultura, que pasaron rapidamente por el Pacifico sur desde
comienzos de los aflos noventa, como el establecimiento de las cooperativas
para la comercializacion del cacao y del coco; las asociaciones de mujeres
para la comercializacion de mariscos; los proyectos de alfabetizacion junto
con la innovacion artistica popular, que trajeron materiales de impresion y
radio de baja tecnologia para los grupos locales, a través de los cuales fueron
relacionados creativamente con conocimientos basicos de historia e identidad;
y el proyecto de conservacion de la biodiversidad para la region, el cual fue
transformado profundamente por activistas indigenas y negros. Basado en
los debates del postdesarrollo y la colonialidad, este capitulo sugiere que
estos actos de contra-labor de los grupos locales, pueden razonablemente
ser vistos como produciendo modernidades alternativas —modernas pero
configuraciones ecoldgicas, econdmicas y culturales diferentes— que podrian
denominarse configuraciones des-coloniales de la naturaleza, la cultura y la
economia.
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Identidad

El cambio constitucional de 1991 cre6 condiciones para un intenso periodo
de activismo politico y cultural, por parte de los grupos locales de indigenas y
negros. Hasta el punto en que los grupos de negros fueron involucrados, uno
de los aspectos mas definitivos del periodo fue la indiscutible emergencia dela
categoria de comunidades negras como un hecho cultural y politico central, de
modo tal que colectividades como la red de organizaciones étnico-territoriales
conocida como el Proceso de Comunidades Negras (PCN) adoptaron ellas
mismas esta categoria, el estado decreto planes de desarrollo “para las comu-
nidades negras’, etc. La categoria tomo fuerza local por lo menos al nivel de
los movimientos, las organizaciones no gubernamentales, la iglesia catdlica
y también del aparato del desarrollo. La mayoria de los analistas coinciden
con el hecho de que ciertamente hubo una verdadera “re-localizaciéon de
las negritudes en estructuras de alteridad”, como Peter Wade (1997:36)
descriptivamente lo explica. ; Fueron estas identidades el producto del estado
neo-liberal? (por ejemplo, la Ley 70 de derechos territoriales y culturales)?
o ;fueron mas bien el resultado de la accidn social decidida de los activistas
de los movimientos?, o ;fue algo mas intermedio? Una adecuada respuesta
a estas preguntas sdlo puede resultado de un cuidadoso ir y venir entre la
teoria y la etnografia. La teoria contemporanea (el postestructuralismo,
la teoria feminista y los esquemas psicoldgicos y culturales en diferentes
campos) ha dado una gran notoriedad a las preguntas de la identidad como
una expresion de la politica de la diferencia; los activistas inequivocamente
describieron sus acciones en términos del derecho a la diferencia cultural
y a una identidad indigena y negra. En términos generales, ;cudles son las
relaciones entre lo individual y lo colectivo, entre la cultura y la politica,
entre el estado y la accién del movimiento social, entre el conocimiento del
activista y el del experto que dan cuenta de la construccion de identidades
particulares en situaciones basadas-en-lugar pero aun trans-locales? Mas
todavia, incluso si no hubieran existido antes de 1990 “identidades étnicas” o
“comunidades negras” entre las poblaciones locales del Pacifico, ciertamente
no tenian ningun problema en saber quiénes eran y cémo hablar sobre ellos
mismos y los otros, que como en el caso de los blancos, lo hacian conforme
con un distinto régimen de representacion de la diferencia y la mismidad.
;Qué sucedid con estas identidades “tradicionales” una vez irrumpid en el
escenario el régimen post-1990? Como veremos, no hay respuestas sencillas
a estas preguntas, y otra vez, pondremos de relieve el conocimiento sobre
identidades producido por los movimientos sociales.

Redes

La biodiversidad, los movimientos sociales, el capital, el conocimiento, etc.
son un conjunto de ensamblajes de procesos descentralizados, dispersos y
transnacionalizados que operan en muchos niveles y mediante multiples
sitios. Ninguna imagen actual captura en el presente este estado de las cosas
mas adecuadamente que la de red. La relevancia del concepto de redes tiene
que ver con los procesos culturales y tecnoldgicos alimentados por las tecno-
logias de informacion y la comunicacion digital (TICs). De seguro, hay mucha
exageracion en lo que se dice sobre las redes desde muchos sectores (desde
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la fisica y las matematicas, hasta la ciencia de los sistemas, la sociologia, la
antropologia, la geografia y los estudios culturales), pero también hay muchas
ideas interesantes procedentes de los enfoques de redes. Para dar algunos
pocos ejemplos: el concepto de biodiversidad, escasamente conocido a finales
dela década del ochenta, a comienzos de la década del noventa se convirtié en
un ensamblaje transnacional trayendo consigo todo tipo de organizaciones,
actores, conocimientos, especies en peligro de extincion y genes, entre otros.
Un movimiento organizativo como el PCN, el cual empez6 como una fuerza
regional, se fue embarcado entre 1995y 1996 en una estrategia de trans-nacio-
nalizacion. A finales de los afios noventa ya existian redes de movimientos
afro-latinoamericanos y de mujeres activistas afro-latinoamericanas, donde
escasamente habian existido contactos esporadicos unos cuantos afos antes.
Pero existen redes de toda clase y toda clase de redes. ;Es posible, por ejemplo,
diferenciar entre redes dominantes y oposicionales?, o ;estan todas las redes
tan inseparablemente atadas que incluso una separacién analitica entre ellas
deviene inutil? O ;es posible diferenciar entre las redes locales/regionales y las
transnacionales? O ;diferenciar entre redes jerarquicas y centralizadas que han
caracterizado la mayoria de las organizaciones modernas de un lado, de las
mas auto-organizadas, descentralizadas y no jerarquicas mallas (meshworks)
que caracterizan muchos de los movimientos contemporaneos del otro? O
;como podria uno reconciliar ser-en-lugar y ser-en-redes? Finalmente, ;cuales
son las implicaciones del pensamiento de redes para la teoria social, inclu-
yendo los conceptos de escala, espacio, ecosistemas y lo real en si mismo? Si
es correcto lo que algunos teéricos estan argumentando, el concepto de redes
serfa una expresion de una reinterpretacion mas sustancial de como la realidad
social llega a ser; las nociones de “actor-red”, “ensamblajes”, “ontologia plana’,
“socialidad plana’, apuntan a pensar sobre lo real en términos relacionales y
contingentes, antes que estructurales y determinados por leyes.

Pensando desde la diferencia colonial

Segtin Walter Mignolo, la colonialidad es, de un lado,

aquello que el proyecto de la modernidad necesita descartar y volcar en
aras de implantarse a si misma como modernidad y —por el otro lado— el
sitio de enunciacion donde la ceguera del proyecto moderno es revelada, y
simultaneamente, el sitio donde los nuevos proyectos empiezan a desple-
garse. Colonialidad es [...] la plataforma de la pluri-versatilidad, de diversos
proyectos que vienen de la experiencia de las historias locales tocadas por la
expansion occidental; asi, la colonialidad no es un abstracto universal, sino el
lugar donde la diversalidad como proyecto universal se hace pensable, donde
las cuestiones de lenguajes y conocimiento se vuelven cruciales (citado en
Escobar 2005a: 35-36).°

Asi, la nocion de colonialidad sefala dos procesos paralelos: la supresion
sistematica de los conocimientos y las culturas subordinadas (el encubri-
miento del otro) por la modernidad dominante; y la necesaria emergencia,
en el mismo choque, de conocimientos particulares moldeados por esta
experiencia, que tiene por lo menos el potencial de convertirsen en los lugares
de articulacion en proyectos alternativos y de permitir una pluralidad de
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configuraciones socio-naturales. La perspectiva de la modernidad/colonia-
lidad/des-colonialidad (MCD), que serd discutida a lo largo del capitulo de
desarrollo, esta interesada en alternativas que, provenientes de los bordes
epistémicos del sistema mundo moderno/colonial, podria plantear un reto
a las formas de modernidad euro-céntrica. Sucintamente planteado, esta
perspectiva no esta solo interesada en “mundos y conocimientos alternativos”
sino también en “mundos y conocimientos de otro modo”.

Para dar una entrada mas intuitiva a esta nocion: el hecho de que el Pacifico
siempre ha estado conectado con una modernidad euro-andina nacional
dominante que ha implicado la persistente supresion (a menudo exclusion
violenta) de las culturas y conocimientos de los negros e indigenas. Sin
embargo, esta situacion peculiar ha sido acompafiada por una produccion
continua, por parte de estos grupos, de diferentes conocimientos sobre la
naturaleza, la economia, la persona y el mundo en general. Estos conoci-
mientos son generados en los procesos incesantes de estar viviendo en los
limites epistémicos del sistema mundo moderno/colonial, como también
sucede en muchas instancias del pensamiento fronterizo de los habitantes
negros e indigenas. Hablando literalmente, los grupos negros e indigenas
del Pacifico —como seguramente muchos otros grupos en el mundo— han
vivido siempre en un conocimiento y una cultura pluriversa; pero han hecho
esto como grupos dominados, lo cual hace toda la diferencia. Los activistas
de los movimientos locales, como sera sugerido en este libro, emergen desde
este limite y producen conocimiento que va y viene a lo largo de la interfaz
entre la modernidad/colonialidad, la universalidad/pluriversalidad. Aun mas,
este borde constituye un cierto tipo de exterioridad (no de un “ontologico
afuera”) dela modernidad. Podriamos decir que estos activistas conducen su
lucha desde la diferencia colonial, en este caso, una diferencia colonial que
tiene que ver con la negridad o la indigenidad, y con vivir en unos paisajes
y ecosistemas particulares.®

Hay un cierto nimero de nociones que permiten la construccién de un
marco para pensar tedricamente y etnograficamente sobre/desde la diferencia
colonial. El marco, abajo presentado, incorpora elementos de una variedad
de propuestas, principalmente de la ecologia politica, de la modernidad/
colonialidad/des-colonialidad, de las politicas del lugar, y de las diversas
economias, todas las cuales serdn presentadas con cierto detalle en los
siguientes capitulos. Por ahora, inicamente seran necesarias las nociones
elementales del esquema.

He encontrado util pensar la diferencia colonial bajo tres rubricas inte-
rrelacionadas: la diferencia econémica, ecoldgica y cultural (Escobar [1999]
2006). Esto es asi por varias razones. Primero, la transformacién de regiones
como el Pacifico por la globalidad imperial es, de hecho, una transformacién o
conquista triple; ésta implica la transformacion de economias locales diversas,
parcialmente orientadas a la auto-reproduccion y a la subsistencia, en una
economia monetizada y orientada hacia el mercado; la transformacion de
ecosistemas particulares en formas modernas de naturaleza; y la transforma-
cion de las culturas locales basadas-en-lugar en culturas que cada vez mas
se asemejan a la modernidad euro-andina. Similarmente, Enrique Dussel ha
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sugerido recientemente que el campo politico es transversado por los tres
dominios que he acabado de describir: el ecoldgico, el econdémico y el cultural.
Para Dussel (2006: 55-61, 131-140), el fin primario de la politica hoy es la
perpetuacion dela vida en el planeta. Segundo, incluso si esta transformacion
de regiones como el Pacifico no para, nunca es completa. Los académicos han
pensado estos procesos en términos de resistencia, hibridacién, acomodacion,
etc. Estas han sido nociones ttiles, pero tienden a obliterar el potencial de la
diferencia de los mundos y los conocimientos de otro modo. Veamos ahora
si es posible llegar a una formulacién alternativa.

Ya hemos mencionado la definicion de ecologia politica como el estudio de
los conflictos de distribucion ecoldgica, entendiendo estos conflictos sobre el
accesoy control de los recursos naturales. Al proveer esta definicion, Martinez
Allier (2002) estaba haciendo una extension de la definicién de economia
politica como el estudio de los conflictos de distribucion econémica —clase,
distribucién de la riqueza, ingresos, activos, etc.— al campo de la ecologia.
En esta doble vertiente de la perspectiva de la ecologia politica continta
perdiéndose una dimensiéon importante del conflicto: lo cultural. En otras
palabras, es necesario considerar los conflictos que surgen desde el poder
relativo, o no poder, de acuerdo con varios conocimientos y practicas cultu-
rales. Para continuar con el ejemplo mencionado arriba: se crea un conflicto
de distribucién cultural al privilegiar el modelo capitalista de naturaleza
(por ejemplo, la plantacion) sobre el modelo local de ecosistema agroforestal
diverso, no enfocado hacia un tinico “producto” y ala acumulacion de capital.
Estos conflictos tienen consecuencias ecoldgicas y econdmicas, de tal forma
que los conflictos de distribuciéon econémicos, ecologicos y culturales estan
intimamente entrelazados.

Hay un valor agregado al incluir lo cultural, y es neutralizar la tendencia
a adscribir una importancia determinante a lo econémico o a lo ecoldgico,
dependiendo del gusto del investigador. En otras palabras, las crisis econd-
micas son crisis ecoldgicas, son crisis culturales. Es importante no separar
estos tres dominios, sino dejar que se compenetren entre ellos. Cuando se
consideran conjuntamente, los dominios de la subjetividad y la cultura, la
economia y la ecologia proveen las bases para el esclarecimiento teérico sobre
como reorientar las sociedades lejos de los terribles arreglos del presente, y
hacia las practicas y singularidades econdmicas, ecoldgicas y culturales que
pueden constituir alternativas tangibles para los significados y realizaciones
capitalistas, fomentando la construccion de nuevos territorios existenciales.”

Dos puntos adicionales sobre la dimension cultural. Primero, los conflictos
de distribucién cultural surgen desde la diferencia en el poder efectivo
asociado con particulares significados y practicas culturales. Estos no emergen
de la diferencia cultural per se, sino de la diferencia que esta diferencia hace
en la definicién de la vida social. Las normas y practicas que dan sentido a
las cosas definen los términos y los valores que regulan la vida social con
respecto a la economia, la ecologia, la personalidad, el cuerpo, el conoci-
miento, la propiedad, etc. El poder habita el significado, y los significados
son un recurso fundamental del poder social; las luchas por el significado
son asi centrales para la estructuracién de lo social y del mundo fisico en
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si mismo. Esta concepcion transforma el estudio de la diferencia cultural
de la preocupacion modernista con el multiculturalismo, hacia los efectos
distributivos de la dominacion cultural (colonialidad) y las luchas en torno
a esto; antes que movimientos de justicia cultural ésta ultima enfatiza la
interculturalidad. Defino interculturalidad como un proyecto que da lugar a
un didlogo efectivo de culturas en contextos de poder (Escobar [1999] 2006).
Del lado del movimiento, estos didlogos son usualmente enactuados desde
la diferencia colonial. Esto es claramente lo que sucede con grupos como el
PCN, como ya veremos en abundante detalle.

Segundo, los conflictos culturales a menudo son la expresion de diferen-
cias ontoldgicas subyacentes, es decir, de maneras diferentes de entender el
mundo y, en dltima instancia, de mundos diferentes. Estas diferencias son
mas patentemente claras en el caso los pueblos indigenas y minorias étnicas.
Aunque son cada vez mas reconocidos, por ejemplo en los programas de
conservacion (e.g., el conocimiento indigena), estos pueblos y minorias
son raramente incorporados en los disefios de los programas y proyectos
para hacer lo que significarian transformaciones sustantivas en los marcos
existentes y, finalmente, un cuestionamiento radical de los supuestos funda-
cionales modernos, como la divisién entre naturaleza y cultura. El hecho de
que las ontologias modernas dominantes se conecten asimétricamente a estas
otras ontologias mediante los mismos proyectos significa que las tultimas son
casi inevitablemente re-funcionalizadas al servicio de las primeras. Esto es
por lo que puede decirse, con Blaser (2010), que la ecologia politica implica
una ontologia politica en muchos casos. El marco de la ontologia politica
constituye asi una ulterior elaboracion de la colonialidad en general y de la
colonialidad de la naturaleza en particular.

Parecido ala concepcion de “las mujeres y politicas del lugar” (Harcourt y
Escobar 2007), el argumento anterior retine en un solo marco los discursos y
las luchas alrededor de la cultura, los cuales son usualmente el foco de movi-
mientos por la identidad como los étnicos y de género; el ambiente, el cual es
el interés de los movimientos de justicia ambiental; y las diversas economias,
usualmente preocupacién de los movimientos de justicia social y econd-
mica.® Este marco conceptual ayuda a analizar las interrelaciones creadas
al interior de las luchas subalternas (las luchas de la gente negra en el caso
del Pacifico) alrededor de la identidad, el ambiente y la economia, en todas
sus diversidades. De esta manera, ayudamos a desmitificar aquellas teorias
que ignoran las experiencias y conocimientos subalternos de la economia,
el medio ambiente y la cultura locales, con el fin de reconstituir la politica
de lugar de los movimientos como la clave para nuestro entendimiento de la
globalizacién. Como veremos en el ultimo capitulo (redes), la mayoria de las
luchas subalternas pueden ser vistas hoy en términos de estrategias basadas-
en-lugar pero trans-nacionalizadas —o, mas sucintamente, como formas de
“globalismo lugarizado” (Osterweil 2005a)—. A un nivel teérico-politico,
el enfoque en la diferencia puede ser también interpretado en términos de
la logica de la articulacion descrita por Laclau y Mouffe (1985); al surgir de
los antagonismos que necesariamente permean la vida social, la légica de
la diferencia es un medio para ensanchar el espacio politico e incrementar
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su complejidad. La articulacion de las luchas por las diferencias, podria asi
inducir una profundizacién de la democracia, cuestionando los propios
principios de la democracia liberal, si dicha articulacion es concebida desde
la perspectiva de la diferencia colonial. La tabla siguiente resume el esquema
(para mayores detalles, ver Escobar [1999] 2006).

Unas palabras finales sobre por qué tanto énfasis en la diferencia y el conflicto.
Primero, como dice el te6logo de la liberacion brasilera, Leonardo Boft (2002:
26), la valoracion de la diferencia implica la aceptacion de complementarie-
dades y convergencias construidas a partir de la diversidad de cosmovisiones
y practicas. Segundo, aunque se le da importancia al poder, el “conflicto”
no debe ser visto como reduciéndolo todo al poder, o reduciéndolo todo
al analisis cuantitativo de las desigualdades. El énfasis en el conflicto y la
diferencia no lleva a la exclusion o la segregaciéon de otros, como algunos
podrian temer. Para continuar con Boft, si nos referimos a la justicia cuando
se habla del conflicto y de la interculturalidad, también hay que referirnos al
perddn; por ejemplo, si esto conduce a las reparaciones, éstas se hacen en el
sentido del reconocimiento de la injusticia histérica en vez de la venganza. En
el mejor de los casos, el lenguaje de los conflictos distributivos implica serias
confrontaciones individuales y colectivas con la diferencia, pero sin temor;
esto implica la construccion de puentes entre diferencias y tecnologias que
las entrecrucen (Anzaldua y Keatin 2002). Como lo plantean los bidlogos
Maturana y Varela, “un conflicto puede resolverse s6lo si nos movemos
hacia otro dominio donde tome lugar la coexistencia. La conciencia de este
conocimiento constituye el imperativo social para una ética centrada en el
ser humano [...] Como seres humanos, tenemos sélo el mundo que creamos
con los otros —ya sea que nos guste o no—" (1987: 246). De hecho, ésta es
la leccion mas profunda de la biologia para estos dos pensadores: “sin amor,
sin la aceptacion de los otros que viven al lado de nosotros, no hay proceso
social, y por lo tanto, no hay humanidad” (p. 246).

Este énfasis del marco de trabajo también indica el deseo, ampliamente
difundido, que existe por la paz en muchos lugares, como el caso de Colombia.
Al orden de la globalidad imperial impuesto a través de la violencia, la ecologia
de la diferencia responde con un debate sobre la distribucion, entendido como
la busqueda de un sentido compartido de la paz y la justicia. Como valor, la
paz con justicia no pertenece completamente al dominio de la racionalidad,
sino al de la ética; esto requiere una actitud de transformacion, cuidado y
preocupacion ante la diferencia y la injusticia. Paz y justicia deben ser vistas
siempre como un proceso, algo que puede sélo acercarse de forma asintética
aunque nunca realmente es alcanzado. A la declaraciéon de guerra contra
la naturaleza y la humanidad por la globalizacién neoliberal, sélo puede
respondérsele con una declaracion de paz, en la cual la paz sea tanto el medio
como el fin ultimo. Es en el sentido planetario de ética y espiritualidad como
el encontrado en lo mejor de la ecologia y el pensamiento religioso pluralista
y en la mejor tradiciéon humanista de la modernidad secular, donde uno
podria encontrar elementos para una estrategia viable para la paz a partir
del reconocimiento del conflicto. La paz —entendida como un conjunto de
procesos econémicos, culturales y ecolégicos que traen consigo una medida
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Tabla 1. Una ecologia politica de la diferencia:
conflictos de distribucién econémica, ecologica y cultural

Contexto / Respuesta Proyecto
Concepto/ P e Respuestas
Proceso p académica politico e . pu Lo
PPN Problema . . sociales y politicas
historico y tedrica intelectual
Distribucion L
econdmica Interiorizacion de Desarrollo
Capitalismo (negacion de la externalidades. “qustentable” Gobernabilidad del
global di fegr encia Economia capitalista ambiente
econémice) ambientalista P
Pone de relieve .
o . o N dad d
Distribucion inconmensurabilidad ceesidad de Luchas sobre el
L L. . reinsertar la .
Ciencia y ecologica entre la economia economia en ambiente como
tecnologia (negacién de los | (moderna) y la la sociedad fuente de sustento.
reduccionista procesos ecologia. Economia los Ambientalismo de
ecologicos) ;Z(filggca y ecologia Zcosis temas. los pobres.
Pone de relieve Luchas basadas-en-
. o \ 1
inconmensurabilidad . ugar por fa
de la cconomia Necesidad de | diferencia
Modernidad/ Distribucion reinsertar la economica,
L (moderna) y la . .
colonialidad cultural . . economia en ecologica y cultural.
. -, pluriculturalidad. .
(sistema mundo | (negacion de la . o la sociedad, Redes de
. . Ecologia politica, -
moderno/ diferencia L en los movimientos
. politica del lugar; . N .
colonial) cultural) oliticas ecosistemas y | sociales; autonomia,
E rticulatorias: en la cultura. contra-hegemonia.
L P tos des-
des-colonialidad. royectos des
coloniales.

de justicia y de balance a los drdenes sociales y naturales— es el significado
mas profundo de una ecologia de la diferencia que se enfila hacia mundos y
conocimientos de otro modo.’

Como lo planteo un activista del PCN, “las diferencias son para enriquecer
laaccidn y el pensamiento” Para estos activistas, la diferencia es una verdadera
fuente de un pensamiento propio, de la diferenciacion en el pensamiento.
Con frecuencia se encuentra entre los intelectuales de los movimientos la
nocion de que la diferencia es el ntcleo de la existencia, que lo que persiste
es la diferencia por si misma, no una esencia o identidad inmodificable. La
diferencia es lo que define al ser y lo construye, y ya que la diferencia esta
siempre en proceso de ser transformada, también lo es el ser. El opresor, el
colonizador, el dominador intenta colonizar el tiempo y la energia del subal-
terno para prevenir que la diferencia se convierta en una fuerza social activa.
Hoy, en lugares como el Pacifico, esta ocupacion del tiempo y del espacio de la
diferencia, es el resultado de actos brutales de represién y modelos imperiales
de guerra, economia y desarrollo. Confrontados con esta situacién y con la
ideologia de un pensamiento unico que se extiende a la mayoria del mundo,
los activistas intentan crear un camino para que la diferencia pueda tener un
espacio donde existir y fortalecerse.'
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El marco de la ecologia politica de la diferencia (el marco integrado de
economias, ambientes y culturas diversas), es ofrecido aqui como una contri-
bucién a un “esquema global para una politica practica” que funciona a través
de “leer” los eventos mundiales en términos de diferencia, en vez de s6lo en
términos de dominacion, y que construye conexiones entre diversos leguajes
y practicas de diferencia econémica, ecoldgica y cultural (Gibson-Graham
2006: 30). Podria enfatizarse que este esquema no es ofrecido aqui como una
aproximacion universal; por el contrario, es una teoria de la diferencia que
es historicamente especifica y contingente; esto es, una respuesta al momento
presente que se construye a partir de desarrollos politicos e intelectuales
en muchos lugares, particularmente en algunas partes de América Latina.
La propuesta es también, en parte, una respuesta a los argumentos teleol6-
gicos euro-céntricos sobre la supuesta universalidad de la modernidad y la
globalizacion. Por encima de todo, es un intento para pensar con aquellos
intelectuales-activistas que buscan ir mas alla de los limites de los modelos
eurocéntricos, a medida que confrontan los estragos de la globalizacién neo-
liberal y que persiguen defender sus culturas y territorios; es, finalmente, sobre
proyectos de des-colonialidad en el presente y para el presente.

Colombia como un teatro para la globalidad imperial

Podria parecer paraddjico hablar sobre la paz cuando el mundo es cada vez
mas nefasto y caotico. Poco conocido es el hecho de que hay tres millones
de personas desplazadas internamente en Colombia, de las cuales una gran
cantidad son negros e indigenas. Tanta violencia, usualmente alimentada por
el odio y el racismo, podria sin duda pensarse que necesita ser confrontada
en sus propios términos. De hecho, y para sélo dar el bosquejo basico sobre
Colombia —una de cinco o seis regiones en el mundo donde es mas intensa
la lucha por la imposicién de los términos de la globalidad imperial—,
digamos que en este pais “las pequeiias guerras crueles” (Joxe 2002) de la
globalidad imperial han sido disputadas por varias décadas, donde cada afio
se esparce mas lejos su fatidico abrazo sobre territorios y esferas de la vida
social. Colombia representa patrones de exclusion histérica que también se
encuentran en muchas partes de Latinoamérica, pero rara vez con esa profun-
didad. Mientras la desigualdad ha empeorado en los tltimos veinte afios por
los sucesivos regimenes neo-liberales, ha tenido una larga base histérica en la
estructura de la tenencia de la tierra y el capital industrial. Hoy en dia, 1.1%
de los duefios de la tierra controlan mas de 55% de toda la tierra cultivable
(y tanto como un tercio de ésta, podria estar relacionada con el dinero del
narcotrafico). Ademas, mas de 60% de la poblacién colombiana vive con un
ingreso por debajo delalinea de pobreza (dos ddlares estadounidenses al dia).
El conflicto armado que afecta al pais es bien conocido y retine un conjunto
de distintos actores —principalmente guerrillas izquierdistas, fuerzas armadas
y grupos paramilitares de derecha— dentro de un complejo conflicto militar,
territorial y politico, a menudo entrelazado y agravado por las adineradas
mafias dela droga." Desde la perspectiva de la globalidad imperial, todos estos
grupos armados pueden ser vistos como maquinas de guerra mas interesadas
en su propia supervivencia, que en soluciones pacificas al conflicto. Masacres
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y abusos a los derechos humanos estén al orden del dia, principalmente por
paramilitares pero también por guerrilleros, y en la mayoria de los casos la
poblacion civil es involucrada en el conflicto como participantes renuentes
o victimas sacrificiales.

Las dinamicas subnacionales de la globalidad imperial estan patética-
mente ilustradas por la experiencia de la region del Pacifico. Esta area, de
selva himeda tropical, ha sido el espacio de vida de mds o menos un millén
de personas, 95% de ellos afrocolombianos, con alrededor de cincuenta mil
indigenas pertenecientes a varios grupos étnicos. Desde finales de la década
de los noventa, las guerrillas y los paramilitares han estado aumentando su
presencia en la zona, con el prop6sito de conseguir el control de los territorios,
que son tanto ricos en recursos naturales como el sitio ideal para proyectos
de desarrollo de gran escala. En muchas comunidades riberefas, guerrillas
y paramilitares han presionado a la gente para plantar coca o marcharse. El
desplazamiento ha alcanzado niveles dramaticos, con cientos de miles de
personas desplazadas de esta region. En algunas areas, el desplazamiento
ha sido causado por paramilitares pagados por cultivadores ricos de palma
africana, con el propdsito de expandir sus posesiones e incrementar su
produccion de aceite para los mercados mundiales. Esta estrategia se ha
llevado a cabo en parte en nombre del desarrollo, con recursos proporcionados
por el Plan Colombia."? En muchas regiones del mundo similares al Pacifico,
las minorias étnicas habitan territorios ricos en recursos naturales, que son
ahora codiciados por capitales nacionales y transnacionales (Mander y Tauli-
Corpuz 2006; Blaser, Feit y McRae 2004). De todas formas, mas alld de esta
observacion empirica, se encuentra el hecho de que la globalidad imperial,
es también sobre la defensa del privilegio blanco en todo el mundo. Aqui,
por privilegio blanco quiero decir, no tanto el blanco fenotipicamente, sino la
defensa de un modo de vida euro-céntrico que ha privilegiado histéricamente
ala gente blanca (y, particularmente desde los afios cincuenta, aquellas élites
y personas de clase media, alrededor del mundo, quienes funcionan dentro
de esta misma perspectiva) a expensas de los no-europeos y la gente de color
de todo el mundo. Esta es la colonialidad global en su maxima expresion.

Asi, el caso de Colombia y su region del Pacifico, refleja las tendencias
cruciales de la globalidad imperial y de la colonialidad global. La primera
tendencia, es la relacion entre la economia y la violencia armada, particular-
mente el rol prominente de las guerras nacionales y sub-nacionales sobre el
territorio, la gente y los recursos. Estas guerras contribuyen al esparcimiento
del fascismo social, definido como una combinacién de la exclusion social y
politica, por la cual, cada vez mas, un largo segmento de la poblacion vive bajo
condiciones materiales terribles, y con frecuencia bajo la amenaza del despla-
zamiento e incluso de la muerte (Santos 2002, Escobar 2004). En Colombia,
la respuesta del gobierno ha sido intensificar la represion militar, la vigilancia
y la para-militarizacion, con una concepcion de “seguridad democratica’, que
refleja la estrategia global de Estados Unidos que, como se observo en el caso
iraqui, equivale a democracia por la fuerza y sin el derecho a discrepar —es
decir, una estrategia de disuasion en contra de la gente comin—.



36 Arturo Escobar

La segunda tendencia es que Colombia también muestra que a pesar de
lo que podria verse como condiciones excelentes para una sociedad paci-
fica y democratica (por ejemplo, una muy rica dotacion natural, una gran
cantidad de profesionales altamente capacitados de ambos sexos, y un grupo
comprometido de activistas que contintan su trabajo dedicado a pesar de
las adversidades), lo que ha pasado es lo opuesto. Esto ha ocurrido en gran
medida porque la guerralocal es, parcialmente, un sustituto para los intereses
globales (especialmente de Estados Unidos); por otra parte, porque existe una
élite nacional voraz que se niega a considerar reformas sociales mas signifi-
cativas; y también, porque la logica de la guerra (incluyendo las mafias de la
droga) ha desarrollado una dindmica enfocada en perpetuarse a si misma.
Finalmente, y el argumento mas importante, es que el caso colombiano hace
evidente el agotamiento de los modelos modernos. Sin duda, el desarrollo y
la modernidad fueron procesos que siempre llevaron inherentes la creacion
de desplazamiento. Pero lo que se ha hecho evidente, con los excesos de la
globalidad imperial en lugares como el Pacifico (también podria pensarse en
los casos de Sudan, el Medio Oriente, etc.), es la brecha entre las tendencias
al desplazamiento producidos por la modernidad y los mecanismos para
prevenirlos, una brecha que no sélo esta creciendo sino que se esta volviendo
insostenible, esto es, inmanejable bajo cualquier esquema moderno (Escobar
2005a).

Esto nos devuelve a la pregunta con la cual empecé esta seccion: jtiene
sentido hablar de paz en este contexto? Y si éste es el caso, ;cémo uno puede
tener una expectativa razonable de que este énfasis no le haga el juego a los
designios de los poderosos? Retomamos esta pregunta en la conclusion del
libro, donde abordaremos la problematica de la transicion, basada en la idea
de que la capacidad de la modernidad para proveer soluciones a los problemas
modernos es cada vez mas limitada, si es que auin existe, haciendo factible la
discusion sobre una transicion mas alla de la modernidad. Nuestra pregunta
intuitiva por ahora es: ;la globalizacion es la ultima etapa de la modernidad
capitalista, o es el principio de algo nuevo? Abordaremos esta pregunta desde
la perspectiva de una politica de la paz, el lugar y la diferencia en la cual
encuentra su raison détre.

Algunos contextos académicos

En los capitulos que siguen, el lector encontrara una abundancia de referen-
cias a debates especializados. Sélo quiero hacer aqui algunas observaciones
generales sobre la literatura académica. Comenzaré con la ecologia politica:
surgida en la década de los afios setenta, como resultado de la unién entre
varios marcos de orientacion ecologica y la economia politica, la ecologia
politica ha sido un campo firmemente establecido desde la década de los
afos ochenta. Hoy dia, la ecologia politica es un campo interdisciplinario que
se surte de muchas disciplinas (geografia, antropologia, ecologia, economia
ecoldgica, historia ambiental, ecologia histdrica, estudios de desarrollo,
estudios de ciencia y tecnologia) y de diferentes cuerpos de teoria (teoria
liberal, marxismo, postestructuralismo, teoria feminista, fenomenologia,
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teoria postcolonial, complejidad, y acercamientos de la ciencia natural como
ecologia del paisaje y biologia de la conservacion). Lo mas importante es el
rango de preguntas con las cuales trata: la relacion entre el medio ambiente,
el desarrollo y los movimientos sociales; entre el capital, la naturaleza y la
cultura; entre el género, la raza y la naturaleza; el espacio, el lugar y el paisaje;
el conocimiento y la conservacion; la valoracion econdmica y las externa-
lidades; la poblacion, la tierra y el uso de los recursos; y asi sucesivamente.
Esta variedad de preguntas se refiere a problemas de mucha prominencia, lo
cual le da relevancia a su estudio; esto incluye, entre otros, la destruccion de
la biodiversidad, la deforestacidn, el agotamiento de recursos, la insustenta-
bilidad, el desarrollo, el racismo del medio ambiente, el control de recursos
genéticos y los derechos de propiedad intelectual, la biotecnologia, y los
problemas globales como el cambio climatico, la poluciéon transfronteriza,
la pérdida de sumideros de carbon, etc."

Este trabajo también se sittia dentro de dos dreas recientes de investigacion
antropoldgica. La primera es la corriente que empezd en la década de los afios
ochenta, con el estudio de la modernidad y que continta todavia, de una
forma provechosa, con las propuestas metodologicas y tedricas enfocadas
explicitamente en la etnografia de las practicas de conocimiento experto.
Este acercamiento, iniciado por académicos tales como Marilyn Strathern
(1991,1992) y Paul Rabinow (2003), esta experimentando un desarrollo
particularmente sofisticado en el campo de la antropologia y los estudios de la
ciencia y la tecnologia, incluyendo informaticas y ciberespacio (por ejemplo,
Hess 2001, Hakken 2003). El punto principal aqui es como hacer etnografia
de situaciones, que son fundamentalmente moldeadas por la misma forma-
cion del conocimiento del cual el conocimiento del etnografo es también
un producto. Esto ha conducido a nuevas ideas sobre la antropologia critica
(Marcus, ed. 1999), formas emergentes de vida (Fischer 2003), antropologia
dela contemporaneidad (Rabinow 2003), estudios de redes y de distribucion
(Riles 2000, Fortun 2003, Osterweil 2005b), y agendas reconstructivistas en
estudios de ciencia (Woodhouse et al. 2002; esta ultima propuesta intenta
agrupar las esferas de la producciéon del conocimiento de académicos y no
académicos). Este replanteamiento de una antropologia modernista critica
es importante para este estudio, ya que éste se centra en gran medida en las
practicas del conocimiento activista, el cual puede ser visto en buena medida
como un proyecto de corte modernista. La segunda corriente en la cual esta
situado este libro es la de las “antropologias del mundo’, un proyecto tendiente
a desesencializar y a pluralizar la investigacion antropologica a partir de las
practicas antropologicas no-hegemodnicas. Como en el caso de “mundos y
conocimientos de otro modo’, las antropologias del mundo intentan fomentar
“otras antropologias y antropologia de otro modo”. Este libro puede ser leido
desde este punto de vista."

Con su reflexividad considerable, el estudio antropoldgico de la moder-
nidad empuja los limites de la investigacion hacia una renovada critica de
la modernidad; sin embargo, ésta no intenta cuestionar el proyecto de la
modernidad, en el sentido que lo hacen Santos, Boff o Mignolo, ni tampoco
hace un llamado para un cambio de paradigma mas alla de la modernidad.
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Esta es la razon por la cual este libro también adopta un esquema que ha sido
llamado en las humanidades “geopolitica del conocimiento” (Mignolo 2000)
y en la geografia “geopolitica critica” (Slater 2004). Aunque estas propuestas
estan conectadas con la teoria postcolonial y postestructuralista, estan basadas
en mas que eso; en particular, traen a la escena las contribuciones que se
originan por fuera de las corriente principales de la teoria eurocéntrica, con
el fin de cuestionar las categorias de esta teoria; asi también, estas tendencias
colaboran con el intento de re-imaginar las geografias mundiales de poder
y conocimiento en conjunto con movimientos sociales y experiencias tales
como el Foro Social Mundial. Ademas, cuestionando los discursos occiden-
tales, estas corrientes prestan atencion al potencial epistémico de las historias
locales que se encuentran inmersas en la diferencia colonial o que surgen de
ésta, encontrando aqui las fuentes mas significativas para la accion politica
y para la construccion de mundos alternativos. Estas historias locales han
permanecido invisibles en la teoria eurocéntrica, precisamente porque han
sido producidas activamente como no existentes o como alternativas no
creibles a lo existente —por tanto convocandonos alo que Santos (2004) llama
“sociologia de las ausencias”—. El punto es moverse hacia una sociologia de
las emergencias, que permita la ampliacion del rango de conocimientos que
podrian ser considerados alternativas convincentes. Este libro esta dedicado
a esta sociologia de lo emergente, al poner en primer plano las contribuciones
de un movimiento social en particular.

Los estudios culturales son otro contexto académico importante para el
presente trabajo. Mds que cualquier otro campo, y después de un periodo de
aparente pasividad, los estudios culturales de hoy mantienen una reflexion
interna sobre su propia contextualidad. Como lo plantea Grossberg,

los estudios culturales son un proyecto no sélo para construir una historia
politica del presente, sino para hacerlo de una forma particular, en un sentido
contextualista radical, para evitar reproducir los universalismos (y esencia-
lismos), que con demasiada frecuencia caracterizan las practicas dominantes
de la produccion del conocimiento [...] Los estudios culturales intentan
abarcar la complejidad y la contingencia, y evitar las diversas caras y formas
del reduccionismo (2006: 2).

Ademas, siendo contextuales y relacionales, los estudios culturales estan
centrados en el estudio de la coyuntura, entendida en términos de articula-
ciones o condensacion de contradicciones dentro de una formacion social
dada, que necesita ser evaluada a lo largo de multiples ejes, planos y escalas.
Esta concepcion se ajusta bien a nuestro foco sobre las regiones y los lugares
en la era de la globalidad, y en la coyuntura particular del Pacifico colom-
biano. El objetivo no es sélo constatar déonde y como estd actualmente el
Pacifico, sino también iluminar cémo puede éste moverse de una coyuntura
a otra; de nuevo, estas tareas necesitan ser desarrolladas en conjunto con los
movimientos sociales locales."” Por esta razon, este libro también construye
conexiones entre los estudios culturales y la perspectiva de la modernidad/
colonialidad/des-colonialidad (MCD). Al enfocarse en el potencial cultural
del conocimiento producido por los movimientos sociales y la fuerza episté-
mica de las historias locales, tales como aquellas de las comunidades negras
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del Pacifico, la perspectiva MCD articula los estudios culturales como un
proyecto des-colonial.'®

En la ultima parte, me gustaria situar este trabajo en el contexto del estudio
de los movimientos sociales. Este campo ha sido ampliamente cultivado
por los socidlogos y, en menor grado, por los politélogos e historiadores.
Los antropdlogos son los tltimos en haber llegado a este campo (aunque no
completamente, ver Nonini, Price y Fox-Tree 2008), pero hay razones para
creer que los acercamientos interdisciplinarios desde la antropologia tendran
una influencia destacable en el campo como un todo. Entre otras cosas, las
teorias contemporaneas de los movimientos sociales son inadecuadas para
explicar las formas presentes de la accién colectiva en toda su complejidad
—desde los movimientos ambientales, étnicos y de mujeres basados en la
defensa del lugar hasta las protestas anti-globalizacion (Leyva Solano 2003,
Osterweil 2005b, Escobar 2005b)—. Por otra parte, estan surgiendo distintas
visiones desde los acercamientos antropoldgicos, incluyendo el enfoque en
los activistas como productores de conocimiento (de ahi la relevancia de la
etnografia de la produccién del conocimiento en este contexto); la desapari-
cion de las diferencias entre los académicos y los conocimientos y mundos
de los activistas, con lo cual, un nimero creciente de antropdlogos presiona
tanto por los intereses teéricos, como por la disposicion politica; y una serie de
conceptos y areas de investigacion que surgen rapidamente de las situaciones y
reflexiones antropoldgicas, o de una forma concreta, tales como la etnografia
de redes, la etno-cartografia, la cartografia de conocimientos, la etnografia
de identidades y los mundos figurados de activistas, la politica cultural, y la
antropologia activista, partidista o militante. Algunas de estas nociones se
derivan de los encuentros con los movimientos mismos y, por asi decirlo,
con el activista que llevamos dentro, en el sentido que muchos de quienes
deseando entender los movimientos de hoy quieren también actuar y pensar
con ellos y desde sus locaciones sociales y epistémicas.'” Esto significa que
el punto de partida de trabajar con los activistas es la posicion politica del
movimiento, no los intereses académicos; esto crea una base diferente para
llegar a un conocimiento enriquecido al que, aunque permite los desacuerdos,
se llega desde la perspectiva de la lectura y valoracion de los activistas de su
propio conocimiento colectivo.'®

Laidea de que los movimientos sociales deben ser vistos como productores
de conocimiento es una de las principales perspectivas de esta corriente.
Esta perspectiva tiene varias dimensiones, comenzando con un énfasis en la
articulacion entre el conocimiento y la resistencia establecida por los propios
movimientos; la identificacion del conocimiento como una herramienta para
la lucha; el hecho de que los activistas mas que antes incluyan en la investi-
gacion sus propias experiencias —a menudo haciendo critica de las teorias
académicas y, por supuesto, vinculdndolas con las situaciones ala mano—; la
relacion entre la produccion del conocimiento activista y la genealogias del
pensamiento critico; y el reto de todo lo planteado arriba para los entendi-
mientos convencionales y las instituciones de la produccién de conocimiento.
Esta corriente esta induciendo a compromisos enfocados, en las practicas de
la produccion de conocimiento con movimientos particulares, en la creencia
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que el conocimiento esta incluido en las practicas contenciosas locales y en
las grandes luchas historicas (Holland y Lave 2001). La finalidad es estudiar el
arraigo del conocimiento en las relaciones sociales, es decir, el conocimiento
que es producido en el didlogo, la tension y la interaccion con otros grupos,
y como este conocimiento es enactuado y trabajado en redes."

Mi propio intento en este libro es construir sobre la investigacion etnogra-
fica, para identificar el conocimiento producido por los activistas y usar este
conocimiento y analisis para construir una perspectiva desde la cual pudiera
llevar a cabo mis propios analisis sobre los mismos temas aproximadamente
—o, como me gusta plantearlo, para construir puentes entre las conversa-
ciones politico-intelectuales en los movimientos sociales sobre el ambiente, el
desarrollo, etc. ylas conversaciones en la academia sobre los mismos temas—.
De este modo, este libro es, en parte, sélo una etnogratia de las practicas del
conocimiento per se, aunque esta basado principalmente en la investigacion
etnografica enfocada en el conocimiento activista, mostrando la tremenda
complejidad de su produccion y su arraigo en los procesos sociales, politicos y
culturales. Para decirlo metaféricamente, como lo planted el historiador de los
afro-colombianos Oscar Almario en el discurso de apertura de la conferencia
“Afro- Reparaciones: memorias de la esclavitud y justicia reparativa’, el cual
incluy6 un acto de apertura consumado por un percusionista de tambores de
la ciudad donde se celebré (Cartagena, octubre 19-21 de 2005), “esto también
es un esfuerzo de la academia para estar mas cerca de los tambores”.

Unas palabras sobre el titulo del libro antes de que empecemos. Primero,
Territorios de la diferencia retine dos conceptos importantes del movimiento
social en el Pacifico: el territorio y la diferencia. Ellas también son las preocu-
paciones tedricas persistentes en varios campos. Cualquier territorio es un
territorio de la diferencia en tanto implica una formacion ecoldgica, cultural
y socialmente tnica de lugar y de region. En casos donde las diferentes
ontologias estan involucradas, el tratamiento tedrico y politico de diferencia
se hace aun mas importante. Segundo, he decidido usar “vida” en vez de
“naturaleza” o “ambiente” en el subtitulo ya que me parece que lo que esta
envuelto en las situaciones como las del Pacifico es la comprension y defensa
delavida en si misma, en todas sus complejas manifestaciones. El punto para
los movimientos como el PCN no es so6lo el “ambiente” sino el hecho de ser
diferente y, en ultima instancia, la vida en si misma; de ahi que los territorios
de la diferencia también son los territorios de vida, en la conceptualizacion
delos activistas. Finalmente, redes supone la idea de que vida y movimientos
son ineluctablemente producidos a través de las relaciones en una manera
dindmica. Las imagenes de redes circularon ampliamente en el Pacifico sur
en los aflos noventa; representadas graficamente como los dibujos de una
variedad redes tradicionales de pesca, sin un patrén estricto de regularidad,
modelado por el uso y usuario, y siempre reparando redes se referia a un
conjunto de entidades, como las organizaciones de los movimiento sociales,
las redes de radios locales, las asociaciones de mujeres, planes de accion, etc.

Con esta imagen en mente, comencemos nuestro viaje hacia este particular
lugar en el mundo llamado el Pacifico colombiano.*
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Notas

Refran popular que usualmente se dice al comienzo de una ronda de narracién
de cuentos en los rios del sur del Pacifico.

Ver las actas de la reunion, Fundacion Habla/Scribe (1995).

Aqui también tengo en mente los trabajos de los autores tales como Dipesh
Chakrabarty (2008) y Ranajit Guha (1997). Para un tratamiento mas completo
de los conceptos de globalidad imperial y colonialidad global, ver Escobar (2005a
y el capitulo sobre desarrollo).

Las excepciones principales son las discusiones sobre epistemologia en el capi-
tulo de naturaleza, modernidad/colonialidad en el capitulo sobre desarrollo, y
ontologias planas en el capitulo sobre redes.

Ver también Mignolo (2000), Walsh (2007).

Podria decirse que los antropdlogos y ecologistas han vivido siempre con la
comprension de la diferencia colonial. Sin embargo, tomado como un todo, la
antropologia y la ecologia —por lo menos en sus formas convencionales— ha
tendido a domesticar la diferencia en vez de liberar su potencial politico y
epistémico para el disefio de alternativas socio—naturales (Restrepo y Escobar
2005). Por ahora hay pocas etnografias de la colonialidad, recientemente tres
disertaciones de doctorado en antropologia han tenido un enfoque parcial sobre
la colonialidad; Carmen Medeiros (2005) provee una excelente interpretacion
de las respuestas de los campesinos al desarrollo en los Andes bolivianos desde
la perspectiva de colonialidad; Monica Espinosa (2004) considera el lider indi-
gena colombiano Manuel Quintin Lame como un pensador de frontera; y José
Martinez (2004) analiza el conocimiento ecologico indigena en Yucatan apelando
alanocion de “colonialidad de la naturaleza” El trabajo de Freya Schiwy (2002,
2003, 2005a, 2005b) con indigenas que producen videos en Bolivia, tiene también
sus bases etnograficas.

Esto eslo que Guattari (1990) denomina una “ecologia generalizada” o ecosoffa.
El esquema “Las mujeres y las politicas del lugar” también incluye el cuerpo (y,
por lo tanto, diversas personificaciones) como un elemento central. No desa-
rrollaré esta dimension en este trabajo. Para el esquema completo, ver Harcourt
y Escobar (2007).

Los escritos de Leonardo Boff son extensos. Un buen lugar para empezar son
sus libros recientes relacionados con la critica del capitalismo con ecologia y una
nocion ecuménica de la espiritualidad (2000, 2002, 2004). Existen versiones en
inglés del primero y el ultimo. En uno de sus libros, Boft (2002) desarrolla una
teoria del cuidado como una estructura basica ontologica y como las bases para
un nuevo paradigma re-conectando con las diferencias de seres humanos y con
la naturaleza y el mundo espiritual. Es digno de notar que escritores que piensan
profundamente sobre diferencia algunas veces concluyen por descripcion
una ética del amor. Ver, ademas, a Maturana y Varela (1987), Panikar (1993),
Anzaldua y Keatin (2002). Esta conclusion es mas comun entre los interesados
con el didlogo inter-religioso, pero no sélo en estos casos. Los ecologistas enfa-
tizan el principio de la armonia.

La primera cita en espailol es por Carlos Rosero del PCN. Las intervenciones
sobre diferencia de tipo mencionadas aqui, son a menudo encontradas en los
escritos de intelectuales indigenas y negros, como Fanon y Césaire. Para las
intervenciones recientes desde la perspectiva del pensamiento intelectual radical
negro, ver, por ejemplo, Casimir (2004), Bogues (2003).

Para tratamientos recientes sobre la situacion actual en Colombia, ver Garay
(2002), Ahumada et al. (2000), Uribe (2004), Robledo (2000), Leal (1999), y la
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edicion especial de Revista Foro sobre “Nuevos Derechos de Colombia”, N° 46,
enero 2003.

El Plan Colombia es una estrategia multimillonaria financiada por los Estados
Unidos que tiene la intencién de controlar tanto la produccién de droga, como el
tréfico y la actividad de la guerrilla. Encabezada por los gobiernos de Colombia
y Estados Unidos, actualmente el Plan Colombia constituye una estrategia
de militarizacion y control de la regiéon andina como un todo (incluyendo la
region del Amazonas relacionada con los paises andinos). Su primer plan de
financiacion de 1.3 billones de délares (2000- 2002) fue gastado en gran medida
en ayuda militar. Entre los aspectos mas criticados del Plan Colombia por las
organizaciones colombianas e internacionales son el programa de fumigacién
indiscriminada, la creciente militarizacién que se ha fomentado, y el recrude-
cimiento de todo el conflicto armado que esto ha traido. Esto continua siendo
ampliamente financiado por los Estados Unidos como una pieza central de
ambas administraciones de Uribe (2002-2006, 2006-2010).

Para unas afirmaciones bien conocidas sobre ecologia politica, ver las compi-
laciones por Biersack y Greenberg. (2006); Haenn y Wilk (2005); Paulson y
Gezon (2004). Ver también Brosius (1999); Bryant y Bailey (1997); Rocheleau
et al. 1996); Peet y Watts (1996); Schmink y Wood (1987).

No podré proporcionar incluso un somero comentario sobre las corrientes muy
interesantes de estudios de ciencia y tecnologia. De estas corrientes, encontré
particularmente relevante para mi proyecto la propuesta para “programas
reconstructivos” en la nocion de la etnografia pos-constructivista en estudios de
la ciencia y la tecnologia (Hess 2001). ;Qué significa desarrollar “competencia
cerca al nativo” en el campo del activismo de los movimientos sociales? ;Sobre
qué fundamentos puede el etnografo declarar “mejor conocimiento” y como
puede llevar este conocimiento a situaciones particulares? Sobre antropologias
del mundo, ver Colectivo WAN (2003), Restrepo y Escobar (2005), Ribeiro y
Escobar (2008); y el proyecto del portal de internet (www.ram-wan.net).

En nuestro actual proyecto de re-estructuracion de los estudios culturales en
Chapel Hill, aspiramos a desarrollar una pedagogia creativa y unas practicas de
investigacion que saquen a colacion las interrelaciones entre las culturas de la
ciencia yla tecnologia, las culturas de las economias y las culturas de las politicas
en una forma completamente interdisciplinaria

Las implicaciones de la des-colonialidad para los estudios culturales han sido
desarrollados principalmente por Walsh (2007). Ver el especial del Journal of
Cultural Studies, editado por Walter Mignolo (2007, Vol. 21 N° 2-3).
Principalmente estoy reportando aqui sobre el Grupo de Trabajo de los Movi-
mientos Sociales de UNC en Chapel Hill. El grupo esta conformado en su
mayoria de antropdlogos, pero también incluye participantes de sociologia y
geografia. Alrededor de diez disertaciones doctorales en antropologia enfocadas
en movimientos sociales estan siendo actualmente realizadas. La nocion de “etno-
grafia enred” (network ethnography) con respecto alos movimientos sociales esta
siendo desarrollada por estudiantes de doctorado en antropologia desde finales
de la década del noventa en lugares como la Universidad de Massachussets,
Ambherst (Mary King por ejemplo, King 2000) y Chapel Hill (Michal Osterweil,
Maribel Casas, Dana Powell, Vinci Daro), y en las recientes disertaciones de
antropologia por Xochitl Leyva Solano (2002) y Thomas Olesen (2002) sobre
los sistemas de redes neo-Zapatistas, Chaia Séller (2004) sobre movimientos
en contra de los organismos genéticamente modificados, Jeft Juris (2004) sobre
los movimientos sociales en Barcelona por la anti-globalizacién, y Mary King
(2006) sobre los movimientos de la anti-globalizacion y la biodiversidad. Para un
acercamiento reciente a la sociologia de los movimientos sociales de redes, ver
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Diani y McAdam (2003). Un foco actual es la experiencia y experticia colectiva
construidas a través de los movimientos, particularmente en el contexto de los
movimientos de justicia global. Todo esto equivale a lo que uno de los partici-
pantes ha mencionado como un giro del conocimiento tanto en los movimientos
sociales como en la investigacion de los movimientos sociales (Casas Cortés
2006a; ver también Osterweil 2005b, Casas Cortés 2006b, Yehia 2007).

Estos fueron algunos de los principios discutidos dentro del interesante proyecto
colaborativo patrocinado por la Asociaciéon de Estudios Latino Americanos
(LASA), Otros Saberes (2006-2007) que reunid a siete equipos de activistas
y académicos trabajando colaborativamente. Nuestro equipo incluy6 a diez
activistas del PCN y cuatro académicos (Luis Carlos Castillo, Juliana Flérez,
Ulrich Oslender, y yo) para una serie de discusiones e investigacion y actividades
de escritura. El proyecto tuvo lugar entre agosto de 2006 y octubre de 2007.
Ver el informe final del proyecto (PCN 2007). Para enfoques relacionados, ver
Rappaport 2005 y Hale 2006.

Unas palabras adicionales sobre la literatura. A lo largo del libro privilegio los
trabajos que no circulan ampliamente en la academia metropolitana escritos
en inglés; algunos trabajos actuales en boga estan ausentes. Segundo, no ha
sido posible actualizar completamente la amplia literatura sobre algunos temas,
tales como conservacion de la biodiversidad. Solo puedo pedir disculpas a los
autores, incluyendo algunos amigos, por no incluir algunos trabajos recientes
que deberian estar ahi.

Una breve nota sobre lo que no trata el libro. Primero, el libro no es un estudio de
las culturas negras del Pacifico, aunque aprenderemos mucho acerca de éstas en
el camino. El libro no hara un repaso exhaustivo de la literatura sobre lo que ha
sido llamado Colombias negras, la cual ha crecido constantemente desde finales
dela décadalos aios ochenta. Ellibro cae dentro de las limitaciones identificadas
por Restrepo (2005) sobre los estudios del Pacifico: “pacificalizacion” (énfasis
excesivo sobre el Pacifico), “ruralizacién” y “rio centrismo” (privilegio dado a
los grupos rurales de los rios del Pacifico). Lo que es mds importante, el libro no
es sobre raza o racismo, campos en los cuales no soy un experto. Sin embargo
permitanme decir claramente que la situacion del Pacifico evidencia la larga
duracién y la generalizacion del racismo anti-negro que continta existiendo
en muchas regiones y paises del mundo. El racismo anti-negro es uno de los
perjudiciales rasgos estructurales de la modernidad y un aspecto central de la
colonialidad. Espero que este libro de andlisis cultural y politico contribuya a
levantar el velo de las practicas y mecanismos mediante los cuales se realiza y se
mantiene este racismo. Tercero, el libro habla poco sobre personas indigenas del
Pacifico. Peter Wade (1997: 35-39) tiene razon cuando afirma que el estudio de
grupos indigenas y negros en Colombia debe llevarse a cabo al unisono desde
que las dindmicas de raza y etnicidad abordan ambos conjuntos de actores que
estan profundamente inter-relacionados.

Finalmente, el libro no es sobre las politicas publicas ni explora sus implicaciones.
Debo mencionar, sin embargo, que aspectos de la orientacion de las politicas
desde la perspectiva de los activistas se encuentran a lo largo del trabajo, aunque
no seran resaltados a menos que sea pertinente. Entre las actividades orientadas
delos activistas en las cuales he sido involucrado son: la preparacion y el funcio-
namiento de talleres (incluyendo un taller de siete dias sobre el disefio ecolégico
de la cuenca del rio, llevado a cabo en la ciudad costera de Buenaventura en
agosto de 1998 con la compaiiia de cerca de 25 lideres y activistas comunitarios
del rio, el cual he disefiado y realizado con Libia Grueso del PCN y la planifica-
dora Camila Moreno, del cual resultaron nociones mas refinadas de territorio
y region territorial); la solicitud de subvenciones y la recaudacion de fondos
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para proyectos en el Pacifico sur (en gran parte a través de Ongs holandesas y
en menor parte por recursos financiados en Colombia y de Estados Unidos);
la participacion en talleres con Ongs implementando proyectos en el Pacifico;
ayudando a organizar viajes internacionales de activistas del PCN a eventos
académicos y activistas; colaborando en la escritura de articulos y trabajos colec-
tivos con activistas y ambientalistas; participando con activistas en reuniones
del gobierno y de orientacién politica y en reuniones de derechos humanos,
solidaridad y campaias de solicitudes urgentes (por ejemplo, para detener la
explotacion minera de oro, denunciar las atrocidades de los paramilitares, o dar
advertencia sobre situaciones de desplazamiento); difusion de la informacion;
entre otros. Cara a cara y electronicamente, en Colombia, los Estados Unidos
y en otros lugares, estas multiples actividades durante mas de doce afos desde
que fui por primera vez a el Pacifico, proporciona un caracter particular al libro,
el cual sin duda hubiera sido muy diferente —y estoy seguro que mas pobre
en términos académicos y politicos— sin esta decidida dimension activista y
orientada politicamente. Me gustaria pensar que estas actividades pueden ser
vistas adecuadamente como una practica integral a la practica profesional de
uno, por lo menos en un mundo de perspectivas antropolégicas.

El punto sobre la vida fue resaltado por Larry Grossberg en una conversacion
en Chapel Hill. Redes fue sugerido persuasivamente por Marisol de la Cadena.
Muchas gracias a los dos.



Lugar

Esta tierra es nuestra

Aqui hemos sido arboles y pgjaros
Hemos aprendido

El ritmo de las olas

Para convertirnos en hijos del agua...
Esta tierra es nuestra

Como la felicidad

Que hemos inventado

Esta es nuestra tierra

La hemos fundado con dolor y sangre
Es lecho de nuestros suefos libres
Cuna de nuestros anhelos

Y tumba de nuestros viejos

Aqui el agua tiene sabor a nosotros."

Introduccion: el Pacifico como lugar, “entonces y ahora”

ace tiempo Sofonias Yacup (1934), politico liberal de Guapi, uno de los

pueblos principales en el Pacifico del sur, describi6 el Pacifico como

un “el litoral letargico y recéndito, un lugar ausente atrapado en su
propio aislamiento’, abandonado por el gobierno nacional a su propio destino,
y en la necesidad horrible de redencién y progreso. Siendo un nacionalista, lo
que Yacup tenia en mente era un estilo de desarrollo basado en condiciones
locales y nacionales. Como la mayoria de los textos del periodo, su Litoral
recondito contenia una mezcla desarticulada de observaciones cientificas,
formulaciones ideolégicas, uso incipiente de estadisticas, defensa del ideal
latino con la concomitante critica del materialismo norteamericano, y un
catalogo de prescripciones inclasificables, todos de los cuales podria decirse
que constituyen, en el lenguaje de hoy, un llamado a una modernidad alter-
nativa. Si uno hubiera visitado el Pacifico en los afios sesenta, podria decir
que poco habia cambiado desde las palabras apasionadas de Yacup de los
anos treinta; aunque menos recondito quizas, el litoral todavia era percibido
por la mayoria como letargico y maldito por su propia historia, y la era de
desarrollo todavia estaba por llegar. Esto cambid drasticamente en los afios
ochenta. Como un conocido antropélogo elocuentemente planted:

[...] un tiempo nuevo se anuncia para las tierras del andén Pacifico. De la
tempestad nacen los nuevos ide6logos y como demiurgos ya no ensefian
el determinismo gedgrafo a la manera de obstaculo para el desarrollo de la
region. Una y otra vez el mar del sur produce asombro a los ojos del coloni-
zador, pero ya no es Balboa quien desde a la serrania del Darien se embriaga
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en su suefio de granos dorados; ahora, es la mirada [cientifica] que ha cuan-
tificado el paisaje, inventariado los bosques, clasificado las especies, medido
la profundidad de las bahias y al final ha corrido el velo que de modo ilusorio
enseflaba a este territorio como un mundo poblado de selvas, de lugares
malsanos, de rios donde el bochorno no dejaba pensar al hombre y donde
sélo indigenas y negros podian vivir en su espacialidad primitiva (William
Villa, citado en Vargas 1993: 293).

Para abreviar, si durante la mayoria de su historia el Pacifico fue imaginado
como un distante lugar condenado al atraso por sus condiciones naturales,
y donde sélo era factible la extraccion de recursos por los forasteros, esta
situacion iba a cambiar dramaticamente en los aflos ochenta y noventa.
;Qué representd este cambio subito en la configuracion de esta region? En
realidad la nueva escala de preocupacion y accion no borré de la noche ala
mafana las dinamicas naturales y sociales de antafio. La pregunta en juego
es la incorporacion de la region a la modernidad, la nacién y el globo. Los
procesos principales de incorporaciéon han cambiado con el desarrollo y
tecno-ciencia que hoy ocupan un papel prominente. Al igual que la escala e
intensidad de la transformacion. ;Como las inusitadas condiciones de prin-
cipios de los aflos noventa resultaron en el conjunto de procesos y practicas
que transformaron el “Pacifico™?

Este capitulo aborda lo que podria ser denominado la fabricacién de un
mundo socio-natural. Con esto quiero significar una comprension de la
complejidad de relaciones entre los dominios biofisicos y humanos (el fisico-
quimico, organico y cultural, ampliamente definidos) que da cuenta de las
configuraciones particulares de naturaleza y cultura, sociedad y naturaleza,
paisaje y lugar, como entidades vivenciadas y profundamente histéricas. La
antropologia, la geogratia y la ecologia han sido las disciplinas que han estado
mas preocupadas con esta pregunta. En los afios cincuenta y sesenta, los
enfoques de la ecologia cultural percibieron esta complejidad en términos de
adaptacion entre los humanos y el ambiente. Esta perspectiva fue criticada por
su funcionalismo y porque asumia al ambiente como un telén fondo inerte
al que los organismos y los humanos se adaptaban. Fue reemplazada por una
perspectiva dialéctica de la relacion entre el organismo y el ambiente segtin la
cual los dos se configuran y se producen mutuamente a través de continuas
interacciones. En los afos setenta, la relacion dialéctica entre los humanos
y el ambiente fue complejizada al considerar el contexto de las fuerzas poli-
ticas y econdmicas en que se encuentran inmersos. La adaptacion se volvid
un concepto mas abarcador que incluye los procesos bioldgicos, sociales y
politicos, todos ellos mediados por la cultura (por ejemplo, Whitten [1974]
1986 para el caso del Pacifico colombiano). En los afios ochenta y noventa,
una nueva sintesis biocultural, encabezada por los antropdlogos bioldgicos,
permitié un armazdn tedrico elegante para esta vision de la adaptacion,
abriendo la puerta por infundir el estudio de las relaciones de naturaleza/
sociedad con preocupaciones postestructuralistas por el conocimiento, el
poder, el género y la identidad (Goodman y Leatherman 1998; Hvalkof y
Escobar 1998; Rocheleau, Thomas-Slater y Wangari 1996). En algunos casos,
como en el Pacifico, la nocién de “estrategias adaptativas” se utilizé en los
aflos noventa para sefalar esta complejidad. En esta sintesis, la cultura y la
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naturaleza son ambas tratadas como mundos socio-naturales totalmente
histdricos y construidos, que son el resultado de la accién humana aun si
son condicionados por ambientes particulares.

Esta perspectiva historizada de la relacion entre naturaleza y cultura cons-
tituye una critica de la vision de modernidad de la naturaleza como un telon
de fondo inerte para el despliegue de la saga humana. En diversas partes del
mundo, las sociedades han estado construyendo incesantemente los puentes
entre la naturaleza y la cultura (Latour 2007). Como lo veremos en el capi-
tulo 3, qué tipos de puentes se construyen, y cdmo, hace toda la diferencia.
Las sociedades capitalistas modernas enlazan la naturaleza y la cultura de
maneras que contrastan grandemente con como lo hacen las comunidades
negras e indigenas. Pero esto es adelantarse a lo que serd expuesto. En este
capitulo, estoy interesado en elaborar una perspectiva de la region, llamada
“Choco biogeografico” por bidlogos y planificadores y “Pacifico geografico” o
“territorio-region” por los activistas del movimiento social, como construida
a través de procesos geobioldgicos, humanos y tecno-cientificos que operan
en muchos niveles, del microbiolégico al geoldgico y del local al transna-
cional. Ante todo, estoy interesado en elaborar una concepcién de la region
como un lugar. ; Por qué lugar? Porque el lugar continta siendo no sélo una
dimension crucial de la configuracion de mundos locales y regionales, sino
también de la articulacién de hegemonias y de resistencia a ellas. La tendencia
hoy es a argiiir que la globalizacion ha dejado al lugar como no pertinente,
insignificante o por lo menos secundario en la constitucion de localidades y
regiones. ;Pero es esto asi?

Si algo ha caracterizado los debates de la ciencia social desde principios
de los afios noventa es la preocupacion con la globalizacion. Estos debates se
han caracterizado por una asimetria dominante en la cual lo global se iguala
con el espacio, el capital y la capacidad para transformar mientras que lo
local es asociado con el lugar, el trabajo, la tradicion y, por tanto, con lo que
cedera inevitablemente a las fuerzas mas poderosas (por ejemplo, Dirlik 2001,
Escobar 2005¢, Harcourt y Escobar 2007). Esta marginalizacion del lugar
ha tenido profundas consecuencias para nuestra comprension de la cultura,
la naturaleza y la economia, las cuales son ahora vistas como determinadas
casi exclusivamente por fuerzas globales. Es tiempo de revertir esta asimetria
enfocandose nuevamente en la vitalidad continuada del lugar en la creacion
de cultura, naturaleza y economia. Si por el lugar entendemos el compro-
miso con, y la experiencia de, una ubicacién particular con alguna medida
de enraizamiento (aunque inestable), unos limites (aunque permeables) y
una conexiones a la vida cotidiana, aun cuando su identidad es construida y
nunca fijada, el lugar continta siendo importante en las vidas de la mayoria
de las personas. Hay un emplazamiento que cuenta mucho mas de lo que
quisiéramos reconocer; lo que siguiere la necesidad “de regresar al lugar’,
para usar la expresion del filésofo Edward Casey (1993). De hecho, parece
existir una necesidad cada vez mas sentida de trabajar en la interseccién de
ambiente, cultura y desarrollo. No sélo son los académicos en este campo
confrontados a menudo con movimientos sociales que retienen fuertes
ataduras al lugar, sino ellos también se enfrentan con la comprension de
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que cualquier curso alternativo de accién debe tener en cuenta lo basado-
en-lugar (aunque no limitado al lugar) de los modelos de cultura, identidad,
naturaleza y economia.?

Para considerar la produccién de una region como el Pacifico me ha sido
util pensar en términos de seis distintos, aunque interrelacionados, procesos
histdricos. Este capitulo se consagrara principalmente a los primeros dos
procesos. Los capitulos subsecuentes abordaran los cuatro restantes.

1. El proceso histérico de formacion geoldgica y bioldgica. Gedlogos y
paleontdlogos discuten la especificidad de la region, particularmente sobre sus
altos niveles de endemismo y diversidad bioldgica, en términos de procesos
geoldgicos y evolutivos. Siguiendo teorfas de la complejidad, esta historia
geologica y biologica puede verse en parte en términos de auto-organizacion
de formas de vida organicas y no organicas. Se presentaran sélo los elementos
mas basicos de esta historia en este capitulo.

2. El proceso histérico constituido por las practicas diarias de grupos
negros, indigenas y mestizos. Este es el dominio de la historia y la antropo-
logia. A través de sus practicas diarias de ser, saber y hacer, los grupos locales
han construido activamente sus mundos socio-naturales durante varios
siglos, incluso cuando lo han hecho en medio de otras fuerzas. Este capitulo
resaltara la contribucién de las comunidades negras riverefias a este proceso.

3. Los procesos histdricos de acumulacion capitalista, de lo local alo global.
El capital es indudablemente una de las fuerzas mas poderosas que construyen
la mayoria de las regiones de bosque humedo del planeta. No obstante, la
construccion del Pacifico no puede explicarse solamente en términos del
capital. De hecho, podria ser postulado que las formas no capitalistas existen
y estan creandose hoy derivadas de las dinamicas de practicas culturales y
ecologicas basadas-en-lugar, aun cuando esto ocurre en disputas con el capital,
la modernidad y el estado (capitulo 2).

4. Los procesos histdricos de incorporacion de la region al estado, parti-
cularmente mediante el desarrollo y las representaciones y estrategias de
conservacion. A comienzos de los afos ochenta, el Pacifico colombiano se
represent6 por vez primera como una entidad “desarrollable” por los discursos
del estado. En los afios noventa, esta representacion tomo la forma de una
estrategia de desarrollo sustentable ambiciosa, todavia bajo implementacion.
El capital y el desarrollo constituyen una estrategia de dos puntas para la
re-territorializacion del Pacifico como un espacio moderno de pensamiento
y accion (capitulos 3 y 4).

5. Las practicas politico-culturales de los movimientos sociales. Después
de 1990, los movimientos negros e indigenas se convirtieron en importantes
actores en la representacion y construccion del Pacifico como territorio-
region. Estos movimientos desplegaron unas politicas culturales que operaron
principalmente a través de la etnizacion de la identidad en estrecha conexién
con preocupaciones ecoldgicas y de desarrollo alternativo. Al postular la
nocion del Pacifico geografico como un territorio-region de grupos étnicos,
los movimientos sociales de las comunidades negras e indigenas hicieron
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visible las estrategias culturales, ecoldgicas y econémicas de produccion de
lugar de las comunidades (capitulo 5 y este capitulo, y para las estrategias
mas alla del lugar capitulo 6).

6. Los discursos y practicas de la tecnociencia, particularmente en las areas
de conservacion de la biodiversidad y de la sostenibilidad. Desde comienzos
de los noventa, la “biodiversidad” se convirtié en un poderoso discurso para
los circulos ambientalistas y del desarrollo internacional; originé una red
de sitios que cubrian dominios significativos de accion cultural y ecoldgica.
Como una red, la biodiversidad ejemplifica el papel de la tecnociencia en
la construccién de mundos socio-naturales. Esta red es confrontada por
redes auto-organizadas de actores heterogéneos incluyendo ecosistemas,
movimientos sociales y Ongs; todas estas redes se volvieron un elemento
importante en la lucha sobre el Pacifico colombiano como territorio (capitulos
3y6).

En forma muy esquematica, estos procesos pueden ser divididos en dos
grandes estrategias. Estas estrategias, debe enfatizarse, no son limitadas ni
discretas, sino que se superponen y coproducen:

1. Las estrategias de localizacion por parte del capital, el estado y la tecno-
ciencia. El capital, el estado y la tecnociencia se engarzan en una politica
de escala que intenta cambiar la produccion de la localidad en su favor. No
obstante, en tanto que estas estrategias no son basadas-en-lugar (aun cuando
son localmente articuladas), inevitablemente inducen un efecto de desloca-
lizacion con respecto a los lugares. Tal efecto esta de acuerdo con la absoluta
confianza de la modernidad de subsumir el lugar al espacio (Giddens 1990)
y la desterritorializacion de la vida social y ecoldgica (Virilio 1999).

2. Las estrategias subalternas de localizacion por parte de las comunidades
y los movimientos sociales. Estas estrategias son de dos tipos: las estrategias
basadas-en-lugar que dependen de la ligazdn al territorio y la cultura, y las
estrategias de red que permiten a los movimientos sociales enactuar una
politica de escala desde abajo. En el Pacifico, esto implica la articulacion
con las redes de la biodiversidad, de un lado, y con otros actores y luchas
basadas-en-lugar, del otro. De esta manera, los movimientos sociales desa-
rrollan una practica politica que puede describirse como basada-en-lugar
pero transnacionalizada (Harcourt y Escobar 2007, Escobar 1999b, 2005c¢).
Hay estrategias de localizacion por otros grupos que no encajan facilmente
en estas dos categorias, como aquellas de los grupos armados y los carteles
de droga. Terminaremos este capitulo con una discusion breve de los devas-
tadores efectos del desplazamiento y las estrategias de desterritorializacion
desplegadas por los actores armados.

La primera parte del capitulo proporciona una apreciacién panoramica de
la geografia fisica y econdmica del Pacifico colombiano. Lo que se continua
en la segunda parte con una amplia discusion de la historia del poblamiento
y cambio de la region, particularmente por los grupos negros. En estas dos
partes, retomo la literatura geografica, histdrica y antropoldgica existente.
La tercera parte empieza la discusion de las estrategias de los movimientos
sociales en la defensa del Pacifico como lugar. Esta discusion inicial, conti-
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nuada a lo largo del libro, introduce una innovacion conceptual importante
producida por el movimiento social de comunidades negras en la segunda
mitad de los afios noventa, a saber, un encuadre de ecologia politica articu-
lado alrededor de la nocién del Pacifico como el territorio-region de grupos
étnicos. La cuarta parte, finalmente, discute la situacion actual, particular-
mente el impacto del desplazamiento forzado en las estrategias de lugar. La
conclusion reitera la nocion de la politica del lugar y abre asi los capitulos
sobre el capital, la naturaleza, el desarrollo y la identidad que examinaran estas
dimensiones de lugar en mayor profundidad. Como un ejercicio en ecologia
politica, el objetivo de este capitulo serd, como bien lo ha planteado Dianne
Rocheleau, “incorporar el multiple pasado y las historias presentes de lugares
y gentes ante el intento de ‘resolver’ sus ‘problemas™ (1995a: 147). Esto esta en
contravia de gran parte de la actual intervencion del desarrollo ahistérico y
conservacionista, y habla del valor de las ecologias politicas basadas-en-lugar.

I. Notas en la historia geologica y bioldgica del Pacifico biogeografico

El Pacifico biogeografico provoca imagenes de exceso: “El bosque humedo
mas espectacular del mundo” (Palacios Santamaria 1993: 363); “uno de los
lugares en el planeta donde el agua es muy abundante” (Lobo-Guerrero 1993:
122); “probablemente la zona mas lluviosa del Nuevo Mundo” (West [1957]
2000: 57) con un bosque de mangle que es “uno de los mas exuberantes del
mundo” (West [1957] 2000: 108), y con “los cocoteros mas bonitos que el
experto habia visto alguna vez, incluyendo aquéllos vistos en Asia y Africa”
(Ferrand 1959:14); “quizas uno de los ecosistemas mas complejos del mundo”
(Whitten [1974] 1992: 27). Se dice repetidamente que es una de las regiones
mas ricas del mundo con respecto a la diversidad bioldgica, con algunos
lugares que tienen “el grado mas alto de endemismo en América del Sur y
probablemente en el mundo entero” (Gentry 1993: 201). En una vena mas
poética, el Pacifico colombiano se asemeja a un “la singularidad césmica”
donde “las leyes de la naturaleza parecen ser alteradas y donde lo natural y lo
sobrenatural persiguen a pescadores, mineros, artesanos del oro e incluso a
los profesionales nacidos en este lugar de la selva. Los rios de oro, terremotos,
tsunamis, y la lluvia interminable sirve como el contexto para las pasiones
humanas” (Ramirez 1991: 15). Como Taussig dice, con los lugares como el
Pacifico colombiano en mente,

estoy perplejo acerca de la ausencia de calor en peliculas escenificadas en
estas zonas térridas. Y no solo en el medio frivolo el cine, sino en nuestra tan
serias monografias antropologicas asi como en las historias que contamos.
La naturaleza tiene sus ‘efectos especiales, como lo hacen las peliculas, pero
algunos aparecen mas equitativos que otros. [Y continua:] la humedad y el
calor doblega su voluntad de vivir’, pero con la cautela importante de estar
“atento al hecho de que la esclavitud africana en el nuevo mundo se basé en
parte en una nocion que esos esclavos resistian al calor mucho mejor que los
europeos (2000: 1, 2).

Esto llama a una descripcién fenomenoldgica del lugar en términos de los
“efectos especiales” y las experiencias que son centrales a las regiones como
ésta, incluyendo el calor, el agua, la lluvia y, por supuesto, el bosque. Podria
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ser una fenomenologia de substancias y ensuenos, a la Bachelard: oro, arboles,
tierra, visiones y todos los tipos de animales, plantas, y seres que van de aqué-
llos del mar y los rios a aquéllos de los bosques y el infra y supra-mundos.
Taussig tiene razon al indicar la escasez de tales descripciones, y este estudio
no pretende llenar este vacio. Los poetas locales y cantadoras del Pacifico
son probablemente las mejores guias para una fenomenologia del lugar, y
algunos expertos de la tradicion oral lo han intentado con buenos resultados
(ver especialmente Friedemann y Vanin 1991, Pedrosa y Vanin 1994). Por
ahora, estoy mas interesado en re-organizar las varias descripciones realistas
del Pacifico dadas por los cientificos naturales, antropologos y gegrafos para
trasmitir asi una nocion del lugar. Lo que espero surgira al final del capitulo
es una vision de lo que los cientificos llaman el Pacifico biogeografico como
una region constituida por procesos historicos que implican las dimensiones
geoldgicas, bioldgicas, politicas y socioculturales.

Los tedricos de la complejidad argumentan que todas las estructuras que
nos rodean —desde las montafias y ecosistemas a las instituciones sociales—
son el producto de procesos histdricos. La historia no s6lo es una propiedad
de lo humano y los procesos biologicos (“evolucion”) sino también de lo
tisico y lo quimico; segun algunos bidlogos, el lenguaje y significado son una
propiedad de todos los seres vivientes (Markos 2002, Goodwin 2007). En
ultima instancia, la historia es un rasgo de la intensidad de materia y energia
cuando se actualizan, produciendo las formas particulares que vemos en el
mundo. Algunos argumentan que los mismos mecanismos bdsicos estan
envueltos en la historicidad de estructuras geoldgicas, biologicas y sociales,
aun cuando operan de diferentes maneras y adquieren formas distintas en
los tres dominios. A menudo, estas estructuras muestran propiedades emer-
gentes que son el resultado de la imprevisible interaccion entre las partes. Las
intensificaciones de materia y energia alimenta dindmicas no lineares que
resultan en la generacion de nuevas estructuras y procesos, tipos diferentes
de acumulacion de materiales, configurados y solidificados por la historia.
Dos de las estructuras principales resultado de la dindmica no linear son las
mallas (meshworks) auto-organizadas de elementos diversos, y las jerarquias
de elementos uniformes. Mallas y jerarquias, que seran abordadas en mas
detalle en el capitulo 6, coexisten y entremezclan, y pueden dar lugar una ala
otra. Los ecosistemas del bosque himedo y los pequefios mercados urbanos
que emergieron espontaneamente en muchas partes del mundo en el siglo
XVIII son ejemplos de mallas; las burocracias y las estructuras organizacio-
nales con metas conscientes y mecanismos del mando explicitos ejemplifican
las jerarquias. Mientras las jerarquias producen la formacion de estratos (por
ejemplo, las piedras sedimentarias, las especies, las clases sociales), las mallas
producen agregados auto-consistentes a partir de la articulacién de elementos
heterogéneos en términos de complementariedades funcionales (por ejemplo,
las rocas de granito, los ecosistemas, ciertas redes de movimientos sociales).
Esta nueva filosofia materialista promete darnos una comprensién de las
comunalidades entre los mundos inorganicos, organicos y sociales; su obje-
tivo es explicar la construccion de un universo histérico desde los procesos
de auto-organizacion que muestran las propiedades emergentes (de Landa
1997,2002, Prigonine y Stengers 1984, Kaufman 1995, Solé y Goodwin 2000).
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Esta manera de pensar la vida inorganica, organica y social es ttil para
analizar la produccién del lugar en sus varias dimensiones. Permitanos
empezar considerando con cierto detenimiento la descripcion de la larga
historia geoldgica del Pacifico. En el plano del discurso, no es dificil de notar
la asuncion de vida en las metaforas empleo:*

Mucho antes de que existiera el area geografica del Chocd, América del Sur
se encontraba poblada por animales (y plantas, por supuesto) provenientes
del supercontinente surefio llamado Gondwana, que estaba conformado por
Africa, Australia, India y América del Sur. Cuando Gondwana se fragmento,
por movimientos de las placas tectomcas, América del Sur se separd para
volverse un continente isla. Esta separacién comenzo desde el sur entre Africa
y Sudamérica, siguiendo hacia el norte, abriendo de esta manera el océano
Atlantico del Sur. Al principio de la época Cenozdica, hace unos 65 millones
de anos, se habia separado completamente de Africa y derivaba lentamente
hacia el noroeste. Este asilamiento duré mas de 50 millones de afos, tiempo
durante el cual la fauna fue cambiando por la evolucion de acuerdo con
los cambios climaticos y ecoldgicos que se daban [...] Finalmente, la placa
sudamericana alcanzé a chocarse contra aquellas en el Pacifico, produciendo
una actividad volcanica y sismica que causo el levantamiento de la cordillera
delos Andesalo largo del borde Occidental. De igual manera, el choque entre
las placas del Pacifico con la de Norteamérica causd una serie de eventos
de orogenia (levantamiento de montafas) en las partes sur y oeste de esta
ultima. Asi se formo una serie de islas entre el nucleo centroamericano de
Nicaragua-Honduras y el extremo noroccidental de América del Sur, es
decir, lo que posteriormente se llamaria Colombia. Los mismos movimientos
tecténicos que fueron responsables del ultimo levantamiento de los Andes
también causaron dobleces geoldgicos en el Chocd occidental. En la época del
Eoceno, que comenzo hace unos 55 millones de afios, antes de la union entre
los dos continentes americanos, hubo un periodo de orogenia al occidente
de la masa central de los Andes, ya en formacion. Rocas de esta edad (y del
Mioceno) se han encontrado en toda la cordillera costera desde Panamad a
Cabo Corrientes, en la Isla Gorgona y en el noroccidente del Ecuador. De esta
manera se formd una cadena montanosa desde el fondo marino al occidente
de América del Sur, o por lo menos, una serie de islas que bordaba al occidente
de la depresion llamada el Geosinclinal de Bolivar. Esta depresion fue en ese
entonces una de varias conexiones marinas entre el Atlantico y el Pacifico,
separando asi la tierra firme de los dos continentes que venian en rumbo de
colision (Alberico 1993: 236).

El cierre de la brecha entre los dos continentes es relativamente reciente en
términos geoldgicos, fechando a comienzos del Pleistoceno (hace 3.7 a 3.1
millones de afos), y es considerado un evento en cuanto a la conexién bidtica
entre el norte y el sur. La emergencia parcial del Istmo de Panamd como una
serie de islas habia empezado en el Mioceno medio, hace aproximadamente
12 millones de afos. La importancia de estos cambios en las condiciones
bioldgicas, como los paleocientificos explican, fue enorme y da cuenta de
la peculiar configuracién bioldgica del Pacifico biogeografico. Entre los
hechos relevantes estan: el intercambio terrestre de faunas entre hace 9.3 y
8 millones de afos, aumentando rapidamente después del sellado del Istmo
en el Pleistoceno; la diversificacion creciente de géneros y especies del norte
en los nuevos ambientes (por ejemplo, las ranas, los sapos, las serpientes, el
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ciervo); ala inversa, la colonizacion de bosques tropicales centroamericanos
por las especies del sur; el establecimiento de barreras que afectaron la distri-
bucién de ciertas especies (por ejemplo, los roedores del género Orthogeomys
y de ciertos cangrejos de agua dulce del género Potamocarcinus); y asi suce-
sivamente. Estos cambios, a su vez, fueron afectados por transformaciones
causadas por glaciaciones que ocurrieron durante los tltimos 500.000 afios,
produciendo la unién de muchas islas con el continente dada la drastica
caida en el nivel del mar (por ejemplo, la isla de Gorgona, fuera de la costa
de Guapi contemporaneo en el Pacifico del sur se separd del continente
de nuevo hace aproximadamente 10.000 afios). La alternacion de glacial y
periodos interglaciales propiciaron la fragmentacién y reunificacion de los
bosques neotropicales, lo cual en parte se cree que ha actuado como un el
“motor de la especiacion” explicando su alto grado de diversidad. Otro factor
que contribuye a la diversidad fue, por supuesto, la emergencia de los Andes
que condiciond el aislamiento de las tierras bajas de Pacifico de la Amazonia
parando el intercambio de especies entre las dos regiones. El resultado de
este aislamiento y la consecuente especiacion fue el alto grado de endemismo
que los bidlogos mencionan al referirse al Pacifico (Bernal y Galeano 1993,
Gentry 1993, Duque-Caro 1993, Alberico1993).

La geologia de la region se ha estudiado escasamente. Lo que es conocido
deriva de investigacion hecha por las agencias gubernamentales y las corpora-
ciones multinacionales interesadas en los depdsitos ricos en minerales, inclu-
yendo el petrdleo. Las cartogratias de los gedlogos del Pacifico biogeografico
parecen una colcha bien dibujada donde los colores brillantes representan
las franjas relativamente bien diferenciadas —las regiones geomorfoldgicas
(por ejemplo, los sedimentos aluviales, los basaltos, las piedras volcanicas, las
areas auriferas, etc.)— segun las propiedades geofisicas, el tipo de depdsito
mineral y el tiempo geologico de su formacién. Es igualmente impuesta la
representacion estratigrafica (las columnas estratigraficas) que muestra las
franjas sucesivas y cambiantes de materiales minerales, del cenozoico al pleis-
toceno, organizadas segun “familias” (por ejemplo, las familias Naya-Naipi,
sur de Buenaventura) y las “formaciones” (por ejemplo, las formaciones del
Darién o Dagua), las cuales se caracteriza por la composicién particular de
mineral y estratos (ver, por ejemplo, Galvis y Mojica 1993). Lo que es impor-
tante resaltar en esta representacion es la discusion de los procesos histéricos
que produjeron tales geomorfologias; éstos incluyen desde los movimientos
tectonicos y la actividad magmatica y teltrica hasta la evolucion geoldgica
causada por la accion del océano, rios y clima; estas fuerzas configuraron las
estructuras y estratos que, a través de procesos auto-organizados, vinieron a
constituir la matriz para el desarrollo de la vida biolégica y social. Antes de
discutir estos aspectos, sin embargo, es importante dar un sentido del paisaje
tisico, incluso de las caracteristicas de la tierra y los varios tipos de unidades
del paisaje que constituyen el contexto para la accion bioldgica y humana.

El estudio de West ([1957] 2000) de las areas de las tierras bajas del
Pacifico todavia se toma como un hito, aunque mucho se ha hecho durante
las tltimas dos décadas para cualificar e ir mas alld de este trabajo pionero.
West distinguid tres tipos del paisaje: las tierras bajas de reciente aluvidn,
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formadas por la sedimentacion marina a lo largo del Geosinclinal de Bolivar;
a éstos le siguen hacia el este las tierras de colinas de piedra terciaria dise-
cada; y finalmente, las dreas de montafa de origen mesozoico (ver también
Pedrosa 1996a, Martinez 1993). La cuenca del rio Atrato (de 320 kilometros
de largo) constituye el mejor ejemplo de la morfologia aluvial en las tierras
bajas. Igualmente importante son las areas deltaicas a lo largo del litoral desde
Cabo Corrientes hasta Ecuador, las cuales configuran las formaciones de
tierras caracteristicas de este paisaje, incluyendo mareas naturales, pantanos
y lagos poco profundos o ciénagas. Esta franja aluvial es de 8 a 25 kilémetros
de ancho, aunque se ensancha a 50 kilémetros aproximadamente en el 4rea
de Patia al norte de Tumaco. En la parte sur de la region, ademas de los rios
grandes como el Patia y Mira, hay un nimero considerable de rios menores,
de 30 a 80 kilémetros de largo y a menudo a no mas de 15 kilémetros unos
de otros, fluyendo de la cordillera andina hacia el océano. Las mareas natu-
rales y agua dulce de los pantanos dan forma a los mangles, los cuales son
predominantes en la vecindad del mar. La llanura aluvial es bordeada por
una franja de colinas que, en el Pacifico sur, se extiende por 320 kilémetros
desde Buenaventura a Ecuador. Esta area de colinas constituye un cinturén
de 30 a 60 kilometros de ancho entre la franja relativamente estrecha de
aluvion y la Cordillera Occidental de los Andes. Cerca de los rios, el paisaje
se caracteriza por terrazas que normalmente son el sitio de habitacién y
cultivo. A medida que uno se mueve lejos de los rios, el terreno se inclina
en las colinas cubiertas por selva de entre 30 y 60 metros de altura. Los
valles entre las colinas pueden albergar los pantanos con los varios tipos de
palmas. Las cuestas de la Cordillera Occidental estan cubiertas igualmente
por el bosque denso; como en las colinas, un sistema intrincado de raices
poco profundas previene la erosion. Analisis mas detallados identifican un
nimero mas grande de formaciones diferentes, del océano, playas y mangles
a los varios tipos de bosques neo-tropicales, incluyendo bosques de tierras
bajas, sub-andinos y andinos, todos de los cuales presentan caracteristicas
notablemente diferentes (por ejemplo, Pinto-Escobar 1993).

West introduce una distincién que es util para visualizar la configuracion
del paisaje, en tanto concierne al propio litoral. Esto incluye “cuatro cinturones
geograficos organizados en sucesion del mar al interior™:

1) una franja de aguas poco profundas y planos de lodo antes de la costa: 2)
una serie de de playas de arena discontinuas, interrumpidas por bocanas,
estuarios y amplios planos de lodo; 3) una zona de manglares, que suele
tener entre 0.8 y 5 km de ancho; 4) una franja pantanosa de agua dulce,
ubicada inmediatamente detras del agua salobre de los manglares. Detras de
estas zonas pantanosas, en terreno ligeramente mas elevado, esta el bosque
himedo tropical que cubre la mayor parte de las tierras bajas del Pacifico.
Cada una de las tres ultimas zonas litorales —la playa discontinua, el manglar
y el pantano de agua dulce— se distingue por tener formas terrestres y
asociaciones particulares. Cada una también implica una serie de problemas
para la subsistencia y el transporte humanos. (West [1957] 2000: 97-98; ver
también Pedrosa 1996a: 36).

En la costa norte, el litoral contiene acantilados, mientras al sur de Cabo
Corrientes a menudo se caracteriza por playas arenosas esparcidas con estua-
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rios y rios pequefios. Las playas son modeladas por las mareas y corrientes
del océano; mientras en muchos lugares esto ha significado un avance del
mar al interior a expensas de la playa y el bosque, en otros el proceso opuesto
ha tenido lugar. Parece ser verdad que muchas playas han experimentado
un retroceso significativo, un hecho que lamentan los viejos. Este retroceso
ha ocurrido debido a la accion lenta de olas y corrientes, pero también a los
eventos catastroficos como los tsunamis (West [1957] 2000: 102, Pedrosa
1996a: 35). El gran tsunami de enero de 1906, con epicentro en el noroeste
del Ecuador, transformd radicalmente las playas, pueblos y areas del mangle
por una longitud de noventa kildmetros alrededor del area de Tumaco. Se
dice que en una de las islas vecinas las olas alcanzaron cerca de quince metros
de altura.

El bosque del mangle ha sido visto como una respuesta adaptativa, parti-
cularmente por el sistema legendario de raices aéreas que lo caracterizan
(Cantera y Contreras 1993; Rangel y Lowy 1993; Prahl, Cantera y Contreras
1990). Esta adaptacion a los altos niveles de salinidad y a suelos inestables
implica el intercambio de gases en substratos anaerébicos y un tipo particular
de reproduccion por semilla. Las especies de mangle mas comunes en el Paci-
fico sur son el llamado mangle rojo (de la familia Rhizoporaceae) y el mangle
negro (Avicenniaceae). Este ecosistema anfibio ocupa grandes extensiones
en esta parte del Pacifico. Algunos de los arboles pueden alcanzar alturas de
mas de treinta metros, con didmetros de mds de un metro. En la bajamar, el
sistema de la raiz puede tener de tres a cuatro metros de altura, formando
“un laberinto casi impenetrable” (West [1957] 2000: 110). Esto explica por
qué las actividades en el mangle son principalmente reguladas por las mareas.
Es mas, los pantanos del mangle crean un sistema de cauces con meandros
conocido como esteros que establece una red que es esencial para el trans-
porte entre los pueblos, rios y playas. Ademas de su valor de regular varias
tunciones importantes en el mantenimiento de vida acuatica, los mangles
contienen ricos recursos para los habitantes locales, desde madera para la
construccion de las casas y el extracto del tanino hasta una amplia variedad de
pecesy crustaceos (los cangrejos locales, ostras y almejas). Es bien conocido
que las mujeres, bajo dificiles condiciones, con sus piernas sumergidas en el
barro, recolectan conchas y moluscos rodeadas por nubes de mosquitos que
intentan alejar quemando sustancias como el caparazoén del coco.

En suma, lo que Whitten describe como “el litoral himedo” (del rio de
Esmeraldas en Ecuador al rio San Juan en Colombia, aproximadamente lo
que nosotros hemos llamado aqui el Pacifico sur), se encuentra “el pantano
de los manglares que mas cristaliza el vigor de la vida, condicionada por el
mar y apoyada por los recursos del bosque” ([1974] 1991: 36). Pero esto no
es todo, ya que

[...] el pantano de los mangles provee el principal punto de contacto de
muchas transacciones internacionales, las que varian desde los posibles auges
en la industria de la madera para la construccion hasta las posibles intrigas
politicas internacionales [e incluyendo la extraccion del tanino de las cortezas
de los arboles]. Tales transacciones forman una parte central del ambiente
socioeconomico de la cultura negra, la cual estd entremezclada con -aunque
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no completamente dependiente de— la economia internacional (p. 36, énfasis
en el original).

Hoy, tales lazos implican la destruccion de los mangles debido al estableci-
miento del cultivo de camarén a larga escala para la exportacién (proximo
capitulo).

Desplazandose hacia interior desde los manglares se encuentra una
franja estrecha de pantanos de agua dulce. Esto es causado a menudo por
la inundacién de rios bajo la accién de la marea. Un arbol importante que
predomina en esta franja es el nato (Mora megistosperma). Dos otras especies
de gran importancia econémica para las personas locales y para la extraccion
de madera son el sajo (Campnosperma panamensis) y el cuangare (Virola,
spp.). Todos ellos son arboles grandes. El pantano de agua dulce también es
el habitat de la famosa palma de naidi (Euterpe oleracea), cuyos cogollos son
cortados, enlatados y embarcados al extranjero como producto bajo el nombre
de “corazon de palma”. Esta hermosa palma, que adorna las vegas de los rios
con su figura alta y delgada, ha sido diezmada en muchas partes del litoral.
Las palmas son muy importantes en todo el Pacifico; bidlogos orgullosamente
mencionan las treinta especies endémicas que se han sido encontradas en la
region (Bernal y Galeano 1993: 222). Muy bien conocida, ademas del naidji,
es la palma de chontaduro que da una fruta del mismo nombre vendida en
muchas ciudades del interior por mujeres negras que preparan sus ventas
callejeras en las esquinas, mas visiblemente en la ciudad de Cali. Las palmas
proporcionan muchos productos locales, desde las comidas ricas en aceite
hasta material para techar las casas.

Los rios y el bosque son los elementos mas inmediatamente llamativos del
Pacifico biogeografico. Al norte, los rios grandes del Atrato y San Juan, junto
con la Cordillera Occidental y, otra cadena montafiosa importante, la Serrania
Baudé, constituyen los elementos mas importantes de la topogratia y ecologia
de la regién. Al sur, un numero grande de rios (Mira, Mataje y Patia son los
mas importantes) fluyen hacia el oeste desde los Andes al océano. Cinco rios
confluyen en la ensenada de Tumaco, creando una proliferacién de estuarios
que son utilizados por la gente local para el transporte y la pesca, siempre
atentos al ritmo de las mareas. Un sistema de rios similar constituye las areas
rurales del puerto de Buenaventura. A lo largo de los rios, los diques o vegas
de varias anchuras proveen el espacio para los asentamientos humanos y para
los cultivos como el maiz, coco, cacao y platanos. Viajando de arriba abajo
por los rios de la ensenada de Tumaco, por ejemplo, uno observa cada tantos
meandros del rio un pufiado de casas de frente al rio, que en ocasiones da lugar
a un poblado mas grande. Como lo veremos, los antropdlogos discuten este
modelo de asentamiento en términos de articulaciones sociales y ecoldgicas
entre distintas partes del rio, el bosque y los varios mundos (capitulo 3).

Los bosques hiimedos ocupan la parte mas grande de la region (el 77%,
o aproximadamente 8 millones de hectareas, con mas del 50% del total con
bajos niveles de intervencién debido a los sistemas de produccién tradicio-
nales; ver, por ejemplo, Sanchez y Roldan 2001). Como en otros bosques
hamedos tropicales, el Pacifico se caracteriza por varias capas, incluyendo



Territorios de diferencia 57

los arboles de 18-30 metros de altura que forman el dosel, un estrato medio
de arboles mas cortos y palmas (6-10 metros de altura), y una capa terrestre
de helechos, bejucos y los arboles nacientes entre otros. Hay todavia factores
estructurales y fisionomicos que diferencian el bosque himedo del Pacifico
de otros bosques similares, como una alta densidad de arboles pequenos y
medianos que contribuyen a explicar los niveles extraordinariamente altos de
diversidad de plantas. El elevado nivel de lluvia es otro factor que contribuye a
esta diversidad. De hecho, el Pacifico biogeografico “reclama el récord mundial
de diversidad de plantas” (Gentry 1993: 208). A pesar del inadecuado cono-
cimiento taxonomico resentido por los botanicos, este planteamiento parece
indiscutible. Las familias predominantes (Leguminosae, Rubiaceae, Palmae,
Annonaceae, Melastomataceae, Sapotaceae y Guttiferae) son similares a las de
otros bosques neotropicales, pero hay también aqui especificidades signifi-
cantes, como la preponderancia de especies de Guttiferae y Melastomataceae.
Para agregar a esta lista de rasgos unicos y de “records mundiales” registrados
por los bidlogos con orgullo —a menudo para propdsitos estratégicos de
conservacion— varias familias presentan las hojas mas grandes del mundo
en sus categorias respectivas; las mas grandes de estas hojas se han descrito
como “masas de tejido de 1 m de largo y de 50 cm de ancho que pueden ser
las muestras mas grandes de hojas individuales de dicotiledonea en el mundo”
(Gentry 1993: 218). Para los bidlogos conservacionistas, como lo veremos
en los siguientes capitulos, las consecuencias no pueden ser mas claras. Es
adecuado citar uno de los mas conocidos de estos bidlogos que trabajaron
en el Pacifico colombiano para cerrar esta seccion:

En este contexto, la region del Choco, donde hasta las dreas bajas muestran
patrones marcados de bosque nublado, es probablemente uno de los puntos
mas interesantes de la tierra desde el punto de vista de los “puntos calientes”
[hot spots] evolutivos. Asi el Choco se ubica en el centro de la creciente preocu-
pacion en torno a la conservacion de la biodiversidad del planeta. Mas aun, en
la medida en que la biodiversidad se traduzca en un patrimonio econémico
directo, una parte significativa del capital mundial de la biodiversidad puede
residir en las plantas endémicas de los bosques del Chocé (Gentry 1993:218).*

Muchos constructivistas pueden encontrar la descripcion geoldgica y biolo-
gica anterior irrelevante. Son los humanos, para estar seguros, quienes hacen
las distinciones que nosotros hemos estado trazando (“montafas’, “pantanos’,
“bosques’; etc.). Son los humanos quienes los dotan con significado. De hecho,
es parte de la configuracion del lugar que nosotros hagamos tales distinciones.
No obstante, esta perspectiva constructivista del lugar y la region desconoce
algunos puntos importantes. Primero, y mas claramente, los paisajes que
estas distinciones demarcan no son en ningtn sentido irrelevantes para las
personas y otro tipo de seres que viven en ellas (las vidas no son lo mismo
en un desierto que en un bosque hiimedo, para usar dos ejemplos extremos).
Segundo, y ala inversa, para el “mundo externo” no es ciertamente irrelevante
los tipos de distinciones que los humanos hagan. Las personas locales pueden
hacer distinciones parcialmente diferentes que las de los cientificos. Los etno-
bidlogos han discutido con detenimiento la relacion entre las “taxonomias
locales” y las de los cientificos, algunos han argumentado un solo “mapa de
la naturaleza” que los distintos grupos humanos etiquetan diferentemente,
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otros en cambio consideran que existe una inconmensurabilidad radical
entre los mundos (Berlin 1992). Tercero, los distintos lugares tienen cosas
diferentes para ofrecerles a los humanos para trabajar y vivir, y esto tiene
todo que ver con como los humanos construyen los lugares. Los lugares son
asi co-producciones entre las personas y el ambiente. El mar, los bosques, las
montanas ciertamente constituyen marcas en el territorio, aun cuando para
los constructivistas no constituirian “marcadores naturales” Como Ingold
(1993) tan oportunamente lo planted, los limites s6lo pueden dibujarse en el
paisaje en relacion a las actividades marcantes (“taskscapes”) de las personas
(o animales) que lo reconocen o experimentan. No obstante, esto supone
una pregunta de importancia para los ecélogos de por qué se identifican
mas facilmente ciertos rasgos del paisaje como limites, y de qué maneras. Las
“tareas” que despliegan las formas de materia y energia, aparte de la humana,
por y sobre ellas mismas son cruciales.

También de importancia para los ecologos es el efecto de ciertos limites
sobre los tipos de vida bioldgicas que surgen en los paisajes diferentes. Para
bidlogos, no hay ninguna duda que la cordillera andina, por ejemplo, actud
histéricamente como una barrera natural entre las tierras bajas de la Amazonia
y las del Pacifico. El ejercicio de la division en zonas ecoloégicas del Pacifico
parala conservacion propuesto en los aios noventa se basaba en la premisa de
la existencia de tales barreras y unidades de paisaje “naturales” (por ejemplo,
Ministerio del Medio Ambiente-IGAC 2000). En verdad, cualquier limite
separa y conecta. Esto es aun mas verdad de los Andes que conectan y crea
interdependencias ecoldgicas entre las tierras bajas de Pacifico y los valles
inter-andinos como el Valle de Cauca, por ejemplo, de tal manera que ellos
podrian verse como dos partes de la misma eco-regiéon mds grande. Pero
las diferencias también son reales. En tltima instancia, lo que esta en juego
aqui es la diferencia entre un sistema y su ambiente, un tema que ha sido
abordado persistentemente por la teoria de sistemas desde su principio en
los aflos cincuenta (ver, por ejemplo, Churchman 1971). Las mds recientes
soluciones al rompecabezas del sistema/ambiente enfatizan tanto el caracter
auto-referencial, auto-organizando, o autopoietica del sistema, y la relacion
estructural del sistema o acoplamiento con su ambiente (por ejemplo, Jantsch
1980; Maturana y Varela 1980, 1987; 1o que sera discutido en el capitulo 6). En
el Pacifico, la recursividad de los procesos biofisicos y culturales ha efectuado
y han tendido a mantener ciertas relaciones basicas y limites, mientas que la
dinamica social mas contemporanea tiende a cambiarlos, haciendo asi mas
dificil, si no imposible, el funcionamiento de la regiéon como una totalidad
autopoietica.

En el Pacifico colombiano, para resumir, un mundo entero se abre entre
la alta cordillera al este y el litoral al oeste. Como tantos otros mundos socio-
naturales, es profundamente tinico. Para reiterar, sus limites son construidos
y de hecho estan siendo transformados por blancos y mestizos desplazandose
en grandes nimeros al Pacifico, con efectos desastrosos. En recientes décadas,
esta region ha sido nombrada de varias maneras por actores diferentes. Esto
no significa que el bosque himedo sea un teldén de fondo irrelevante o inerte
para las actividades de produccion de significado de los humanos, ni que
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puede entenderse independientemente de la compleja historia esquematica-
mente presentada. La pregunta mas pertinente por lo que se refiere a nuestro
propdsito de examinar el Pacifico como el lugar continda siendo eso de lo
que pasa cuando los humanos entran en la escena. Permitanos ver cémo
historiadores y antropo6logos describen este proceso.

I1. Poblamiento, habitats y poblaciones del Pacifico colombiano

Cuando el Pacifico se volvié un objeto de discusion, el poblamiento de las
tierras bajas desde que la conquista espaiola se convirtié en centro de aten-
cién importante para historiadores y otros estudiosos, particularmente la
expansion espacial y demografica de la gente negra, su relacion con cambios
economicos introducidos por los blancos, sus efectos en los indigenas, y su
relacion e impacto en los ecosistemas costero, de manglar, riverefio y boscoso.
Historiadores ilustres como German Colmenares (1979) han contribuido
a la historia de la region con estudios de la interaccion entre las haciendas
esclavistas en las regiones inter-andinas vecinas y la estructura de la mineria
de oro en el Pacifico. En recientes afos, un puiiado de historiadores ha
empezado la investigacion historica laboriosa de la region, presentandonos
los procesos por los cuales ha llegado a ser lo que es hoy. Bajo el abarcador
titulo de Poblamiento, hdbitats y pueblos del Pacifico, Jacques Aprile-Gniset
(1993), francés residente en Colombia por largo tiempo, ha propuesto una
interesante hipdtesis sobre la expansion afro-colombiana en el Pacifico que
culminé a finales del siglo XIX y todavia puede verse de algunas formas hoy.
Como Aprile-Gniset, en Cali el historiador Mario Diego Romero (1995) ha
escrito un capitulo temprano y crucial de esta historia bajo el sugestivo titulo
de Poblamiento y sociedad en el Pacifico Colombiano. Siglos XVI al XVIII, es
decir, el avance de la frontera de la mineria del oro basada en una organiza-
cion particular de la poblacion esclavizada. Romero (1997) continuado esta
tarea investigando la etnohistoria de una sola cuenca, el rio de Naya, al sur
de Buenaventura, desde la perspectiva de la apropiacion territorial por parte
de las comunidades negras que fue ampliamente debatida en el contexto de
los derechos territoriales y culturales de la Ley 70 de 1993. Los estudios en
los afios ochenta y noventa contribuyeron a ofrecer una idea general de la
construccion lenta del Pacifico como una region enfocandose en localidades
especificas o en los aspectos subyacentes de las 16gicas que configuran la
region. Lo que sigue es un sintético recuento de las emergentes visiones
basada en una variedad de fuentes.®

Aprile-Gniset distingue dos ciclos en el poblamiento del Pacifico colom-
biano. El primero fue llevado a cabo por los grupos aborigenes. A pesar de
alguna evidencia de habitaciéon temprana de dreas costeras en el Golfo de
Uraba al norte tan antigua como hace 8.000 afios, muy poco es conocido sobre
el periodo intermedio hasta el periodo prehispanico temprano (aproximada-
mente 1.000 A.C.); aun después de este periodo la arqueologia del Pacifico es
bien escasa (para una revision, ver Stemper y Salgado 1995). Segtin algunos,
la region se integro a otras partes de las Américas muchos siglos antes de la
llegada de los espafoles a través de sus muchos deltas de los rios importantes
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como el Baudo, el San Juan y el Patia que los conquistadores como Pizarro
descubrieron en sus viajes. Al sur, las culturas Tumaco de La Tola fueron
importantes hace dos mil afios (500 D.Ca 500 A.C.). Basados en el abundante
registro ceramico existente, algunos investigadores supusieron que la vitalidad
de esta cultura se debia al contacto y migracion con otras partes del Américas
y, posiblemente, Asia Oriental; se piensa que su desaparicion ha sido causada
por catastrofes naturales, quizas los tsunamis y terremotos que empujaron a
los sobrevivientes a emigrar fuera del area (Errazuriz 1980, Pedrosa 1996b).
Pero el poblamiento del Pacifico por los grupos nativos era sustancial. Durante
por lo menos un milenio, las comunidades indigenas ocuparon el territorio
con particulares formas de apropiacion del ambiente —la flora, fauna, rios,
mar, y el uso de oro y platino— practicando hasta recientes décadas un tipo
de sustento de subsistencia apropiado al bosque humedo, sin la domesticacion
de animales ni sedentarizacion significativa (Pedrosa 1996b; Ulloa, Rubio y
Campos 1996). Hoy, los grupos indigenas constituyen aproximadamente 5%
dela poblacién, con grupos importantes demografica, cultural y politicamente
como los embera y wounaan en la provincia norte del Chocé.”

Aprile-Gniset (1993) denomina “afroamericano” el segundo ciclo. Arti-
culado con la conquista espafiola y colonizacion, logré su momento en el
siglo XVII, se fortalecié en el siglo XVIII, y alcanzé su méxima expresion
territorial y demografica desde el fin del siglo XIX. Este ciclo tuvo, a su vez,
varias fases: una expansion parcial, restringida a los enclaves mineros; esta
fase fue avanzada a través de la conquista militar y subyugacion de los habi-
tantes indigenas, quienes a menudo opusieron una feroz resistencia. Como
otro historiador argumento, “la hostilidad de los indios, la alta mortalidad,
la incapacidad para producir cantidades de lingotes de oro, y las ideologias
espafolas contradictorias que concernientes su tratamiento y la conversion
religiosa hizo pronto necesario el uso de negros para llenar la escasez de mano
de obra” (Sharp 1970: 24). Esta fase dio el origen a una economia puramente
extractivista con técnicas mineras rudimentarias basadas en el trabajo escla-
vizado (placeres de arroyo y otros tipos de extracciéon de oro como canalones
olos socavones horizontales en areas del interfluviales o en las terrazas altas).

Romero examind este proceso en detalle para el Pacifico del sur. En su
perspectiva, la dinamica principal se caracteriz6 por un proceso simultaneo
de adaptacion y resistencia a la esclavitud, articulado alrededor de los grupos
mineros o cuadrillas creados por los duenos de esclavos como las unidades
dela produccién. Las cuadrillas desarrollaron formas culturales y sociales de
organizacién que generaron relaciones domésticas en las cuales las mujeres
proporcionaron la cohesion al interior del grupo mientras los hombres
asumieron las relaciones con la sociedad blanca. Con el tiempo, las cuadrillas
ganaron movilidad y extendieron su campo de relaciones, creando asi las
condiciones para obtener su libertad. En los intersticios de las minas basadas
en los esclavizados aparecian los asentamientos de negros libres dedicados
a mineria tradicional a partir de las relaciones del parentesco; estos grupos
usaron sus propios recursos asi como los recursos prestados o aprendidos
de los grupos indigenas para su adaptacion cultural y ecoldgica al ambiente
bajo condiciones de gran autonomia.
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Esta dinamica estaba a la base de la ocupacion de territorio por parte de
las comunidades negras (Romero 1995), coincidiendo con la segunda fase
de Aprile-Gniset. Esta fase se caracteriza por

extensiva y en paz, iniciada por cimarrones y luego continuada por negros
libres; es una fase agraria y de mineria independiente que comienza en el
periodo colonial tardio, prospera después de la manumision [1852], y alcanza
su total desarrollo territorial en las primeras décadas del siglo XX, y continua
mostrando alguna de sus dindmicas incluso hoy. En resumen, si la primera
fase es caracterizada por un proyecto colonialista externo, la segunda toma
la forma de una enddgena colonizacion agraria. Donde la empresa militar
espafiola fracaso fue sucedida, tres siglos después, por el trabajo pacifico de
los colonizadores negros cultivando platano, arroz, yuca, maiz y palmas de
coco [...] una intensa circulacion resulté en una expansion territorial prodi-
giosa a través de la dispersion maxima de la poblacidn y el establecimiento
de numeros habitas agrarios (Aprile-Gniset 1993: 12, 13).

Este proceso, por supuesto, se puntud por una serie de factores. Para
mencionar unos pocos: el establecimiento precario de los reales de minas
no tuvo lugar hasta la primera la mitad del siglo XVII, cuando fueron
reducidos los grupos indigenas y los primeros reales aparecieron en los rios
como el Telembi, Timbiqui, Guapi, Iscuandé y Magui. Estos centros mineros
mantuvieron una significativa relacion con las ciudades como Cali, Popayan,
Pasto e incluso Guayaquil y Lima para el suministro de esclavos y diversas
provisiones. Habia una circulacién de conocimiento entre los grupos negros e
indigenas alrededor de las técnicas mineras y agricolas; el sistema de “tumba

pudre” (opuesto a la mds comun agricultura de tumba y quema), como
West ([1957] 2000) la ha llamado, era una préctica indigena que los negros
adoptaron a sus propios fines. Los matrimonios inter-étnicos, sobre todo entre
los hombres negros y las mujeres indigenas, eran comunes en ciertas areas,
y habia alianzas ocasionales contra los esclavistas e invasores. De hecho, los
grupos indigenas, organizados en las bien conocidas encomiendas, fueron a
menudo obligados a proveer la comida para las cuadrillas. Habia una variedad
de maneras por las cuales los esclavos obtuvieron su libertad, incluyendo la
auto-manumision a través de la compra de su libertad con los beneficios de
trabajo minero independiente los domingos y dias de fiesta. El cimarronismo
también era importante como una fuente de libertad, llevando a la consoli-
dacion de asentamientos libres conocido como palenques en los cuales tuvo
lugar los procesos de resistencia y de reconstitucion cultural, demograficay
militar. En el periodo colonial tardio, y bien antes de la manumision, habia
ya un numero importante de negros libres que, sin separarse completamente
de los reales de minas espafoles, empezaron la exploracién y colonizacion
de otras areas del Pacifico. En tanto articulados con el sistema de enclave,
el poblamiento de los libres crearon conflictos con el sistema basado en la
esclavizacion.

Laraza fue un factor central en la organizacion del proceso de poblamiento
y en la economia de la region. Para algunos investigadores, la naturaleza, el
paisaje, la economia y la raza constituyeron un sistema integrado en el ensam-
blaje del Pacifico. La vision de la region como una tipo de despensa de riquezas
para la extraccion, se enlazé indisolublemente con el aprovechamiento de la
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fuerza de trabajo negra (desde la mineria esclavista colonial hasta la palma
africana de hoy), no infrecuentemente a través de representaciones sobre la
raza que supuso a los negros en términos naturales. Las areas rurales y gentes
fueron vistas como perezosas, salvajes y primitivas, y se consideraba que sdlo
los negros eran capaces de resistir la selva humeda. Bajo estas condiciones,
lo negro funcion6 grandemente como una categoria cultural, aunque las
caracteristicas fenotipicas también fueron importantes (Leal 2003). Desde
los tiempos coloniales, el Pacifico ha sido visto como la regién negra por
excelencia en Colombia; sin embargo, hasta recientemente, el estudio de
raza y racismo en el Pacifico era principalmente restringido a las relaciones
blanco-negras en los pueblos y a los argumentos sobre la pobreza de la region
en conjunto. Esto tenia sentido hasta cierto punto: como veremos (capitulo
5), la categoria de “negro” no era predominante hasta recientemente en los
asentamientos riberenos negros, y en los aflos noventa la mayoria de los
académicos y activistas del movimiento discutian el Pacifico en términos de
diferencia cultural y derechos antes que en los de raza y racismo, aun cuando
éstos ultimos estaban a menudo en el fondo de la discusion. La excepcion
han sido los movimientos urbanos negros para los cuales la raza y el racismo
eran preocupaciones mucho mas prominentes.

Esto ha cambiado durante los tltimos afos, particularmente a través de
la investigacion en etnohistoria y antropologia histdrica y geografia, mucho
de ésta realizada por académicos afrocolombianos que miran la interaccion
de etnicidad, region y nacién como procesos entretejidos que involucran al
Pacifico, la region mas grande (el suroccidente colombiano o el Sudoeste
colombiano) y la nacién. Estos trabajos mds nuevos resaltan las relaciones
de poder entre los centros andinos y sus habitantes “blancos” y tierras bajas
como el Pacifico. Lo que esta investigacion histdrica muestra es la produccién
delo que el historiador cartagenero Alfonso Munera (2005) ha denominado
“las geogratias jerarquicas de raza”. Aunque con variaciones, estas geografias
fueron claramente establecidas por cientificos, politicos, escritores y auto-
ridades desde los tiempos coloniales y fueron adoptadas sin alteraciones
significativas por los lideres republicanos después de la independencia. En
estas geografias racializadas, los escritores establecieron una conexion directa
entre el clima, territorio y grupos raciales (las mesetas andinas estaban
habitadas por las civilizadas y buenas personas blancas de origen europeo,
las tierras bajas humedas y tropicales por los negros y los grupos indigenas
incapaces de razén y progreso). Las perspectivas mas progresistas después
de la independencia visionaron la mezcla de las razas, pero endosando la
ineluctable inferioridad de negros e indios constrefiidos a sus territorios.
Estos recientes estudios histéricos enfatizan las relaciones de dominacién y
subalternidad mediadas por los procesos ecologicos y étnicos, ademas de las
mas comunmente estudiadas consideraciones econdémicas.® Ellos también
explicitan las bases espacio-culturales de la colonialidad ancladas en las
nociones de territorio, naturaleza y raza.

Regresemos al proceso de poblamiento. La arquitecta y urbanista calefa
Gilma Mosquera ha desarrollado una util explicacion de la transformacion
progresiva de los asentamientos a lo largo de los rios del Pacifico desde el
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siglo XVIII. El modelo de Mosquera inicia con un espacio vacio que es
progresivamente poblado resultando en distintas formaciones espaciales.
Hasta el principio del siglo XX, los asentamientos de los rios se caracterizaron
por unidades familiares dispersas y grupos de familias reunidos en torno al
trabajo o al parentesco. Los pequefos nucleos multi-familiares empezaron a
formarse dada la decisién de un grupo de familias dispersas en un segmento
del rio a “hacer pueblo”. Estos vecindarios empezaron tipicamente con de 3 a
10 unidades que eran unidades del produccion/residencia y evolucionaron
en los nucleos de 11 a 30 casas que incluyeron unidades asiladas y unidas.
Con el advenimiento de nuevos pobladores, este proto-pueblo se convirtié
en un pueblo, normalmente un pueblo de una calle con una tendencia a la
separacion gradual entre el sitio de la produccion y los de residencia (30-200
unidades). Las fases subsecuentes convirtieron el pueblo en un pueblo
propiamente dicho, con una mas marcada separacion entre los sectores de
residencia y de produccidn, algin comercio y actividades terciarias, y una
mayor diferenciacion social. Si en las primeras etapas uno o dos troncos
familiares predominaban, en los pueblos habia una mayor diferenciacion.
Sin embargo, cada tipo del habitat refleja un enlace firme entre las relaciones
de parentesco, las relaciones de produccion, la organizacion del espacio y
las practicas culturales; la familia continu6 siendo el eje que organizaba el
espacio residencial y productivo. Después de los afos veinte, este sistema
de relaciones “entra en contradiccion con la ideologia nacional imperante y
frena (u obstaculiza) la insercion definitiva de las comunidades locales en el
régimen capitalista de produccidn, del cual se benefician escasamente y de
manera marginal” (Mosquera 1999: 55).

Las presiones para que los asentamientos dispersos se nuclearizaran contri-
buyeron a la ruptura del sistema tradicional de produccién y de autoridad
basado en la familia. Estas presiones variaron desde las fuerzas naturales a
la migracioén y a las oportunidades de la produccion (por ejemplo, madera,
mineria, agricultura, turismo en los pueblos costeros). Para los afios cuarenta,
la expansion demografica en gran parte del Pacifico requirid la adaptacion de
nueva tierra para la produccion de comida (maiz, yuca, platano, arroz, cana
de aztcar, etc.); también implicé tomar ventaja de la demanda externa por
productos como caucho y tagua (marfil vegetal). Esta integracion creciente
del poblado, el rio y la region se ha desplegado desde entonces en los rios de
los alrededores de Tumaco. Muchos poblados fueron establecidos al final del
siglo XIX por una pareja que llego de otras partes de Narifio o Ecuador en
busca de la tierra, o huyendo de la violencia politica; lentamente, esta pareja
de fundadores trajo a varios parientes y amigos para empezar un pueblo. A
través de estrategias del parentesco que abarcan el pueblo, el rio, y los rios
vecinos estos pueblos se diversificaron segtin estrategias sociales, productivas
y espaciales. Para algunos investigadores, este patréon se orientd hacia multi-
plicar el acceso a precarios recursos y territorios. Desde los afios cincuenta,
con el aumento en el paso de la modernizacidn, el cerramiento de la frontera
territorial, y asociaciones mds estrechos al pueblo de Tumaco, esta meta se
volvié menos importante en tanto que la migracion y las oportunidades de
trabajo aumentaron en la ciudad. La migracion a Tumaco a menudo genera
una red de circulacion de personas, productos e informacion entre la ciudad
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y el rio, y continuda siéndolo hoy (aun cuando significativamente rotas por
el control paramilitar en algunas areas). Las relaciones del parentesco y las
alianzas residenciales no consanguineas se orientan mas a asegurar una afilia-
cion simbolico-territorial a la comunidad del rio que al acceso a los recursos
materiales per se. Como la afiliacion por la residencia del rio se vuelve menos
factible, es la combinacion de tipos de relaciones sociales las que confieren
el dinamismo a los lugares particulares y a las identidades territoriales.” En
general, sin embargo, puede decirse que es en estos pueblos, la mayoria de
que no van mas alla de 2.000 o 3.000 habitantes incluso hoy, dénde los valores
euro-andinos, el estado, la economia de mercado y actores armados estan
haciendo sus incursiones con la plena fuerza (Villa 1996).

Hay multiples maneras en que la afiliacion socio-territorial es lograda en
los contextos contemporaneos. Es importante resaltar, primero, la importancia
continuada asignada a las identidades basadas-en-lugar (ver el capitulo 6);
y segundo, que mientras se usan otros marcadores regionales y nacionales
de identidad, s6lo hasta recientemente era el de la afiliacion del rio el que
predominé localmente. “La gente que vive en un cierto rio se consideran como
una comunidad”, escribié West ([1957] 2000: 141) en los afios cincuenta. El
sentido de pertenencia al rio se ha debilitado, aunque todavia en muchas
partes el rio continta siendo un espacio vital de interacciones sociales
mediante el cual las personas actualizan las oportunidades posibilitadas por
los contextos locales, regionales o transnacionales. Con seguridad, en las
recientes décadas el paso de la degradacion ambiental, la transformacion
de las relaciones de produccion y la presencia de imaginarios urbanos ha
tenido efectos en las practicas culturales y ecoldgicas basadas en el rio. Pero
todavia alli donde contintia existiendo un “espacio acuatico” (Oslender 1999,
para el rio de Guapi) se establece la importancia continuada de ambientes
acudticos para muchos grupos locales. Este espacio incluye costas y playas, el
rico bosque inundado de guandal, y las redes de rios y estuarios ampliamente
regulados por las mareas por veinte kildmetros rio arriba; también involucra
la construccion de casas sobre los diques a lo largo de las margenes del rio,
el calor y humedad, y las muchas visiones que habitan los espacios acudticos
y el bosque.

Después de 1993, el “rio” volvié a ser nuevamente un referente cultural
y politico importante. A lo largo de algunos de los rios del Pacifico del sur
activistas del movimiento social de comunidades negras propusieron que
los territorios colectivos debian concebirse en base a la dinamica de rios,
particularmente la cuenca del rio desde que el rio es “el espacio donde uno
vive yactia” (Cortés 1999: 135). Este modelo no fue considerado factible para
los rios mas grandes, como el Patia y el San Juan; es mas, algunos activistas
también consideraron que un estricto enfoque en el rio podria ser dema-
siado provincial y limitado para la identidad regional y la organizacién. No
obstante, el discurso sobre el rio como una matriz cultural-espacial central de
territorio e identidad es significante en si mismo. Obviamente, los modelos
de asentamiento han cambiado. En el mapa de 1952 de West ([1957] 2000:
164) sobre el rio Rosario muestra un patron “tradicional” similar al propuesto
por Mosquera. Para 1993, cuando visité este rio, el modelo de poblamiento



disperso todavia era dominante, aunque ya estaba sufriendo cambios signifi-
cativos, particularmente debido a la expansion de una plantacion de la palma
africana cercana.

Estos comentarios introductorios sobre el poblamiento, el territorio y
la identidad deben dar una idea de los elementos mas predominantes en la
configuracion del lugar. Don Porfirio Angulo (don Po), un lider de la comu-
nidad local en sus sesenta afios, resumi6 su propia recoleccion y experiencia
del proceso de poblamiento que atestigué durante muchas décadas en el rio
de Caunapi, y sus palabras encajan perfectamente en el cierre de esta seccion:

Los primeros colonos del Caunapi eran nietos de esclavos en Barbacoas. Ellos
llegaron a principios del siglo huyendo de la guerra civil. Uno de los primeros
en llegar fue Pedro Damian Castillo Cortés; él descubrié el Caunapi cuando
estaba cazando, y averigu6 que era bueno para cazar y también para la agri-
cultura, particularmente el platano, maiz y arroz. Estas tierras prometedoras
atrajeron otros, hacian rancho y ensayaban el territorio. Bernardo Cortés
Castillo fund6 La Espriella, nombrada asi en honor del ingeniero que dibujo
las lineas ferrocarril. Mi abuelo, Luis Angulo, fue el cuarto fundador. No habia
ningin camino, y todo se hizo a través del rio. El primer factor externo fue la
via férrea que produjo gran destruccion del bosque. Eso fue en 1926. Luego
se dio la explotacion de caucho y tagua [marfil vegetal], sigui6 por el cultivo
de cacao. Pero las personas locales no se preocupaban por el dinero. Ellos
intercambiaban estos productos por el querosén, sal y ropa. Las personas s6lo
cortaban lo que ellos iban a plantar, el resto lo conservaban como selva, aun
cuando por esos dias nosotros no sabiamos sobre la “biodiversidad”. El trabajo
era colectivo (las mingas y cambios de mano) y basados en las familias. Yo
construi mi casa de esa manera, sin un solo clavo. En los afios cincuenta, el
Coronel Rojas Pinilla declar6 las areas del Mira y Caunapi como las tierras
para la colonizacion. Del Mataje al Patia, esto era todavia monte usado para
cazar y agricultura, con la via férrea en la mitad. Pero esto cambi6 en los
afos cincuenta con la llegada del primer japonés al rio de Mira a plantar
platanos, y mas aun cuando los espaoles llegaron con su ganado. Un solo
hombre, Valentin Garcia, tumb¢ 5.000 hectareas de bosque entre 1958 y 1962.
Ese también fue el tiempo cuando la via férrea se abandond al construir la
carretera. Con la carretera un alud de personas de otra parte vino a agarrar
la tierra, hasta la llegada del palmiculturas. Hay conciencia creciente ahora
mismo que se nos esta yendo el bosque y nos estamos acabando. Como usted
puede ver, la historia del Caunipi es bonita. Habia grandes marimberos. Ya
no hay mas."

La narrativa de Don Po, influenciada por los discursos de los aios noventa y
las movilizaciones para la titulacion colectiva en la que él estaba participando
en el momento de la entrevista, da una idea del proceso de poblamiento
discutida previamente. Segun Villa (1996), la mayoria de las regiones del
Pacifico tenian una frontera abierta hasta los afios cincuenta aproximada-
mente. Villa cree que el modelo de apropiacién territorial permanecio viable
hasta este tiempo a pesar del los ciclos mercantiles de auge y caida. Después
de los aflos cincuenta, con la colonizacion creciente, el desarrollismo, los
cambios tecnologicos en la mineria, pesca y extraccion de madera (el uso de
bombas de gran potencia para la mina, motosierras a gasolina para la madera,
y dinamita y la malladora de nilén o trasmallos para la pesca), y grandes
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concesiones de tierra a las compaiiias extranjeras, la frontera finalmente se
cerrd. Con lallegada de las grandes compaiias de palma de aceite en los afios
ochenta, fue la tecnologia de larga escala y las fuerzas del mercado, antes que
las dinamicas ecoldgicas o las practicas culturales locales las que empezaron a
configurar la transformacion territorial de la entera regién de Tumaco. Pero
esto es adelantarse en la historia.

II1. Haciendo-lugar y las estrategias de la localizacion en los afios
noventa: el Pacifico como territorio-region de grupos étnicos

Tierra puede tener cualquiera, pero no territorio."

El sucinto planteamiento de Don Po revela los significativos cambios concep-
tuales, culturales y politicos que fueron articulados a lo largo del Pacifico en
los afios noventa. Es importante recordar que en el mas reciente pasado (desde
los afios cincuenta en adelante) las luchas campesinas por toda Latinoamérica
se habian llevado a cabo en nombre de la tierra. La tierra pa’l que la trabaja
era el eslogan que alimentd los movimientos campesinos, las tomas de tierra
y las reformas agrarias. En Colombia, la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) lider¢ la lucha con diversos grados de éxito (Zamocs
1986). Aunque la ANUC tuvo su auge en los afios sesenta, todavia era de
alguna importancia en los aflos ochenta en las regiones como Tumaco rural,
aun cuando el imaginario de la “tierra” y el “campesino” se habia demos-
trado patentemente insuficiente para responder a los cambios del contexto
institucional, econémico y politico. Cuando la Ley 70 fue sancionada, las
categorias de tierra y campesino no fueron utilizadas para referirse a la gente
negra, siendo reemplazadas por las de “comunidades negras” y “territorio”
Trataremos en esta seccion de la emergencia del “territorio” en el Pacifico
hacia finales de los ochenta y los noventa, y dejaremos para un capitulo
posterior lo que Restrepo (2002) ha llamado adecuadamente la “etnizacion
de la identidad negra” —posibilitada por el concepto de “comunidad negra”
cristalizado en la Ley 70—. En esta seccién, examinaremos los conceptos de
territorio y de territorio-region producidos por las organizaciones negras e
indigenas en los aflos noventa como las estrategias de localizacion subalterna.

El concepto de territorio tiene una corta pero complicada historia en el
Pacifico, y ha sido influenciado por factores internacionales que no seran
discutidos aqui.'? Tiene sus raices en una serie de factores que convergieron
primero en la parte norte, en el Chocé en los aflos ochenta, e incluye lo
siguiente: la crisis del modelo de poblamiento tradicional después de los
cincuenta; la declaracién en 1959 por la ley gubernamental de las tierras
bajas de Pacifico como baldios, que posibilitaron un paso mas rapido para
la extraccion de recursos por las personas externas a la region; y la presencia
creciente, desde los aflos sesenta y setenta, de misioneros, agencias del estado
y proyectos de desarrollo, como el proyecto DIAR financiado por los holan-
deses para el desarrollo campesino. Su fuente mas inmediata, sin embargo,
fue el desarrollo en los afios ochenta de una estrategia de defensa por las
comunidades campesinas negras del medio Atrato contra las actividades
rapaces de compaiiias de madera.
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Empezando en 1985, y con la ayuda de grupos catélicos inspirados por
la teologia de la liberacion, estas comunidades comenzaron a delimitar su
territorio y a desarrollar las estrategias para el uso de los recursos naturales.
Esta estrategia inaugur6 una nueva forma de propiedad “donde lo colectivo,
como territorio sin limite, transita hacia el territorio que se define en un
mapa y en el que se puede hacer un censo de los propietarios” (Villa 1998:
439). Aparecieron, entonces, un nimero creciente de organizaciones locales,
agrupadas bajo la Asociacion Campesina Integral del Atrato (Acia) con la
intencion de una medida de auto-gobierno. Otras organizaciones similares
siguieron a finales de los afios ochenta y comienzo de los noventa por el
Pacifico, incluyendo otras organizaciones del rio (por ejemplo, en los rios San
Juan y Baudo, con las organizaciones Acadesan y Acaba, respectivamente);
otro factor importante fue la consolidacién de los resguardos indigenas
que eran consecuencia de la emergencia de la fuerte organizacion indigena
Orewa, agrupando a los embera y wounaan del Choco. Estos resguardos
se demarcaron sin la participacion de las comunidades negras, incluso en
esos lugares donde habian practicado formas tradicionales de ocupacion,
relegando a menudo a los campesinos negros al estatus de colonos sin
tierras. Es en este contexto que la Acia empez6 a articular un concepto de
territorio para las comunidades negras, con un enfoque en la etnicidad y en
los derechos culturales. Para 1987, la Acia habia logrado una meta increible
en su negociacion con el gobierno: la demarcacion de 600.000 hectareas que,
aunque todavia no habian sido legalmente tituladas a la organizacion, fueron
colocadas bajo un plan de manejo especial basado en las practicas culturales
de las comunidades. Para Villa, este acuerdo “es el inicio de un nuevo orden
territorial para el Pacifico y la constatacion de la eficacia de un discurso
politico que articula la identidad cultural del negro con relacion a la forma
especifica de apropiacion territorial” (1998: 441). Pero no seria sino hasta
después de diez afos (1997) cuando la Acia, representando aproximadamente
120 organizaciones, recibirian el titulo legal sobre cerca de 800.000 hectareas.
Sin embargo, para este tiempo, muchos de sus beneficiarios habian dejado
el area huyendo de las acciones violentas de paramilitares, el ejército y la
guerrilla, desde que se volvieron dominantes en el medio Atrato en la mitad
de los afos noventa (Wouters 2001, Agudelo 2000).

El proceso de Acia foment6 el desarrollo pionero de una serie de conceptos
y tecnologias que han tenido carreras ilustres a lo largo de los aflos noventa.
Laidea que el “territorio” era fundamental a la supervivencia fisica y cultural
de las comunidades, y el argumento que estas comunidades tienen unicas
maneras, arraigadas en la cultura, de usar los espacios diversos constituidos
por el bosque, el rio, el mangle, las colinas y el océano fueron las dos de las
innovaciones conceptuales mas importantes. Las experiencias del medio
Atrato eran importantes en otros aspectos, como el desarrollo de la tecno-
logia de talleres que se volvieron ubicuos a lo largo de los rios y pueblos del
Pacifico con el Articulo Transitorio 55 (AT 55, decretado en 1991 como la
parte del proceso de cambio constitucional, y que derivaria en la Ley 70 en
1993), a menudo con el apoyo de la iglesia catdlica progresista (la Pastoral
Afrocolombiana). Escuchemos una elocuente descripcion de la reverberacion
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de la actividad en los rios del Pacifico que tuvo lugar en torno al AT-55y
luego la Ley 70 en la primera mitad de los afios noventa:

Enlos rios, las gentes con sus cantos, danzas y juegos tienen otros motivos para
reunirse, ya no es solo el encuentro ritual con los santos o con sus muertos,
ahora llega a la reunion el decimero [poeta local] para recordar cémo naci6
la organizacion del rio, para evocar el viaje que algunos de la comunidad
emprendieron hasta Bogota con el objetivo de ensefiar sobre el territorio que
luchaban y para contar cémo era la vida de las gentes del Pacifico. Canto y
danza se integran en la dimension del encuentro politico, los viejos cuentan la
historia del poblamiento del rio, en el mapa van marcando los sitios donde se
asentaron los primeros mayores, ensefian sobre historias de esclavos y amos,
sobre comidas y fiestas del pasado, sobre indios y negros, sobre la historia
que en el encuentro es portadora de identidad. Pero el viaje por el rio no es
solo el ejercicio oral, es también el viaje real, el que emprenden los pobladores
del rio San Juan en 1992 desde el delta hasta Istmina durante varios dias. Son
cientos de la Asociacién Campesina del San Juan los que se embarcan en sus
botes, en cada pueblo hacen la parada obligada, bajan con su chirimia, desde
la playa alegran el encuentro con Jotas y Contradanzas. El viaje es recono-
cimiento geogrdfico de un territorio que ahora aprenden como suyo. Los rios
que en el Pacifico corren paralelos, en el encuentro de las organizaciones se
juntan, la oralidad rasgo propio a la cultura del negro se exacerba y de modo
reiterativo se cuentan las historias de los rios [...] La historia ignominiosa de
la extraccion de los recursos del Pacifico es tejida en el encuentro, los del norte
conocen que su experiencia no es diferente de los del sur, en ese momento
se forja la identidad en las penurias del pasado y en la certeza de un destino
comun. Es alli donde un concepto de region aparece manifiesto y aprendido de
forma vivencial. (Villa 1998: 444, 445; énfasis agregado).

;Cuales fueron entonces los hitos particulares en la emergencia del territorio
como discurso articulatorio en el Pacifico del sur? Como se menciond, varios
procesos sociales y econémicos ya estaban en marcha desde comienzos de
los afos ochenta lo que ayudd a proveer el contexto de esta emergencia. El
capital oper? a lo largo de la década, imponiendo un modelo de acumula-
cion brutal que afectd grandemente al territorio y al lugar (capitulo 2). Los
planes de desarrollo estatales se estaban implementando por vez primera con
la region entera en mente (capitulo 4). Las organizaciones internacionales
estaban empezando a prestar la atencion a la biodiversidad de la region.
Estos factores contribuyeron a crear la nocién del Pacifico como una region.
Ademas estaba la irrupcién de la movilizacién popular a lo largo de los rios
centrada en este momento en esos segmentos del rio con un grado mayor de
practicas de la produccion familiares. Si la Acia ha sido un factor destacado
en la emergencia del concepto de territorio —de hecho, la experiencia de Acia
configuré indeleblemente el AT 55—; fue la movilizacién de las organizaciones
y las actividades alrededor del Articulo Transitorio 55 lo que finalmente trajo
a la vida este concepto en un mas amplio nivel regional.

El descubrimiento del territorio asociado al AT 55 yla Ley 70 a comienzos
de los noventa tiene asi dos momentos. En el primero, las organizaciones
locales desarrollaron una serie de tecnologias, como los monteos, literalmente
cruzar el monte o territorio con la comunidad entera para reconocer los
lugares de habitacion, cultivo y caza, pasados y presentes; el dibujo colectivo
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de mapas coloridos en las hojas de papel grandes, no infrecuentemente hecho
por los jovenes bajo las instrucciones de los viejos; la recoleccion de historias
orales y tradiciones; y, por supuesto, las numerosas reuniones entre las orga-
nizaciones para desarrollar una estrategia comun y el discurso politico para
la implementacion de la Ley 70, entre otros asuntos (capitulo 5). La anterior
descripcion de William Villa captura bien este momento. El proceso fue de
gran importancia politica desde que reunié organizaciones étnico-territoriales
y comunidades en una discusion sobre el territorio, la cultura y la historia. En
un segundo momento, se hizo mas prominente la participacion de las Ongs
externas, los académicos, los expertos y los organismos internacionales. Dos
metodologias se entrelazaron comunmente: la cartogratia por satelital y los
talleres participativos para obtener las representaciones locales del territorio.
Modelado por un encuadre de la ecologia del paisaje, esta cartografia social
tuvo lugar a menudo en el contexto de programas gubernamentales como el
Proyecto de la Zonificaciéon Ecologica adelantado por el Instituto Geogra-
fico Agustin Codazzi (IGAC; ver Ministerio del Medio Ambiente 2000).
Este proceso involucré equipos interdisciplinarios de cientificos naturales
y sociales que trabajan conjuntamente con las comunidades locales en la
elaboracion de los “mapas mentales” de las comunidades, contrastandolos
luego con los mapas obtenidos por la cartografia moderna. Mientras los mapas
técnicos se centraron en los sistemas de produccion relativamente homogé-
neos y en unidades del paisaje (en términos de geomorfologia y vegetacion),
la cartografia social o participante elaborada con las comunidades intent6
profundizar en una serie de aspectos sociales y ecolégicos, incluyendo los
espacios del uso (como los varios tipos de monte o bosque, rio, mangle, mar,
el pueblo, casa), los sistemas de la produccidn, la historia del poblamiento,
tenencia, proyectos locales, caza y recoleccion, las visiones del territorio,
el conocimiento local de plantas y animales, las fronteras informales y el
comercio entre otros. En los mejores casos, estos ejercicios incorporaron
una concientizacion sobre las dificultades de comparar estos dos sistemas
de conocimiento."”

Como una herramienta de la ecologia politica, los mapas (sean dibujados
por expertos o por las comunidades) pueden revelar o esconder aspectos
importantes. Primero, las investigadoras feministas han usado los mapas de
uso de la tierra en relacion con el conocimiento local trazados por la comu-
nidad para evidenciar las relaciones de género y visibilizar las contribuciones
y recursos de las mujeres (Rocheleau 1995b). Quién cuenta, dibuja, narra,
etc. y cdmo lo hace es de importancia decisiva en estos casos; habia alguna
conciencia de estos problemas en el Pacifico en los afios noventa. Segundo,
los mapas contribuyen a la produccion de territorialidad (los territorios de las
comunidades negras) en formas particulares; si esto se corresponde con las
légicas territoriales consuetudinarias es un asunto de debate. Para Oslender,
los ejercicios de mapificacion implican “una imposicién de limites fijos en
las epistemologias locales de limites fluidos y territorialidades tolerantes,
forzando a las comunidades locales a traducir sus aspiraciones territoriales en
mapas que las instituciones occidentales aceptaran como la documentacion
legitima para acompanar sus reclamos territoriales” (2001: 253; citado en
Restrepo 2006: 83). En otros términos, la mapificacién —no importa que
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tan participante sea— introduce una nueva forma de representacion espacial
y de pensamiento sobre el territorio. Para algunos activistas e intelectuales,
habia consistencia entre las practicas consuetudinarias de la territorialidad y
la concepcion de ellas en la Ley 70; en otras palabras, habia una articulacion
entre la territorialidad histéricamente construida de las comunidades, el
proceso de titulacion colectiva y las expectativas de las comunidades, con la
ley que opera como un instrumento para la defensa de identidades histéricas,
étnicas y culturales. Desde esta perspectiva, los derechos juridicos implican el
reconocimiento de derechos ancestrales, y se articulan con las responsabili-
dades de las comunidades para proteger el territorio para los renacientes (las
generaciones presentes y subsecuentes; ver Cassiani, Achipiz y Umana 2002).

El proceso de titulacion se convirtié en un importante foco del trabajo
de movimiento social durante los afios noventa, a menudo imbricado con
una variedad de programas gubernamentales como el Proyecto Biopacifico
(PBP, el cual sera discutido en el capitulo 4), y el Programa de Manejo de
Recursos Naturales PMNR del Ministerio del Medio Ambiente, financiado
por el Banco Mundial e implementado por dos agencias gubernamentales —el
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) y la Red de Solidaridad
Social, ésta tltima era la que estaba directamente encargada de coordinar la
mayoria del proceso de titulacién después de 1994—. Las pautas para este
programa habian sido negociadas por las agencias gubernamentales y las
organizaciones negras e indigenas en 1992 (Sanchez y Roldan 2001, Offen
2003). Hasta donde concierne a los movimientos sociales, una reunion hito
tuvo lugar del 18 al 22 de junio de 1995 facilitada por una Ong de desarrollo
alternativo en Perico Negro, localizado en una region predominantemente
negra al sur de Cali. Convocado como un encuentro de comunidades y
pueblos negros e indigenas del Pacifico y bajo la rubrica de “Territorio,
etnicidad, cultura e investigacion en el Pacifico colombiano’, esta reunion
—brevemente mencionada en la Introduccién— congreg6 por vez primera a
la gran mayoria de organizaciones negras e indigenas de la region. Entre los
principales logros de esta reunion estuvo el establecimiento de pautas para
las negociaciones entre las comunidades negras e indigenas y entre éstas y
el estado, asi como una teorizacion del concepto territorio del movimiento
segun la cosmovision de las comunidades locales.* Que las organizaciones
dieron primaria importancia a la investigacion y la producciéon de conoci-
miento como la parte de su lucha politica se reflejé en el hecho que dedicaron
un esfuerzo significativo a bosquejar los estatutos del recientemente creado
Instituto de Investigaciones Ambientales Pacifico. Este proceso revel6 los
varios, y en ocasiones contradictorios, intereses entre las organizaciones de
la region, al tiempo que evidencié hasta qué punto la produccion de conoci-
miento e incluso la investigacion se habia vuelto una practica central de los
movimientos sociales."”

Pero el logro mas importante del encuentro de Perico Negro fue la discu-
sion de la cosmovision y concepcion de territorio de varias organizaciones del
movimiento. Los representantes indigenas explicaron la cosmovision de sus
comunidades respectivas (embera, wounaan, eperara-siapidara, awa, catio,
chami, zent y tule). Ellos resaltaron la integracion de la gente y la naturaleza,
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las practicas tradicionales de manejo, el papel de autoridades tradicionales,
y la conservacion resultante del ambiente. Su declaracién de principios se
enfoco en la defensa de los recursos y del conocimiento tradicional mediante
estrategias articuladas alrededor de los principios de unidad, territorio,
identidad cultural, autonomia y autosuficiencia. Las presentaciones de las
organizaciones negras se centraron similarmente en “las multiples logicas de
apropiacion del territorio” por las comunidades. Entre los elementos resal-
tados estuvieron los modelos de apropiacion del rio basados en sus dindmicas
longitudinales y transversales (capitulo 3), el proceso organizativo para la
defensa del territorio, y el conocimiento local, los modelos de movilidad, el
parentesco y relaciones del género. Su declaracion de principios resaltd su
derecho a una estrategia territorial construida sobre los modelos tradicionales
de apropiacion para resistir el asalto del capital y de la cultura dominante.
Esta estrategia empezaria reconociendo que el Pacifico es un territorio de
grupos étnicos, requiriendo asi un régimen especial de manejo:

Del mismo modo que es imposible separar el territorio de la cultura y etni-
cidad, asi el conocimiento que nosotros tenemos sobre la biodiversidad es un
conocimiento cultural que requiere el tratamiento particular, incluyendo los
regimenes de propiedad [...] Nos parece que en la definicion de la relacion
entre el territorio-region y el resto del pais es necesario que quede clara la
relacion entre los procesos organicos y los agentes institucionales [el estado
y Ongs] [...] La identidad que necesita ser construida hoy en el corazén de las
comunidades negras no es basada en la raza sino en la defensa del territorio; esto
subyace a nuestra conceptualizacion de la vida y el mundo y un conjunto de
aspiraciones culturales [...] es decir, el desarrollo de nuestra propia dinamica
cultural desde la perspectiva de una légica de resistencia (Fundacion Habla/
Scribe 1995: 52, 53, 54; el énfasis agregado).

Mientras estos debates ciertamente reflejaron lo destacado de los discursos
antropoldgicos y conservacionistas (incluso el problema de los derechos de
propiedad intelectuales asociado al conocimiento tradicional estaba volvién-
dose central en Colombia y en el mundo entero), los activistas, no obstante,
dieron su impronta a estos conceptos y los empujaron por vez primera hacia
una conceptualizacion articulada y elegante que era de gran conveniencia
politica en el contexto del enfrentamiento de organizaciones con el estado
y la tecnociencia. Sobre todo, en esta reunion, y por vez primera, es posible
encontrar el concepto del Pacifico como el “territorio-regién” de grupos
étnicos. Este concepto saldria a relucir por completo durante los proximos
dos a tres afos, para volverse en un punto necesario de referencia para
repensar el desarrollo, la sustentabilidad y la conservacion —ciertamente
desde los afios noventa y de una manera general hasta el presente—. Como
se vera en mayor detalle en el capitulo sobre naturaleza, el territorio lleg6 a
ser definido como el espacio de apropiacion eficaz de los ecosistemas por una
comunidad dada, mientras la nocién del Pacifico como territorio-region de
grupos étnicos se considerd como una construccion politica para la defensa
de territorios. Si el territorio encarna el proyecto de vida de la comunidad, el
territorio-region articula el proyecto de vida de la comunidad con el proyecto
politico del movimiento social.
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El territorio-region también surgié como una categoria de relaciones
inter-étnicas que apuntan hacia la construccion de vida y modelos de sociedad
alternativos. En otros términos, el territorio-region fue una innovacién
conceptual y un proyecto politico, lo que podria llamarse una estrategia
subalterna de localizacion. Localizo la diversidad bioldgica dentro de una
perspectiva enddgena de la 16gica eco-cultural del Pacifico. Aun cuando fue
producido por los movimientos sociales, el concepto de territorio no surgi6
totalmente fuera de las practicas consuetudinarias de las comunidades donde
los derechos a la tierra han sido asignados habitualmente en bases diferentes
(segun el parentesco, la tradicion de ocupaciodn, etc.). En la practica, la espe-
ranza era que, una vez la tenencia colectiva estuviera asegurada, los derechos
particulares a la tierra serian negociados internamente por las comunidades.
Algunos observadores consideraron el énfasis en los territorios colectivos
como un error del movimiento basado en una percepcion errada de su fuerza
en el momento. Si asi fuese, desde una perspectiva ecologica los conceptos
de territorio y de territorio-region pueden ser plausiblemente considerados
como una representacion de las practicas eco-culturales colectivas.

En la conceptualizacion del PCN de los afios noventa, el territorio fue
considerado un desafio para el desarrollo de las economias locales y las formas
de gobernabilidad capaces de sustentar su defensa eficaz. El fortalecimiento y
transformacion de los sistemas de produccion tradicionales y de las economias
locales, la necesidad de presionar el proceso de titulacion colectiva, y el trabajo
hacia el fortaleciendo organizativo y la gobernabilidad territorial eran todos
componentes importantes de esta estrategia centrada en la region. Ademas
influenciandose por los debates mas amplios y por las interacciones con
académicos, otros activistas, funcionarios del estado y de las Ongs, el marco
conceptual del PCN se basé en su propio analisis de la situacion a lo largo
de muchos de los rios y en la interaccion intensiva con las comunidades y
sus lideres. En los talleres realizados durante los afnos noventa con los lideres
comunitarios, invariablemente sugirieron varios factores unidos ala “pérdida
de territorio”, incluyendo la “pérdida de valores tradicionales e identidad”,
la pérdida de las practicas tradicionales de produccion, la explotacion exce-
siva de recursos, las politicas de desarrollo de estado, el creciente peso de la
extraccion industrial y los alienantes modelos educativos para los jovenes (ver
figura 1). En las discusiones mds sustanciales con los lideres comunitarios
y los activistas del movimiento social, se unieron otros factores a la pérdida
de territorio como: la expansion de las plantaciones y la especializacion de
las actividades productivas; los cambios en los sistemas de produccion; los
conflictos internos en las comunidades; el impacto cultural de los medios de
comunicacion nacionales; la emigracion y la llegada de foraneos a la region
encarnando las ética de capitalismo y del extractivismo; y, por supuesto, las
politicas de desarrollo inadecuadas, la apertura neo-liberal a los mercados
del mundo y las demandas de la economia global.'®

Menos desarrollada a estas alturas era la dimension del género del territorio
y del territorio-region. El esfuerzo principal de las activistas mujeres y de
algunos antropoélogos, fue usar el lenguaje de la complementariedad de
las tareas de género (el género vernaculo) para explicar la espacialidad de
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la apropiacion territorial. Esta nocion sugiere una divisién del trabajo por
género en términos de la utilizacion diferencial de espacios, tareas y formas

Figura 1. Sistema que genera la pérdida del territorio,
segun los lideres comunitarios de los rios

Intervenciones externas
Industria, Estado,
proyectos de desarrollo
desde afuera, etc.

Educacion inadecuada
Pérdida de y el consecuente abandono
practicas / del territorio
tradicionales [~~~

Pérdida de la identidad
Exolotacio y de los
xplotacion — | valores tradicionales

recursos 1 Politicas del Estado

Pérdida del territorio
y la biodiversidad

Fuente: Taller, Disefio ecoldgico de la cuenca del rio. Agosto 1998.

de conocimiento sobre la salud y el ambiente. En esta concepcion, las mujeres
tienden a permanecer en los asentamientos del rio, mientras que los hombres
se mueven mas ampliamente por el espacio. Por tanto, se ve a las mujeres
como un referente mas fuerte de pertenencia al lugar, y esta pertenencia se
fortalece a través de los descendientes de una mujer y su grupo de parentesco,
a menudo involucrando una red en varios rios. Asi, las mujeres y hombres
efectiian apropiaciones diferentes pero igualmente importantes de los espa-
cios de uso. Si los hombres demarcan el territorio en su movilizacion para la
produccion, las mujeres lo consolidan a través de los procesos de socializacion
y la construccién de identidades mediante una serie de practicas de comida,
curacion y produccion. Cuando estas practicas se rompen, los anclajes al
territorio se empiezan a debilitar. De ahilo crucial de la dimension del género
para la efectiva apropiacion territorial, lo que se sido ampliamente reconocido
por los activistas de la comunidad negra. Este reconocimiento se acompana
por una concientizacion de la desigualdad en muchas esferas, particularmente
en la doméstica y en la politica. Para muchas de las organizaciones mujeres
negras en la actualidad, aunque la lucha por los derechos étnico-culturales
y territoriales debe ser el objetivo principal, requiere ser avanzada simulta-
neamente con la movilizacion por las necesidades e intereses de las mujeres
negras como los miembros de la comunidad negra (Grueso y Arroyo 2005)."

Loslogros del proceso de titulacion colectiva han sido muy significativos,
es uno de los mas destacados en América Latina por lo que se refiere a los
territorios étnicos. Una evaluacion del programa de titulacion realizada en
2001 (Sanchez y Rolddn 2001) mostr6 que los territorios indigenas se aumen-
taron en 324.288 hectareas, que correspondian a 44 nuevos resguardos y a
la expansion de 12 mas, para un total de 1.994.599 hectareas. Los resultados
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para las comunidades negras fueron muy impresionantes: 2.359.204 millones
de hectéreas tituladas a mas de 22.000 familias organizadas en 58 concejos
comunitarios; para el 2003 estos territorios colectivos para las comunidades
negras cubrian aproximadamente 4.8 millones de hectareas. El area titulada
representa el 52% del total de la region. Durante los afios noventa, ademas
de los logros de titulacidn territorial, los nuevos instrumentos legales
tenfan varios aspectos beneficiosos; a pesar de las dificultades y tensiones,
propiciaron la colaboracion inter-étnica asi como la colaboracion entre los
grupos étnicos y el estado; posibilitaron el desarrollo de la organizacion local;
tue esencial la puesta en discusion de las identidades negras e indigenas; y
permitié durante un tiempo la construccion de un imaginario alternativo de
territorialidad y desarrollo. Los resultados a largo plazo por lo que se refiere a
la conservacion de biodiversidad y las autonomias locales debieron haber sido
notables si el proceso no hubiera sido interrumpido drasticamente después
de 2000, como veremos enseguida.'®

Para resumir, el concepto de territorio producido por varios movimientos
en los afos noventa articulados a un encuadre basado-en-lugar que une
historia, cultura, ambiente y vida social evidencié el desarrollo de una
conciencia espacial entre los activistas del movimiento y, en cierto sentido,
dentro de las mismas comunidades riverenas. Esta concepcion resuena con
encuadres académicos en los cuales la naturaleza y la cultura se ven como
interconectados en redes superpuestas de humanos y otros seres, y las comu-
nidades se perciben como multiples localizaciones —estan simultaneamente
basadas-en-lugar y basados-en-red interconectados entre los lugares—. Uno
podria decir que lo que sucede es un encuentro entre, de un lado, ecosistemas
auto-organizados y la gente desde abajo (“redes enraizadas”, en la descripcion
maravillosa de Rocheleau, 2000: 3) y, del otro, organizaciones jerarquicas de
varias clases (por ejemplo, el capital y el estado). El Pacifico puede verse asi
como una matriz compleja de procesos en los cuales las personas, el terri-
torio y las especies, entre otros, son constituidos en relacion dentro de un
contexto social. Los movimientos sociales intentan dirigir esta dindmica fuera
de la disrupcion social y la degradacion ecoldgica en escalas locales y mas
amplias, mediante la construccion de tendencias auto-organizadas y de las
relaciones de solidaridad que existen o que podrian ser re-creadas. Desde su
perspectiva, para que esta estrategia tenga una oportunidad, debe apuntalarse
en las relaciones sociales y ecologicas que han existido en el lugar, incluso
confrontadas con los procesos de restructuracion espacial. Como la teoria de
la complejidad sugiere, las “estructuras” no necesariamente predeterminan
los tipos conexiones que la gente realiza. Nuevas posibilidades y categorias
pueden posicionarse y pueden llevar a mundos emergentes. Podemos concluir,
con Rocheleau en su lugar de analisis de Kathama en el famoso distrito de
Machakos de Kenya, al sugerir que nosotros

[...] recojamos de estas historias la leccién que las organizaciones de la
comunidad y sus miembros eran sus propias fuentes de sorpresa, en vez de ser
simplemente los mecanismos para curar o responder a la sorpresa externa. En
vista de esto nosotros podriamos pensar en comunidades como las categorias
cruciales y fundamentales para entidades que son en si mismas complejas y
contingentes (2000: 20).
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Esto significa que sin el territorio-region, las comunidades serian atin mas
vulnerables a ser reconstruidas por el capital y el estado. A pesar de su apoyo
para el proceso de titulacion, el estado tiene su propio proyecto de construc-
cion de la region en el que el Pacifico seria un eslabon en una estrategia de
desarrollo al estilo-andino para todo el occidente colombiano. Este proyecto
del estado ha sido crecientemente asociado al uso de fuerza en una complicada
dindmica con otros actores armados. Este proceso, que ha ganado predomi-
nancia en el Pacifico del sur desde finales de los noventa, ha transformado
radicalmente la politica y la produccién del lugar. Es importante discutir esta
serie de nuevas condiciones antes de concluir.

El desplazamiento y los imperativos territoriales
y culturales del desarrollo y la modernidad

Ay, Dios mio, qué espantajo

me han contado de por alla

donde tumban, queman, matan

sin siquiera preguntar; Ay, Dios mio, qué espantajo
me ha contao don Severino

que la tierra ya no sirve

ni pacoco, ni colino; Ay, Dios mio, qué serd

de la vida de mis hijos

si la tierra que es su herencia

la volvieron remolino."”

La exhibicién fotogréfica de Sebastiao Salgado Exodos, un impresionante y
profundamente humano el proyecto de seis aflos de retratar a las personas
desplazadas en el mundo, lo deja a uno con la impresion de lo ineluctable del
desplazamiento a gran escala y las dimensiones de crisis que ha tomado en
los recientes tiempos.?® Pocos paises validan la visién de Salgado tan clara-
mente como Colombia, con el Pacifico como uno de los teatros principales
de desplazamiento. Las cifras son “aterradoras’, con toda seguridad: cerca
de tres millones de personas internamente desplazadas para el 2002 con
cientos de miles de ellos del Pacifico, y un porcentaje desproporcionado de
los grupos indigenas y negros. El “refugio de paz” que era el Pacifico hasta
mediados de los afios noventa se convirtié en un campo de batalla mas en
un pais en guerra (Wouters 2001, Agudelo 2000). Los blancos han sido: la
integridad territorial, social y cultural de los grupos negros e indigenas; el
proceso organizativo, incluyendo amenazas sistematicas contra los activistas; y
el control de los recursos naturales (por ejemplo, madera, oro, palma africana)
con descuido total de la regulacion medioambiental y los derechos de sus
habitantes. La meta de esta “pequena guerra cruel” (Joxe 2002) y “geografia
de terror” (Oslender 2004), como los activistas lo ven, es la desaparicion de
los grupos étnicos del Pacifico como culturas distintas.”!

Tomese el caso del Pacifico narifiense. A pesar de la intensa actividad
capitalista desde los tempranos ochenta (el proximo capitulo), la organizacién
negra alrededor de la ecuacién del cultura-territorio habia sido fuerte desde
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comienzos de los noventa. Todo parecia sugerir que las organizaciones étnicas
estaban pudiendo adelantar a nuevo modelo de ordenamiento territorial y
politico. Con la llegada en masa de los paramilitares derechistas después de
2000, sin embargo, este proyecto cambi6é dramaticamente. A través de una
combinacion de estrategias de terror que incluian amenazas y asesinatos de
lideres de la comunidad y activistas, la prohibicion explicita de los consejos
comunitarios formados alrededor del PMRN y de la Ley 70, el desplazamiento
selectivo de comunidades y lideres de las tierras particularmente codiciadas
(especialmente para la palma de aceite africana, pero cada vez mas para
el cultivo de la coca), el “emplazamiento” de las personas en otros casos
(restringiendo la movilidad de personas en algunos lugares), y capturando
de fondos del estado a través del Plan Colombia mediante Ongs fachada,
este actor armado pudo desmovilizar los movimientos, debilitar las estruc-
turas institucionales establecidas durante los ocho afios anteriores, instalar
una economia delictiva basada en la produccion de la coca, y extender la
frontera de la palma de aceite notoriamente con la beneplacito del gobierno.
Las consecuencias adicionales han sido el éxodo de activistas, la emergencia
de un cuadro de lideres negros jovenes mas dispuestos a trabajar dentro del
modelo capitalista implementado por la fuerza, la desarticulacion de las
practicas territoriales de comunidades y una transformacion necesaria de la
estrategia de la organizacion de un énfasis en el proyecto territorial-cultural
ala defensa de los derechos humanos, y claro las estrategias por tratar con el
desplazamiento.?? Lo que aparecia en Tumaco se ha caracterizado como un
“paisaje de miedo” (Oslender 2004, Cortés Severino 2007) y como un nuevo
modelo econémico que devuelve algunas de las practicas del extractivismo
salvaje del pasado, combinandolas con practicas ilicitas, delictivas y paraes-
tatales que articulan bien las demandas del capital transnacional (Almario
2004, Restrepo 2005). Este es un aspecto importante de la globalidad imperial,
y se discutira mas adelante en el libro.

Para decirlo sin rodeos, el Pacifico esta siendo sujetado a los imperativos
territoriales y culturales de la globalidad imperial; este proyecto debe verse
Como una reconversion simultdaneamente econémica, ecologica y cultural, una
reconfiguracion de los paisajes biofisicos y culturales del Pacifico. Frecuente-
mente, uno encuentra en algunas areas que un rio controladas por la guerrilla
al lado de otras controladas por los paramilitares, ambas presionando a la
gente a plantar coca, con el ejército vigilando unos pocos kilémetros en las
desembocaduras.” Desde la perspectiva de los movimientos sociales locales,
todos los actores externos —incluyendo guerrillas, paramilitares, capitalistas
y el estado— comparten el mismo proyecto, a saber, el control de la gente,
los territorios y los recursos; los activistas claramente reconocen que este
proyecto no coincide con los intereses y realidad de las comunidades negras e
indigenas; este proyecto es un proceso planeado relacionado con la experiencia
historica del racismo y la colonialidad. En los casos como el Pacifico, los
activistas enfatizan el fortalecimiento de la capacidad de la gente para resistir
los traumas de modernidad capitalista (de la pobreza a la guerra) en el lugar,
construido sobre las luchas por la defensa del lugar yla cultura, y propiciando
la autonomia de la gente sobre sus territorios. La seguridad alimentaria y los
derechos culturales y territoriales son centrales a esta meta.**
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Consistente con esta perspectiva del problema, el Primer Encuentro
Nacional de Afrocolombianos Desplazados realizado en Bogota en octubre,
2000 identificé el principio de retorno como una politica general para los
grupos étnicos del Pacifico dadas sus particulares culturas y relaciones con
el territorio. En la medida de lo posible, el reasentamiento debe verse como
la excepcidn, no como la regla, y como una medida temporal. La estrategia
de los movimientos sociales es la declaracion efectiva del Pacifico como un
territorio de paz, alegria y libertad, libre de todas las formas de violencia
armada. También fue considerado un sistema eficaz de alerta anticipada y
de prevencion del desplazamiento (se han anunciado con amplia antelacion
muchos eventos de desplazamiento, sin que una accion preventiva haya sido
tomada por el estado; al contrario, ha habido una probada correlacién, entre
presencia del guerrilla seguida por la presencia del ejército y finalmente
llegada de los paramilitares que efectiian el desplazamiento ya anunciado,
frecuentemente acompainiado de asesinatos); y la “estabilizacion socio-
economica” (un término acufiado por la Red de Solidaridad Social), es decir,
el cumplimiento del deber del estado de garantizar el ejercicio pleno de los
derechos sociales, culturales y econémicos a todas las comunidades.

El aparente ensafiamiento del Pacifico y sus gentes no puede explicarse
sin la referencia al racismo entronizado por la modernidad euro-andina, de
un lado, y por la obsesion con el desarrollo, del otro. Como lo he explicado
en otra parte (Escobar 2004, ver también capitulo 4), el desplazamiento es
un elemento integral de la modernidad y del desarrollo eurocéntricos. La
modernidad y el desarrollo son proyectos espacio-culturales que requieren de
la conquista continua de territorios y gentes para su transformacion ecoldgica
y cultural desde la perspectiva de un orden logocéntrico. El desplazamiento
masivo observado hoy en el mundo (sea relativamente voluntario o forzado) es
el resultado final de procesos que empezaron en los inicios de la modernidad
y que cristalizaron al final del siglo XVIII cuando la modernidad capitalista
se consolid6é como un proyecto cultural-economico. Hoy, dada la intensifi-
cacién de globalizacion neo-liberal, es posible afirmar que la brecha entre
las tendencias modernas de produccion de desplazamiento y los mecanismos
de prevenir (o corregir) el desplazamiento se estd ensanchando y volviéndose
insostenible. La crisis podria adquirir tal magnitud que los esquemas de
reasentamiento y de campos de refugiados de hoy podrian llegar a ser vistos
como proyectos del piloto para el futuro. El desplazamiento también puede
verse como la manifestaciéon mas visible del régimen de fascismo social en
consolidacién (Santos 2002).

Como lo sugiere el caso del Pacifico, las estrategias para prevenir el despla-
zamiento y posibilitar el retorno deben tomar como un punto de partida una
comprension contextual de la resistencia, el retorno y el re-emplazamiento con
respecto a las practicas locales, apuntaladas en los movimientos por la iden-
tidad, el territorio y la autonomia donde estos existan. Tales estrategias deben
fomentar el desarrollo alternativo para el sustento y la seguridad alimentaria
como las estrategias minimas requeridas (mas sobre este punto se adelantara
en la discusion de los proyectos del rio Yurumangui en la conclusion del
libro). Como lo planted un lider nasa, la condicién minima para resistir en
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el lugar y defender la cultura es “de-globalizar la barriga” Las instituciones
modernas (el estado, el sistema de la ONU, la ayuda humanitaria) tienen un
papel importante para jugar al respecto, pero su labor necesita ser realizada
desde el punto de vista de estos criterios.

Conclusidn: globalidad, colonialidad y la politica de lugar

Empezamos con una mirada del Pacifico como el lugar, es decir, en términos
de las entidades individuales y procesos histéricamente constituidos,
que operando a niveles diferentes, interactian de formas complejas para
conformar un todo (un ensamblaje, como denominaré a estas entidades en
el capitulo sobre redes), el Pacifico biogeografico. Resaltamos la produccion
de un encuadre de ecologia politica por los activistas de los movimientos
sociales centrados en la ecuacion del territorio-cultura. Este encuadre, como
Rocheleau lo plantearia, nos ayudo “a entender los contornos politicos mas
amplios que ligan ecologias locales, economias, comunidades y culturas en los
sistemas regionales y globales” (1995a: 1039). Nosotros sugerimos que, aunque
muchas de las duraderas dindmicas biofisicas y culturales que han producido
la region todavia estan en el lugar, muchas de ellas han sido profundamente
afectadas si no ya destruidas. Bajo estas condiciones, ;qué pasa con la defensa
del lugar? Dejamos esta pregunta pendiente hasta el capitulo final.

Las cosas no parecen tan buenas para el Pacifico. El desplazamiento
masivo alli presenciado hace nuevamente visible la colonialidad del poder
especifica a la fase actual de la globalidad imperial. Si hasta el 2000 el disefio
global implantado en el Pacifico sur podia ser contra balanceado hasta cierto
punto por las acciones basadas-en-lugar de los ecosistemas, los movimientos
y las comunidades, el régimen de terror que irrumpi6 hacia finales de los
noventa impone claros limites a tal estrategia. Como vimos brevemente, los
movimientos sociales estan manteniendo estrategias minimas de resistencia.
Estas estrategias aun son posibilitadas por la construccion de identidades y
territorios de la ultima década, aunque esta claro que las tales practicas no son
ya suficientes y algunas quizas no son apropiadas incluso para el momento.
Mucho dependera de lo que pasa en Colombia e internacionalmente, como
discutiremos en la conclusion del libro. Por ahora, es suficiente resaltar el
tremendo efecto desterritorializador por parte de los actores armados, aunque
con fundamentos subyacentes en los procesos nacionales y transnacionales.

Es importante declarar brevemente por qué una politica de lugar contintia
siendo importante. Primero, la lucha de los movimientos sociales de comu-
nidades negras del Pacifico colombiano ilustra, por lo menos hasta finales de
los noventa, la viabilidad de una politica de lugar en el contexto de globalidad
imperial. En sus encuentros con funcionarios del estado, expertos, Ongs, redes
de la biodiversidad internacional, etc. el movimiento desarrollé un enfoque
cultural-politico y ecoldgico que articulaba el proyecto de vida de comuni-
dades del rio con la vision politica del movimiento social. En este sentido, el
movimiento puede ser interpretado en términos de la defensa de practicas de
diferencia cultural, econdmica y ecoldgica. Mas generalmente, puede decirse
que la meta de muchas luchas actuales es la defensa de concepciones basadas-
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en-lugar del mundo y practicas configurar el mundo: mas precisamente, una
defensa de construcciones particulares de lugar, incluso las reorganizaciones
delugar que podrian juzgarse necesarias segun las luchas de dentro del lugar.
Estas luchas estan basadas en el lugar, aunque transnacionalizado (Harcourty
Escobar 2007, Escobar 2005¢). Aunque la situacion actual en el Pacifico hace
de una defensa del lugar en el estilo de los afios noventa bastante imposible,
esto no significa las luchas sobre el lugar han perdido sentido.

La politica de lugar puede verse como una forma emergente de politica,
un inusitado imaginario politico en el cual se afirma una légica de dife-
rencia y posibilidad que construye sobre la multiplicidad de acciones en el
plano de la vida cotidiana. Los lugares son el sitio de culturas, economias y
ambientes dinamicos en vez de s6lo nodos en un sistema capitalista global.
Para Gibson-Graham, esta politica de lugar —favorecida a menudo por
las mujeres, ambientalistas, y quienes luchan por formas alternativas de
existencia— es una ldcida respuesta al tipo de “politica de imperio” que es
comun en la izquierda y que requiere que ese imperio sea confrontado en el
mismo nivel de totalidad, devaluando asi las acciones localizadas al reducirlas
a acomodamiento o reformismo: “Los lugares no son siempre totalmente
capitalistas [y modernos, en el sentido eurocéntrico], y en eso recae su
potencial para volverse algo otro” (Gibson-Graham 2003: 15, 2006). La poli-
tica de lugar también deberia ser un ingrediente importante para imaginar
el mas alla del Tercer Mundo y sus desarrollismos (a pesar de los miedos a
los “localismos”, pero teniendo en cuenta todos los riesgos por supuesto).
La politica de lugar es un discurso de deseo y posibilidad que fortalece las
practicas de la diferencia subalternas para la re-construcciéon de mundos
socio-naturales alternativos; es un imaginario adecuado para pensar sobre
el “problema-espacial” definido por la globalidad imperial y la colonialidad
global (Scott 1999).

Si el territorio es pensado como “el ensamblaje de proyectos y represen-
taciones donde toda una serie de conductas e inversiones pueden pragmati-
camente emerger, en un tiempo y espacio social, cultural estético y cognos-
citivo’, es decir, como un espacio existencial de auto-referencia donde “las
subjetividades disidentes” puedan surgir (Guattari 1995: 23, 24), esta claro que
este proyecto ha estado siendo desarrollado por los movimientos sociales del
Pacifico. La defensa del territorio implica la defensa de un intrincado patréon
de relaciones sociales y construcciones culturales basadas-en-lugar; también
implica la creacién de un nuevo sentido de pertenencia unido a la construc-
cion politica de un proyecto de vida colectivo. Lo que estd en juego con la Ley
70, como vimos, no es solo tierra sino el mismo concepto de territorialidad
como un elemento central en la construccion politica del lugar basado en las
experiencias culturales de negros e indigenas. La lucha por el territorio es asi
una lucha cultural por la autonomia y autodeterminacion. Esto explica por qué
para muchas personas negras del Pacifico la pérdida de territorio significaria
un retorno a la esclavitud o a convertirse en “ciudadanos comunes”.

Este capitulo ha introducido los rudimentos de un marco para entender
la produccién del Pacifico como lugar. Esta produccion se realiza mediante
una serie de procesos histdricos —biolédgicos, culturales, sociales, econd-
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micos, politicos, tecnocientificos—. A las estrategias de produccién de
localidad por parte del capital —en si mismos de-localizados con respecto
a los procesos dinamicos basados-en-lugar, desde aquéllos de ecosistemas
hasta los de la cultura— los movimientos sociales oponen estrategias de
localizacién centradas en la defensa del territorio y la cultura. Los lenguajes
de la biodiversidad, sustentabilidad, sistemas de produccién tradicionales,
derechos culturales e identidades étnicas son entretejidos por los activistas
del movimiento en un discurso para la defensa del lugar. Cada uno de los
capitulos siguientes desarrollard un aspecto dado de las estrategias domi-
nantes y subalternas para la produccién del lugar en el Pacifico. Una de las
estrategias mas visibles y destacadas es la del capital, a la que dedicamos el
capitulo siguiente. No sera hasta el ultimo capitulo sobre redes, sin embargo,
que tendremos una vista plena de los multiples procesos que dan cuenta de
ese lugar unico llamado el Pacifico biogeografico, el Choco biogeografico o,
simplemente, la Costa Pacifica.

Notas

1 De la coleccion Esta Tierra es Nuestra, por el artista y comunicador popular
Jaime Rivas, producida por la Fundacién Habla/Scribe, Cali, 1993.

2 Repensar al lugar puede remontarse a las criticas de la cultura como autocon-
tenida y discreta en los afios ochenta. Tedricos en la antropologia, la geografia,
la comunicacién y los estudios culturales empezaron a enfatizar la desterrito-
rializacion de la cultura. Desterritorializacion, diaspora, cruce de fronteras,
nomadologia, redes y flujos, entre otras se convirtieron en metaforas recurrentes.
Estas innovaciones importantes desplazaron la produccion de la cultura, la
identidad y la economia lejos del lugar; efectuaron una borradura del lugar
(Dirlik 2001). En los ultimos afos, ha habido un desplazamiento contrario en
la geografia y antropologia. La produccién de lugar en la geografia ha avanzado
en la economia politica y en las perspectivas feministas (por ejemplo Swynde-
geow 1997, 1998 y Massey 1994, 1997). Muy importante al respecto ha sido el
concepto de “politica de la escala” para comprender el capital, los movimientos
sociales y la tecnociencia (Swyngedeow 1998, Peck 2000, Gibson-Graham 1996,
Escobar 2005c). En la arqueologia y la antropologia cultural y ecolégica, los
acercamientos fenomenologicos han ofrecido ricas caracterizaciones del lugar
(Bender 1998, Tilley 1994, Ingold 2000a, Jackson 1996, Feld y Basso 1996).
Estos acercamientos requieren una mayor sensibilidad para capturar el proceso
inter-subjetivo de la experiencia compartida y enfocarse en el dominio de la
actividad cotidiana, inmediata y en el mundo de la vida practica y social. Para
estos antropologos, “el lugar es una parte irreducible de experiencia humana,
una persona esta ‘en el lugar’ tanto como esta ‘en la cultura™ (Tilley 1994: 18).
Para quienes estudian los “sentidos de lugar”, la cultura se asienta en los lugares
y ningtin grado de globalizacion puede reducir el papel del lugar a la légica del
capital, la tecnologia o los medios de comunicacion transnacionales. Aunque
estas orientaciones fenomenoldgicas tienden a pasar por alto las fuerzas sociales
mas grandes, algunos trabajos ya estdn mezclando las perspectivas fenomenolo-
gicas y de la economia politica para determinar el impacto de fuerzas globales en
los sentidos de lugar y la produccion de lugar. Interesantemente, estos trabajos
se enfocan principalmente en los casos de destruccién medioambiental. Ellos
no s6lo muestran como la habitacion a largo plazo es incierta por las economias
politicas mas grandes, sino como los grupos locales desarrollan “contra medidas
estratégicas al espacio desterritorializado” representado por esas fuerzas (Kuletz
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1998: 239; también ver Kirsch 2001). Este punto es importante para entender
las estrategias de la localizacion por parte de los grupos subalternos en lugares
como el Pacifico colombiano. Para un argumento mas completo y revision de
la literatura, ver Escobar (2005¢).

3 Lo quede Landa tiene en la mente cuando habla sobre las mallas (meshworks) y
las jerarquias va mas alla de la metafora. El quiere describir los procesos comunes
detras de la formacion de estructuras que no pueden representarse totalmente
de manera lingiiistica. Asi, invoca la nocién de Deleuze y Guattari de maquinas
abstractas o los diagramas que estarian en la base de los procesos estructura-
generadores que conducen a especificas mallas y jerarquias. Su pregunta se
convierte entonces: ;es posible ir mas alla de la metafora para mostrar que la
génesis de estratos geoldgicos y sociales involucra el mismo diagrama?” (1997:
59). Las respuestas son bastante sugestivas, aun cuando todavia necesitan ser
elaboradas de manera mas detallada y en otros dominios ademas de las ciudades,
mercados y las estructuras lingiisticas que son los ejemplos primarios exploradas
en los dominios de las ciencia social. En el capitulo 6, aplicaremos esta teoria a
los movimientos sociales.

4 Estaesquematica presentacion del paisaje y ecosistemas de Pacifico es excesiva-
mente inadecuada. Se hace principalmente con el proposito de dar un sentido
delaregion como un espacio geologico/ecolégico. Nada se ha dicho dela fauna,
por ejemplo, en cierta medida porque ésta no es el fuerte de la diversidad de
la region. Pero esto no significa que no es importante en términos bioldgicos,
humanos o culturales. El lector interesado haria bien en consultar los excelentes
dos volimenes editados por Leyva (1993) que cubre desde los aspectos geologicos
a los culturales. Aquéllos interesados en la biodiversidad de las plantas deben
consultar el trabajo de Enrique Forero y Alwyn Gentry (por ejemplo, Forero
y Gentry 1989), asi como los resultados del Proyecto Biopacifico, que seran
discutidos en capitulo 3. Ver también Cerec (1993).

5 Una nota final sobre la epistemologia de fronteras. El prélogo de un libro
sobre ecologia desde la perspectiva de los sistemas complejos inicia con el aun
desorientador planteamiento de que “la complejidad en la ecologia no es tanto un
asunto de lo que ocurre en la naturaleza como una consecuencia de como noso-
tros escogemos describir las situaciones ecoldgicas [...] El estudio de sistemas
complejos requiere un tratamiento mas equitativo que discierna las decisiones
del observador tanto como a lo que observa en el mundo mas alla de él. Parece
que tenemos que reformar nuestras descripciones del sistema para tratar con
la complejidad” (Allen y Hoekstra 1992: xiii). Esta forma de constructivismo
cientifico hace eco de la anterior afirmacion de los bidlogos Maturana y Varela
que “todo lo dicho lo es por un observador” (1980: xxii; 1987: 27). Ciertamente,
los cientificos han estado trabajando en la relacion entre el marco de observacion
y el hecho observado desde la teoria de relatividad y el principio de incerti-
dumbre de Heisenberg. Pero el postulado positivista sobre la independencia del
observador y el mundo observado parece ser considerado todavia en la mayoria
de los esfuerzos cientificos, incluyendo la ecologia y teoria de complejidad, a
pesar de las varias versiones del constructivismo epistemolédgico que impero
en algunas de las ciencias sociales y las humanidades. En los afios ochenta y a
comienzos de los noventa, el debate fue a menudo planteado en términos de
formas de ciencia modernas versus las postmodernas (para el caso de ecologia
ver, por ejemplo, Soulé y Arrienda 1995). Algunos han intentado mediar estas
variedades al posicionar una distincion util entre constructivismos débiles y
fuertes (Milton 1996). En el capitulo 6 discutiremos un retorno al realismo en la
ciencia social alimentado por las “alternativas planas” y teorias de complejidad.
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Este retorno es visto por algunos como influenciado por acercamientos que
surgen de las ciencias (por ejemplo, Santos 1992).

Este recuento de la historiografia de la region es muy inadecuado e intenta solo
resaltar algunos problemas basicos. Abordajes mas completos son muy recientes,
particularmente los estudios de Munera (2005) y Almario (2005). El trabajo
de Almario de dos volimenes incluye una revision muy util de la literatura.
Restrepo (2006) discute la complejidad de hablar sobre las categorias como
“raza” y “etnicidad” a través de diferentes periodos histdricos, y aboga por un
acercamiento genealdgico que “eventualice” lo negro en términos de los regi-
menes de la negridad, las modalidades de gubernamentalidad y las tecnologias
de alterizacion. Ver también el numero especial del Journal of Latin American
Anthropology consagrado a las tendencias de los afios noventa en el estudio las
problematicas y culturas negras en Colombia, editado por Peter Wade (2002).
Para otros tratamientos regionales, ver, ademas de los trabajos de Aprile-Gniset
(1993) y Romero (1995, 1997), West ([1957] 2000), Whitten ([1974] 1992),
Olinto Rueda (1993), Leal (2004). Historias mas localizadas o regionales han
sido proporcionadas por Leesberg y Valencia (1987) para el medio Atrato del
Choco; Almario y Castillo (1996) para la la region de Bocas de Satinga en el
Pacifico Narifiense; y Mosquera (1999) para el pueblo de Hunina, en Bahia
Solano (Chocd). Los intelectuales negros como Yacup (1934), Escalante (1971)
y Velasquez (ver la edicion del 2000 de sus textos de los afios cincuenta) ofrecen
influyentes analisis de la region y su cardcter en las primeras décadas del siglo
XX. Los analisis historico-politicos realizados por intelectuales negros se han
vuelto mas comunes en las dltimas dos décadas (ver, por ejemplo, Gonzalez
2002, mas los articulos en muchos de los volimenes mencionados en este libro).
El diagnostico misionero de Merizalde (1921) ha sido ttil en términos de las
representaciones etnocéntricas de la gente negra y por varios aspectos historicos
para el Pacifico sur.

Este recuento del poblamiento indigena, habitats y etnias es claramente inade-
cuado. Hasta muy recientemente, los estudios antropolégicos se enfocaron casi
exclusivamente en las comunidades indigenas del Choco, mientras las culturas
negras permanecian invisibles. Para una introduccién a la antropologia de
comunidades indigenas del Pacifico, ver Friedemann y Arocha (1984), Leyva
(1993), Ulloa, Rubio y Campos (1996).

Wade (1993, 2002) ha sido uno de los pocos investigadores enfocado en parte en
el Pacifico que ha prestado significativa atencion a la raza. Mas recientemente,
Leal (2004) ha enfatizado la centralidad de la raza para comprender el paisaje y
la economia en el Pacifico. Se ha prestado poca atencion al género en las inves-
tigaciones histdricas; éste sigue siendo un vacio por llenarse en la literatura.
Este modelo de afiliacion territorial simbolica se ha desarrollado por Odile
Hoffmann (1999) para el rio Mejicano en el area de Tumaco.

Entrevista realizada por Arturo Escobar y Eduardo Restrepo, Tumaco, el 5 de
agosto de 1998. Varias de estas historias fundadoras, como lo dicen los mayores,
son bellamente reportadas en Llano (1998).

Don Porfirio Angulo, Tumaco, agosto de 1998.

El principal factor internacional fue la Convencion de la Organizacion Interna-
cional del Trabajo sobre los Pueblos Indigenas y Tribales de de 1989 (OIT 169)
que presiond a los gobiernos para reconocer las tierras indigenas tradicionales
y concederles cierta autonomia. Esta convencion fue instrumental en lo que se
hallamado el “giro territorial” en América Latina, es decir, una ola de titulacién
territorial de tierras colectivas a las comunidades indigenas y negras en varios
paises, incluyendo, Colombia, Brasil, Ecuador y Centroamérica. Ver Offen (2003)
para una revision de esta tendencia con especial atencion a Colombia.
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Ver, por ejemplo, el trabajo de Camacho y Tapia (1997) en Tribuga y Nuqui a lo
largo de la costa chocoana, y Vargas (1999) para el rio San Juan, involucrando
las comunidades indigenas y negras. El trabajo de Camacho y Tapias es ejemplar
de muchas maneras, incluyendo la descripcion y analisis de su metodologia
participante; su discusion de las dificultades de usar la cartografia técnica con las
comunidades locales; la sustancial y detallada informacién etnografica sobre las
concepciones locales del mundo natural, los sistemas de produccidn, las plantas
medicinales, etc.; su atencion al género; y su colaboracioén con una organizacion
del movimiento social muy conocida, Organizacién de Barrios Populares del
Choc6 (Obapo).

Aunque la cartografia y el inventario tecnocraticos eran comunes a lo largo de los
anos ochenta y noventa, los ejercicios de participacion se hicieron muchas veces
con los co-investigadores locales y en la colaboracion con las organizaciones
politico-territoriales de las comunidades en cuestion. Estas colaboraciones eran
indicacion de la fuerza de los movimientos sociales durante comienzos y mitad
de los afios noventa. Durante este periodo, las actividades eran principalmente
dirigidas hacia el apoyo al proceso de titulacion colectiva de los territorios. La
Ley 70 especificaba una serie de pasos; el primero era la creacion de un consejo
comunitario y la elaboracion de la solicitud de titulaciéon que requeria de un
censo detallado, descripcion y demarcacion del territorio, la etnohistoria del
poblamiento y habitacion, la descripcion de las formas de organizacion social,
dar cuenta de las “practicas tradicionales de produccién” e identificacion de
conflictos sobre el territorio y los recursos naturales. Estos requisitos suponian
una gran actividad por parte de las comunidades, facilitada ya fuera por las
organizaciones étnico-territoriales, las Ongs, los expertos del estado, o por todos
los anteriores. El proceso de titulacién podria describirse asi como un intenso
proceso cultural-politico que involucrd las negociaciones internas y externas, a
veces la manipulacién (como por las élites locales en algunos rios que influyeron
en los consejos comunitarios para su propio beneficio), intercambio de conoci-
mientos, reconstrucciones historicas, etc., lo cual transcurrid en un tensionado
clima politico, raramente con los recursos adecuados y no infrecuentemente
con obstaculos causados por las mismas instituciones del gobierno encargado
de facilitar el proceso (por ejemplo, retrasando los fondos necesarios para las
actividades). La segunda fase era que la entidad gubernamental encargada
(el entonces Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, Incora) revisara la
aplicacion y concediera el titulo. La tercera implicaba la preparacion un plan
de manejo territorial seguin las practicas locales. La guia para la solicitud de
titulacion colectiva se encuentra en Incora (1998). Un ejemplo detallado de la
solicitud, incluyendo toda la informacion recolectada por las comunidades y
expertos para el rio de Baudo en el departamento de Chocd, se encuentra en
Bid-Plan Pacifico-Acaba s.f.

Los principios para las relaciones inter-étnicas acordadas incluian: a) el reco-
nocimiento del Pacifico como un territorio ancestral de grupos étnicos; b) la
necesidad de una estrategia coordinada conjunta para la defensa del territorio
hereditario desde una posicién de tolerancia y respeto mutuo; c) el reconoci-
miento y el respeto del conocimiento tradicional como su patrimonio cultural,
fundacion para la vida y relacion con la naturaleza.

La importancia de produccién de conocimiento para las estrategias de la
organizacion —incluyendo la pregunta por el conocimiento tradicional— es
evidente en la dedicacién que abre el texto resultante de la reunion (el cual
también evidencia el cardcter politico del conocimiento): “A todos aquéllos que
han contribuido con su energias a este proceso de produccion de conocimiento;
a todos aquellos que, como nosotros, suefian con un pais y un mundo donde la
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co-existencia multi-étnica y pluri-cultural se vuelve una posibilidad real; a todas
esas mujeres y hombres que creen en el respeto de diferencia; a todos aquellos
que, como nosotros, apuestan por la vida” (Fundacion Habla/Scribe 1995: 5).
La frase “apostarle a la vida” se volvié un dicho comun durante la mitad de los
aflos noventa. Constituyé una declaracién cultural-ecolégica sin los adornos del
lenguaje antropoldgico o ecoldgico mas formal. El proceso de politica territorial
desde la perspectiva de comunidades negras y el estado se discute también con
detalle en Villa (1996).

Los diagramas de la pérdida de territorio, y la mayoria de la conceptualizacion
incluida en esta seccidn, vienen de un taller intensivo de ocho dias con aproxi-
madamente 25 lideres de las comunidades de rio y activistas realizado en Buena-
ventura en agosto de 1998, que disefié y coordiné con Libia Grueso (Proceso de
Comunidades Negras), con la colaboracion de Jaime Rivas (Fundacién Habla/
Scribe) y Camila Moreno, planificadora de Bogota cercana al movimiento social.
El propésito del taller era la necesidad enfrentada por las organizaciones del
rio para proponer sus propios planes de ordenamiento territorial en respuesta
a una nueva regulacion gubernamental. Se consagraron los primeros cinco dias
del taller a los principios y metodologia de disefno ecoldgico de la cuenca del
rio; el dltimo dia se destiné a discutir el plan de ordenamiento territorial para
Buenaventura, con las presentaciones por los varios representantes de gobierno
local, incluyendo la coordinadora del plan, Viviana Obando. Este taller fue muy
importante para mi en términos de trabajar con las ideas con un grupo de acti-
vistas y lideres de la comunidad. Los conceptos mas importantes (por ejemplo,
el de territorio-region) habia estado en la circulaciéon por algin tiempo, aunque
pudimos refinar algunos de ellos y relacionarlos concretamente con preguntas
del diseno. Usé principios de lo que llamo “disefio autonomo” que, a diferencia
de la planificacién convencional, toma las propias definiciones y percepciones
de las personas, en vez de aquellos de los expertos como un punto de partida
para el sistema de preguntas.

Uno delos ejercicios de todo un dia que hicimos fue trazar el “sistema que genera
la pérdida de territorio” en pequefios grupos de 4-5 personas. La conceptualiza-
cion del sistema se complejizd progresivamente a medida que pasaba por varias
rondas y cuando nos reencontrabamos para discutir los varios modelos. Dado el
proposito del taller que era permitirles a los lideres preparar sus propios planes
de ordenamiento territorial, el ejercicio estuvo principalmente enmarcado en
términos relativamente técnicos. Hubo varios momentos, sin embargo, en que
la discusion se desarroll6 en términos mas locales, por ejemplo, cuando uno de
los mayores declard que “si hoy nosotros tuviéramos brujos poderosos como en
el pasado, ;piensan que el gobierno se atreveria a molestarnos tanto ahora?,” o
cuando alguien mas levanto la pregunta hipotética de si la tunda (una entidad
supranatural del bosque muy conocida) también podria encontrarse en las areas
urbanas.

Se discutiran mas adelante los aspectos del género con respecto a la naturaleza,
la identidad y la movilizacion politica en los capitulos siguientes.

Seria imposible de proporcionar un tratamiento mas adecuado del importante
proceso de titulacion colectiva en estas paginas. Dos fuentes importantes son
el informe de evaluacion por Sanchez y Roldan (2001) para el Banco Mundial,
enfocado en el programa de titulacion coordinado por el PMNR, yla evaluacion
de las experiencias de titulacion colectiva en Colombia, Ecuador, Panama y Pert
por la Plant y Hvalkof (2001) para el Banco de Desarrollo Interamericano (BID).
A pesar de las evaluaciones positivas de estos programas, Plant y Hvalkof sefialan
una contradiccion general en las politicas de BID entre las nociones indigenas
y negras de territorialidad y el énfasis del banco en las politicas orientadas al
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mercado (p. 69). Una respuesta para Plant y Hvalkof es el “desarrollo con iden-
tidad”, es decir, auténtico apoyo internacional y de las politicas del estado a las
visiones étnicas del futuro. Sanchez y Roldan resaltaron la necesidad de un apoyo
oficial decisivo y firme para los planes de vida de las propias comunidades, los
cuales en el contexto de hoy requieren de estrategias de paz y no violencia. Ver
también el informe de 1998 pedido por el PCN (en el que yo participé) a una Ong
de Dinamarca para el apoyo financiero a la titulacion colectiva llevada a cabo
por el abogado Pedro Garcia Hierro en 1998. Finalmente, algunos analistas han
planteado la pregunta de las razones por las cuales el Banco Mundial apoyaria
estos proyectos. Las respuestas incluyen la necesidad de estabilizar los regimenes
de propiedad, proteger la biodiversidad de las fuertes fuerzas del mercado, y la
idea que una vez los titulos de la tierra estén asegurados las comunidades se
comprometerian en el desarrollo sustentable liderado por el sector privado. De
hecho, esto pasé en algunos casos en que los consejos comunitarios acordaron
la explotacion de los recursos con terceros (ver Offen 2003). Es importante
mencionar que la titulacion colectiva no es una panacea por si misma ni que
esta libre de tensiones; en algunos casos, el proceso de titulacion exacerb¢ las
tensiones entre las organizaciones negras e indigenas e invisibiliz6 las super-
posiciones de areas de habitacion inter-étnicas. Finalmente, el titulo es sélo el
principio: ;las comunidades encontraran el apoyo necesario indispensable para
el control y manejo efectivo delos territorios? ;Se adherirdn ala consuetudinaria
“légica del rio” en su uso de los recursos (Oslender 2002), o se orientaran por
estrategias de desarrollo mas convencionales? Todas éstas son preguntas abiertas
a finales de los noventa y comienzos de la década presente.

Para mencionar dos casos que ejemplifican algunas de las tensiones y posibi-
lidades. En abril de 1996, en una reunién para crear a los Comités Regionales
(los cuerpos mixtos de agencias gubernamentales y organizaciones locales)
del PMNR para la titulacion en el departamento de Narifio se identificaron las
organizaciones de comunidades negras que serian incluidas en cada uno de los
rios. Enla mayoria de los casos, éstas eran organizaciones muy conocidas afiliadas
con el PCN —coordinado por el Palenque regional (la red de organizaciones
regionales)—, como Coagropacifico (para los rios del area de Tumaco, una
organizacion sobre la que volveremos en el proximo capitulo), Acapa (rio de
Patia) y Fundacion Chigualo (rio de Telembi). Las organizaciones propuestas
por los lideres del palenque eran un esfuerzo por parte del movimiento social de
neutralizar los consejos comunitarios promovidos por los capitalistas y narcos
involucrados en la explotacion de madera, la mineria del oro, el cultivo de palma
africana y del camaron (por ejemplo, en Iscuandé, El Charco, Mosquera, Patia
Viejo). En juego estaban dos interpretaciones contrastantes de Ley 70: para
empresarios y muchos funcionarios gubernamentales, la titulacion debia hacerse
tan rapido como fuera posible y debian estar restringidas a sus funciones legales
(en tal caso el proceso seria mas facil manipular, asegurandose de que ellos
tendrian el acceso a los recursos); para las organizaciones mas que el titulo en si
mismo lo que era importante era el proceso cultural-politico, lo cual requeria la
participacion de la comunidad entera y el fortalecimiento de las organizaciones
étnico-territoriales. Para 1996, se habian creado diez consejos comunitarios
vinculados a las organizaciones étnico-territoriales. En junio de 2000, 8 titulos
colectivos habian sido aceptados, con un total de 300.070 hectareas, y habian 14
mas pendientes sumando 350.000 hectareas aproximadamente mas (incluyendo
45.000 hectarea del titulo de la Union Rosario en el rio Rosario), y los obstaculos
a ser superados parecian aumentar todos los aios. El segundo ejemplo viene del
rio de Yurumangui en el departamento del Valle del Cauca. El titulo de 54.776
hectareas, beneficiando a 13 comunidades y 529 familias, se emitio oficialmente
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en mayo de 2000. Sin embargo, el acto extraoficial de la comunidad para celebrar
el titulo no se pudo realizar sino hasta mas de un ano después. La razon era la
intensificacion conflicto armado en el rio que atestiguaba repetidas incursiones
del ejército, las guerrillas y los paramilitares, el asesinato de cinco familiares del
lider de la organizacion politica del rio, y una politica de miedo e intimidacién
de la poblacion en conjunto (volveré sobre el Yurumangui en la conclusion del
libro). Fuentes: las entrevistas en Tumaco, mediados de 1998 y 2000; visita y
entrevistas con los lideres locales en Yurumangui y en Cali, mediados de 1998,
2002.

El poema es de Jaime Rivas, activista cultural, artista y comunicador popular de
Tumaco. Dela coleccion de tarjetas Pacifico Méagico, producida por la Fundacion
Habla/Scribe con el apoyo del Proyecto Biopacifico, a mitad de los afios noventa.
Citemos un planteamiento similar de Paul Virilio en el contexto de modernidad:
“la deportacion se ha vuelto nuestro pan diario, desde que, del fin de semana al
regreso del trabajo, nos deslocalizamos. Y tan pronto nos delocalizamos, algo o
alguien esta alli para organizar nuestra movilidad, para encuadrar el movimiento
de nuestras vidas activas que —en tanto que necesariamente tienen lugar en la
zona de mediacion totalitaria— nunca escapan al control externo, muy simple-
mente [...] porque no hay ningtin lugar para detenerse, estacionarse [...] Toda la
masa debe estar sujeta permanentemente a la dictadura del movimiento” (1990:
93).

Para el catdlogo de la exhibicion, ver Salgado (2000).

En Escobar (2004) se encuentran figuras, referencias y discusiones completas;
también ver Aparicio (2007) para un tratamiento de la emergencia del aparato
internacional para tratar con el desplazamiento interno y su aplicaciéon en
Colombia. La informacion compilada de la primera Reunién Nacional de Afro-
Colombianos Desplazados, convocada por Afrodesy el PCN el 13-15 de octubre
de 2000; la Oficina para el Desplazamiento y Derechos del Humano, CODHES;
laRed de Solidaridad Social, la agencia gubernamental encargada de programas
paralos desplazados; la Red Latinoamericana de Servicios Legales Alternativos,
ILSA, con sede en Bogotd; y el Grupo Temadtico en el Desplazamiento, GTD,
de la ONU creado en 1999 para el caso colombiano en la coordinaciéon con
UNHCR en el cual participan representantes de nueve agencias de la ONU.
La GTD reporta que aproximadamente el 57-63% del desplazamiento reciente
es causado por las AUC (paramilitares); el 12-13% por las guerrillas; y el resto
principalmente por los grupos desconocidos, mas el estado. En abril de 2001 la
peor masacre en uno de los rios del Pacifico, en el rio Naya, termind en el brutal
asesinato por parte de los paramilitares de mas de cien personas y con muchos
centenares de desplazados. Se estima que 38% del total de los desplazados son
miembros de las minorias étnicas, con un aumento del 80% en el primer cuarto
de 2001 con respecto a 2000, y un amplio aumento para 2002. Las dimensiones
de género del desplazamiento estdn por ser estudiadas, a pesar del hecho que las
mujeres y las jovenes representan casila mitad de los desplazados y evidencia el
hecho que a menudo ellas no sélo son objetivo de la violencia fisica, incluso de
violacion, sino también de sus necesidades especificas reproductivas y de salud.
Entre los pocos estudios de género y desplazamiento esta el de Meertens (2000)
con los refugiados en Bogota, aunque UNHCR y otras agencias han realizado
unos pocos estudios.

Casi todos los activistas del PCN con quienes trabajamos en Tumaco en 1993
y 1998 han estado dejando la region desde 2000, aunque alguna organizacién
se habia reiniciado por 2006 en una base modesta. Igualmente ha sucedido
con muchos de los activistas culturales y sociales que habian desarrollado sus
programas a lo largo de los afios noventa (por ejemplo, grupos de baile y teatro,
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estaciones de radio, grupos de alfabetizacion, cooperativas de productores
agricolas y de mujeres, etc.).

Seguin un activista, el negocio de la coca ha logrado en dos o tres afios lo que
programas de desarrollo no hicieron en varias décadas, a saber, la introduccién
de una cultura de mercancias y acumulacion. La realidad de la situacion en
algunos de los rios del Pacifico sur fue muy evidente en una reunién de tres
horas a la que fui invitado con aproximadamente 15 activistas y personal de la
Oficina de los Parques Nacionales en Cali en agosto de 2003. En esta reunion,
presenté el marco de la globalidad imperial/colonialidad global y de la politica
de lugar que constituye este libro. El marco parecia dar cuenta bastante bien de
la situacion del Pacifico.

En el diagnéstico realizado por Afrodes (Asociaciéon de Afrocolombianos
Desplazados) y el PCN en 2000-2001, los factores principales que causan el
desplazamiento eran: 1. Los mega-proyectos de desarrollo (por ejemplo, la
construccion de carreteras, puertos, represas, el canal inter-oceanico planeado;
una expansion dramatica de la frontera de la palma de aceite africana en la
region de Tumaco); 2. La expansion de los cultivos ilicitos; 3. El conflicto
armado; y 4. La existencia de recursos naturales (desde oro y la madera hasta
el turismo). El Proceso de Comunidades Negras hizo las siguientes observa-
ciones adicionales: 1) El desplazamiento se acentud después de la titulacion de
los territorios colectivos; la experiencia del desplazamiento del Pacifico puede
localizarse en el contexto de un contra-ataque sobre los logros culturales y
territoriales de las comunidades étnicas del continente, de los Zapatistas a los
Mapuche, sino globalmente. 2) El desplazamiento es selectivo y calculado; los
mayores desplazamientos han ocurrido en zonas destinadas para los proyectos
de macro-desarrollo. 3) El propdsito del terror es fracturar la resistencia de las
comunidades y negar su diferencia; es en este sentido que pude decirse que “la
guerra es la continuacion de la economia por otros medios” (el poeta salvadorefio
Roque Dalton, citado por Carlos Rosero en una conversacion personal). 4) El
desplazamiento ha alterado los patrones de migracion interna y externa que ha
caracterizado el Pacifico desde los afios cincuenta y sesenta, haciendo imposible
el retorno a las comunidades de origen en los rios; esto termina modificando el
uso de tierra, los sistemas de produccion tradicionales, la distribucion espacial
de la poblacién y de los recursos, etc. 5) Los actores armados, particularmente
los grupos paramilitares, han generado una repoblacion selectiva y dirigida de
territorios de los rio, desplazando algunos grupos y trayendo otros —principal-
mente blancos del interior— quienes obedecen las nuevas reglas de conducta
cultural, econémica y ecoldgica. Fuentes: conversaciones con Carlos Rosero y
Libia Grueso del PCN, Bogotd, el 16-18 de octubre de 2001; documentacion
preparada por Afrodes. Ver Escobar (2004) para algunas de las propuestas de
politicas por parte los movimientos.






Capital

Nosotros somos los descendientes de la trata transatlantica de esclavos.
Nuestros papeles dicen: “afro-descendientes: los descendientes de los africanos
traidos a América en la trata transatlantica de esclavos”. ;En lo personal qué
asumo? Si la trata y la esclavizacion estan a la base de la acumulacion del
capital, entonces la desigualdad estd en la base de esto y el racismo estd en
la base de esto. Entonces yo puedo resolver el problema de los territorios, el
problema de la etnoeducacion de alguna manera, pero si no resuelvo la base
no he resuelto nada en absoluto. Lo que a veces a uno lo llena es las peleas que
no ha perdido. Es tan compleja la cosa y en medio de tanta adversidad y te
enfrentas a unos enemigos tan poderosos materialmente, politicamente, que
solo cuando uno les empata se alegra [risas]. Por lo general siempre nos ganan,
pero nosotros les hemos empatado unas. Esas te dan la fuerza para seguir.!

Introduccion: la llegada de la palma africana en el Pacifico

el 1 de julio de 1958 al 30 de junio de 1959, Maurice Ferrand, un

experto francés de la Organizacion parala Alimentacién yla Agricul-

tura (FAO) de las Naciones Unidas, visito Colombia con el proposito
de aconsejar al gobierno sobre un programa para “la promociony desarrollo
dela producc10n de palma de aceite africana (Elaeis guineensis)”. El programa
incluia “la identificacién de regiones favorables para el establecimiento de
nuevas plantaciones, la adopcion de técnicas modernas, y la iniciacién de un
programa de investigacion para asegurar el éxito de las nuevas variedades”
(Ferrand 1959: 1). El experto dedicé una buena parte de su tiempo “en la
subdesarrollada regiéon de Tumaco” donde encontrd “suelos que pertenecen a
los més ricos y fecundos que se pueden encontrar en los tropicos” (p. 14). Esto
era particularmente cierto del area entre los rios Rosario y Mira. Siguiendo
la via férrea que por entonces conectaba Tumaco con el pueblo pequeiio de
Candelillas al este, noté “una franja de mangles de 15 a 20 km. de ancho,
inutil para el cultivo’, seguida por una franja con bajo nivel freatico donde
encontré “los cocoteros més bonitos que el experto habia visto alguna vez,
1ncluyendo aquéllos vistos en Asia y Africa. Después de pasar el km. 30 a35
de la via férrea, la elevacion de la tierra cambia y el nivel freatico baja de 2 a
4 metros. Alli uno encuentra grandes dreas ideales para el cultivo de la palma
de aceite, y un clima igualmente perfecto con una lluvia anual de 3 metros
bien distribuida alo largo del ano”. En la suma, concluyd, “la region entera es
de primera calidad para la palma de aceite, sobre todo donde el nivel freatico
no es superior a los 2 m. del suelo” (p. 14).
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Impulsado en términos de un “producto colonial” en la regién de Tumaco,
la historia de este producto contiene muchas de las marcas asociadas con
el comercio bioldgico caracteristico de la empresa colonial, aun cuando su
introduccion en Colombia sélo tuvo lugar hacia el fin de la era de los imperios
coloniales. Mientras que su introduccién a otras regiones en el continente
americano (Bahia en Brasil, las Antillas, las Guyanas y Haiti donde se volvid
una cosecha de subsistencia) parece haber ocurrido en paralelo con la
introduccion de esclavos, solo fue hasta los afios veinte del pasado siglo que
el producto hizo su llegada a la tierra colombiana. Pero incluso este tardio
capitulo en la historia de la planta fue investido con tonalidades coloniales.
Después de un par de esfuerzos fallidos por el francés, fue el botanico belga
y director del Museo y Jardin Botanico de Bruselas, Florentino Claes, quien
trajo exitosamente al pais las semillas que se abrieron camino en Tumaco
y otras areas. Claes vino al pais con el propdsito de investigar las plantas
tropicales y, habiendo observado las condiciones ideales que tantas regiones
presentaban, contactd a los misioneros encargados de administrar lo que
en ese momento todavia eran considerados territorios del misiones como el
Pacifico, con una propuesta para traer las semillas de la palma de aceite del
Congo. Fue asi que los Elaeis guineensis llegaron finalmente a Colombia del
Jardin Botanico Eala en el Congo belga (Patifio 1948).

Para comienzos de los afos treinta, las semillas habian dado lugar a las
esbeltas plantas en muchos lugares dispares, desde los pueblos del Putumayo
como Puerto Asis cuya Plaza central se adornd con 27 palmas plantadas por
los misioneros capuchinos en 1933, a algunas de las avenidas principales
como el Avenida Roosevelt en la ciudad de Cali que estaba experimentando
un periodo de crecimiento después de la apertura del Canal de Panamd. Mas
importante, las semillas llegaron a la Estacion Experimental Agricola en
Palmira, justo al norte de Cali. En los afios treinta y cuarenta, se introdujeron
semillas a otras regiones —por ejemplo, por la United Fruit Company en sus
plantaciones bananeras en la regiéon Magdalena; o las 21.000 semillas del
Institut de Recherches pour les Huiles et Oleagineaux en Paris; las semillas
de Nigeria y la Costa de Marfil, compradas por el Instituto Colombiano para
la Promocién de Algodén; y 400 semillas de Sumatra y las Antillas holan-
desas recibidas de Honduras por el investigador Victor Manuel Patifio “por
la cortesia de Dr. V.C. Dunlap, del Tola Raildroad Co, gracias a los buenos
oficios del Dr., Wilson Popenoe, director de la Escuela de Agricultura Pan
Americana” (Patifio 1948:13)—. Para 1945, el bidlogo Victor Manuel Patifio
habia establecido ya una pequefa plantacion en la Estacién Experimental
de Agrosilvicultura en Calima, entre Cali y Buenaventura. Para el momento
de la llegada de Ferrand, la selecciéon de palmas madre para la produccion
de semillas de buena calidad habia empezado ya, un paso que el experto
consider6 indispensable para el desarrollo del sector. Asi habia concluido
exitosamente otro capitulo en la circulacién de semillas a través de diversas
regiones coloniales y neo-coloniales. De Africa a América, en este caso, el
material bioldgico se transportd segun un proceso que involucrd las auto-
ridades coloniales, investigadores metropolitanos y locales e instituciones
cientificas, jardines botanicos y organismos internacionales como la FAO.?
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La mision de Ferrand tuvo una tremenda importancia para la radical
transformacion de los paisajes naturales y sociales de la region de Tumaco
en las siguientes décadas. Junto con el cultivo industrial del camarén, que
empez0 en serio en la segunda mitad de los afios ochenta, la palma africana se
convirtid en la punta de lanza del capital y la accion estatal para el desarrollo
de la region y su muy vendida incorporacion a las economias de la franja
del Pacifico. ;Cuales han sido los hitos principales de este proceso que ha
producido la apropiaciéon de grandes extensiones de bosque previamente
consagrado principalmente a los sistemas tradicionales de produccion,
la dislocacion de miles de hombres y mujeres negras, y una considerable
acumulacion de capital por los inversionistas de Cali, Medellin, Bogota o
del extranjero? Junto con el aparato de desarrollo (capitulo 4), el capital ha
constituido el operador més importante de modernidad y de la reconstitucion
espacial y socio-cultural de la region. El estado, el capital y el desarrollo
estratifican y jerarquizan, transforman la naturaleza del trabajo, la funcion de
latierra y el papel de dinero (Polanyi 1957). El estado, el capital y el desarrollo
transforman las identidades de geénero y las étnicas, a menudo generando
formas de violencia sin precedentes. Ellos son “los aparatos de captura”
(Deleuze y Guattari 1987) que producen una significativa reconversion de
territorios locales, economias y culturas a imagen de la modernidad euro-
andina, aun cuando esta transformacion esta lejos de ser completa y no opera
de forma dualista (la tradicion contra la modernidad, el capitalista contra las
practicas de subsistencia). Hoy, la expansion de la palma de aceite se efectiia
por la fuerza a través de la violencia y el desplazamiento; de hecho, junto
con el cultivo de la coca, la palma de aceite se ha vuelto la razén principal
del desplazamiento en muchas partes del Pacifico.

Este capitulo se trata de las acciones y efectos del capital en la region de
Tumaco durante las ultimas dos a tres décadas. La primera parte se enfoca
en la palma africana y la produccién industrial de camarén. A primera vista,
estos procesos de acumulacion de capital parecen ser susceptibles de descri-
birse a través de la economia politica clasica, es decir, como la implantacién
de modelo capitalista de produccion con la subsecuente proletarizacion
de segmentos grandes de la poblacién y la explotacion cruda de recursos
naturales. Este analisis describe en buena parte lo que ha estado pasando en
la region. El destino de gran parte del Pacifico colombiano en las recientes
décadas podria verse como la intensificacion de la fuerte incorporacién de
la regién en el sistema capitalista mundial, un proceso que empezo con la
organizacion de la mineria de oro por los espafoles en la primera la mitad
del siglo XVII (Colmenares 1973, Rosmarino 1995), que ha sido descrito
por los economistas politicos en términos de ciclos de bonanza y caida (de
oro, platino, maderas finas, tagua o marfil vegetal, caucho, madera, y ahora
incluso los genes). Este analisis es necesario, pero no es ya suficiente, y la
primera parte del capitulo se consagra a dar una perspectiva mas amplia de
este proceso. La segunda parte cambia a un registro teérico para discutir
las actuales conceptualizaciones de la relacion entre el capital, naturaleza
y la economia en aras de visibilizar otras dinamicas en juego en la accion
del capital sobre la vida natural y humana. La tercera parte presenta los
esfuerzos locales alternativos al desarrollo capitalista en la region de
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Tumaco, particularmente el cultivo comunitario del camaron; al introducir
una perspectiva para observar las “economias diversas” donde usualmente
solo se ve capitalismo —siguiendo el trabajo de ].K. Gibson-Graham (1996,
2006)— esta seccion se pregunta si estas formas comunales pueden ser
consideradas formas no capitalistas de economia. Finalmente, la ultima
breve seccion plantea la pregunta de si es posible volver a pensar la produc-
cién de una perspectiva ecoldgica, tedricamente y basados en las lecciones
del Pacifico sur.

Una udltima reflexion antes de empezar a dar cuenta de la palma africana
y la produccién industrial del camarén. En afios recientes, investigadores
han interpretado la historia del Pacifico referida a un persistente modelo
economico extractivista inaugurado por la expansién de la frontera de la
mineria del oro desde el siglo XVII. Desde esta perspectiva, los paisajes
sociales y naturales de la region han sido moldeados principalmente por
los sistemas de produccidon que dependen de la explotacion de recursos
naturales y del trabajo, para que los beneficios de la actividad econémica no
se queden en la regién. Los sistemas locales no extractivistas desarrollados
por las comunidades negras e indigenas no participan significativamente
en la generacion de plusvalia, aunque ellos son cruciales para la seguridad
alimentaria de los habitantes locales. Este hecho ha tenido consecuencias
indelebles para todos los aspectos de desarrollo de Pacifico, del paisaje a los
patrones de asentamientos locales, y desde su articulacion a las economias
mas grandes hasta los modos locales de apropiacion de territorio y recursos
(Leal 2004, Sanchez y Leal 1995). Esta propuesta es importante para entender
la historia del territorio y del lugar en el Pacifico aun cuando, cuando
veremos, deja sin considerar aspectos importantes.

El problema subyacente planteado por este capitulo es el caracter del
capital yla economia en la edad de la globalidad imperial y de la colonialidad
global. No espero dar una respuesta comprensiva a esta pregunta en estas
paginas, pero apunto a algunas tendencias que nos permiten que vayamos
mas alla de las concepciones econdmico-politicas establecidas que toman
por sentada la “economia” y que predominantemente despliegan un analisis
del capital en términos de estructuras y desprovisto de cultura. El analisis
del capital se ha ampliado en las recientes décadas; las transformaciones
mas significativas en el marco del materialismo histérico han venido de la
articulacion del marxismo con la cultura, el feminismo, la ecologia y el post-
estructuralismo.’ Dos de las tendencias mas ttiles para nuestros propdsitos
son el analisis cultural de la economia en la antropologia econdmica y la
critica del “capitalocentrismo” de economia politica por parte de las femini-
stas marxistas postestructuralistas. Ambas tendencias podrian remontarse
al trabajo germinal de Karl Polanyi (1957; Polanyi, Arensberg y Pearson
1944), y son representados de la mejor manera por los trabajos de Stephen
Gudeman (1986,2001, Gudeman y Rivera 1990) y Julie Graham y Katherine
Gibson (Gibson-Graham 1996, 2006), respectivamente. Polanyi, recordemos,
argumentd que la economia es un proceso “instituido’, y que el mercado no
es sino una manera de organizar la economia, aun cuando se convirti6 en la
forma predominante durante los ltimos dos siglos. Otros han descrito con
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detenimiento el largo proceso a través del cual la “economia” se convirtié en
una categoria distinta en la experiencia Occidental, separada de la moralidad,
la politica, la sociedad y la cultura, permitiendo asi la base para una ciencia
positiva (Dumont 1977, Foucault [1966] 1982). Con estas nociones en mente,
Gudeman plantea que lo que se conoce como la ciencia econdmica no es sino
un discurso histérico que construye una vision particular de la economia, aun
cuando hallegado a ser considerado un modelo universal. Quienes utilizan
los marcos econdmicos Occidentales para investigar las practicas econémicas
de comunidades campesinas en Ameérica Latina, por ejemplo, entran en la
trampa de utilizar una metodologia reconstructiva “por la cual las practicas
econdmicas y creencias que se observan son primero formuladas en el idioma
formal [de economia] y entonces deducidas o accedidas con respecto a un
criterio central [del mismo modelo universal] como la utilidad, la fuerza de
trabajo o la explotacién” (Gudeman 1986: 28). Ellos “descubren” asi en los
datos empiricos sus propias asunciones. Gudeman ve en funcionamiento
esta trampa epistemoldgica en todos los supuestos modelos universales de
economia, ya sean neo-clasicos o marxistas.

Que el capitalismo naturalice su modelo de mercado de la economia es
entendible; la idea de un mundo organizado por mercados autorreguladores
es necesaria para el funcionamiento del sistema. Menos entendible es una
cierta naturalizacion de capital como “el” principio de la organizacion central
de vida social en los discursos criticos de economia politica. No obstante,
segun argumentan Graham-Gibson, esto es precisamente lo que ha tenido
lugar. Desde su perspectiva, la mayoria de las variantes de este discurso
ha dotado al capitalismo de tal dominacién y hegemonia que se ha vuelto
imposible conceptuar la realidad social de forma diferente. Todas las otras
realidades (las economias de subsistencia, las cooperativas y otras iniciativas
locales, las economias de trueque y de solidaridad, incluso las economias
feudales o neo-feudales, etc.) aparecen asi como lo opuesto, subordinado
o complementario al capitalismo, nunca como practicas econdmicas en su
propio derecho o como las fuentes de diferencia econdmica. Resaltando cémo
en las descripciones de la globalizacion “todas las formas no capitalistas son
danadas, violadas, derrotadas, subordinadas al capitalismo” (1996: 125), ellas
se niegan a declararle la muerte a las formas no capitalistas de economia.*

El proyecto que surge de estas criticas es el de liberar el imaginario
econdmico de la dependencia unica de los lenguajes del capital, el individuo,
los mercados, etc. Lo que se necesita es hacer visible lo que Gibson-Graham
llaman los “discursos de la diferencia econdmica’, es decir, otras maneras de
pensar sobre y de organizar la vida material y social. Para Gudeman, esto
implica la investigacién de modelos locales de economia; los cuales estan
profundamente configurados por la cultura local, aunque no existen en
aislamiento sino en su articulacion conflictiva con los modelos dominantes.
Como los modelos locales de naturaleza que seran discutidos en el siguiente
capitulo, estos modelos son una dimensién importante de la produccion
de lugar. Para Gibson-Graham, lo que estd en juego es la posibilidad de
encontrar formas de economia no capitalistas desplegadas en situaciones
concretas, como los llamados sistemas tradicionales de produccion del
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Pacifico. Lo no capitalista no esta definido en términos del control sobre los
medios de produccion, sino en términos de la circulacién y apropiacion de
la ganancia y la plusvalia. Veremos la relevancia de este cambio en el énfasis
del control sobre los medios de produccion al control sobre la circulacién
de la ganancia para algunos esfuerzos econémicos locales en el Pacifico. Es
suficiente por ahora decir que con su nocién postestructuralista de “dife-
rencia economica’ y la posibilidad de economias alternativas capitalistas y
no capitalistas Gibson-Graham no sélo estan agrietando los fuertemente
suturados marcos de la economia politica sino también nos invitan a un
recorrido para re-visionar la realidad material y cultural de la mayoria de
las personas en el planeta.

I. La convencional, pero no tan convencional, forma del capital:
palmicultoras y camaroneras en Tumaco

a) La llegada y consolidacion de la palma africana

La historia del capital en el Pacifico no empieza con la llegada de la palma
africana. Aunque no trataré en este capitulo de otros dominios importantes
del capital en el Pacifico —como la madera, la pesca comercial, la mineria de
oroy platino, el enlatando de los cogollos de palma, el turismo y, tltimamente,
la coca— es importante mencionar que algunos de estos han sido cruciales
en la introduccion del régimen capitalista de cultura y economia. Desde los
afios cuarenta, al respecto la madera ha sido particularmente importante en
el Pacifico narifiense. Después de un ciclo de exportacion de tagua (1885-
1935), una industria de madera propiamente surgio en los afios cuarenta. Esta
primera ola fue iniciada por el capital extranjero (norteamericano, aleman y
espafol) y su propdsito era la exportacion de madera para la construccion.
Parte del procesamiento se hacia localmente, incorporando asi una porcion de
la poblacién en esta actividad. Si existe un momento en la historia de Tumaco
que puede ser descrito en términos convencionales del capital y la formacion
de una fuerza de trabajo proletaria, seria este periodo; sin embargo, involu-
craria s6lo un nimero pequefio de obreros empleados por las fabricas, ya que
la mayoria de las personas asociadas a esta actividad en las dreas de los rios no
lo estuvieron en base a un contrato laboral o a condiciones de trabajo legal-
mente estandarizadas. Esta fase concluy6 abruptamente en los afos setenta
debido a una combinacién de factores, incluyendo la notable disminucién
de la existencia de arboles, las politicas gubernamentales que prohibieron la
exportacion de madera no procesada y la sindicacion de obreros. El capital
nacional remplaz¢ la salida del capital extranjero, y la estrategia de extraccion
se transformo dramaticamente. Durante las ultimas décadas, la extraccion
y procesamiento han estado articuladas a partir de una red de pequenos
aserrios en varios rios que aseguran el suministro de madera a través de los
mecanismos del endeude. La produccion se orienté completamente hacia
el mercado nacional, desviandose de Tumaco a Buenaventura, localizada
mas al norte. De alli, la madera se envia a todo el pais para la construccion
principalmente (Leal y Restrepo 2003). Una ola de extraccion del tanino de
la corteza de los mangles en los aflos cincuenta también fue importante en
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la creacion de las condiciones para el desarrollo de las posteriores industrias
de la madera y de la palma de aceite.”

La llegada de la palma africana fue un proceso lento. El Instituto de
Fomento Algodonero (IFA) —reemplazado por el Instituto Colombiano
Agropecuario, ICA, después de la desaparicion de IFA en 1969— fue la
entidad inicialmente encargada de implementar la propuesta de Ferrand. El
habia identificado el drea de Tangarial, a unos 27 km de Tumaco, como el
sitio para una granja experimental para la promocion de la palma africanay
otros cultivos como el coco. Segun la historia oficial, la granja de Tangarial
se establecié con la donacion de 2.000 hectareas por el gobierno. De hecho,
era el resultado de una combinacion de medidas en las cuales don Primitivo
Caicedo, un agricultor local jugé un papel significativo. Don Primitivo
era un hombre emprendedor que se habia reunido una vez con el General
Rojas Pinilla, el tnico dictador militar que ha gobernado Colombia en el
siglo XX, en su visita a Tumaco a mediados de los afios cincuenta. En esa
ocasion, don Primitivo y sus amigos —don Segundo, Pedro Angulo y dofa
Bertilda Preciado— acompanaron al General de Tumaco a Candelillas, por
aquel entonces un punto de parada importante en la linea ferrocarril, con
una peticion en papel sellado. En la peticion, los agricultores le pidieron al
General la creacion de una rama del banco agrario (Caja Agraria) en Tumaco.
En el agasajo al General con cerdo asado en una larga mesa en Candelillas,
ellos obtuvieron una promesa del General que luego cumplié. Fue esa la
misma Caja Agraria que, muchas décadas después, quemaron los enfadados
agricultores en el famoso “Tumacazo” de 1979, considerado por todos uno
de los levantamientos populares de los tiempos modernos mas importantes
en el Pacifico.®

Después de dejar el tren, con el que trabajo hasta su desaparicion hacia
finales de los afios sesenta por supuestos altos costos de funcionamiento, y
después de un afio de desempleo en que regresé a su finca, don Primitivo fue
contratado por el IFA para ayudar en la demarcacion de la granja experimental
en Tangarial. Como €l lo relata, “dado que la mayoria de estas tierras estaba
ocupada en parcelas pequenas, era imposible para los demas entrar; yo conté
las parcelas, y el ICA las compré y tomé lo que todavia estaba como baldios”
Dos afios después, cuando €l expresé su deseo de regresar a su pequeia
finca, y orgulloso de su ayuda al despegue de la granja experimental, se le
recompensé con bastantes semillas para plantar diez hectareas en palma. Don
Primitivo tumbd 14 de las 40 hectareas de bosque (de monte del puro) que
poseia, junto con matas de platanos y palmas de cocos, para plantar la palma.
Sin embargo, no muchos agricultores locales siguieron su ejemplo. De los
pocos que lo hicieron (Emiliano Caicedo, Domitilo Sevillano y Arquimedes
Valencia, segun el don Primitivo) se decia que estaban sembrando hierbasy
que terminarian como los mendigos ya que no tendrian ni siquiera platano
para comer. A esto contestd don Primitivo que “si yo pierdo todo aqui, me
regresaré a Chilbio, pues ése es mi lugar, o yo iré a Dos Quebradas, pues mi
esposa es de alla, o ala Costa donde tengo la herencia de mi padre”

Don Primitivo era un hombre muy dignificado que habia leido el libro
de Carlos Magno, creyo en una ética de trabajo, y habia establecido varias
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escuelas rurales a lo largo de su vida. Como la mayoria de las personas de
la region de su generacién, don Primitivo era un hombre confiando que
crefa en la bondad de las personas y era un defensor del aprendizaje y el
conocimiento de la ley; lefa los cddigos legales en la biblioteca local y en
la alcaldia porque “en Colombia no hay ninguna ley para la desposesion,
pero él que no sabe permite que se lo desposea”; sin embargo, él aprendio
a ser sospechoso de aquellos con el conocimiento ya que “quienes estudlan
se vuelven engafiosos y simplemente quieren vivir a expensas de otros”. El
también articulé muy bien el sentimiento de muchos de sus pares sobre la
dependencia creciente del dinero. “Antes habia mas y mejor comida. Alguien
mataria un conejo, otro un ciervo, y era posible comer; pero hoy si usted no
tiene el dinero que usted no come”. Su juicio del dinero era drastico: “como
decian Emeterio y Felipe, ahora hasta para pedir limosna hay que tener plata”.
Comentando sobre como en los afios de la rapida expansion del cultivo de
palma las personas vendieron facilmente sus parcelas cuando vieron un bulto
de dinero, él desacredit6 el hecho que “las personas se engafian por el dinero;
quienes no han conocido el dinero son capaces de matar o enloquecer, y por
eso nosotros perdimos”. Hay mas en juego aqui que un nostalgico el lamento
del “antes de” y “después de”. Como Taussig (1980) lo plante6 para el caso de
la gente negra del Valle del Rio Cauca, el punto es el ataque del precio desde
el mundo de la mercancia sobre una forma de vida y una cosmovision en la
cual la mercancia ha jugado un papel relativamente restringido. Este es un
aspecto importante de la transformacion que ha estado ocurriendo ya en la
region de Tumaco por un buen nimero de décadas y que se ha acentuado
con el desplazamiento masivo asociado a la llegada de la palma africana e
industria del camarén.

Es en términos del desplazamiento y la transformacion de los paisajes, el
trabajo y las practicas de produccién que uno puede analizar, en un primer
nivel, el desarrollo de agricultura comercial en el drea. Aunque a don Primitivo
y un puiado de otros pequefios agricultores le fue relativamente bien con
sus pequenias parcelas de palma (suficiente para un agricultor para “comprar
su camisa y comida para la familia, aunque ellos no pueden comer como los
ricos pero por lo menos pueden comer”, como don Primitivo decia), esta claro
que la industria fue concebida para la inversion de grandes capitales. Desde el
comienzo, Ferrand recomend¢ una distribucion social para el desarrollo del
cultivo, después adoptada por ICA: “a los agricultores con grandes medios
financieros deben ser dirigidos a las tierras y terrenos mas buenos, y cada
uno de ellos debe aprovecharse de un minimo de 1.000 hectareas”, escribié
Ferrand en su informe. “Este minimo, que puede superarse facilmente, debe
habilitar la instalacion de una planta de proceso de aceite bajo condiciones
econdmicas 6ptimas” (1959: 38). Pero él agregé una medida complementaria:
“allado de las plantaciones industriales, es de gran interés social y econémico
para Colombia establecer, bajo condiciones bien pensadas los esquemas de la
colonizacién basados en el cultivo de palma de aceite” (p. 39). El vislumbré un
sistema agricola dual de grandes propiedades al lado del cultivo en pequena
escala que ha caracterizado la agricultura colombiana por décadas (Fajardo
1991). Como ya hemos planteado, el esfuerzo temprano de ICA por atraer los
agricultores locales negros a la produccion de la palma de aceite no encontré
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mucho éxito. La produccion en pequeiia escala enfrentd las limitaciones en
la comercializacion de la cosecha, ya que los pequefios agricultores deben
vender a precios arbitrariamente bajos a las pocas empresas con plantas de
procesamiento. Y mientras una cooperativa de pequefos productores liderada
por don Primitivo y sus amigos y dirigida en los anos ochenta y comienzos de
los noventa por el hijo de don Primitivo, Rubén —un experto en la administra-
cion de cooperativas con titulo universitario— ha hecho algunas incursiones
en el mercado, no eran ninguna competencia para las poderosas empresas
del interior del pais con inmensas cantidades de capital a su disposicion. De
hecho, en un episodio que demostré el desequilibrio absoluto de poder, la
cooperativa perdio hacia finales de los ochenta la mayoria de su tierra (mas
de 1.000 hectareas) con el grupo de Varela de Cali que se las apropié después
de un juicio pagandole a la Cooperativa la ridiculamente baja compensacion
de cinco millones de pesos con la que los pequenos agricultores pudieron
comprar luego solo 30 hectareas.’

La concentracion de tierra causada por esta situacion fue estremecedora.
Segun las estadisticas oficiales, habia ya 14.000 hectareas plantadas en la palma
africana en 1989. Para 1996, el area controlada por empresas agroindustriales
consagradas a este cultivo (localmente conocido como palmicultoras) habia
aumentado a 30.000 hectareas, aunque no todas estaban bajo el cultivo,
y la mayoria de las compaiiias todavia tenian planes de expansion. Segun
algunas estimaciones, el 60% de esta tierra se establecid a expensas del bosque
primario. La adquisicion de la tierra ha caido en una combinacién de medidas,
una gama que va desde la compra de tierra a precios que serian considerados
altos por los agricultores locales hasta medios menos amables, incluyendo
coercion directa y las amenazas. Con el paso del tiempo, muchos agricultores
negros aprendieron a no vender su tierra tan facilmente, comprendiendo que
el dinero obtenido de la venta no duraria en un precario barrio de Tumaco, una
ciudad que vio su poblacion urbana crecer casi el doble en los afos noventa
como resultado de la migracién masiva causada por la rapida concentracion
de la tierra. La resistencia para vender se presento en los afios noventa a lo
largo del rio Rosario, por ejemplo. Dado que una de las crecientes areas de
cultivo de la palma se localiza entre el rio Caunapi, el margen derecho del
rio Rosario y la carretera de Tumaco-Pasto, esta resistencia es significativa. A
mediados de los aflos noventa, El Sande, una comunidad de aproximadamente
cincuenta personas localizada entre el rio Mira y la frontera ecuatoriana, se
negé a vender sus tierras a una de las palmicultoras mas grande (Palmas de
Tumaco), la cual casi completamente roded esta comunidad. Ellos se negaron
a vender con la creencia que su tierra es el inico medio de su subsistencia
y supervivencia, aun cuando eso signifique que todo su comercio ha tenido
que ser realizado con los pueblos del Ecuador bajo condiciones desventajosas.
Como don Primitivo coment6 en 1993, “nosotros somos pequeiios agricul-
tores; los extranjeros estan agarrando la mayoria de la tierra” ®

Para finales de los afios noventa, habia aproximadamente dos docenas de
grandes palmiculturas, cinco de ellas con mas de 1.000 hectareas.’ Todas eran
controladas por los grupos de grandes capitalistas del interior del pais, parti-
cularmente Cali y Bogotd. Este cultivo también ha aumentado en otras partes
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de Colombia, y como resultado el pais se convirtio en el quinto productor
mundial en los aos noventa después de Malasia, Indonesia, Nigeria y Costa
de Marfil. Habia aproximadamente 120.000 hectareas cultivadas en 1992 en
todo el pais que produjeron aproximadamente 285.000 toneladas de aceite.
La palma africana representd cerca de 7% de las cosechas permanentes en
el pais y 3% del producto interno bruto agricola. Para 1999, ya habia aproxi-
madamente 150.000 hectdreas en cultivo que produjeron 440.000 toneladas
de aceite del que se exportaron 94.000, principalmente a la Unién Europea
(CEGA 1999). E1 40% de la totalidad exportada de aceite de palma provino
del area de Tumaco, aun cuando sélo cerca del 13% del area cultivada del
pais en palma se encontraba localizada alli. Aunque hubo a comienzos de la
presente década un programa para aumentar la produccion por parte de los
pequenos agricultores en 4.000 hectareas, el crédito y la asistencia técnica se
ha dirigido casi exclusivamente a los grandes cultivadores (ver Castafio 1996
para los detalles). Con el apoyo activo del gobierno, los grandes cultivadores
han podido traer al pais los ultimos desarrollos agrondmicos, genéticos y
tecnoldgicos de los lideres mundiales en Asia Oriental Sur, sobre todo Malasia,
de tal manera que Colombia logré a finales de los noventa el segundo lugar
mundial en rendimiento mas alto en relacion a las toneladas de aceite crudo
por hectérea cultivada (3.67). Es mas, Fedepalma (Federacion Nacional de
Cultivadores de Palma de Aceite) abogo por un “nuevo pacto” con el estado
que haria de la industria del aceite de palma un importante “artefacto de
desarrollo integral” para el pais en su conjunto (Fedepalma 1993, Mesa
Dishington 1993, CEGA 1999). La creacion de empleos se arguye como una
razon importante para la expansion de la industria, aunque ésta no es tan
sustancial como sus defensores la hacen aparecer (mas adelante elaboraré este
punto). Las palmiculturas aumentaron el cambio de la apropiacion de la tierra
después de 1999, con la ayuda de paramilitares y recursos del Plan Colombia
principalmente financiado por los Estados Unidos. El sector fue aclamado
nuevamente como un polo de desarrollo por la segunda administracion de
Uribe (2006-2010). Hoy, la industria esta teniendo un impulso debido al
discurso de biocombustibles; en este mercado mundial creciente, a menudo
presentado como una alternativa sustentable a los combustibles fosiles, la
palma africana aparece como una principal contendedora. Los ecologistas
y los activistas indigenas y negros estan advirtiendo debidamente sobre este
desarrollo, dado que implica una destruccién aun mas rapida del bosque y
el desplazamiento de grupos locales."

No sobra decir que el impacto social negativo que el sistema de la plan-
tacion ha tenido para las comunidades locales y los ecosistemas no entra en
los faciles calculos de Fedepalma o los del gobierno. Cruzando a pie una de
las plantaciones mas grandes en 1993 (Astorga que se extiende entre los rios
Caunapiy Rosario yla carretera de Pasto-Tumaco), revel6 una situacion difi-
cilmente concebible quince afos antes. Cientos de obreros afrocolombianos
se veian ocupados trabajando a lo largo de las filas interminables de arboles
de la palma, plantadas regularmente junto a una red de 200 km. de caminos
tendientes principalmente a sacar el producto por procesar. Las mujeres son
encargadas de mantener libres de malezas el area bajo cada palma en la plan-
tacion, mientras los hombres aplican el fertilizante y recolectan y transportan
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la fruta a la planta de extraccion localizada en el corazén de la plantacion. Un
inmenso sistema reticular de caminos asegura transporte rapido de las frutas
alas plantas de procesamiento. La mayoria de los obreros son contratados por
intermediarios y les pagan el sueldo minimo legal sin beneficios o seguridad
de ningun tipo. La disciplina del paisaje —filas seguidas de mas filas de verdes
palmas, literalmente hasta donde alcanza la mirada— corresponde a la disci-
plina de los obreros. El fin del dia de trabajo, a las 5:00 pm., es precedido por
el ruido erratico de los camiones que transportan de regreso a los obreros al
margen del rio, de donde ellos remaran rio abajo a sus casas en sus canoas,
o al camino que conecta la plantacion con Tumaco o a los pueblos cercanos
mas pequeiios, algunos de los cuales han visto crecer significativamente el
numero de sus habitantes en un esfuerzo de la nueva fuerza de trabajo para
mantener bajos sus gastos. Con el amanecer del proximo dia se presenta el
mismo trafico, sélo que en la direccion opuesta.

Muy diferente era el paisaje local y paso de vida antes de la llegada de
las plantaciones. Quienes todavia tienen sus fincas a lo largo de los rios
constituyen un espejo en el cual los obreros de la plantacion podrian ver su
reciente pasado. El nuevo paisaje disciplinado y simplificado es un efecto de los
aparatos de captura de capital y el estado cuando ellos ejercen su accion sobre
el territorio, los humanos y el dinero. Los resultados son la tierra (la propiedad
privada); la fuerza de trabajo disciplinada (para la extraccion de plusvalia),
aunque esto no puede definirse en términos de estricta proletarizacion desde
que los arreglos con obreros son de muchos tipos (incluyendo sub-contratos,
el trabajo a destajo, el endeude, relaciones de parentesco, etc.); y un sentido
de dinero como el medio generalizado de intercambio para las mercancias.
La contundente marcha de las plantaciones ha tenido lugar a expensas de los
bosques locales y las parcelas agricolas y de los rios, ahora contaminados seria-
mente con los desechos de las plantas procesadoras que incluyen pesticidas y
residuos de herbicidas. También se han transformado significativamente los
sistemas de produccion local y, por tanto, la subsistencia; y claro las culturas
y comunidades negras, muchas de éstas transformadas ahora en fuerza de
trabajo barata para las plantaciones en una tierra que era suya. A la polisemia
de lugares y culturas, la plantaciéon opone las monoculturas de la mente y
espacio de la agricultura moderna y las relaciones sociales (Shiva 1993). El
ampliamente interrelacionado y auto-organizando mundo del bosque, rios,
fincas y comunidades entran en el proceso de simplificacion y estructuracion
jerarquica, por la fuerza pura si se requiere como en los mas recientes afos.

Hasta ahora hemos presentado un cuadro muy conocido del desarrollo
capitalista, y esto parece ser en gran parte lo que esta pasando. Pero la historia
no trae necesariamente consigo una linea ineluctable que produce un simple
triunfo capitalista. Por lo menos, a finales de los afios noventa muchos de
los obreros negros todavia mantenian la esperanza de retornar al pequefio
cultivo, temporal o permanentemente, para pasar el grueso de su vida en los
rios. Esto sugiere que la conciencia negra esta lejos de estar completamente
transformada aun si, como se lamentan los viejos, su descendencia ya no
esta interesada en las “tradiciones” y mucho menos en la vida rural. Hay un
espacio entre la colonizacién de conciencia por el capital y la modernidad y
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la conciencia de esa colonizacion donde el proceso se disputa activamente y
es significativamente reconfigurado por quienes lo estan sufriendo (Comaroft
y Comaroft 1991). Incluso la cooperativa de palma de los pequefios produc-
tores represent6 durante un tiempo una advertencia contra la idea comun
que el capitalismo sdlo engendra mas capitalismo. Aunque el sostenimiento
del sector mercantil capitalista parece estar aumentando dramaticamente
en este area particular del Pacifico, seria necesario investigar lo que esta
pasando en el sector no mercantil (independiente, comunal y en los territo-
rios colectivos), y en las estrategias domésticas en las dreas rurales y urbanas
para determinar el cardcter de los regimenes econdmicos en este complejo
paisaje de formas y practicas. Como veremos mas adelante, ciertas formas
colectivas de economia han surgido a mediados de los noventa que no pueden
ser reducidas a términos estrictamente capitalistas.

Es importante mencionar que la produccion de palma por parte de los
pequefos productores no es de ninguna manera despreciable. En 1999,
habia 1.427 fincas con menos de 5 hectareas plantadas en la palma, y 350
con una extension de entre 5 y 20 hectdareas, sumando a aproximadamente
3.500 hectareas que representan 18% del area total bajo el cultivo y entre 10
y 15% de la produccion total (Fedepalma 1999). Pero las practicas del cultivo
son completamente diferentes. En lugar de en las filas regulares, los arboles
de la palma se dispersan a lo largo de la finca, mezcladas con otros cultivos
para la subsistencia como el platano y cacao. Esto no significa que las palmas
estén plantadas al azar ya que los agricultores tienen un mapa mental exacto
de toda su finca, asi como una comprension de las asociaciones entre los
varios drboles y cosechas. Los agricultores no sélo tienen en cuenta el tipo
de semillas y tierras, sino también los regimenes de sombra y temperatura
alrededor de cada planta, incluyendo las “malezas”. Los agricultores negros
tienden a reproducir asi en sus parcelas la heterogeneidad y complejidad
que se encuentran los bosques primarios o secundarios. Para los tecndcratas
gubernamentales esta complejidad aparece como irracionalidad, desorden
e ignorancia (e.g. CEGA 1999: 35-37). Para los agricultores, es una manera
de asegurar el suministro de comida y la reproduccion del grupo doméstico,
al tiempo que generan alguna produccién para el mercado. En disputa aqui
estan dos modelos diferentes de tierra y naturaleza (el préximo capitulo).
Por ahora es suficiente con afirmar que mientras las plantaciones siguen las
demandas de capital, los agricultores locales han podido configurar un ritmo
de produccion que no se pliega completamente a la racionalidad de capital;
ellos retienen un cierto nivel de autonomia con respecto al disciplinamiento
de la fuerza de trabajo, del paisaje y del tiempo que son un imperativo de la
produccion capitalista. Desde finales de los noventa, sin embargo, la presion
de los capitalistas, politicos locales y agencias de desarrollo es transformar
las practicas de las pequenas fincas para parecerse a las de las grandes planta-
ciones. Esto estd haciéndose principalmente a través de una estrategia donde la
punta de lanza es una corporacién mixta regional, Cordeagropaz, establecida
con la colaboraciéon de grandes empresarios." Si es exitoso, este programa
producira una ruptura significativa en tradicionales practicas de cultivo.
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;Como puede uno estimar lo in/completo del desarrollo capitalista,
evitando el extremo de “ver el capital por todas partes” sin caer en la trampa
de “ver la resistencia por todas partes”? Probablemente hay tantas respuestas
a esta pregunta como marcos marxistas y post-marxistas. Debe estar claro
ahora que el énfasis en esta seccion no esta en una economia detallada de las
operaciones ni en decidir el caracter de la industria de una vez y para siempre.
Ante todo, quiero poner entre paréntesis el supuesto de que estas empresas
pueden describirse en términos puramente capitalistas, pero para dar cuenta
de esto se requeririan informacién mds detallada. Baste mencionar que incluso
las palmicultoras mas grandes contratan un numero relativamente pequefo
de empleados con contratos anuales (aproximadamente 200 para los mas
grandes con 2.000 a 4.000 hectéreas cultivadas). El resto de los obreros sélo
se contratan cuando se requieren ciertas actividades ciclicas (por ejemplo, el
control de las malezas y la aplicacion de fertilizante). A mediados de los afios
noventa, se estimaba que la creciente industria de palma era responsable de
10.000 trabajos directos aproximadamente para cerca de 20.000 hectareas
cultivadas (Angulo 1996). En relacion a la fuerza de trabajo, hay dos tipos
principales de situaciones. Primero, la mayoria del personal administrativo
y técnico tiene un contrato permanente (relacion de sueldo convencional); la
mayoria de ellos también es de fuera de la region y no son negros. Segundo,
hay toda una amalgama de relaciones laborales para las operaciones intensivas
como la cosecha y el transporte de la fruta. Estos normalmente operan en base
ala constitucion de un grupo de trabajo por un contratista; el contratista usa
los varias modalidades a su vez, que incluyen el endeude, el jornal, el destajo
o un acuerdo dado para compartir costos y beneficios (la sociedad). Las
relaciones de parentesco, simbolicas y de amistad estan a menudo envueltas
en estos arreglos. El proceso también supone una dimensioén de género; de
las tres operaciones involucradas la cosecha (el corte de los racimos de fruta
de palma realizado con una herramienta larga, es realizado por un tallero; la
recoleccion del suelo de la fruta caida o pepas, es el trabajo de las peperas; y
el transporte de la fruta, normalmente por la mula, al camino mas cercano,
es hecho por los muleros), el primero se hace por los varones adultos, el
segundo por las mujeres (frecuentemente ayudadas por sus nifios jévenes),
y el tercero por los hombres mas jovenes. A las peperas se les paga la mitad
de lo que se les paga a los talleros y un tercio menos que a los muleros. A
las mujeres se les paga a destajo (por la cantidad de fruta recolectada) una
practica comun en el mundo. En otros términos, la organizacion del trabajo
se hace por género y supone un orden racializado. Este es un aspecto de la
colonialidad del poder que sera discutido en el capitulo 4.

La interpretacion de esta constelacion de arreglos obreros no es facil. Una
explicacion ve en juego una estrategia doble —los procesos de proletariza-
cion y los de campesinizacion— articulada a los avatares de los mercados
mundiales (Whitten [1974] 1986). Otros ven la economia de Tumaco como
una polifonia de actividades pragmaticas determinada por la necesidad
de adaptarse a un ambiente incierto (Arocha 1991). De una perspectiva
marxista, la articulacion por el capital de varias formas de trabajo, tenencia
de la tierra y de practicas de produccién —y entre formas capitalistas y no
capitalistas— se engrana hacia la reproduccion ampliada de capital. En otros
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términos, aunque no estrictamente capitalista, la fuerza de trabajo negra
es subsumida y articulada al capital. Los enfoques mas recientes de esta
tradicion conciben la fuerza de trabajo negra y las fincas articuladas con el
capital, pero reteniendo algin margen de autonomia. El capital es percibido
como localmente inscrito segtin condiciones sociales y culturales especificas,
y esta inscripcion transforma las racionalidades locales cada vez mas hacia el
mercado y las formas de mercancia (Restrepo 2004). Esta posicion percibe
el capital como un juego heterogéneo de practicas, aun cuando todavia esta
articulando muchas formas de trabajo y produccion (ver también Quijano
2000). Al final del capitulo, introduciremos un panorama mas diverso de las
formas econdmicas que permiten una lectura menos capitalogocéntrica de
la produccion de palma y de camaron.

Finalmente, es necesario tener presente que la palma de aceite (y el cultivo
de camardn, expuesto mas adelante) es una operacion global. El aceite de
palma es el principal aceite coccion en muchos paises asiaticos como China
e India, el segundo aceite alimenticio en Europa, y ahora una cosecha prin-
cipal para la economia global del biocombustible. El cultivo se ha extendido
fuertemente durante los ultimos cincuenta afios, con un aumento del 32%
en el consumo global de aceite de palma en la segunda mitad de los afios
noventa (Wakker 1998, citado en Gibson 2000). A pesar de la critica creciente
de su expansion rapida en bosques humedos tropicales donde se destruyen
modos de vida indigenas y biodiversidad, las perspectivas para el crecimiento
de esta industria parecen radiantes: de nuevo, incluso mas a la luz de los
biocombustibles. Asi en de la mitad al final de los afios noventa el gobierno
malasio disei6 los planes para el desarrollo de 1.5 millones de hectareas
destinadas a la palma de aceite en Sarawak, la mayoria de ellas localizada
en las tierras tradicionales de los indigenas dayak. Siguiendo sus pasos, el
entonces presidente de Colombia, Andrés Pastrana, anuncié en marzo de
2001 su intencion para consagrar 3 millones de hectéreas a las plantaciones
de gran escala (en unidades de 20.000 hectareas o mas). El presento este
proyecto en la conferencia del Instituto Asiatico de Liderazgo Estratégico
en Malasia, invitando a los empresarios malasios en particular a invertir en
Colombia para que “el progreso y el desarrollo social pueden alcanzar areas
grandes de Colombia que estan listas a unirse en el cultivo y procesamiento
de esta mercancia primaria”.'* La expansion continuada de la palma africana
se ha vuelto casi una obsesion de la segunda administracion de Uribe, sin
tener en cuenta sus dramaticos costos humanos y ecoldgicos.

b) Mangles locales vs. camarones globales

Como ya conocemos por el capitulo anterior, los mangles constituyen una
parte muy importante de la vida social, cultural y ecoldgica del Pacifico. Mas
de la mitad de los bosques de mangle del Pacifico se localiza en Narifio, con
cerca de 150.000 hectareas. Aun cuando, como dicen los bidlogos, el 70% de
los mangles del Pacifico narifiense ya han experimentado una significativa
intervencion, particularmente debido a la fase de extraccion industrial del
tanino de su corteza que se concluyé a principios de los afios setenta, ellos
contindan siendo una fuente vital de sustento para las poblaciones locales.
Los mangles juegan un papel crucial en el mantenimiento y reproduccion



Territorios de diferencia 103

de la vida de los rios y del océano. Los bidlogos enfatizan el hecho de que
los mangles son uno de los ecosistemas mas productivos en la tierra, reci-
clando cantidades grandes de nutrientes y manteniendo la calidad de agua,
un hecho que algunas comunidades negras asentadas cerca a los manglares
en Ecuador han usado como la base de creativos calculos estadisticos para
oponerse a los argumentos de las grandes empresas camaroneras. Cuando
la productividad total del mangle es considerada (por lo que se refiere a la
energia incluida, por ejemplo), la produccién industrial del camarén aparece
como una alternativa sumamente pobre (Martinez Alier 2002). Los manglares
acogen a un gran numero de especies de flora y fauna, incluyendo peces,
moluscos y crustaceos; ellos son el sitio de interacciones complejas entre las
especies acuaticas, insectos y pajaros, por lo que son cruciales para la biodi-
versidad local. Ademas, los manglares son esenciales a las fases reproductivas
tempranas de muchas especies. Los huevos de camardn, por ejemplo, son
puestos en los mares cerca de las areas costeras, pero las larvas se dirigen a los
mangles donde ocurre una buena parte de su crecimiento antes de regresar
al mar. Los mangles protegen las areas costeras de la corrosion e invasion del
mar y, finalmente pero no menos importante, los manglares proporcionan
el sustento a muchas personas en las areas circundantes. Entre los recursos
proporcionados por los manglares a las poblaciones locales esta la madera para
la construccion de la casa, especies acuaticas desde los peces a los moluscos,
animales de caza como iguanas y 0sos perezosos, madera para la produccion
del carbon de lefia, tanino para las artes manuales, y algunas frutas y plantas
medicinales. Buena parte del movimiento y transporte también tiene lugar
a lo largo de los estuarios (conocidos localmente como esteros) que existen
en los manglares. Asi, aunque profundamente localizados, los manglares no
son simplemente locales ya que, hablando ecolégicamente, cuamplen muchas
funciones de importancia mas alla de la localidad."

No es facil de entender por qué estos ricos y, para la mayoria, uno de los
mundos socio-naturales mas hermosos podrian estar bajo laamenaza de una
rapida destruccion, pero esto es precisamente lo que ha estado sucediendo
desde la mitad de los afios ochenta. Desde entonces, la flota industrial de
pesca de camardn ha sido blanco del ataque de los ambientalistas debido a su
impacto destructivo en los habitats del lecho marino y a su alto nivel alto de
captura de muchas otras especies, incluyendo a las tortugas. Algunas botan
al mar quince toneladas de peces no comercializables por cada tonelada de
camardn, como ha informado Shiva (2000: 40). Las comunidades de pesca-
dores alo largo del mundo habian estado demandando una prohibicién de los
camaroneros mecanizados desde los afios setenta. Con una ecologia marina
degradada se present6 una disminucion significativa de la captura de camarén
y langostino. Asociada al apetito aparentemente inagotable de camarén en
los Estados Unidos, Japon y Europa (los cuales en 1993 consumieron cerca
de dos mil millones libras, Filose 1995), esta situacion despertd el suefio de
la acuacultura en gran escala como una solucion a la crisis ecoldgica causada
por la sobrepesca y el problema del suministro. Siempre avido de ayudar, el
establecimiento de desarrollo internacional provey¢ el eslabon faltante en
términos de amplia financiacidn y apoyo técnico a la acuacultura industrial.
Entre 1988 y 1995, el Banco Mundial y los bancos de desarrollo regionales
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proporcionan el 69% del financiamiento externo a 40% de los proyectos en
el mundo entero. Otras instituciones de préstamo bilaterales o multilaterales
financiaron un porcentaje significativo de los proyectos restantes. Muchos
de estos proyectos tenian asistencia técnica y alguna financiaciéon de FAO y
PNUD (Tirado 1998). Asi empezd uno de los mas importantes, y cuestio-
nables, capitulos de la llamada “revolucion azul” (Shiva 2000). En muchas
regiones este desarrollo esta teniendo lugar a expensas de los manglares, ya que
para reducir los costos y tener un alto y rapido rendimiento de la inversion la
industria se ha basado en la construccion de inmensos estanques destruyendo
los mangles. Para 1990, mas de 26% de la produccién mundial de camarén
ya provenia de los sistemas de cultivo, lo que diez afios antes solo aportaba
el 2%. El consumo creciente y los adelantos cientificos y tecnolégicos (como
los adelantos en la produccion de la semilla y la genética, particularmente
la produccion de las semillas en los criaderos, y en el manejo del estanque
y la nutricién; ver, por ejemplo, Faster y Lester 1992), sugiere que el creci-
miento futuro de la industria parece garantizado —si se pueden controlar
los problemas ecologicos y sociales a su alrededor—.

En América Latina, Ecuador tomé el liderazgo en el desarrollo del cultivo
de camardn. Ecuador es de hecho el segundo productor mundial de camarén
en cautividad, aunque la industria ha sido muy afectada por varios factores
recientemente, desde enfermedades virales que matan el camardn en sus fases
tempranasy la polucién de agua hasta una prohibicién gubernamental sobre
nuevas construcciones de estanques debido al nivel alarmante de destruccion
del mangle y la creciente oposicion de la comunidad. En Colombia, la indus-
tria despego a mediados de los afios ochenta gracias a los generosos subsidios
y apoyos del gobierno, incluyendo giras pagadas alos empresarios interesados
alos principales paises productores del mundo en Asia. Colombia todavia es
una productora relativamente pequefa (10.000 tons/afio métricos se produ-
jeron en 1997 en aproximadamente 3.000 hectdreas) comparado con Ecuador
(130.000 tons/afno en 180.000 hectareas) o Thailandia (150.000 toneladas en
70.000 hectareas). Sin embargo, su contribucion a la acumulacién del capital
en laregion no es despreciable. Los cultivos de camardn representaron en las
exportaciones en 1994 un valor $55 millones de ddlares, con una produccién
en la region de Tumaco de mas del 30% del total. Entre los factores citados
como favorables al desarrollo de este sector en esta region estan: la excelente
calidad de las aguas en la ensenada de Tumaco, aguas que habilitaron un
nivel alto de productividad (aunque la contaminacién esta creciendo todos
los afos con los desechos de las industrias de palma y camarén); los subsi-
dios del gobierno; los programas de crédito (ascendiendo a $ 52 millones de
ddlares para el periodo 1989-95 en el sector de la acuacultura); crecimiento
de la demanda global; la posibilidad de usar los mangles para bajar los costos
de la construccion; y un fuerte programa de investigacion financiado por el
gobierno y asistencia técnica. Este factor final fue crucial después de 1992,
cuando la industria enfrent6 su primera crisis como resultado de la conta-
minacion viral del camardn, una disminucién en la demanda global y una
revaluacion de la moneda del pais. Varias industrias fueron forzadas a cerrar
alo largo de los aflos noventa."
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Como en el caso de las palmicultoras, los cultivos de camarén fueron
establecidas principalmente por capitalistas de Cali, Bogota y Medellin. El
cultivo mas grande, Maragricola, tenia 265 hectareas de camarén y 45 en
tilapia a mediados de los afos noventa. Esta camaronera fue establecida
por un conocido grupo capitalista de Cali (Mayaguez), cuya linea prin-
cipal de inversion es la cafa de aztcar.”” La industria del camarén emplea
a muy pocos obreros directamente (Maragricola tenia sdlo 220 obreros a
mediados de los anos noventa, y todos los empleados calificados se habian
traido del interior del pais). Un nimero mas grande de trabajos se crearon
indirectamente en el empaque de los pescados y del camaron en las plantas
en la ciudad de Tumaco. Son principalmente mujeres las contratadas para
este trabajo; ellas se presentan a las 5:00 de la mafana en la puerta de las
plantas procesadoras a la espera de conseguir un trabajo durante el dia. En
la mayoria de estas plantas el trabajo se hace bajo precarias condiciones. Las
mujeres tienen que pararse en el suelo mojado el dia entero, se les paga a
destajo, es decir, segtin el peso del camaro6n que procesan (limpiar, decapitar,
pelar y desvenar), y a menudo terminan con severos dolores de espalda y las
manos ensangrentadas. La planta de procesamiento mas grande, establecida
por algunas camaroneras, tiene mejores condiciones de funcionamiento,
proporcionandoles botas de caucho y delantales a las mujeres.'® En general,
y como en otras partes del mundo donde las condiciones de los “talleres de
sobreexplotacion” (sweatshop) prevalecen, esta division sexual del trabajo,
aunque les proporciona una magra fuente de ingresos a las mujeres, no sélo
se fundamenta en las ideologias sexistas sobre la destreza manual de mujeres
y su obediencia, sino que también representa poco en términos de una mejora
de las condiciones de vida vis a vis los hombres y la sociedad en general (ver
Ong 1987, Mies 1986). El trabajo para los hombres en las camaroneras es mas
esporadico. Los intermediarios contratan grupos de hombres para realizar
ciertas actividades como la cosecha y mantenimiento de los estanques cada
cuatro meses. La cosecha se hace por la noche, ylos hombres tienen que estar
en el agua durante la mayoria de la noche. Este trabajo dura a lo sumo una
semana, después de la cual los hombres son desempleados o regresan a sus
actividades de pesca y agricolas de costumbre que un buen nimero de ellos
todavia puede realizar.

Ademas de la destrucciéon de muchas hectdreas de bosque del mangle
(2.600 hectareas para Narifo para mediados de los afios noventa, Castafo
1996: 34) con el impacto concomitante en las formas de sustento de las
personas, las camaroneras contribuyen también a la degradacién medioam-
biental del area. Estos problemas originan primero en el hecho que la industria
usa intensivamente una variedad de insumos —desde concentrado para el
alimento a los fertilizantes, antibidticos y quimicos para regular el ph del
agua— asi como en los acidos y sulfatos producidos por el funcionamiento,
dadalo inadecuado de las tierras para este tipo de acuacultura (Tirado 1998,
Shiva 2000). Las grandes cantidades de residuos organicos, descompuestas
por los microorganismos, contribuyen a la produccién de fitoplancton que
exige cantidades grandes oxigeno en la descomposicion. Los desechos de
las granjas, con su alta concentracién de residuos organicos e inorganicos,
causan problemas extensos de hiper-nutricion y desoxigenacion de las aguas
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receptoras, alterando asi el equilibrio del mangle y ecosistemas estuarinos.
Este efecto es empeorado por la practica de reciclar parcialmente las aguas del
estanque para mitigar la tension en los camarones y reducir su susceptibilidad
a las enfermedades. Hay muchos otros efectos ecologicos, de salinizacion de
los espejos de aguas y la mortalidad de diferentes especies en los estuarios
debido a la introduccién de virus y a las especies no autoctonas. Algunos
métodos alternativos han sido sugeridos para disminuir algunos de estos
problemas, siendo el principal la construccion de granjas de cultivo al inte-
rior en las zonas de elevacion superior, conservando asi los mangles. Esto es
doblemente importante dada la dificultad y alto costo estimado de restaurar
los manglares; el cual se ha calculado oscilando entre $5.250 y 125.000 dolares
por hectarea, dependiendo de la situacion, con un promedio de 50.000 por
hectéarea (Tirado 1998: 26)."

No es sorprendente asi que la destruccion de mangles por el cultivo de
camaron ha generado la oposicion de las comunidades locales y los grupos
ambientalistas locales e internacionales en el mundo entero. Las luchas locales
se unieron en 1997 para crear una red, la Red de Accion del Camardn Indus-
trial (ISA Net, www.shrimpaction.org) y realizar campana contra el cultivo
industrial del camarén y ayudar a las organizaciones locales y comunidades a
tratar con su impacto (catorce paises participaron en la fundacion, incluyendo
Honduras, otro productor grande, Ecuador y Colombia, el altimo represen-
tado por el PCN). En octubre de 1996, delegados de 21 organizaciones no
gubernamentales, de la comunidad y del movimiento social se encontraron
en Choluteca, Honduras, para discutir la expansion mundial del cultivo del
camaron. En lo que se convirti6 en una comunicacion muy conocida llamada
la Declaracién de Choluteca (ver Accién Ecoldgica et al. 1997), este grupo
deploro la destruccion y contaminacion de bosques del mangle, estuarios, y
pantanos; el desplazamiento y marginamiento de comunidades locales por
el cultivo del camaron; y las practicas no sustentables como la introduccion
de especies no nativas y la captura de larvas de camarén de maneras que
afectan adversamente la supervivencia de otras especies. Entre otras cosas,
se propuso una moratoria global en la expansion del cultivo de camaroén,
la introduccidn de las practicas sustentables compatibles con la estructura
y funcionamiento de los ecosistemas naturales y las practicas culturales e
intereses socio-economicos de las comunidades costeras, y la participacion
activa de comunidades locales. Entre las Ongs y las organizaciones del movi-
miento social presentes estaban Accién Ecolodgica y Fundacién Ecolégica
de Muisne (Fundecol) de Ecuador, el Proceso de Comunidades Negras del
Pacifico colombiano y Greenpeace.

Las luchas de esta clase a menudo encuentran expresion elocuente en las
narrativas de personas locales, como en el caso de una mujer negra reportado
por un grupo de base local en Ecuador, Fundecol, en su llamada para una
movilizacién contra un camaronera ilegal en Muisne en 1999:

Nosotros siempre hemos podido cubrir con todo, y ahora mas que nunca, pero
ellos quieren humillarnos porque nosotros somos negros, porque nosotros
somos pobres, pero uno no escoge la raza en la cual nace, ni uno escoge no
tener nada que comer, ni estar enfermo. Pero yo estoy orgullosa de mi razay
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de ser una conchera [recolectora de conchas] porque es mi raza la que me da
fuerza para esforzarme en la defensa de lo que mis padres eran, y mis nifios
heredaran; orgullosa de ser una conchera porque nunca le he robado nada a
nadie, yo nunca he tomado el pan de la boca de nadie para llenar la mia, porque
yo nunca me he arrastrado de rodillas para pedirle el dinero a alguien, y yo
he vivido siempre poniéndose de pie. Ahora nosotros estamos esforzandonos
por algo que es nuestro, nuestro ecosistema, pero no porque nosotros somos
los ecélogos profesionales sino porque nosotros debemos permanecer vivos,
porque silos mangles desaparecen, la gente entera desaparece, todos nosotros
desaparecemos, nosotros ya no seremos parte de la historia de Muisne, noso-
tros no existiremos ya mas, y esto nosotros no lo queremos [...] Yo no sélo que
nos pasara silos mangles desaparecen, nos comeremos la basura en las afueras
dela ciudad de Esmeraldas o en Guayaquil, nos volveremos prostitutas, yo no
sé lo que nos pasara si los mangles desaparecen... Lo que yo sé es que yo me
moriré por mis mangles; aunque todo se caiga, mis mangles permaneceran y
mis niflos también permaneceran conmigo, y yo lucharé para darles la buena
vida que yo he tenido [...] Nosotros pensamos, silos camaroneros que no son
los propietarios legitimos, ahora nos prohiben a nosotros y a los carboneros
[fabricantes del carbon de lefia] pasar por las tierras que ellos han tomado,
no permitiéndonos pasar por los esteros, gritandonos y disparandonos, qué
pasara luego, cuando el gobierno les déla tierra, ellos pondran sefiales grandes
de “propiedad privada’, ;incluso nos mataran con la bendicion del presidente?
(citado en Martinez Alier 2002: 83).

Esto fue exactamente lo que pasé en el area de Tumaco a principios de los afios
noventa cuando un camaronera grande encerr6 700 hectareas de bosque del
mangle y coloco signos visibles de “propiedad privada” para prohibirle a las
concheras, carboneros y lefieteros (recolectores de madera y fabricantes del
carbon de lefa) locales de usar los mangles y estuarios de manera tradicional.
Por ahora, es importante resaltar algunos de los aspectos de la declaracion
de la mujer negra de Muisne citada. En su narrativa encontramos la misma
expresion de dignidad que ya hallamos con don Primitivo Caicedo y que
también encontraremos brevemente con dofia Ester Caicedo, una delaslideres
en los proyectos comunitarios de cultivo de camarén en Tumaco. También
encontramos varios rasgos que merecen ser resaltados de la perspectiva de
una ecologia politica basada-en-lugar: la desconfianza del mundo basado en
el dinero que hace pensar en una resistencia semiotica a la reconversion del
ambiente en un recurso econémico; la defensa de la cultura y el lugar en la
conviccion que perder los recursos perfila su desaparicion como pueblo; y
una nocién de poder y de lo que depende mas alla del lugar (por ejemplo, la
vida en Esmeraldas y Guayaquil) que, aun cuando no es articulada como tal,
hace pensar en una postura critica hacia el estado y los mundos modernos.
Son precisamente estos aspectos los que estan en la base de mucho del
ambientalismo de los pobres mundialmente. Lejos de fundarse en una nocién
estatica de cultura, refleja un compromiso profundo con un mundo que aun
cuando frecuentemente aparece amenazador también les anima a desarrollar
proyectos econdmicos y ecolégicos transformadores.'®

El cultivo del camarén también ha contribuido a la transformacion del
paisaje. Los “espejos de agua” —como es conocida por los empresarios la
superficie de varias hectareas de los estanques— se convirtié en una nueva
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imagen para los habitantes locales, acostumbrados al paisaje dimensional
fractal de estuarios y mangles, con sus singulares raices etéreas o al siempre
espejo fluctuante de la vida del mar. El ondulante y suave espacio del mar
que los pescadores artesanales (o pescadores tradicionales en el lenguaje de
desarrollo) aprenden a navegar bajo la guia de los vientos y laluna, y el espacio
fractal del bosque del mangle se acompana ahora por el espacio estriado y
regularizado de la modernidad que requiere a un proveedor de tecno-signos:
los puntos en que la comida de concentrado seran lanzados en los estanques,
o los medidores de ph; la torre para vigilantes y la formacion regular de
postes de luces que lanzan su luz del creptiisculo amanecer para prevenir
el robo; los cercos y sefiales de bienes de dominio privado, odiadas por los
habitantes locales; los tiempos fijados de sembrar y cosechar el producto.
Incluso el camaron se procesa y clasifica segin una norma internacionalmente
establecida de doce tamafios que no sélo determinan el precio del producto
sino también la satisfaccion del consumidor del norte. Muy diferente es el
conocimiento que regula la practica de concheras, lefieteros y de pescadores
artesanales en sus tradicionales ambientes; para algunos, este conocimiento
es mas cercano al arte, la improvisacion pragmatica o actuacion que a una
lectura cientifica de seniales permitida por la racionalidad instrumental o
su soporte en un cuerpo de conocimiento sin contexto. La transformacién
drastica del paisaje efectuada por el capital, de esta manera, también supone
una transformacion en los modos interrelacionados de saber, ser y hacer que
a menudo operan sin la explicaciéon adecuada."

II. Las contradicciones entre capital, naturaleza y economia

Hay ciertas tendencias en la teoria social del capital y de la naturaleza que nos
ayudan a entender la transformacién que se estd sucediendo en la regién de
Tumaco, mas alla de los efectos mas obvios en el paisaje, las relaciones sociales
y las subjetividades. El resultado de la articulacion de teorias liberales de la
economia con el ambiente ha propiciado el campo de la economia ambiental.
La idea principal detras de este campo es la internalizaciéon de los costos
ambientales ocultos de produccion capitalista (los llamados externalidades)
en los calculos econdmicos; seglin este marco tedrico, los economistas necesi-
tarian tener en cuenta los costos ambientales de la produccion de la palma de
aceite y del camaron en el Pacifico (la contaminacion de rios, la destruccion
de mangles, los costos de oportunidad del ecosistema) para llegar a un calculo
mas “real” de los costos de produccion. Este acercamiento, aunque un paso
adelante es limitado ya que no cuestiona la capitalizacion de naturaleza y el
trabajo, asume las plantaciones como una practica legitima y deja intacto
el marco del mercado. Una perspectiva totalmente diferente, la economia
ecolodgica, constituye una propuesta mas perspicaz. Esta perspectiva busca
re-insertar la economia en las estructuras sociales (el conflicto y poder), el
ecosistema (los procesos biofisicos y leyes) yla percepcion social del ambiente
(la cultura; Ver la tabla en la Introduccion). Un planteamiento fuerte de la
economia ecologica es que esos procesos socio-ambientales no pueden redu-
cirse a los valores de mercado. De un lado, no hay un tnico valor estandar al
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cual todos los valores pueden ser reducidos (por ejemplo, el dinero), como en
la economia convencional y ambiental; del otro lado, es a menudo el caso que
en las luchas ambientales hay inconmensurabilidad de valores (por ejemplo,
entre como las corporaciones y comunidades valoran los mangles) para que
sea imposible de encontrar un valor unificado estandarizado.

Esta es la razon por la cual el problema de valoracion que esta detras de
los conflictos ambientales es central a la economia ecologica. Los enfoques
como la evaluacion multicriterial permiten un medio para contrastar valores
estandarizados en el didlogo y las soluciones posibles que no esta basado en
un idioma comun (por ejemplo, el mercado) o valor (el dinero; ver a Martinez
Alier 2002, Munda 1995). El caso de los manglares constituye un ejemplo
claro de un conflicto de distribucién ecoldgico en sus varias dimensiones:
implica una defensa de los mangles como una fuente de sustento; coloca a las
comunidades pobres basadas-en-lugar contra las empresas capitalistas con los
lazos alos mercados del mundo; trae los conflictos anteriores sobre la valora-
cion de recursos, con un ruido entre la valoracién monetaria simple por parte
de los defensores del cultivo de camaroén y una valoracion del multi-criterio
por parte de ecologos, comunidades y Ongs que incluyen una variedad de
valores (el sustento y subsistencia, produccién de la biomasa, la seguridad
alimentaria, los valores culturales, la defensa costera, el valor del paisaje,
los valores estéticos, la biodiversidad, etc.); y resalta la naturaleza cultural
y basada-en-lugar del ambiente, dado que el “ecosistema” es concebido en
términos radicalmente diferentes por las comunidades que lo habitan.?

Algunas tendencias en el marxismo ecoldgico pueden ayudarnos a
interpretar mas alla la transformacién de la region de Tumaco. Desde una
perspectiva marxista, las palmiculturas y camaroneras estan introduciendo
una serie muy peculiar de fuerzas productivas y relaciones de produccién,
para el beneficio de algunos y el detrimento de otros, incluso del ambiente
natural. Que esto se entiende bien por muchos agricultores locales negros se
evidencia en sus repetidas protestas contra el hecho que la gente de afuera
de la region estan tomando y monopolizando la tierra, por su conviccion
continuada que es mejor producir valores en uso y articulos para el inter-
cambio del mercado en su propia tierra que trabajar para las empresas, y por
su juicio incontrovertible de que todos los que dejan sus tierras terminan mal
en Tumaco. O podriamos invocar a Marx en un esfuerzo por explicar por qué
una muifeca Barbie encontrada en una casa pobre en el rio Rosario cuelga
de la pared del cuarto principal, su envoltura del papel cristal intacta, junto
con las fotografias de parientes muertos, estampas de la Virgen Maria y un
recorte de revista que retrata una batidora eléctrica en una aldea pequena
sin electricidad. Esta Barbie fue traida por un pariente de Cali en uno de sus
frecuentes viajes de retorno al rio. Que la Barbie no circule sino que represente
una modernidad todavia remota es otro recordatorio de las ambigiiedades de
la forma mercancia en un lugar que no estd atin totalmente comprometido y
donde, como Taussig (1980) lo plantearia, la existencia no ha sido totalmente
desencantada por la mercancia.

Hay otras cuestiones por explorar desde una perspectiva ambiental.
Como es bien conocido, no hay ningun tratamiento ecolégico explicito en



110 Arturo Escobar

Marx, ni el analisis cultural fue desarrollado. El desafio para el marxismo
ecologico ha sido extender el materialismo histérico a la naturaleza fisica
(cémo la historia natural influye en la historia humana y viceversa). Desde
los afios ochenta esta extension ha llevado a un debate activo sobre lo que se
llama la segunda contradiccion de capitalismo. Brevemente, este concepto
es elaborado en la nocién que el capitalismo es un sistema orientado por y
dependiente de la crisis dado su caracter no planificado que produce conflictos
intra e inter clases y, de ahi, las crisis repetidas. El punto de partida de teoria
marxista de la crisis, recordémoslo, es la bien conocida contradiccién entre las
fuerzas productivas y las relaciones de la produccion, o entre la produccion
y realizacion del valor y la plusvalia. El capitalismo se reestructura conti-
nuamente a través de estas crisis, de maneras que son contradictorias. Pero
hay una segunda contradiccion del capitalismo que se ha profundizado con
el agravante de las crisis ecoldgicas. Esta contradiccion enfatiza las condi-
ciones de produccion, insuficientemente teorizadas por Marx pero puestas
al centro de la pesquisa por Polanyi (1957). Una condicién de produccion
esta definida como esos factores que no se producen como las mercancias,
es decir, segtn la ley de valor, aun cuando se tratan como tales; esto incluye
esos aspectos que Polanyi llamé las “mercancias ficticias’, como la tierra (la
naturaleza), el trabajo (la vida humana), la espacie y muchas condiciones
generales y comunales de produccion. El capitalismo moderno ha provocado
la capitalizacion progresiva de las condiciones de la produccion. Las palmas
producidas en las plantaciones privatizaron la tierra y los derechos de agua, el
camaron industrialmente producido y las semillas genéticamente disefiadas
son todos ejemplos de la capitalizacion de naturaleza y la vida humana como
condiciones de produccion.?

Este proceso es mediado por el estado, el cual regula la produccién de las
condiciones de produccion y las hace disponibles al capital (por ejemplo,
los subsidios, asistencia técnica y control de la fuerza de trabajo en nombre
del sector capitalista en Tumaco). Esta regulacion es a menudo altamente
burocratizada y crecientemente gubernamentalizada (Brosius 1999, Escobar
1999a, Luke 1999). El estado legitima este control sobre las condiciones de
produccién en términos del “interés general” (por ejemplo, el progreso, el
desarrollo, el crecimiento econdmico). Pero esto s6lo empuja al capital y al
estado hacia formas de control mas sociales, y por tanto mas visibles, sobre
las condiciones de produccion via la planificacion mas flexible y la flexibi-
lidad planeada (incluso el uso creciente de violencia, como hemos visto). La
Organizacion Mundial de Comercio, y los forcejeos contra ésta, es un caso
de este punto. El problema importante aqui es que el capitalismo se subvierte
a si mismo cuando cambia a formas mads sociales e ideoldgicas. Hay una
contradiccion entre las fuerzas productivas y relaciones, de una parte, y las
condiciones de produccion, en el otro. En otras palabras, el capital tiende
a crear su propia barrera destruyendo las condiciones de produccién. Esto
se vuelve la base para la accidon de los movimientos sociales, tales como los
étnicos, de mujeres y los movimientos ambientalistas y nuevas coaliciones
entre el trabajo y otros grupos. Su lucha tiene dos lados: por la defensa de
condiciones de produccion (por ejemplo, la vida humana, el cuerpo, natura-
leza, espacio ylugar) contra los avatares y excesos del capital; y por el control
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sobre las crisis-inducidas reestructurando las condiciones de produccion (por
ejemplo, el empuje por expandir la frontera de la palma de aceite a través
de una combinacion de fuerza, violaciones de derechos, y la asistencia del
gobierno y el Plan Colombia). Esta es otra dimensioén de eso que Guha y
Martinez Alier (1997) describen como el ambientalismo de los pobres.

En la region de Tumaco, la capitalizacion de la naturaleza en los sectores
del camaron y de la palma de aceite crean una contradiccion entre estos dos
tipos de capital (la contaminacion creciente de los rios por los palmicultoras
influye en el sector del cultivo de camarones negativamente, por ejemplo).
Hay asi contradicciones entre los capitales individuales y el capital como
una totalidad. Durante las tltimas dos décadas, el estado ha favorecido a las
palmicultoras sobre de la industria del camardn, dado el poder politico mas
grande de las primeras y la devastacion ecolégica mas manifiesta causada por
esta ultima. La inauguracion a finales de 1993 de una innovadora facilidad del
puerto de pesca para el proceso de camarén y de la pesca maritima dio algun
impetu al sector del camaron. Los esfuerzos de este sector por controlar sus
propias condiciones de produccion (por ejemplo, a través de la produccion
local de las larvas para evitar los problemas que afectaron la industria en
Ecuador) no les previno de una nueva crisis en el sector hacia finales de los
aflos noventa, cuando se vieron obligadas a cerrar algunas camaroneras. Las
alianzas entre el sector de la palma de aceite, las élites negras locales y las
instituciones del estado locales y regionales parecen haberse posicionado
por encima de la reproduccion de condiciones de produccion en la década
presente, incluyendo el trabajo. Los movimientos sociales se oponen a estas
alianzas vy, a veces, a las iniciativas de las élites locales y regionales por el
desarrollo capitalista auto-centrado.*

En conclusion, el resultado de las luchas en y entre el capital, el estado y las
organizaciones basadas-en-lugar afecta de complicadas maneras la produc-
cion y regulacion de las condiciones de produccién. Esta por ser demostrado
si las politicas del estado que pertenecen a las condiciones de suministro y
regulacion del ambiente, la fuerza de trabajo, la infraestructura y el espacio
haran posible la reproduccion de capital como una totalidad; desde 2000
el instrumento elegido ha sido fuerza y los nuevos aparatos legales (esto se
ampliard en las conclusiones del libro). El uso de la fuerza podria significar
que el capital continuard destruyendo sus propias condiciones rapidamente,
y que ni el estado ni el capital podran reconstruir esas condiciones racional-
mente en una base a largo plazo. Esto resalta una serie de preguntas, desde
la eventual (y continuada) re-construccion de las condiciones de produccion
por el capital, el estado o los movimientos sociales (0 por una combinacién
de estos actores) hasta una posible redefinicion de la produccion, la cual
abordaremos en la conclusion del capitulo. Antes de hacerlo, hay una tltima
pieza del rompecabezas econémico que necesita ser traida a la discusion;
ésta es la posibilidad de visibilizar las practicas no capitalistas en algunos
proyectos de la comunidad en la regién de Tumaco.
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III. Mas alla del “capital”: camaroneras
comunitarias como una practica no capitalista

Dona Ester Caicedo era uno de los pilares mas importantes de la camaronera
comunitaria del barrio Unién Victoria en Tumaco desde su concepcion
a comienzos de los afos noventa. Hace muchos afos, trabajando como
empleada del servicio doméstico para una personalidad de la television
famosa en Bogotd, sofid con ser una estrella de la television y casi tuvo éxito.
Pero se enamor6 de un hombre de Tumaco y, embarazada, se regresé a su
region de origen. En el Litoral, la tinica alternativa que encontro fue vendiendo
pescado en la carretera, cerca de Tangareal. Con la ida de su amante, ella
trabajo durante un tiempo como administradora de un pequefo hotel local
que pertenecia a un amigo. Con sus ahorros, adquiri6 una tierra y construyo
una casa para ella y su joven hija. Ella fue al manglar para encontrar los postes
principales para la casa que construyd con sus propias manos. Con su casa
terminada, se volvi6 una “buena partida” a los ojos de hombres locales. Pero
aun cuando anhelaba a un compafiero y mas nifios, penso ;para qué traer
a un hombre a la casa que habia construido con su propia fuerza sdlo para
constatar que mas pronto o tarde ¢él se sentiria como si pudiera mandarla?
Ella no podia aguantar eso ya. Ademas, como ella dice, nacié para un destino
diferente; estaba destinada ser una lider, ser libre como el viento y consagrar
su vida a las cosas mas importantes, incluyendo a sus nifios.

Dona Ester naci6 en el rio Mira y crecid por todo el Pacifico narifiense;
cuando nifia trabajo revendiendo platanos. Eso fue antes de ser llevada por
una tia a Tumaco para un poco de estudio, y antes de viajar a las ciudades
grandes del interior para ver el mundo mientras trabajaba como empleada del
servicio doméstico. Hacia finales de los afios ochenta, en sus tardios treintas,
sentia todavia que queria transformar su vida y crear algo nuevo. Asi que
encontrd un nuevo trabajo como carbonera (fabricante del carbén de lefia);
era un trabajo duro hecho principalmente por los hombres, pero el ingreso
era bueno. Pronto, sin embargo, el anuncio de la llegada de electricidad al area
amenazo su nueva ocupacion. Estaba en medio de estos cambios cuando se
encontrd a José Joaquin Castro, un carbonero veterano, y también un lider
natural. Juntos, y con la ayuda de una tercera persona, Luciano Castillo que
varios afnos antes la habia liderado una exitosa toma de tierra en otra parte
de la ciudad y quién habia aprendido sobre la organizacién comunitaria,
fundaron la Asociacion de Carboneros y Lefieteros (Fabricantes del Carbon
de lena y Asociacion de Coleccionistas de Lefa, Asocarlet). Eso fue a finales
de los anos ochenta, lo que coincidia con la primera ola de instalacion de
camaroneras en la region. Dado que don José Joaquin habia trabajado con el
INPA y tenia algo de experiencia con el cultivo artesanal de peces, no les tomé
mucho tiempo para que empezaran a pensar en tener su propia camaronera.
Esta idea se volvié una obsesién cotidiana y un poderoso suefio que, contra
viento y marea y la opinién de la mayoria, hicieron pronto real.

Los manglares usados tradicionalmente por los pobladores locales habian
sido considerados como tierras baldias. Esto era cierto incluso sobre los
mangles que estaban dentro del perimetro urbano de Tumaco, como aqué-
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llos en los barrios Unién Victoria y El Porvenir en dénde las camaroneras
comunitarias se establecieron a comienzos de los afios noventa. Cuando las
areas adyacentes de mangle empezaron a ser reclamadas por las companias
grandes, las encerraban y no permitian el paso de los carboneros y lefieteros
que habian vivido del aprovechamiento del mangle todas sus vidas. Esta era
la situacion cuando, a finales de 1993, los 25 miembros de Asocarlet que
originalmente habian decidido construir un estanque de una hectarea para el
cultivo de camardn estaban a punto de terminarlo. Construyeron el estanque
completamente a mano: un esfuerzo titanico, ciertamente, en el que las 25
personas trabajaron tres dias por semana durante un afio entero, consagrando
el resto del tiempo a las actividades generadoras de ingreso para sobrevivir.
Casi cuando estaban cantando victoria, sin embargo, les dijeron que la tierra
en la que ellos habian trabajado tan arduamente para llevar a cabo su tarea
tenfa un dueno. El duefio en cuestion era una camaronera grande llamada
Maja de Colombia, con un origen de capital desconocido, que estaba lista para
expulsarlos de la tierra. Esta camaronera habia reclamado 700 hectareas de
mangles y estuarios. Un dia fatal se instal6 el letrero de “propiedad privada”
a la misma entrada del estanque de la comunidad por arrogantes guardias
pagados por Maja. Después de mucha negociacién e intermediacion por la
corporacion del desarrollo regional, Corponarino, Maja estuvo de acuerdo
en ceder 50 hectareas a la comunidad en las cuales continuaron extendiendo
su empresa. Para 1998, la camaronera de Asocarlet tenia ya cinco estanques
en funcionamiento. A lo largo de este proceso de construccion, tuvieron
alguna asistencia de la alcaldia, principalmente para pagar la comida mientras
duraba la construccion, y recibieron la asistencia técnica de un bidlogo de
INPA que tenia empatia con su proyecto y del Plan Padrinos. A pesar de la
importancia de esta ayuda, y el hecho que este apoyo ocurrié en parte como
un resultado indirecto de los favores de lideres politicos locales, la camaronera
era decididamente el resultado de un decidido esfuerzo de la comunidad que
se extiende a lo largo de varios afos.

Sin lugar a dudas, ningtin proyecto en un contexto como el de Tumaco en
los aflos noventa —saturado con las instituciones, discursos y organizaciones
del estado, el sector privado y la sociedad civil y politica acerca del desarrollo,
el ambiente, la cultura negra, la participacion, que veremos en detalle en el
capitulo 5— podria decirse que simplemente es el resultado de “la iniciativa
dela comunidad”. Para los politicos negros locales y los burdcratas del estado,
la experiencia de Asocarlet fue posible por el apoyo temprano de instituciones
como Plan Padrinos e INPA que estaban intentando proponer estrategias
que fueran mas alld del uso de los pobladores negros locales como fuerza de
trabajo barata por los proyectos de desarrollo. >’ No obstante, para todos fue
definitivo el liderazgo de Asocarlet. Durante afios el grupo desarrollé una
creciente elaboracién de su enfoque —un acercamiento de ecologia politica
de hecho—. Entre los rasgos enfatizados en este enfoque estaban: el fortale-
cimiento de la cultura negra, la defensa del territorio, el uso sustentable del
manglar y la proteccién de biodiversidad. De nuevo, estos rasgos estaban
atravesados por los discursos expertos, incluyendo los del movimiento
negro. Ademads de éstos habia discursos de otra procedencia, como el de la
convivencia solidaria, ahora ampliado al ambiente natural, y el de la economia
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solidaria (proveniente del movimiento cooperativo, con algunas raices en el
Pacifico desde los afos cincuenta). También estaba presente concepciones
de larga duracion sobre el bosque, los mangles y la naturaleza, los cuales
pasaremos por alto de momento.**

Hay muchos puntos de vista ventajosos para evaluar esta experiencia.
Permitanos tomar, para empezar, la perspectiva de un intelectual afrocolom-
biano y activista de Cali, Harold Moreno que llegé a la region a comienzos
de los afos noventa atraido por el debate sobre las comunidades negras que
surgia entonces a lo largo de la region siguiendo el AT 55. Moreno habia
obtenido su titulo en el programa de Comunicacion Social de la Universidad
Valle en Cali en 1986, y estaba avido por poner sus habilidades al servicio
del creciente movimiento de comunicacion popular establecido en algunas
zonas a lo largo del Pacifico y cuyo resultado era un movimiento creativo
de estaciones de radio populares y programas de alfabetizacion (capitulo
4). Aunque no era un activista del movimiento, hacia parte de eso que
Sonia Alvarez (1998) ha llamado “la red del movimiento social’, es decir,
la serie mas extensa de actores y organizaciones que constituyen un campo
politico-discursivo en el cual las personas comprometidas con la politica
cultural negra actan y circulan contribuyendo asi, a menudo de maneras
contradictorias, al significado de la politica cultural negra. A su llegada en
Tumaco, Moreno particip6 activamente en los talleres sobre el AT-55 con las
comunidades de rio. Leyd avidamente los textos antropoldgicos sobre cultura
negra, trabajé con los sacerdotes locales progresistas comprometidos en el
mismo proceso, aprendié mucho de lo que los viejos tenian que decir en los
talleres, y llegd a creer que todo el trabajo en el Pacifico tenia que confiar en
la solidaridad, amistad y reciprocidad, aunque sin minimizar la importancia
de conocimiento experto.

Moreno participd del proyecto de Asocarlet como consejero y profesor. El
ayudo al grupo con la capacitaciéon comunitaria, el proceso de la planificacion
global, la preparacion de documentos, e investiga en el caso contra Maja.
Trabajando en la historia oral con los miembros de Asocarlet, encontraron
que la presencia activa de la comunidad en el drea se remontaba hasta por lo
menos sesena afios. El era muy consciente del hecho que las personas locales
estaban siendo marginadas rapidamente por los paisas, los blancos de la region
de Antioquia, por lo que se comprometié a mostrar que las personas negras
de la region tenian capacidad empresarial. Y esta comunidad la tenia cierta-
mente. Ellos habian concebido por si mismos otras actividades econémicas,
desde la produccion de ciertas especies endémicas de flores hasta el tanino,
incluyendo otros negocios cooperativos, de la peluqueria a la carpinteria. Y
estas personas se habian vuelto ecoldgicamente activos; no sélo planeaban
reforestar parte del mangle, sino que se interesaron, con la continuacién del
proceso, en fuentes alternativas de alimentacion del camarén, minimizando
el uso de quimicos y usando las larvas existentes naturalmente en vez de los
especimenes criados en laboratorio. Ellos también estaban atentos a problemas
sociales. Discutieron y revisaron los estatutos del proyecto colectivamente
y debatieron las mejores maneras de “compartir el poder” entre los grupos
diferentes para que el poder sélo no quedara con el grupo consagrado al
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cultivo de camarén. También se preguntaron si, con el aumento del volumen
operaciones, se premiarian las mujeres al mismo nivel que a los hombres.
Sobre todo, las personas de Asocarlet se preocuparon del futuro de sus nifios
y que ellos debian heredar un camaronera laborable y un mangle saludable,
el cual debian conservar activamente. Esto sugiere que eran conscientes que
ciertos modelos de desarrollo pueden cambiar su cultura drasticamente, y
por esto desearon que el dinero pudiera usarse “del mismo modo que usan
la pasta de dientes”. >

Moreno creia en el valor de sinergia de las tecnologias modernas y
ecoldgicas, lo moderno asi como las practicas econémicas tradicionales.
Su perspectiva de una modernidad alternativa se basaba principalmente en
la creencia en la habilidad de las poblaciones locales de confeccionar sus
propios proyectos. En esto coincidia con personas como dofa Ester y don
Chepe Castro. Ellos no estan solos en esta conviccion, claro. Eso que algunos
filésofos (Spinosa, Flores y Dreyfus 1997) han llamado recientemente la “recu-
peracion de historia que produce habilidades” podria decirse que es central
a la practica que grupos como Asocarlet han estado intentando desarrollar.
A través de su argumentacion fenomenoldgica, estos filosofos buscan traer
nuevamente una nocién de practica humana contextualizada y situada que
contrasta con la perspectiva distanciada de las personas y cosas alimentada
por el cartesianismo y por los modelos jerarquicos. Vivimos mejor, tales
fil6sofos argumentan, cuando nos comprometemos en los actos de hacer
historia, es decir, con la habilidad de comprometerse en el acto ontoldgico
de revelar nuevas maneras de ser y transformar las maneras en que tratamos
con nosotros mismos y el mundo. Esto, a su vez, requiere enraizamiento en
lugares particular (la inmersion en las practicas enraizadas de una colectividad
con los riesgos derivados de hablar con base en estas). En este contexto, los
activistas basados-en-lugar y la gente comun y corriente (los “ciudadanos
reticentes” el pp. 94-115) no actuan como distanciados contribuyentes al
debate publico sino que son capaces de articular las preocupaciones de su
comunidad de tal manera que se cambian las practicas pertinentes. Esta vida
de develacion habilidosa (skilfull disclosing) —que caracteriza a dofia Ester
y don José Joaquin asi como a los activistas del PCN sera discutida en el
capitulo 5— s6lo es posible a través de una vida de intenso compromiso con
un lugar. Estos fildsofos encuentran esta practica en juego particularmente
en tres dominios: la relacion empresarial, como la habilidad de innovacién
cultural; la democracia, como la habilidad del habla interpretativa; y solida-
ridad, como la habilidad por crear los terrenos para la comunidad significante.
Aungque estos autores creen que la manera habil de ser humano esta erosio-
nandose, también creen que todavia es suficientemente significativo para su
recuperacion. Asocarlet es uno de esos casos donde esta recuperacion esta
siguiéndose activamente.*

La practica basada-en-lugar de develacion habilidosa es importante como
un primer correctivo a la entendible tendencia a interpretar las experiencias
como las de las camaroneras comunitarias como nada mas que un subpro-
ducto del capitalismo y de la accion del estado. La develacion habilidosa
puede enlazarse a otras maneras de practicar la economia. ; Asocarlet podria
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verse, en su actividad develadora, como articulada en la creacién de formas
no capitalistas o de capitalismo alternativo de la economia? “Si ellos pueden
hacerlo, por qué no podemos nosotros?”, se preguntaba dofa Ester refirién-
dose a las camaroneras capitalistas. Como lo hemos brevemente planteado,
algunos de los agricultores negros alrededor de la carretera de Tumaco-Pasto
o en los margenes del rio Rosario se resisten todavia a trabajar en las plan-
taciones de palma africana en los afios noventa destinando el grueso de su
vida como pequenos propietarios. Aunque esta via ya no podria estar abierta
a la mayoria de quienes estan ya trabajando en la plantacion, esto significa
que el capitalismo no es necesariamente la condicion para mas capitalismo.
Esto esta en contravia de la creencia comun. ; El discurso empresarial podria
alguna vez ser una herramienta contra la capitalizacion de subjetividad?
;La identidad econémica de las personas podria conseguir ser otra distinta
que la capitalista, como la mayoria de la economia politica asume? Es justa-
mente esta posibilidad la que es vislumbrada por Julie Graham y Katherine
Gibson (Gibson-Graham 1996, 2006), ya mencionada en la introduccién a
este capitulo. Es una subjetividad diferente que profiere el “si ellos pueden
hacerlo, por qué no podemos nosotros” sin significar que el suyo va a ser un
negocio del mismo tipo. De hecho, lo opuesto podria ser verdad; a través de
suactividad, estas personas se convirtieron en “fabricantes econdmicos” en el
sentido que la “economia” es algo que ellos hacen, no que se les hace a ellos. Si
nosotros fuéramos mirar el criterio de Gibson-Graham para el no capitalismo,
encontrariamos que en el caso de las dos camaroneras comunitarias del drea
de Tumaco, el proceso de apropiacion y distribucion de las ganancias opera
de una manera muy diferente. A estos esfuerzos cooperativos les faltan los
inversionistas capitalistas o una estructura de autoridad jerarquizada (e.g, el
experto, patriarcal) encargada de distribuir la ganancia sin la participacion
de los trabajadores; lo que encontramos en cambio es un proceso de manejo
que favorece una distribucion justa de la riqueza y la ganancia; estos esfuerzos
estan constituidos menos por los principios jerarquicos y mas por la logica
simétrica y el respeto por la auto-organizacion. Parte de la meta de la comu-
nidad es reproducir la base (es decir, la reserva material y cultural que hace
la empresa posible; ver a Gudeman y Rivera 1990) y expandirla en lo posible
a una serie de empresas ecoldgicas.

Permitanos mencionar otros pocos rasgos de la conceptualizacion de la
economia diversa de Gibson-Graham. Primero, las representaciones conven-
cionales de mujeres en la literatura de desarrollo las presentan articuladas
en los proyectos capitalistas mercado —ya sea ya capitalistas o con el deseo
(femenino) de convertirse en tales (Gibson 2002, Escobar 1998: 324-362)—.
En lugar de esta conceptualizaciéon monolitica de la economia, es posible
llegar a una representacion de la economia como un paisaje diverso de
formas y posibilidades si uno intenta hacer visible la variedad de formas de
transaccion, trabajo y organizacion en operacién en muchas localidades. La
mirada resultante de una “economia diversa” (ver tabla 2) descentraria asi lo
que usualmente es considerado como la sola dimension de la economia (las
transacciones del mercado, el trabajo asalariado y la organizacion capitalista),
haciendo visible el inmenso y complejo océano de otras relaciones econémicas
(incluyendo alternativas capitalistas, mercado alternativo y no capitalistas).
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Gibson-Graham se refieren a estas dimensiones como la economia comuni-
taria. Es en esta economia “que nosotros vemos a las mujeres y el activismo
economico basado-en-lugar teniendo impacto importante” (Gibson 2002:
76). ;Como sobre las experiencias como las de las camaroneras comunitarias
del Pacifico? “Mientras cada cual puede verse como intervenciones pequeias
e insignificantes ante la globalizacion capitalista, vistos a través del lente de
una economia diversa estos proyectos son intentos excitantes y significativos
para desarrollar la especificidad de lugares no capitalistas” (p. 77). A pesar
de su fragilidad, estos esfuerzos demuestran que una politica del lugar no
capitalista que se enfoca en el sustento de sus participantes es de hecho una
practica existente y, por lo menos en algunos casos, una practica viable.”’

Tabla 2. El marco de la economia diversa

Transacciones Trabajo Empresa
Mercado alternativo Remuneracion alternativa Capitalista alternativa
Venta de bienes publicos Trabajo independiente Empresa estatal
Mercados éticos de Cooperativa Capitalismo verde
“comercio justo” Bajo contrato Empresa socialmente
Sistemas locales de comercio | Trabajo reciproco responsable
Monedas alternativa En especia Sin fines de lucro
Mercados underground Trabajo por seguridad social
Intercambio
Trueques
Sin mercado No remunerado No capitalista
Flujos de la unidad doméstica | Trabajo doméstico Comunal
Ofrecimiento de dones Atencion a la familia Independiente
Intercambio nativo Trabajo vecinal Feudal
Asignaciones estatales Voluntario Esclavista
Deducciones Trabajo de
Caza, pesca, recoleccion autoaprovisionamiento
Robo, caza/pesca furtiva Trabajo esclavo

Trabajo excedente

Fuente: Gibson-Graham (2005: 138); ver también Gibson-Graham (2007: 71-ss).

La tabla esta organizada en columnas verticales y no debe leerse horizontal-
mente. Fijarse, por ejemplo, que las empresas no capitalistas (altima hilera)
participan en transacciones mercantiles (primera hilera).

El marco de la economia diversa, tanto como el ejemplo de las camaroneras
comunitarias, nos ayudan a resistir la tendencia a ver que todas las formas
de actividad econdmica se convierten en capitalistas porque interactiian con
capitalismo. Al enfocarse en los procesos de apropiacion y distribucion de la
ganancia, Gibson-Graham desean hacer visible esas formas econdmicas que
podrian tener una relacion diferente con mercado. Los hogares, las camaro-
neras comunitarias, las economias de subsistencia, y demds aparecen como
un espacio diverso de produccion y consumo —una diversidad de actividades
capitalistas y no capitalistas que simplemente no pueden interpretarse como
siendo subsumidas, contenidas, complementadas o en oposicion al capi-
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talismo—. Esta concepcion anti-esencialista de la economia, en la cual la
economia constituye un ambito de heterogeneidad y diferencia en lugar de
la encarnaciéon monolitica de un ser capitalista abstracto, es necesaria para
visibilizar las practicas no capitalistas y para repensar la producciéon desde
perspectivas culturales y ecoldgicas. A este tltimo problema consagraremos
los dltimos parrafos de este capitulo.”

IV. Repensando la produccion

Sila economia puede re-imaginarse como una serie de transacciones, estruc-
turas y practicas diversas; si la racionalidad ecolégica, como los economistas
ecologicos sugieren, apunta a la necesidad de reinsertar la economia en los
procesos naturales y sociales; y si la politica del lugar demandan de nosotros
un acercamiento cultural-politico a la economia, ;es posible entrelazar estas
aclaraciones en una nueva y coherente vision de la economia? En ese caso,
scuales serian las implicaciones de este analisis para la sostenibilidad del
ambiente, la cultura y el lugar? En esta tltima corta seccion revisaremos un
esfuerzo en esta direccion. Este esfuerzo se centra en la nocién de una “racio-
nalidad productiva alternativa” que incorpora ecologia, cultura y politica en
una nueva concepcion de la produccion. Para el ecdlogo mexicano Enrique
Left (1993, 1995a, 1998a), los potenciales de diversidad ecoldgica y cultural
y la politica de la diferencia pueden constituir la base para una racionalidad
alternativa. Esto es asi porque:

El desarrollo sustentable encuentra sus raices en las condiciones de diversidad
cultural y ecoldgica. Estos procesos singulares y no reducibles dependen de
las estructuras funcionales de los ecosistemas que sustentan la produccion
de recursos bidticos y los servicios ambientales; en la eficacia energética
de los procesos tecnoldgicos; en los procesos simbdlicos y las formaciones
ideoldgicas que subyacen a la valorizacién cultural de los recursos naturales;
y en los procesos politicos que determinan la apropiacion de naturaleza (Leff
1995b: 61).

Dicho diferentemente, la sustentabilidad esta indisolublemente imbricada
con la construccion de paradigmas alternativos de produccion y de érdenes
politicos; ellos son elementos del mismo proceso, y este proceso esta avanzado
en la gran parte a través de la politica cultural de los movimientos sociales
y las comunidades en la defensa de sus modelos culturales de naturaleza.
El proyecto de los movimientos sociales, como empezamos a plantear en el
capitulo 1, también constituye una expresion concreta de la busqueda por la
produccion alternativa y los érdenes ambientales previstos por los ecologos
politicos. Nosotros encontramos una nocién notablemente similar en el
primer documento bosquejado por PCN acerca de los principios que deben
orientar cualquier estrategia de desarrollo para las comunidades negras.

El principio de reafirmacion del ser debe iluminar nuestra construcciéon
de nuestra propia perspectiva del futuro, una perspectiva elaborada desde
nuestra vision cultural y nuestras formas sociales de ser. Segtin este principio,
los planes de desarrollo deben estar de acuerdo con nuestra racionalidad
productiva, nuestras formas de organizacion, nuestras maneras de ver y vivir
lavida. En otros términos, los planes deben ser integrados, no como referencia
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a los sectores, como normalmente se piensa, sino porque ellos integran los
procesos productivos, sociales, culturales y politicos hacia la busqueda del
bienestar y el desarrollo humano [...] Debe enfatizarse que los principios de
compensacion, equidad, dominio (control efectivo), libre determinacion y
la afirmacion de ser son constitutivos del principio de sustentabilidad, y nos
permitira que continuemos apostando a la vida, la paz y la democracia en
nuestro pais (PCN 1994: 3, 5).

Left es inexorable sobre el hecho que en la busqueda de un nuevo paradigma
de la produccion debe verse la cultura y el ambiente como los potenciales
para el desarrollo sustentable. A lo largo de la historia, muchas comunidades
campesinas e indigenas han internalizado condiciones culturales y ecologicas
en las relaciones sociales y en las fuerzas productivas de sus sociedades. La
cultura se integr6 en las condiciones de produccion hasta el punto que las
identidades basadas-en-lugar y los significados culturales proporcionaron la
base de las practicas sociales y ambientales de estas sociedades. Podria decirse
que estas sociedades no sélo producen “los bienes y servicios” o valores de
uso y valores de cambio, sino que producen “significados de uso” a través
de la enactuacion del ensamble de “significados de uso” que caracteriza a
sus modelos culturales de naturaleza (Escobar 1999a). El ambiente aparece
asi como un sistema productivo basado en las condiciones de estabilidad
y productividad del ecosistema y los estilos culturales de los grupos que lo
habitan. Estas observaciones pueden proveer la base para una teoria alter-
nativa de la produccion que trae consigo una articulacion triple de procesos
ecologicos, culturales y tecnologicos. La construccion de esta racionalidad
alternativa productiva y ambiental es configurada por los valores cultu-
rales diversos e inevitablemente operan en un campo de conflicto social.
De la especificidad de procesos biofisicos (las leyes de la termodinamica,
la productividad ecoldgica, y el equilibrio entre la formacién de biomasa
negantrdpica a través de la fotosintesis y los procesos entropicos generados
por la transformacion tecnolégica del ecosistema), la significacion cultural
(los ensamblajes de significados-de-uso, o los significados y practicas del
ambiente natural) y las posibilidades tecnoldgicas (en su eficacia enérgica)
se levanta la posibilidad de un paradigma de la produccion alternativo. Este
paradigma alternativo es disputado por los movimientos sociales a través de
sus complejas estrategias ecoldgicas y cultural-politicas.

Para empezar a resumir a algunos de los argumentos de este capitulo, las
luchas en el Pacifico pueden verse como las luchas sobre las condiciones de
produccion y su restructuracion, y sobre los modelos desiguales de distri-
bucién ecoldgica; pero también tienen que ser vistas como las luchas por los
paradigmas alternativos culturalmente especificos de produccion, desarrollo y
sustentabilidad. Esta es la leccion principal derivada de una ecologia politica
anti esencialista y una concepcion de la economia diversa. Las condiciones de
produccién y la distribucion ecoldgica son estrategias de poder que reflejan los
conflictos mas profundos sobre los significados culturales, los paradigmas de
produccién y las racionalidades ambientales; ésta es otra manera de declarar la
dimension de la distribucion cultural del marco perfilado en la introduccion
a este libro. La busqueda de la produccién alternativa y de racionalidades
ambientales supone una politica de la diferencia en términos de modelos
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culturales de naturaleza (el proximo capitulo), otras visiones de desarrollo
(capitulo 4) y las emergentes identidades étnicas (capitulo 5). En otras pala-
bras, la sustentabilidad necesita ser arraigada en las identidades culturales y las
condiciones ecoldgicas; esta es la razon por la cual las luchas por el territorio
y autonomia discutidas en el capitulo anterior es un posicionamiento sobre la
conservacion del lugar y la cultura. Para varios grupos en el Pacifico el simple
planteamiento de “la cultura hace la natural