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Abstract

This article reflects on the contributions of Afro-Colombian ethno-education to 
contemporary debates about reparation and dignification of conflict victims. We 
particularly want to highlight some features of experiments carried out in the Na-
riño Pacific recently by community organizations. While ethno-education emerged 
in the late twentieth century along with the Afro-Colombian social movement, the 
conditions surrounding many of its dynamic performance have changed dramati-
cally due to situations such as illegal economies, the recruitment of children to war, 
State neglect and forced displacement plaguing many of the collective territories 
of black communities. In that sense, Afro- Colombian ethno-education project has 
suffered important changes, and new interpretations are required in the perspective 

of the pedagogies of dignification and African reparations.

Resumo
Este artigo destaca as contribuições da etno-educação afro-colombiana ás dis-
cussões contemporâneas sobre a reparação e a dignificação das vitimas do conflito. 
Particularmente, nós queremos destacar uma experiência desarrolhada recentemen-
te no Pacífico do Nariño feita pelos conselhos comunitários do litoral. Embora, a et-
no-educação surge no final do século XX ao mesmo tempo com o movimento social 
afro-colombiano, agora mesmo as condições que cercam muitas das suas dinâmi-
cas de atuação têm mudado dramaticamente, isto devido ás economias ilegais, a 
presença de atores armados, o recrutamento dos menores para a guerra, o abando-
no do Estado e o deslocamento forçado que muitos têm que sofrer nos territórios 
coletivos de comunidades pretas. Neste sentido, o atual projeto da etno-educação 
afro-colombiana sofre importantes transformações e exige novas interpretações na 
perspectiva das pedagogias da dignificação e as afro- reparações. 
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Resumen

Este artículo destaca los aportes de la etnoeducación afrocolombiana a los debates 
contemporáneos sobre la reparación y la dignificación de las víctimas del conflic-
to. Particularmente queremos resaltar una experiencia desarrollada recientemente 
en el pacífico nariñense por parte de organizaciones de consejos comunitarios del 
litoral. Aunque la etnoeducación surge a finales del siglo xx al tiempo con el movi-
miento social afrocolombiano, hoy en día las condiciones que rodean muchas de 
sus dinámicas de actuación han cambiado dramáticamente debido a las economías 
ilegales, la presencia de actores armados, el reclutamiento de menores para la 
guerra, el abandono del Estado y el desplazamiento forzado que azota muchos de 
los territorios colectivos de comunidades negras. En ese sentido, el actual proyecto 
de la etnoeducación afrocolombiana sufre importantes transformaciones y deman-
da nuevas interpretaciones en la perspectiva de las pedagogías de la dignificación 
y las afro-reparaciones. 
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La etnoeducación afrocolombiana en medio 
de la guerra

Cuando la máquina invasora llegó
con un gran ruido irrumpió 

y con lo que halló a su paso, con todo acabó,
sembrados de chontaduro, de plátano y borojó,

la ilusión de una riqueza de todo se apoderó.
Comenzaron las masacres,

empezó el desplazamiento y el campo solo quedó…
Devuélveme mi campo: ¡el clamor del campesino!

El oro bañado en sangre no tiene ningún valor,
si el campo se queda solo, no tiene ningún valor…

Volvamos al campo, volvamos a laboriá,
devuélveme mi campo que yo quiero sembrá.

 Devuélveme mi campo,
 Chirimía chocoana Rancho Aparte

A finales del siglo xx las comunidades negras y el naciente movimien-
to social afrocolombiano dieron un paso trascendental en materia 
cultural y educativa al acoger la noción de etnoeducación para dar 

visibilidad a un conjunto de procesos en curso, caracterizados por su di-
námica comunitaria y endógena, lo que García Rincón (2014) denomina 
procesos “casa adentro”1. Si bien la categoría de etnoeducación contiene 
una fuerte tradición indigenista por sus orígenes en la idea del etnodesa-
rrollo planteada por Bonfil en 19822, desde finales de los ochenta, cuando 
empezó a hacer camino en las arenas del Ministerio de Educación Nacio-
nal bajo esta noción (etnoeducación), convergieron en una misma mesa 
indígenas, palenqueros, raizales y gente de comunidades negras. 

Como lo han señalado Castillo (2011), Caicedo (2013), Garcés (2008) 
y García (2014), la etnoeducación afrocolombiana retoma las viejas ba-
tallas contra el racismo y la marginalización de las poblaciones negras 
iniciadas a comienzo del siglo xx, y plantea desde la tarima del naciente 

1	 El autor hace referencia a las dinámicas de educación propia que tienen lugar dentro de 
las comunidades negras y en sus territorios colectivos. Esta noción, que García equipara 
a la idea de educación endógena, implica tres elementos centrales: autodeterminación, 
participación comunitaria y diálogo de saberes. 

2	 Como señalan Rojas y Castillo en un rastreo conceptual sobre la emergencia de este 
concepto, “la noción de etnoeducación resulta de un desplazamiento y apropiación al 
terreno educativo del concepto de etnodesarrollo (Bonfil, 1982). Desde este enfoque, se 
le atribuye centralidad al concepto de autonomía, entendida como la capacidad de deci-
sión que tienen los grupos étnicos respecto a sus recursos culturales. Este planteamiento 
enmarcado en los análisis sobre la relación Estado nacional-grupos étnicos, se asume en 
su dimensión política e ideológica y su traslación al terreno educativo conduce a la idea 
de etnoeducación” (2005, p. 67).
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movimiento social afrocolombiano nuevas apuestas políticas para el sis-
tema escolar3. Si bien este proceso originalmente suma experiencias co-
munitarias dispersas en las geografías de la nación, entre comunidades 
negras del norte del Cauca, Tumaco, Guapi y Chocó; los palanqueros de 
San Basilio en Bolívar, y los raizales bilingües de San Andrés y Providen-
cia, el fenómeno fue cobrando fuerza en grandes ciudades, como Cali y 
Bogotá. Las organizaciones y los líderes de comunidades negras lograron 
la promulgación de una ley que les nombrara como tales y permitiera el 
tránsito hacia un mejor escenario de relaciones con el Estado, ahora pro-
clamado como multicultural. Producto de esta reforma vinieron importan-
tes desarrollos jurídicos en diversos ámbitos de la vida social, económica 
y política, así como un nuevo episodio en el debate educativo colombiano 
por cuenta de la promulgación de la Cátedra de Estudios Afrocolombianos, 
que con el Decreto 1122 de 1998 se erigió como una perspectiva más 
intercultural (García, 2014) para superar los problemas de invisibilidad re-
feridos por voces tan notorias como la de Nina S. de Friedemann (1984). 
Bajo la noción de etnoeducación afrocolombiana se agrupa entonces un 
complejo ámbito de experiencias, proyectos y saberes pedagógicos que, 
aunque hicieron su aparición mucho antes de que el propio concepto se 
conociera como tal, configuran actualmente su ámbito de desarrollo. 

Varias décadas después de su emergencia en el mundo de las po-
líticas educativas, la etnoeducación afrocolombiana enfrenta una doble 
tensión: de una parte, su reducción al mundo de la escolarización, con 
lo cual se supedita a las políticas educativas nacionales de un modelo 
neoliberal afanado por la cobertura y la calidad como estandarización, y 
de otra parte, a la tremenda crisis de derechos humanos que se enfrenta 
en muchos de los territorios de comunidades negras donde los proyectos 
etnoeducativos han sido emblemáticos, como en el caso de la costa Pací-
fica sur. En ambos casos, quienes estudian de cerca la situación de la po-
blación afrocolombiana señalan que, en esta materia, la tarea del Estado 
ha sido insuficiente y reducida:

El Estado colombiano ha adoptado medidas legislativas y administra-
tivas para implementar la política de etnoeducación de la población 
afrocolombiana, con el fin de garantizar el derecho a la diversidad 
cultural en la educación. Sin embargo, las autoridades educativas han 
asumido que la única forma de desarrollar la política etnoeducativa es 
la contratación de docentes. Pero no adoptan medidas de carácter ins-
titucional que permitan una verdadera implementación de la filosofía 
etnoeducativa (Rodríguez et al., 2008, p. 45).

3	 Se reseña en varios de estos trabajos, que durante los años noventa surge un movimien-
to pedagógico afrocolombiano en el marco del debate en torno a la recién expedida 
Ley 70 de 1993, así que en la agenda de algunas organizaciones el interés por un mo-
delo educativo acorde a sus culturas e historia fue central.
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El panorama descrito permite afirmar que la etnoeducación afroco-
lombiana como modelo educativo étnico vive una lenta agonía. Entre la 
violencia neoliberal como política estatal y la guerra en muchos de sus 
territorios, el proyecto comunitario del siglo pasado ha ido cediendo paso 
a las formas de escolarización para las competencias, controladas desde 
Bogotá y cada vez más alejadas de las dinámicas organizativas de base.

Las cosas se pusieron muy complicadas cuando llegó esa gente arma-
da. Ya nadie volvió a estar tranquilo, y para colmo, el ejército decía que 
nosotros éramos colaboradores. Y ¿uno que puede hacer? Si esa gente 
va por el monte como por su casa. Luego se vinieron los de la minería 
para aquí cerquita, y ahí sí que todo se fregó. Mire en mi escuela los 
niñitos de primero son tremendos, no le hacen caso a nadie, no tiene 
quien los regañe o los corrija. Mamás y papás se van a trabajar a la 
mina y dejan a esos niñitos en manos de las abuelas o de vecinas a las 
que les pagan $50.000 semanales para que les den la comida y estén 
pendientes. Yo tengo una niña de catorce años que está en tercero de 
primaria, es la más bonita. Los viernes después de mediodía se embar-
ca con los mineros y se va para los cambuches y solo regresa hasta el 
domingo por la tarde. Ella maneja su buena plata y tiene un celular 
carísimo, sigue yendo a la escuela, pero los demás niños le dicen gro-
serías si no les da plata. Es muy difícil lo que sucede en estas regiones 
que han vivido tanta pobreza y tanta violencia. A los maestros que 
estamos por aquí nos toca aprender a ser duros de corazón porque si 
no uno no aguanta, además al Ministerio o a la Secretaría de Educación 
poco le importa saber nuestra suerte, ellos solo esperan los formatos y 
los informes con números, pero nada más. 

Con la minería nos acabaron de fregar porque todos los problemas se 
agravaron. Ahora hay más violencia y también más plata y gente foránea. 
Viajo cada quince días a ver a mis dos hijos que viven con mi hermana 
que me los cuida porque ellos están estudiando en un buen colegio en 
el pueblo. ¡Cómo me los voy a traer para acá! si ya tienen 14 y 13 años, 
y en esa edad se llevan a los varoncitos a trabajar con los grupos (Sara, 
maestra rural costa Pacífica, 2015).

Seguramente cuando se debatían los grandes trazos de la Ley 70 de 
1993 y sus componentes educativos y culturales, nadie imaginaba que dos 
décadas después esos territorios, esas gentes y esos derechos reconoci-
dos bajo el techo de la etnicidad de los negros se convertirían en una dramá-
tica estadística sobre el desplazamiento forzado y el despojo en Colombia.

Reconocidos pero desterrados

Desde hace algunos años el Pacífico colombiano es noticia diaria debido 
a la terrible situación de violencia que se vive en sus territorios, antiguos 
lugares de decimeros, marimberos de chonta y poetas del mangle. Lugares 
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como Guapi, Tumaco y Buenaventura se han convertido en escenarios de 
terror, donde se desvertebran tradiciones, familias extendidas y culturas 
ancestrales. Con una población mayoritariamente de comunidades ne-
gras (78 %), este fenómeno agudiza las condiciones de exclusión que han 
marcado la historia de la mayoría de afrodescendientes de Chocó, Cauca, 
Nariño y Valle del Cauca desde finales del siglo xviii. Así las cosas, el acto 
de educar a las nuevas generaciones se enfrenta a una profunda crisis de 
sentido y de capacidad para responder a un entorno de desesperanza y 
miedos aprendidos. 

Como ha sucedido en otros momentos de la historia nacional, los 
pueblos buscan revertir las marcas que la violencia deja en sus cuerpos y 
sus emocionalidades, con los recursos que sus propias culturas proveen. 
Algunos expertos en movimientos sociales han dado en denominar a estas 
formas extraordinarias de hacerle frente al dolor, la muerte y el despla-
zamiento, formas de resistencia4, en otra orilla, quienes han estudiado la 
reacción de las personas a la violencia estructural han denominado estos 
eventos como actos de resilencia5. En todo caso, se trata de un proceso 
excepcional que acontece en medio de circunstancias extremas, como el 
destierro y el etnocidio, y se manifiesta en una potente capacidad de repa-
rar y significar de modo creativo vivencias de gran sufrimiento. Algo pare-
cido a lo sucedido entre los africanos secuestrados y esclavizados quienes, 
una vez desembarcados en América, reinventaron un modo de existencia 
que conservó algo de su pasado en el continente madre y echaron mano 
de algo nuevo adaptado del mundo que los esclavizó, eso es lo que se 
conoce como la diáspora africana.

Esta difícil situación que enfrentan las comunidades del Pacífico co-
lombiano (afropacíficas) es el resultado de un complejo fenómeno de 
destierro que conjuga la desidia, la corrupción y el abandono del Estado 
en su responsabilidad de garantizar los derechos fundamentales de las 
comunidades negras que habitan los millones de hectáreas que la Ley 70 
de 1993 les reconoció como su territorio colectivo. Ahora estas tierras, sus 
linderos y sus dueños están bajo amenaza continua debido a la expansión 
de cultivos de uso lícito y de uso ilícito, como la palma “africana” y la 
coca. En el papel escrito, las fincas, los pasos del río y las ensenadas se 
reconocieron como territorios de consejos comunitarios, sin embargo, a 
diario muchos de estos son abandonados por sus propietarios debido a la 

4	 Escobar (2010) ha referido para el caso de la costa Pacífica colombiana una larga tradi-
ción de acciones colectivas y organizadas de resistencia, entendidas como acciones de 
ecología política que mantienen vigentes formas de producción e intercambio distintas 
al mercado y la acumulación, que logran articular resistencia y prácticas creativas.

5	 Esta es una noción propuesta por Grotberg (1995) para denominar la capacidad hu-
mana universal para hacer frente a las adversidades de la vida, superarlas o incluso ser 
transformado por ellas. 
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temeraria “ley del monte” que se impuso sin tregua desde finales del siglo 
pasado. A propósito de este punto, la Universidad de los Andes señalaba 
en el año 2009 lo siguiente:

La situación es especialmente grave en los territorios que han sido titu-
lados colectivamente a comunidades negras en el Pacífico. Un total de 
252.541 personas han sido expulsadas en los 50 municipios en los que 
se encuentran dichos territorios (Afrodes y Global Rights, 2007). Esta 
cifra representa el 79 % de la población que está registrada como sujeto 
de derecho a la titulación colectiva (Afrodes y Global Rights 2007). Los 
datos muestran, además, que la población afrodescendiente desplazada 
se encuentra en peores condiciones de vida que otros grupos desplaza-
dos. En efecto, el 30% de las personas afrocolombianas en esta situación 
no tuvieron dinero para comer por lo menos un día a la semana, frente 
al ya preocupante 15 % de la población desplazada mestiza; el 69 % no 
asisten a ninguna institución educativa (Rodríguez et al., 2009, p. 10).

No hubo mucho tiempo para gozar de los beneficios de la Ley 70. 
Antes de cumplir su primer decenio se empezaron a presentar los prime-
ros conflictos por las tierras cuya titulación habían logrado6. Por la misma 
época, el litoral pacífico, albergue del 30 % de la población afrocolom-
biana, fue reconocido como uno de los reservorios con mayor diversidad 
biológica en el mundo, y en ese sentido la sensibilidad ambientalista so-
bre dicha región se hizo pública al presentarla internacionalmente como 
un ecosistema único. La gente sufría en silencio el conflicto sobre sus 
tierras, el desplazamiento gota a gota de comunidades enteras7 y el arribo 
a sus territorios del posdesarrollo extractivista (Escobar, 2010). 

Reconocimiento y destierro han sido las dos caras de una dinámi-
ca regional que combina la intervención institucional para promover la 
protección y salvaguarda de la biodiversidad del litoral, y la presencia de 

6	 Según Codhes (2013) la principal razón del desplazamiento forzado en la actualidad 
“son las disputas que se han generado entre las bandas criminales por el control de 
microtráfico de drogas, provocando un crecimiento en la tasa de homicidios”. 

7	 Según el análisis de Rodríguez (2009) “A lo largo de toda la Costa Pacífica nariñense, 
donde se encuentran los municipios con mayor presencia de población afrocolombiana, 
el conflicto armado implica una constante amenaza a la vida e integridad de las personas 
y comunidades afrocolombianas. En 2007, la Oficina para la Coordinación de Asuntos 
Humanitarios de las Naciones Unidas reportó el desplazamiento de 100 familias en la 
cuenca del río Tapaje, en zona rural del municipio de El Charco (donde más del 75% de 
la población es afrocolombiana), por causa de los combates entre las Fuerzas Militares y 
los grupos armados no estatales” (ocha, 2007). También han sido denunciadas las “cam-
pañas de limpieza social” llevadas a cabo por grupos armados ilegales, que traen olas de 
asesinatos contra la población afrocolombiana en el municipio de Tumaco (PCN, 2003). 
La disputa por el territorio entre actores armados del conflicto pone a la población afro-
colombiana nariñense en una situación de constante amenaza de muerte y se constituye 
en un atentado contra su derecho a la vida y a la integridad física y psicológica. Se han 
reportado igualmente atropellos contra la población afrocolombiana y reclutamientos de 
menores en el municipio de Tumaco, específicamente en los corregimientos del río Mira, 
cerca de la frontera con el Ecuador (PCN, 2003).
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actores armados, interesados en adueñarse de la riqueza de este trópico 
húmedo donde se facilitan las economías ilegales debido a las condicio-
nes de difícil acceso y baja conectividad.

El litoral pacífico vive una guerra atroz cuyo correlato es la presencia 
masiva de familias en situación de desplazamiento en ciudades como Cali, 
Pereira, Pasto, Popayán, Bogotá, y en ciudades que hasta hace algunos 
años poco o nada tenían en su haber respecto a presencia afrocolombiana, 
como es el caso de Puerto Asís, Pitalito y Mocoa por nombrar algunas. 
Según las cifras de los organismos que siguen el tema de derechos huma-
nos, 12 de cada 100 afrocolombianos rurales viven la situación del destie-
rro y el desplazamiento forzado, y la gran mayoría proviene de regiones 
como el litoral pacífico o la región caribe. El suroccidente colombiano 
es la región más afectada por el conflicto, y de esta la población civil en 
mayor riesgo de acciones asociadas al conflicto se encuentra en la costa 
Pacífica (Rodríguez, 2009). A lo largo de la costa Pacífica nariñense, donde 
se encuentran los municipios con mayor presencia de población afroco-
lombiana, el conflicto armado implica una constante amenaza a la vida e 
integridad de las personas y comunidades afrocolombianas. Los procesos 
productivos, culturales y organizativos se han visto tremendamente afec-
tados por esta situación, pues la presencia de actores armados legales e 
ilegales altera la movilidad de las personas, las relaciones de intercam-
bio, el encuentro y la reunión, y sobre todo crean un ambiente de miedo, 
hostilidad e inseguridad que reduce la capacidad proactiva de sus gentes. 

La presencia y el control que ejercieron los actores armados transfor-
maron la vida cotidiana de niños y niñas, afectando sus relaciones y 
espacios de socialización. El encierro se volvió frecuente y se limi-
taron los espacios destinados al juego, al esparcimiento y a entablar 
relaciones con personas vecinas y amistades. El consumo de drogas y 
sustancias psicoactivas también fue mencionado como una práctica 
que introdujeron e indujeron los actores armados. La crudeza de la 
guerra obligó en muchos casos a los niños y niñas a abandonar sus 
estudios y a huir, con lo que perdieron los nexos y relaciones con luga-
res y personas significativas y amadas… los niños, niñas y adolescen-
tes en situación de desplazamiento forzado se enfrentaron a pérdidas y 
desarraigos abruptos, a un deterioro sensible de su calidad de vida por 
el hacinamiento, el hambre y el encierro en los nuevos lugares donde 
debieron establecerse de forma precaria. La vida en las ciudades los 
expuso y confrontó con nuevas humillaciones, exclusiones y discrimi-
naciones (raciales, étnicas y de clase), de lo que son ejemplo las burlas 
referentes al origen étnico, color de piel, rasgos campesinos, modos 
de hablar y dialectos, así como las humillaciones por sus situaciones 
de extrema pobreza. Todo lo anterior repercutió tanto en la identidad 
y autoestima de niños, niñas y adolescentes, como en el desarrollo 
de sus personalidades, que se encontraban en proceso de formación 
(gmh, 2013, p. 318).
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En el ámbito educativo los indicadores no son alentadores. En los 
municipios de la costa Pacífica nariñense y caucana, sobre todo en las 
zonas rurales, las posibilidades de acceso a la educación son limitadas y 
mucho más lo referido al asunto de la calidad8. Las estadísticas revelan 
que, de toda la población afrocolombiana, el 10 % no sabe leer ni es-
cribir, y que los departamentos de Nariño (22,23 %), Chocó (18,24 %) y 
Cauca (12,02 %) son los más afectados por el analfabetismo. De acuerdo 
con el informe Afrocolombianos. Sus territorios y condiciones de vida 
(pnud, 2011).

La región suroccidental del país es la más afectada por el conflicto. 
De acuerdo con la Defensoría del Pueblo y su Sistema de Alertas Tem-
pranas, la mayor cantidad de comunidades cuya población civil está 
sometida a riesgos asociados al conflicto se registró en los departa-
mentos del suroccidente, la mayoría en la Costa Pacífica, donde habita 
gran parte de la población afrocolombiana (Consejo dh 2007, citado 
en Rodríguez, 2009, p. 78).

Etnoeducación y afro-reparaciones 

Olvidaba decir que, en aquellos tiempos, en vista de que no 
habían podido evitar que se abrieran las escuelas, trataron de 

intimidar a los negritos con eso de que “la letra, con sangre 
entra”. Con esto buscaban que los hijos del pueblo le cogieran 

odio al estudio. Contra ellos se pusieron de moda los palmetazos, 
los reglazos, los fuetazos y los rejazos con cuero de vaca o 

nudosas varitas de totumo.

Miguel A. Caicedo

El analfabetismo es un fenómeno que puede analizarse desde muchos pun-
tos de vista. Para la Red de Consejos Comunitarios del Pacífico Sur (Recom-
pas), ubicada en el municipio de Tumaco y que se ocupa de los procesos 
organizativos afrocolombianos, el problema reside en que el analfabetismo 
influye en la baja autoestima de las personas afrodescendientes, quienes 
históricamente han sido objeto de discriminación y exclusión. Esto limita 

8	 Según los censos elaborados por el Consejo Noruego para Refugiados en el segundo 
semestre 2013 y año 2014 en los departamentos de Cauca y Nariño, “el 28% de 
las personas desescolarizadas, identificadas en los censos de educación, han sido 
desplazadas por la violencia. Esta cifra es mucho más alta en Tumaco y El Charco. 
Así mismo, el 27% de las personas analfabetas identificadas, también han sido des-
plazadas como consecuencia del conflicto armado en Cauca y Nariño. El 71% del 
total de población desescolarizada (10.176) se encuentran entre los 18 a 26 años de 
edad. El 29% restante se encuentra entre los 5 a los 17 años de edad”. Ver: Deses-
colarización, Analfabetismo y Desplazamiento Forzado. http://www.nrc.org.co/index.
php/9-programa-educacion/99-desescolarizacion-analfabetismo-y-desplazamien-
to-en-cauca-y-narino
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su capacidad para acompañar la escolarización de las nuevas generacio-
nes e incidir en un mejoramiento de la calidad educativa de una región 
caracterizada por graves problemas en este ámbito. 

El analfabetismo es una de las peores formas de exclusión social vi-
gentes, porque impide el acceso y limita la participación política, así como 
el pleno ejercicio de derechos. Por esta razón, el proyecto etnoeducador de 
Recompas concentró sus esfuerzos en llevar los postulados iniciales de la 
etnoeducación afrocolombiana al terreno de la educación de adultos y su 
alfabetización. De este modo, líderes acompañados de un equipo de do-
centes pusieron en marcha un programa que llamaron el Etnobachillerato. 
Entre 2008 y 2011 adelantaron acciones de diseño, gestión y planeamiento 
para poner en marcha un modelo etnoeducativo para las comunidades de 
Chajal, Tablón Dulce, Tablón Salado, Robles y Mejicano; seleccionaron 
estudiantes, formaron a un equipo docente en una modalidad flexible y 
contextualizada a las condiciones de la ruralidad y acudieron cada fin de 
semana a las sedes de las escuelas para llevar a cabo largas jornadas for-
mativas en las cuales la oralidad y la memoria cultural9 fueron el punto de 
partida para producir conocimiento matemático, geográfico y gramatical. 
Con el apoyo del Consejo Noruego para Refugiados, implementaron el 
primer modelo etnoeducativo conducente a la alfabetización de adultos 
afrodescendientes y su titulación como bachilleres. En un periodo de tres 
años graduaron a 248 personas, la mayoría de ellas sostén de sus familias 
(Palacios et al., 2013, p. 8).

A pesar de las difíciles y riesgosas condiciones en las que se des-
envuelve la vida cotidiana de las comunidades rurales del municipio de 
Tumaco, el proceso del etnobachillerato emprendió su camino curricular 
y pedagógico. Semanalmente se movilizaba un equipo de docentes para 
cumplir con la cita escolar de sábado y domingo. Los cuadernos, las car-
teleras, los lápices a media punta se tomaban esas aulas por jornadas 
enteras en las cuales adultos y jóvenes ocupaban las sillas de sus hijos, so-
brinos, nietos y vecinos, quienes de lunes a viernes estudiaban en esas mis-
mas instalaciones escolares. Como lo ha señalado uno de sus gestores “el 
Etnobachillerato permite que padres y madres de familia cuenten con una 
adecuada escolarización para atender las demandas de acompañamiento 
de sus niños, niñas, adolescentes y jóvenes” (Migdonio Palacios, 2013).

Este proceso recuerda los tiempos de Freire y su utopía de la edu-
cación de adultos como un “acto de liberación” (1983). En ese sentido, 
aprender a leer y a escribir en este modelo de etnoalfabetización fue 
considerado un proceso central para favorecer la identidad personal y 

9	 Asumimos esta noción entendida en los términos que Burke (2011) plantea como “un 
tipo de archivo o repertorio de símbolos, imágenes y estereotipos que los miembros de 
una determinada cultura utilizan o vuelven a activar cuando resulta necesario”.
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colectiva, y enaltecer la existencia de poblaciones altamente vulnera-
bles a la baja autoestima y la débil autoconfianza. Los testimonios de 
algunas mujeres partícipes de este modelo etnoeducativo dan cuenta de al-
gunos de estos rasgos “subjetivos” que se activan cuando los procesos 
lectoescritores se articulan con sus experiencias y trayectorias biográfi-
cas como madres, esposas, hermanas y trabajadoras afrodescendientes 
en un mundo rural como el del litoral pacífico.

Antes mi nivel de escritura era deficiente, no colocaba en práctica el 
uso de los signos de puntuación. Ahora los utilizo con más propiedad. 
La escritura ha sido importante en mi vida, gracias a ella ahora aprendí 
también a leer mejor. Este modelo etnopedagógico rompió con la mo-
notonía de mi vida. Soy más tolerante. Aprendí a escuchar a los demás 
y aumentó mi autoestima. Me siento orgullosa del color de mi piel, y 
ahora siento que puedo caminar en las calles colombianas sin sentir 
vergüenza de mi etnia y mi identidad afrocolombiana. Lo más impor-
tante para mí es el reconocimiento histórico de las comunidades afro-
colombianas. Ahora tengo más oportunidades laborales (Testimonio de 
G. B. en: Carabalí y Gómez, 2013, p. 52).

Como lo señala Gómez (2007), el enfoque de afro-reparaciones hace 
parte de la larga tradición de la justicia reparativa, y en este caso en par-
ticular surge con los movimientos por la abolición de la esclavitud que 
marcaron de modo fundamental el final del siglo xix. Se trata de una larga 
batalla que empezó reclamando “la reparación del trabajo no remune-
rado, por un lado, y por otro, la reparación de los daños causados por 
la esclavitud”. Desde su punto de vista, las afro-reparaciones deben en-
tenderse como un modo de justicia reparativa que ha trascendido en el 
tiempo y que responde a la asimetría histórica que sigue afectando en 
el presente a dichas poblaciones. En ese sentido, esta justicia –la de las 
afro-repaciones– sigue 

estrechamente vinculada a la justicia descolonial, en la medida [en] 
que las desigualdades persisten y se reproducen de distintos modos y 
componen una nueva colonialidad del poder, inscribiendo el pasado 
en el presente, que implica formas sistémicas de violencia como: ge-
nocidios, desplazamientos masivos, destrucción ecológica y deshu-
manización, lo cual requiere medidas tanto de retribución como de 
transformación social (Gómez de Mantilla, 2007, p. 382).

Vista desde esta perspectiva, se podría decir que, en sus motivos ori-
ginales, la etnoeducación contiene algunos rasgos de afro-reparación des-
de y para aquellas poblaciones que luego del periodo colonial quedaron 
sujetas a la subalternización de su existencia en la moderna nación co-
lombiana, y debido a lo que Caicedo (2008) denuncia como su ausencia 
(invisibilidad) en el relato de la historia oficial nacional.
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El proceso del etnobachillerato adelantado entre las comunidades ru-
rales de Tumaco se acerca a este enfoque de las afro-reparaciones en el 
sentido de propiciar acciones tendientes a mitigar o reducir el impacto pro-
ducido entre los hombres y las mujeres afrodescendientes, luego de cinco 
largos siglos que trasegaron por las rutas de su esclavización, segregación, 
discriminación, invisibilización y negación como sujetos de derecho, suje-
tos con historia y cultura (Mosquera, 2007). 

En este plano el Etnobachillerato tiene como punto de partida reco-
nocer la vulnerabilidad histórica que se expresa en las difíciles posi-
bilidades de acceso educativo de las comunidades afrocolombianas 
de pacífico sur, y en ese orden se plantea como un proceso de afrore-
paración por medio del cual se produzcan actos socialmente visibles 
para resarcir las marcas de los procesos antes mencionados. Acceder 
a la posibilidad de una escolarización desde y para la afrocolombia-
nidad, que enaltezca y dignifique las experiencias y trayectorias de las 
culturas afro, así como el lugar de saber de sus hombres y mujeres, sus 
contribuciones al orden material e inmaterial de la cultura regional, 
nacional y mundial, es un modo especifico de producir procesos de 
dignificación (Palacios et al., 2013, p. 46).

Uno de los grandes aportes de esta experiencia fue reconocer la vul-
nerabilidad histórica de las comunidades afrocolombianas del Pacífico 
sur, y por tanto la importancia de procesos etnoeducativos que enaltez-
can y dignifiquen sus trayectorias como culturas afro, así como el lugar 
de saber de sus hombres y mujeres, sus contribuciones al orden material 
e inmaterial de esta nación.

Cuando llegaron los resultados de la selección para el etnobachillera-
to, fui la mujer más feliz del mundo, iba a realizar uno de mis sueños: 
terminar el bachillerato a mis 43 años. Antes cuando joven, mi meta 
era ser profesora, a veces cuando recuerdo me pongo triste, aunque 
esta oportunidad del etnobachillerato ha hecho que cumpla parte de esta 
meta, pues he sido una muy buena orientadora para mis compañeros 
y los niños que me buscan para que le explique temas. El proyecto de 
Etnobachillerato cambió mi vida. Yo recuerdo que cuando una de mis 
hermanas se graduó, mi mamá la abrazaba emocionada de verla gradua-
da, y yo estoy a punto de que ella me abrace y se sienta orgullosa de mí. 
A pesar de los años que han pasado, ahora es mi turno. Estoy feliz, muy 
feliz (Testimonio de A. R., citado en: Carabalí y Gómez, 2013, p. 51).

Por otra parte, se puede considerar que este proceso etnoeducativo 
potenció de cierta manera esa capacidad de las personas que se conoce 
como resiliencia y parece acompañar la psicología de los afrodescendien-
tes desde los terribles días de la esclavización. Según Kotliarenco Cáceres 
y Fontecilla (1997), la resiliencia se caracteriza como “un conjunto de 
procesos sociales e intrapsíquicos que posibilitan tener una vida sana, 
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viviendo en un medio insano”. Entonces la resiliencia se refiere a la robus-
tez psicosocial que poseen ciertos grupos y colectividades para construir 
sus proyectos de vida en medio de las mayores adversidades. Esta pers-
pectiva insiste en la resiliencia como una experiencia relacional más que 
como una competencia excepcional de ciertos individuos. Recientemente 
esta noción ha sido usada para analizar algunas experiencias de comu-
nidades afrodescendientes10, en las cuales resalta la capacidad de sobre-
ponerse a las adversidades como un rasgo que se construye individual y 
colectivamente, a partir de legados culturales, espirituales y religiosos que 
se activan en función de sobreponerse a las pérdidas y los duelos presen-
tes en experiencias de violencia.

El etnobachillerato en las ensenadas del río Mejicano, los territorios 
colectivos de Rescate las Varas, Tablón Dulce, Tablón Salado y Chajal, 
se propuso originalmente poner en marcha un programa de educación 
de adultos con el objetivo de “generar procesos de empoderamiento y 
ejercicio de ciudadanía con las personas y comunidades en situación 
de desplazamiento y vulnerabilidad” (Recompas, s. f., p. 20). Al mismo 
tiempo se planteaba lograr que ellas lograran transitar de “la situación de 
víctimas a la condición de ciudadanos constructores y transformadores 
de sus realidades políticas, sociales, culturales y afectivas[…]” (p. 20). De 
este modo, el programa hizo de la educación una esperanza frente a un 
destino largamente repetido de marginalidad educativa, en términos de lo 
que el líder chocoano de los años cuarenta Diego Luis Córdoba señalaba 
como “la servidumbre de la ignorancia”. El etnobachillerato se constituyó 
en mecanismo para que hombres y mujeres aprendieran a leer la Ley 70, 
escribieran los nombres de las plantas que habían usado desde la niñez 
para curar males del cuerpo, investigaran la historia de sus apellidos y pin-
taran los países del continente africano de donde provenían esos acentos 
de los Carabalí, los Balanta, los Amú o los Lucumí.

Como mujer negra me ayudó mucho a subirme la autoestima y a recono-
cer nuestra verraquera y ganas de salir adelante. Nos enseñaron muchas 
culturas, nos enseñaron nuestros antepasados, nuestra historia. Me amo 
más como persona y mujer negra, ya no me siento mal. Defiendo mi terri-
torio y a mi gente. Rescatamos nuestra tradición ancestral como el poder 
de nuestras plantas medicinales. Le doy más credibilidad a las personas y a 
los proyectos. Ahora dicto charlas a los niños de respeto y valores, les ayu-
do en las tareas (Testimonio de M. V. En: Carabalí y Gómez, 2013, p. 49).

10	 Como es el caso del estudio Resiliencia, inculturación y sincretismo religioso. Notas 
etnográficas acerca de la pastoral afrocolombiana de Maurizio Alì, Daniel Felipe Ba-
sabe Murillo, Matthew Arose Magak (2004), y la tesis Arte y resiliencia, una propuesta 
política para la convivencia, realizada por las estudiantes de posgrado Ximena Buitrago 
Mora y Luz Stella Restrepo Vélez (2006), en un estudio de caso de comunidades afro-
descendientes originarias de Cartagena y en situación de desplazamiento en Bogotá. 
Universidad de La Salle.
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En este escenario etnoeducativo dialogaron saberes ancestrales 
y modernos, para hacer cálculo matemático y determinar peso y talla 
promedio entre las familias de la comunidad. También fabricaron filtros 
caseros mientras entendían los principios químicos del agua potable o 
contaminada. Y a punta de decimas cantadas y tradición oral recuperada 
entre la gente más anciana, el etnobachillerato se convirtió en una expe-
riencia de vida que permitió a muchas personas recuperar la confianza 
en su propia existencia. 

Una vez que yo salí
De mi finca a trabajar.
Jale una silla que había
Y me senté a trabajar […]
Y de la segunda “El coco”
Mis queridos compañeros
Le vamos a hablar un poco
De este fruto de mi pueblo
Que lleva por nombre el coco
(Décimas de Marino Dargen Cortés y Carmen Lolay Landázuri, 
2010. Revista La Güimba).

El trasegar de esta etnoeducación afropacífica representa una lec-
ción de lo que sucede cuando las organizaciones sociales ponen en el 
centro de sus agendas la formación comunitaria, rasgo constitutivo de la 
etnoeducación, y con ello dotan de poder a quienes forman parte de su 
base social para promover “casa adentro” una educación que reflexiona 
sobre la realidad que circunda la vida de las personas, las familias y las 
comunidades afrodescendientes de un territorio colectivo. El etnobachi-
llerato es sin duda un modelo que deja importantes aportes para pensar 
el papel de la memoria cultural y la resiliencia en las experiencias educa-
tivas con las víctimas del conflicto. 

El Etnobachillerato se ha convertido en una opción y esperanza de la po-
blación rural para erradicar el alto índice de analfabetismo, y continuar 
con su proceso de fortalecimiento organizativo; es también la posibili-
dad de los jóvenes acceder al bachillerato, ya que la educación ofrecida 
por el Estado solo llega hasta el grado 5º de primaria. Este mantiene a 
jóvenes y adultos en la escuela, disminuyendo así el ocio y haciendo 
buen uso del tiempo libre. Se convierte en un albergue, en tanto que las 
madres llevan a sus hijos pequeños por no tener con quien dejarlos en 
casa y garantizar que estén bien protegidos. El Etnobachillerato permite 
que padres y madres de familia cuenten con una adecuada escolariza-
ción para atender las demandas de acompañamiento de sus niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes (Palacios, 2013, p. 34).
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La vieja batalla no concluye

Hace 81 años, el abogado y parlamentario guapireño Sofonías Yacup 
Carabalí publicó su obra Litoral recóndito, en cuyas páginas rememoró 
y denunció la injusta historia de expropiación y marginalidad a la que 
estuvo sometida la región pacífica desde el siglo xvi hasta los días de 
existencia del autor. 

Es el litoral recóndito por donde pasaron en días ya lejanos los iberos 
hazañosos con los corazones agitados y las pupilas incendiadas por 
intensa fiebre de conquista. 

En el litoral recóndito y letárgico, el litoral ausente que encarcelado en 
su asilamiento extiende sus mil cincuenta y dos (1.052) kilómetros de 
longitud desde el lindero de Panamá hasta su proximidad al Ecuador. Por 
esas tierras silenciosas y por esos mares tranquilos pasearon aventureros 
y piratas de distintas nacionalidades sus sórdidas codicias y sus furores, y 
los hombres de tez negra importados del África, para el laboreo de las 
minas, dejaron en ellos sus dolores y sus esperanzas junto a las triste-
zas del indio avasallado. Cerca de doscientas mil almas de distintas razas, 
incluidas las noventa mil que pueblan el Chocó, bregan con los feroces 
ataques de la miseria y las enfermedades allí, sin desconfiar del amane-
cer de un día venturoso en que su desgracia se disipe y se transforme en 
progreso y bienandanza (Yacup, 1934, p. 21). 

Yacup narra a través del tiempo y las geografías del Pacífico, el proce-
so antropológico y económico acaecido en puertos, pueblos y poblados 
ribereños, para concluir una tremenda sentencia sobre la marginalidad 
perpetua que acompaña al litoral. Aunque Sofonías avizoró posibilidades 
de progreso para la región del agua, también reconoció las limitaciones de 
una nación andinocéntrica, incapaz de reconocer en las culturas y las 
gentes del Pacífico una verdadera riqueza para la nación. En palabras de 
Alfredo Vanín (2010, p. 123), la escritura de Yacup representa “el reclamo 
sostenido ante la hegemonía centralista”. La vigencia de los análisis de 
Yacup hoy en día, sorprende no solo por la constatación de una especie 
de profecía cumplida, sino por el agravamiento de los fenómenos que para 
entonces sus ojos reconocieron como empobrecimiento y su pluma de-
nunció como abandono del Estado. En los albores del siglo xxi se sumaron 
a las desgracias ya dichas por el escritor, el arribo de las economías ilegales 
que heredaron las lecciones bien aprendidas del extractivismo en épocas 
de la minería colonial y, de la colonización paisa en el Atrato y el Baudó. 

Cuando culminó el proceso formal del etnobachillerato las personas 
egresadas recibieron como regalo de graduación una copia de Litoral 
recóndito. No suele ser común recibir un libro cuando se termina un 
trayecto escolar, lo común es recibirlo al inicio como una especie de 
plan de lo que se debe aprender. Esta referencia es útil para decir que la 
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etnoeducación afropacífica puede contribuir a los procesos de resiliencia 
que se requieren para tramitar la larga travesía de invisibilidad, margina-
lidad y conflicto armado a las que han estado expuestas las comunidades 
descendientes de la diáspora africana en Colombia, desde su doloroso 
arribo en condición de personas esclavizadas hace cientos de años, hasta 
estos tiempos de destierro y desplazamiento. Las letras de Yacup resue-
nan en esa memoria larga de la cual habla Silvia Rivera Cusicanqui para 
referirse a los pueblos que han luchado durante siglos por su dignidad 
y su libertad. Indudablemente esto no se trata de una teoría educativa o 
sobre fenómenos sociopolíticos, es más bien un archivo de la memoria 
histórica que da cuenta de un momento de tensión en el que las víctimas 
de una antigua y difícil travesía reconstruyen y dignifican su lugar en el 
mundo y en el tiempo.

Aún se reproducen en la vida escolar saberes que estereotipan, ocultan 
o invisibilizan la historia y la cultura de las personas afrodescendientes11. 
Esto incide en ese fenómeno llamado racismo12, sobre la cual se sostiene 
la matemática que concentra los peores indicadores de calidad de vida 
en las geografías ocupadas por poblaciones mayoritariamente afrocolom-
bianas. Mientras circulan los textos escolares que ocultan o estereotipan 
estas culturas y estas poblaciones, hombres y mujeres del litoral recóndito 
aprenden a leer y a escribir su propia historia, con lo cual crece la fuerza 
de un pueblo que ha resistido y recreado la vida ejemplarmente. 

11	 Sobre este racismo de los textos escolares de ciencias sociales y su representación de la 
gente afrodescendiente y su historia, véase Mena (2006), Soler (2006), Castillo (2010) y 
Caicedo (2011), quienes recalcan la presencia de representaciones estereotipadas que 
circulan en estos materiales de enseñanza y que, en su condición de saberes oficiales, 
mantienen imágenes fijas y reducidas de la gente negra, palenquera, raizal o afroco-
lombiana. 

12	 “El racismo requiere ser analizado como una serie de prácticas más o menos institucio-
nalizadas en formaciones sociales específicas, cuyo despliegue garantiza la inscripción 
del cuerpo social e individual en relaciones de desigualdad, asimetría y exclusión. Ahora 
bien, como lo ha hecho con las nociones de raza y etnicidad, Hall ha enfatizado la plura-
lidad e historicidad del racismo, arguyendo que no existe un solo racismo sino racimos” 
(Restrepo, 2009, p. 247).
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